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Resumen 

 

En el marco de los estudios latinoamericanos, este trabajo de investigación busca 

analizar la nostalgia en los personajes protagonistas de las novelas centroamericanas El 

leproso de Adolfo Méndez Vides, Mazunte de Daniel Quirós y La casa de Moravia de 

Miguel Huezo Mixco, todas publicadas en el siglo XXI. En los tres textos los protagonistas 

son migrantes que retornan a su país de origen después de haber permanecido un periodo 

en otro país; por ello, el análisis propone un abordaje de la nostalgia antes de que partieran, 

durante su estadía en el lugar de acogida y posterior a su regreso. 

Estos textos presentan una perspectiva posnacional, tomando en cuenta que el 

corpus incluye una novela costarricense, una guatemalteca y una salvadoreña y que además 

hay diversidad de los sujetos migrantes (tres personajes varones, pero de nacionalidades y 

estratos sociales distintos). Eso a su vez refuerza el que ninguno de ellos pueda 

reincoporarse a la cotidianidad en sus países de origen y que estén condenados a la 

nostalgia. 

Finalmente, para el análisis se toma como base las propuestas teóricas de Svetlana 

Boym en El futuro de la nostalgia, y conceptos teóricos como desterritorialización, 

reterritorialización, espacio, afectos y memoria. Con ello se busca hacer un acercamiento 

interdisciplinario que aporte conocimientos de otras disciplinas a la crítica literaria. 
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Summary 

Within the framework of Latinamerican Studies, this research project aims at 

analyzing nostalgia in the main characters of the Centralamerican novels El Leproso, by 

Adolfo Méndez Vides, Mazunte, by Daniel Quirós, and La Casa de Moravia, by Miguel 

Huezo Mixco, all of them published in the 21st Century. In all three works, the protagonists 

are migrants who return to their respective countries of origin after having stayed in another 

country for a period of time. In light of this, the analysis proposes an approach focused on 

nostalgia before they traveled, during their stay at the host location and after their return. 

These texts offer a postnational perspective, since the corpus includes a Costa Rican 

novel, a Guatemalan one and a Salvadoran, and furthermore because it offers a diversity of 

migrant subjects who, in spite of the fact that are all male, belong to different nationalities 

and age groups. In turn, this reinforces the fact that none of them is able to rejoin everyday 

life in their countries of origin and are thus condemned to nostalgia. 

Finally, the analysis is based on the theoretical proposals set forth by Svetlana 

Boym in her work The Future Of Nostalgia, as well as other theoretical concepts such as 

“desterritorialización”, “reterritorialización”, space, affection and memory. This aims at an 

interdisciplinary approach in order to contribute with knowledge from other disciplines to 

literary critique. 
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Capítulo I 

1.1 Tema 

 

La representación de la nostalgia en personajes migrantes de tres novelas 

centroamericanas del siglo XXI. 

 

1.2. Justificación 

 

 El presente trabajo de investigación se enmarca en los estudios literarios 

centroamericanos. El corpus con el que se trabajará está conformado por tres novelas 

centroamericanas; a saber: Mazunte (2016) del costarricense Daniel Quirós, La casa de 

Moravia (2017) del salvadoreño Miguel Huezo Mixco y El leproso (2007) del 

guatemalteco Adolfo Méndez Vides. Todas son novelas publicadas en el siglo XXI, 

algunas décadas después del fin de las guerras civiles centroamericanas. Ese alejamiento 

temporal de los conflictos centroamericanos permite que el narrador en La casa de 

Moravia pueda hacer un abordaje de las consecuencias personales con el paso del tiempo; 

por otro lado, que en El leproso se evidencien las consecuencias sociales del conflicto; y, 

por último, que en Mazunte ni siquiera haya mención de las guerras, ni de las 

consecuencias, ni de nada relativo al tema. Además, el que estas novelas sean del siglo 

XXI abre las puertas para discutir los nuevos movimientos migratorios centroamericanos y 

su representación en la literatura, ya que en este contexto la región enfrenta nuevos retos de 

desarrollo y las principales causas de las migraciones se circunscriben a la búsqueda de 

mejores condiciones de vida. 

 La aclaración anterior es importante en tanto se entiende que mucha de la crítica 

literaria realizada en los últimos años se ha centrado en temas como violencia y 

desencanto, los cuales siempre han estado ligados a la posguerra. No es casualidad ni 

tampoco en vano, pues efectivamente mucha de la producción literaria centroamericana, 

especialmente la narrativa, evidenció y representó las consecuencias sociales y personales 

de vivir en sociedades en decadencia para los personajes de las tramas. Sin embargo, en 

este trabajo el objeto de estudio se decanta por otro sentimiento que experimentan los 
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personajes, ligado a la pérdida de las utopías revolucionarias y a cualquier otra pérdida en 

cualquier otro ámbito de la vida: la nostalgia. 

 En este caso particular, la propuesta es analizar la representación de la nostalgia en 

los procesos migratorios de las tres novelas centroamericanas mencionadas, a partir de la 

teoría sobre la nostalgia que expone Svetlana Boym (2015) en El futuro de la nostalgia. 

Para la delimitación se tomó como base que los textos centraran su temática en el regreso 

de un personaje a su país de origen, independientemente del motivo por el cual se fue y por 

el cual regresa; pero que haya vivido un periodo extenso en otro país, con una cultura 

diferente a la propia. Este ir-permanecer-retornar conforma las tres etapas del proceso 

migratorio, que interesan para el análisis, pues en cada una de ellas se busca estudiar cómo 

se representa la nostalgia. Lo anterior se aleja de la idea de que la nostalgia se experimenta 

únicamente fuera del país de origen. Además, permite ahondar en la problemática de la 

nostalgia en el regreso y estudiar cómo volver no significa curar la nostalgia, porque 

cuando el sujeto retorna se enfrenta a conflictos personales relacionados con el cambio 

(tanto de él como de su entorno). 

Entonces, partiendo del supuesto anterior, la nostalgia que se estudiará en este 

trabajo comienza cuando el sujeto aún está en su país natal; es decir, que el motivo del 

anhelo nostálgico es la pérdida de “algo” propio del sujeto, un “algo” que forma parte de él 

y aporta a su identidad; llámese patria, hogar, madre, madre-patria. Eso corresponde a una 

estructura relacional afectiva en la que el sujeto se desenvuelve, aunado a un cronotopo, 

como el hogar en la infancia. Por ello, la pérdida, en primera instancia, se da en su lugar de 

origen. Posteriormente, el segundo punto se trata de cómo se representa la nostalgia 

presente en el sujeto cuando migra y está lejos de su tierra natal, lo cual tiene otras 

implicaciones como la desterritorialización y reterritorialización (Haesbaert, 2013, p.32), 

procesos que pueden ser exitosos o truncados. 

Además, se toma en cuenta la manera en que los personajes mantienen los lazos 

familiares desde lejos (o cuando eso no ocurre), así como la transformación de su 

identidad. Por último, la tercera etapa de este proceso migratorio es el retorno al país de 

origen, lo cual implica que el sujeto nostálgico se enfrente nuevamente a un proceso de 

reterritorialización, al reconocimiento del espacio físico, de las personas, al 
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establecimiento de relaciones familiares e interpersonales, y al reconocimiento de sí mismo 

como diferente del que se marchó. 

 Todo este estudio de la nostalgia se enfoca en personajes migrantes de retorno 

porque los textos evidencian un fenómeno de migración de centroamericanos hacia otros 

países, principalmente Estados Unidos, que se fundamenta en la falta de oportunidades en 

la región. No se trata de migraciones por motivos políticos, de exilio únicamente, como se 

dio en los años 80, o de pobreza como fue en los años 90; el contexto tampoco se enmarca 

en un tiempo de caravanas de migrantes, como las que emprendieron miles de hondureños 

a partir del 2018. Se trata de migraciones por diferentes causas: políticas, económicas, y 

dentro de las económicas por oportunidades laborales seguras y por el sueño americano, 

que bien detalla Morales (2013). Esto se enmarca en un contexto de movimientos en un 

mundo globalizado, no solamente por motivo de la guerra civil en los distintos países. 

Según Alexandra Ortiz (2008), las transformaciones que se dan posterior a los 

conflictos civiles tienen consecuencias mayores en lo social, político, económico y 

cultural, e “insinúan la exigencia por problematizar las consecuencias del destierro y el 

exilio, por ejemplo, a partir del concepto de territorialidad como fundamento de lo que 

fuera una comunidad sociocultural” (p. 197). Justamente, una de esas consecuencias es la 

nostalgia, pero en el análisis se propone estudiarla no solo en el exilio, sino antes de partir 

y, posteriormente, en el retorno. Y para ello también se toma en cuenta que no todas las 

migraciones son por causa del exilio. 

Por lo anterior, se considera que esta propuesta expande la temática que se ha 

trabajado sobre la literatura centroamericana, pues en toda la revisión bibliográfica de 

antecedentes no se encontró ningún análisis similar sobre el tema de la nostalgia. Como se 

verá en el estado de la cuestión, la mayoría de estudios referentes a la nostalgia en 

migrantes de retorno se enfocan en textos que no son centroamericanos, por lo cual se 

destaca que hay una carencia de investigaciones de este tipo. El estudio más pertinente es 

el de Aparicio (2014), aunque en este se analiza poesía y no narrativa. 

Por otro lado, es importante tomar en cuenta que el corpus está conformado por una 

novela costarricense, pues en la bibliografía consultada son pocos los estudios que 

incluyen textos costarricenses en corpus de carácter centroamericano. Principalmente 
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porque privan los análisis sobre las consecuencias de los conflictos civiles, en los que 

normalmente se toma en cuenta la producción literaria de los países donde hubo uno in 

situ. De Costa Rica las novelas que más destacan son Limón Reggae (2007) y Cruz de 

olvido (1999), porque sus personajes se mueven en ese mismo contexto. 

Entonces, cuando se aborda el tema de las guerras civiles en los países 

centroamericanos, Costa Rica queda excluida; pero, si se piensa en términos 

transnacionales, conexiones entre países y el tránsito de personajes entre un país y otro, 

entonces sí cabe incluir a Costa Rica. De este modo, se evidencia cómo esta nación jugó 

más allá de un papel de mediador, y más bien sirvió como territorio para bases militares e 

incluso como refugio para muchos, tal como se verá en una de las novelas del corpus. Por 

eso es que en el abordaje de la literatura centroamericana es importante no excluir, sino 

evidenciar puntos de encuentro de problemas regionales, en este caso las migraciones y la 

nostalgia en los personajes retornados. 

Por último, una característica del estudio que se propone, y que se considera 

relevante en el marco de los estudios literarios centroamericanos, es que el análisis se 

enriquece con una metodología comparatista. La importancia de lo anterior reside en que, 

si bien se toma en cuenta el contexto nacional al que pertenecen los textos, los mismos se 

estudian de manera trasfronteriza, lo cual contribuye a romper las barreras y abrirse a la 

visión de Centroamérica como región, tal como lo indica Herrera (2008). El poner a 

dialogar textos contemporáneos de una misma región y con argumentos similares devela 

las dinámicas de la producción literaria centroamericana: "En Centroamérica, la 

coexistencia de identidades, procesos, búsquedas y conflictos locales, nacionales, 

subregionales y regionales brinda una sólida base al trabajo comparatista" (Herrera, 2008, 

p.130), en este caso, específicamente en un mundo globalizado. 

 

1.3 Problema de investigación 

¿Cómo se representa la nostalgia en las distintas etapas de los procesos migratorios 

de los personajes de las novelas Mazunte, El leproso y La casa de Moravia? 
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1.4 Objetivos 

1.4.1 Objetivo general 

Analizar la representación de la nostalgia en los procesos migratorios que viven los 

personajes principales de Mazunte, La casa de Moravia y El leproso. 

 

1.4.2 Objetivos específicos 

 Determinar la causa de la nostalgia de los personajes de las novelas estudiadas 

antes de su migración. 

 Examinar cómo se evidencia la nostalgia en los personajes cuando se encuentran 

lejos del hogar. 

 Estudiar la manera en que los personajes retornados afrontan la pérdida del hogar 

según el tipo de nostalgia que experimentan: reflexiva o restaurativa, a partir de los 

ejercicios de memoria que se presentan en los textos. 

 

1.5 Estado de la cuestión 

Cinismo (Cortez, 2008), melancolía (Arias, 2012; Cortez, 2008) y violencia (Ortiz, 

2003) son términos con los que algunos críticos literarios se han aproximado a analizar la 

producción literaria centroamericana de finales del siglo XX, o lo que muchos han llamado 

de posguerra1, que comienza en la década de los noventa y se puede decir que se extiende 

hasta la actualidad. Inevitablemente, pensar en literatura centroamericana contemporánea 

implica remontarse a las últimas tres décadas y tomar en cuenta ese parteaguas que 

                                                             
1 Para este estudio no interesa problematizar el término posguerra. En concordancia con Ortiz (2012), se 
entiende la posguerra como parte de un momento histórico en Centroamérica que, según la autora: 
“permitió visualizar y dar cabida a nuevos espacios discursivos en las sociedades centroamericanas post-
conflictos armados y post-revoluciones” (p.79). Respecto de este periodo, Arturo Arias (2012) se pregunta 
cuándo termina la posguerra y cuál es la justificación para seguir usando el término, a lo cual él mismo 
responde que, según el pensamiento eurocéntrico: “dudaría hasta el momento en el cual la productividad 
regional volvería a ser equivalente al estado de cosas anterior a la guerra misma… Pero en el caso 
centroamericano la anterioridad de la guerra significa la abyección dictatorial acompañada de su brutal 
explotación, opresión y racismo (p.136). Con lo anterior interesa enfatizar que para el análisis lo más 
importante es qué se evidencia en los discursos de los personajes como sujetos que se desenvuelven en un 
contexto que arrastra las consecuencias de la guerra, específicamente en las novelas donde se explicite y 
cuando ello sea determinante para responder al objetivo general. 



 
 

6 
 

significaron los noventa, con el fin de las guerras civiles; pero, también implica 

contextualizar los textos literarios en un mundo de dinámicas globales, de tránsito e 

incertidumbres, más allá de la inmediatez de la posguerra, más bien detallando en el 

continuum. Justamente, ese es el enfoque que se propone en esta investigación para poder 

analizar la representación de la nostalgia en los personajes de Mazunte, La casa de 

Moravia y El leproso, quienes migran y después regresan a sus respectivos países. 

La transición a la democracia en los países centroamericanos donde hubo guerra 

civil sigue siendo un proceso; es decir, las dificultades de reconstrucción de las naciones se 

fueron conociendo con el paso de los años y las consecuencias de los enfrentamientos 

armados también, pues más allá de las desapariciones, de los sobrevivientes, de la 

búsqueda de una estabilidad política han surgido otros problemas sociales y culturales. Así, 

el fin de las guerras civiles y el comienzo de los procesos de democratización repercutió 

también en la producción literaria de los países centroamericanos, puesto que durante los 

conflictos la literatura estuvo en función de intereses políticos, pero esa tendencia quedó 

atrás a finales del siglo XX (Zavala, 2008, p.232). El testimonio, por ejemplo, fue un 

género prolífico con fines políticos durante las guerras civiles e incluso en la década de los 

noventa, pero la continuidad de este tipo de narrativa actualmente no se circunscribe 

únicamente a los conflictos armados. 

La presente revisión crítica comprende dos apartados. En el primero se toman en 

cuenta los estudios sobre los textos contemporáneos y los distintos acercamientos que se 

han hecho sobre la literatura centroamericana de finales de siglo XX y de este siglo, con el 

fin de poner en evidencia que en la agenda de la crítica la nostalgia no ha tenido un lugar 

destacado, sino más bien casi nulo o someramente mencionado. Eso a pesar de que sí 

existe una narrativa sobre migraciones y regresos, en la que el comportamiento de los 

personajes lejos de su país y, luego, nuevamente en él evidencia una nostalgia por la patria, 

la familia, las dinámicas sociales, etc. En el segundo apartado se presentan estudios críticos 

que versan sobre la migración, nostalgia y el regreso en textos latinoamericanos (pero no 

centroamericanos), con la excepción de uno basado en poemas de escritores de la región 

que nos interesa. En esta segunda sección se evidencia que el tema sí ha sido estudiado en 

otras latitudes. 
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1.5.1 Aproximaciones críticas a la literatura centroamericana 

La producción literaria centroamericana de las últimas décadas ha puesto en 

evidencia los problemas políticos y sociales que envuelven a las naciones del istmo, pero 

también los conflictos individuales de los personajes y su desenvolvimiento en el entorno. 

De modo que los críticos literarios también han puesto la mirada en las representaciones 

literarias de dichos conflictos. Uno de los enfoques temáticos es el de la violencia en la 

narrativa, principalmente a partir de 1990, por lo cual la revisión crítica toma en cuenta lo 

expuesto por algunos críticos literarios en función de la relación que se puede establecer 

con la nostalgia. 

Alexandra Ortiz es una de las académicas que ha estudiado la representación de la 

violencia en la literatura centroamericana a partir de la última década del siglo XX. En 

2003 realiza una introducción a la temática en “Trazar un itinerario de lectura: (des) 

figuraciones de la violencia en una novela guatemalteca”, donde estudia la dimensión de la 

violencia y sus representaciones en El cojo bueno (1996) de Rodrigo Rey Rosa y señala 

que dicha representación se da de forma “indirecta y alegórica” mediante la violencia 

oblicua presente en “las relaciones sociales, las historias de delincuentes, la criminalidad, 

la interioridad y subjetividad de los personajes” (Ortiz, 2003, p.140). El análisis de dicha 

novela desde esta perspectiva concuerda con el título del artículo, pues efectivamente traza 

un itinerario que se evidencia en estudios posteriores en los que Ortiz ahonda en un tipo de 

narrativa, fenómeno de posguerra o de la década de los noventa, en la que pone la mirada 

específicamente en la forma en que se representa la violencia, sintomática de una sociedad 

en decadencia. 

Así, esta crítica se detiene en dos novelas de Horacio Castellanos Moya en el 2007, 

en el artículo “Lectura y violencia: para una lectura de Horacio Castellano Moya” y 

articula una propuesta más elaborada de la violencia oblicua presente en La diabla en el 

espejo (2000) y Donde no estén ustedes (2003). Desde el título del artículo establece una 

relación entre los términos literatura y violencia presente en su agenda crítica sobre el 

tema. En este estudio puntualiza tres referentes críticos que se ocuparon de conceptualizar 

desde el momento de la posguerra esa relación, esos antecedentes son: “narrativa de la 

violencia (Liano), la estética de la violencia (Acevedo Leal) y la estética del cinismo 
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(Cortez)” (Ortiz, 2003, p.87). Para el análisis de ambas novelas la crítica hace un 

acercamiento desde la estética de la violencia, que le permite a su vez una aproximación a 

la fragmentación de una identidad colectiva e individual, en un contexto urbano, donde los 

personajes sufren las consecuencias de un conflicto social civil lleno de violencia. 

Si bien esta explicación sirve para exponer uno de los enfoques con los que se ha 

estudiado la narrativa de los noventa, interesa destacar algunos detalles con el fin de 

establecer una relación entre la narrativa que estudió Ortiz y este trabajo de investigación. 

En primer lugar, las dos novelas de Castellanos se publican en el siglo XXI, por lo cual son 

contemporáneas del corpus seleccionado. Además, algunas aseveraciones que Ortiz realiza 

en el artículo permiten dilucidar cómo hay atisbos de problemáticas que Castellanos Moya 

y otros autores retoman posteriormente en otros textos y que también están presentes en el 

corpus seleccionado. 

Respecto de lo anterior, Ortiz señala que en La diabla en el espejo una metáfora de 

la violencia es el silenciamiento de Laura, personaje principal, cuando la encierran en el 

manicomio. Esto sirve como pretexto para conocer la manera en la que este personaje no 

puede lidiar con el pasado, ni siquiera a través de un ejercicio de memoria como el que 

realiza en su monólogo. La metáfora de violencia que señala Ortiz de Donde no estén 

ustedes es el destierro de Aragón a México. En este caso también hay una imposibilidad de 

lidiar con un pasado trágico, por lo cual la solución es irse. Además, este personaje está 

desempleado: “figura emblemática de la nueva condición social en tiempos de posguerra y 

globalización” (Ortiz, 2007, p.96), lo que concuerda con uno de los motivos de la 

migración de centroamericanos hacia el norte y que se evidencia en la literatura de 

migración. 

Siguiendo con el rastreo de las representaciones de la violencia en la narrativa 

centroamericana, de una manera más amplia, Ortiz y Mackenbach (2008) exponen en 

“(De)formaciones: violencia y narrativa en Centroamérica” que en las realidades textuales 

de los personajes en las producciones literarias de 1990 en adelante se “presentan y 

representan violencias despojadas de tal sentido político-ideológico y sin justificación ética 

alguna” (p.82). Así, nuevamente desde la violencia oblicua se dan a la tarea de analizar 

cómo esta está “normalizada en las relaciones sociales y las vidas de los personajes, pero 



 
 

9 
 

muy especialmente a una violencia presente en el lenguaje y las estructuras narrativas” 

(p.82). El corpus que presentan los críticos es amplio, y las tramas circundan las 

problemáticas sociales de personajes que se desenvuelven en un espacio urbano. Entre las 

novelas que se mencionan está Cruz de olvido de Carlos Cortez (1999), que narra el 

regreso de un costarricense a su país después de haber participado en la guerra civil de El 

Salvador, pero no se aborda desde la perspectiva del desplazamiento ni del regreso. 

Hasta el momento, los estudios críticos destacados sobre la violencia en la literatura 

del periodo de posguerra no toman en cuenta los desplazamientos, a pesar de que algunas 

de las novelas expuestas representan la vida de personajes que tienen que migrar, ya sea 

por los conflictos sociales u otro motivo. Sin embargo, Norma Cuevas Velasco (2017), en 

“Narrativa centroamericana: frontera, violencia y exilio. Apuntes para una crónica de la 

corrupción”, realiza una propuesta diferente, pues aborda el fenómeno de la migración en 

la narrativa centroamericana como una forma de violencia. El propósito de su análisis es 

estudiar el desenvolvimiento de los personajes entre las fronteras (entendidas como límite 

y umbral) geográficas, políticas, ideológicas y morales, entre las más destacadas; eso 

permite entender cómo toma en cuenta que la migración puede ser causada por la 

violencia, pues además su corpus se delimita a representaciones literarias en contextos de 

represión. 

A continuación, se destacan los textos en los que la violencia conduce a algún 

personaje a migrar y vivir entre fronteras geográficas, como señala Cuevas (2017), con el 

fin de evidenciar un corpus donde aparecen personajes migrantes, lo cual implica que sea 

una narrativa transfronteriza. El primero de ellos es Te están buscando (2004) de Carlos 

Vadillo Buenfil, en la que el protagonista huye de México a Cali, Colombia, autoexiliado; 

la segunda es La mitad del infierno (1993) de Óscar Palacios, donde también se representa 

un autoexilio, esta vez por causas políticas, de un joven que migra de Guatemala a México. 

A estos se les une un texto que se ha estudiado mucho como testimonio: El arma en el 

hombre (2001) de Horacio Castellano Moya, pero esta vez se enfatiza en que el personaje 

Robocop en algún momento transita entre México y Guatemala, y al final los 

acontecimientos lo llevan hasta Estados Unidos. La cuarta novela que se destaca de las que 

analiza Cuevas es Nuestra Señora de la noche (2006) de Mayra Santos Febres, en la que 
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uno de los personajes, de una familia acomodada, migra hacia Estados Unidos; sobre este 

hecho y el cambio de espacio que sufre, Cuevas señala que “nunca logrará cohesionar su 

identidad, menos cuando se marcha a estudiar a Norteamérica y nota que allá no es nadie” 

(2017, p.106). 

A las novelas mencionadas se le suma el cuento “Bocado de viento” (2001) de 

Arturo Arias, cuyos personajes principales tienen que desplazarse de su poblado en 

Guatemala hacia la frontera con México, huyendo de la persecución del ejército porque son 

acusados de subversivos. Pero no migran solos, sino con todo un pueblo que es perseguido 

y desplazado. Al respecto, Cuevas indica que “para estos personajes vivir en la línea de la 

muerte y aceptarse en la orfandad define su horizonte de nostalgia por la tierra no ajena, 

por el idioma, por la identidad” (p.99). De modo que a partir de su análisis se evidencia 

cómo en la literatura centroamericana la aparición de personajes migrantes en un contexto 

socio-histórico de posguerra es frecuente y, en este caso, el motivo por el cual se dan los 

desplazamientos es por la necesidad de escapar en busca de una mejoría, aunque esta sea 

solo para sobrevivir; o en otros casos, como el de Robocop, para desempeñar tráfico de 

drogas o tareas ilegales circunscritas en un ambiente hostil, en el que de igual forma el 

objetivo es sobrevivir. Las experiencias de violencia y sobrevivencia (en las que muchas 

veces la salida es migrar) también las aborda Alexandra Ortiz en “Escrituras de 

sobrevivencia: narrativa y violencia en Centroamérica” (2012). 

Sobre todo, este entramado de movimientos y desplazamientos, es importante 

preguntarse las implicaciones en la identidad de los personajes, cuáles son las 

consecuencias de ese desplazamiento en su individualidad e intimidad y en su relación con 

el entorno social. Cuevas, al final del artículo, concluye de la siguiente manera: 

Las narraciones de los migrantes, de los desplazados o exiliados, 

se ubican en la frontera y se definen por la violencia… El núcleo 

de los relatos es la frontera, la frontera sur, la frontera norte, la 

miseria humana, pero también el desarraigo y la falta de 

identidad, con profunda huella de nostalgia y melancolía en el 

ánimo de los sujetos fronterizos. (Cuevas, 2017, p.109) 
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Esta aseveración de la autora es una puerta abierta para próximas investigaciones 

que se enfoquen en esa nostalgia en el exilio, en el desarraigo, pues no son temas que ella 

desarrolla en su artículo. Sin embargo, sí permite evidenciar cierta consciencia crítica de 

que estos temas están presentes en la narrativa sobre migración. 

La segunda de las aproximaciones críticas a la literatura centroamericana que 

interesa destacar es la del cinismo y desencanto que propone Beatriz Cortez. El primer 

artículo que publica sobre la estética del cinismo sale en el periódico La Nación en el año 

2000, con el título “Estética del cinismo: ficción centroamericana de posguerra”, en el que 

analiza la producción literaria centroamericana de posguerra que expone, en conjunto, una 

estética que ella nombra del cinismo. Posteriormente, en 2009 publica el libro Estética del 

Cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra como 

resultado de su tesis doctoral. En esta ocasión afirma que “la estética del cinismo funciona 

como una alternativa a la utopía que estaba ligada a las sensibilidades revolucionarias” 

(Cortez, 2009, p.25). De modo tal que se entiende que la carga subjetiva con la que muchos 

de los personajes de la literatura centroamericana de posguerra viven o sobreviven es el 

desencanto y el cinismo, sobre ello la crítica señala que “el proyecto cínico no ofrece otra 

salida de su ámbito sino por medio de la autodestrucción” (p.131). La novela ejemplo de la 

actitud cínica de un personaje frente a su país natal es sin duda El asco, de Horacio 

Castellanos Moya, que Cortez no incluye en su corpus pero que será prolíficamente 

estudiada por otros críticos desde esta perspectiva. 

Lo que interesa sobre todo el análisis que realiza Cortez es que toma en cuenta un 

poema de Róger Lindo, en el que el yo lírico manifiesta desde el exilio que es un migrante 

que no desea volver a su natal El Salvador, del que tuvo que salir por motivo de la guerra. 

El yo lírico habla desde el contexto de la posguerra y Cortez indica que: 

Allí está el equilibrio que nos permite seguir, a veces, vestidos de 

cinismo, a veces melancólicos. Así es también la casa de los Peña 

que describe el poeta: “Historia y nostalgia / se rompen el alma en 

esta casa, /donde las fotos de los caídos / se disputan a dentelladas 

/ la razón con los vivos”. (Cortez, 2009, p.116) 
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La voz de la crítica en esta aseveración se hace plural para incluirse en el 

sentimiento del poeta, quien personifica la nostalgia y la historia (que a su vez implica 

memoria) como cohabitantes de la casa. Esta reflexión no está presente en el análisis de 

Cortez, pues la crítica enfatiza en la negación de volver para acentuar el cinismo del yo 

lírico; sin embargo, explícitamente, en el poema hay nostalgia. Cabe preguntarse entonces 

si el cinismo que señala Cortez en el poema (la negación del regreso y el desencanto por la 

utopía desmoronada) es en realidad una negación de la nostalgia del yo lírico. Aquí destaco 

que en un paratexto del libro Cortez sí hace referencia directa al poeta y al sentimiento 

nostálgico que la embarga; así, en los agradecimientos se lee: “Con Róger Lindo he podido 

sentarme a hablar de literatura centroamericana como si estuviéramos en un café de San 

Salvador y eso ha aplacado mi nostalgia muchas veces” (Cortez, 2009, p. 25). Si bien la 

lectura del paratexto no se puede equiparar a la crítica del poema, es el comienzo de un 

hilo conductor que se deja entrever en otros artículos donde Cortez incorpora otros 

términos con los que analiza la literatura centroamericana, como melancolía. 

En “Mapas de melancolía: la literatura como medio para la homogenización del 

sujeto nacional” Cortez (2008) problematiza las identidades nacionales desde la negación 

del otro indígena, de esta forma indica que el sujeto nacional en la región existe en 

ausencia de ese otro, por eso se nutre de una melancolía propia (p.139). Eso con base en la 

ausencia del duelo por la pérdida de ese componente cultural en el imaginario que se 

constituyó desde el eurocentrismo y opacó el dolor indígena, lo cual se ve reforzado con 

las matanzas de comunidades indígenas durante las revoluciones. Es decir, no solamente se 

refiere a una melancolía nacional postrevolución, sino que se remonta a una raíz anterior. 

Como Cortez habla desde un contexto actual, se refiere a cómo eso influye en la 

producción literaria contemporánea y este punto es importante para entender las dinámicas 

de una producción literaria centroamericana transnacional, e incluye así el fenómeno de la 

migración, fundamental para el análisis propuesto en este trabajo: 

En Centroamérica hoy día, tras el fin de los procesos 

revolucionarios, no solamente la diversidad cultural y étnica 

problematiza la coherencia del sujeto nacional, sino también los 

procesos de desterritorialización de la nación que los masivos 
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desplazamientos de población han dado lugar a partir de los años 

ochenta en la región. En la ciudad de Los Ángeles, donde yo 

vivo, que es también el sitio de residencia de más de un millón de 

centroamericanos, se genera una rica producción literaria que 

raramente se toma en cuenta tanto en Centroamérica como en 

Estados Unidos. (Cortez, 2008, p.144) 

 Cortez condensa en la aseveración anterior la problemática sobre la cual versa, en 

su mayor parte, el objeto de estudio de esta investigación. En primer lugar, las 

movilizaciones transnacionales de centroamericanos migrantes, lo cual implica 

desterritorialización (a lo cual hay que agregar la territorialización y reterritorialización en 

el caso del regreso); en segundo lugar, que hay una producción literaria en la que los 

personajes ejemplifican diversas subjetividades de migrantes (para esta investigación 

interesa la migración de retorno). 

Ahora, aunque Cortez no ejemplifica con textos específicos, sí se refiere a que en la 

producción literaria oficial no está presente la superación de la melancolía; más bien indica 

que está presente “la pérdida nostálgica de una subjetividad heroica que solamente fue 

posible en el imaginario revolucionario de las recién concluidas guerras civiles” (2008, 

p.145), y que las memorias narran esa desaparición en un contexto de desencanto. Este tipo 

de escritura, indica la crítica literaria, “están permeadas por la nostalgia de la pérdida de 

una subjetividad revolucionaria que nunca fue y que ya no puede ser dentro del actual 

momento histórico que Centroamérica experimenta hoy día” (2008, p.145). La percepción 

de Cortez sobre la producción literaria contemporánea, si nos situamos en el momento en 

que escribe (2008) es muy acertada; dos de los títulos con los que fundamenta su posición 

son El país bajo mi piel (2003) de Gioconda Belli y Adiós muchachos (1999) de Sergio 

Ramírez; sin embargo, la nostalgia que identifica se circunscribe únicamente a la pérdida 

de la subjetividad heroica por los proyectos revolucionarios fallidos. Se podría decir que es 

una nostalgia colectiva con una raíz común sembrada en el periodo de guerras en 

Centroamérica. 

Cabe entonces preguntarse qué ocurre con las experiencias migratorias que no 

precisamente se enmarcan en el contexto revolucionario, o que aún en el posrevolucionario 

no se fundamentan en ese motivo. En este punto, Cortez (2008) señala que posterior a los 
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textos de los años noventa ha habido otras producciones literarias en las que ese discurso 

de heroísmo ha sido desplazado. Es ahí donde otros temas de igual importancia toman 

lugar, tales como la globalización y la inmigración (p. 145), como los más relevantes para 

este trabajo. 

En la misma línea de investigación, Cortez presenta un análisis de tres novelas 

centroamericanas en donde identifica duelo y melancolía; y se pregunta por qué no ha 

podido haber un proceso de duelo en el contexto centroamericano y la función de la 

literatura en el proceso de memoria. Efectivamente, esto remite nuevamente a la posguerra 

y también a un duelo postergado que viene desde antes, desde la negación de lo indígena, 

como también lo señaló en el artículo anteriormente citado. De esta forma, en “Memorias 

del desencanto: el duelo postergado y la pérdida de una subjetividad heroica” Cortez 

(2012) indica que en El país bajo mi piel de Gioconda Belli está ausente el duelo porque la 

narración le da voz a una exmilitante de clase privilegiada, por lo cual se excluye a la 

mayoría de los nicaragüenses (2012, p.262). Para el caso de Guatemala, estudia Insensatez 

de Castellanos Moya, novela en la cual indica que hay un duelo por la condición ladina y 

su indiferencia ante “la violación a la vida y a los derechos indígenas” (2012, p.279). 

En el caso de El Salvador Cortez apunta que el ejercicio de memoria posterior a la 

guerra ha estado ausente (lo cual es igual al resto de países centroamericanos donde hubo 

conflicto armado) o ha sido negado (2012, p.263), y el texto que analiza es El perro en la 

niebla de Róger Lindo, donde además de la ausencia de duelo se visibiliza un proceso 

melancólico “que contribuye a la construcción de la identidad a partir de la exclusión 

sistemática y el ocultamiento del otro sujeto nacional” (2012, p.267). Con base en lo 

anterior, se evidencia que el enfoque en los estudios de Cortez sigue estando estrechamente 

ligado a la posguerra. Este tipo de estudios son necesarios y pertinentes para entender las 

representaciones literarias sobre las memorias de los conflictos, principalmente las 

subjetividades de los personajes que se desenvuelven en un contexto distinto al que 

rememoran; pero llegan hasta la melancolía y no toman en cuenta determinantes como los 

viajes, los desplazamientos y los retornos. 
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Siguiendo con Cortez, valga decir que la estética del cinismo, además de las críticas 

disidentes2 que recibió, se convirtió en un fundamento teórico a partir del cual se han 

realizado múltiples análisis de textos centroamericanos, una de ellas es “Horacio 

Castellanos Moya: el cinismo salvadoreño” de Mattew Squires (2009). Pero además de 

esta propuesta de cinismo en la literatura de posguerra también ha habido análisis sobre el 

desencanto, principalmente en aquellos textos que versan sobre el fracaso de las 

revoluciones. José Ángel Vargas realiza un bosquejo de novelas publicadas desde la época 

de los setenta hasta principios del siglo XXI en las que ese desencanto se hace evidente. 

Entre ellas menciona: 

 

Diario de una multitud (1974) de Carmen Naranjo), Los 

compañeros (1976) de Marco Antonio Flores, Después de las 

bombas (1979) de Arturo Arias, El esplendor de la pirámide 

(1986) de Mario Roberto Morales, Bajo el almendro (1988) de 

Julio Escoto, La mujer habitada (1988) de Gioconda Belli, 

Castigo Divino (1988) de Sergio Ramírez Mercado, Sofía de los 

presagios (1990) de Gioconda Belli, Cárcel de árboles (1991) de 

Rodrigo Rey Rosa, Cenizas en la memoria (1994) de Jorge 

Medina, El pavo real y la mariposa (1996) de Alfonso Chase, El 

asco (1997) de Horacio Castellanos, Siglo de o(g)ro (1997) de 

Manlio Argueta, Cruz de olvido (1999) Carlos Cortés, Los ojos 

del antifaz (1999) de Adriano Corrales, Desconciertos en un 

jardín tropical (1999) de Magda Zavala, La diabla en el espejo 

(2000) de Horacio Castellanos, Piedras encantadas (2001) de 

Rodrigo Rey Rosa y Managua salsa city (2001) de Franz Galich, 

entre otros. (Vargas, 2004, p.4) 

Muchos de los textos destacados por Vargas (2004) son objeto de estudio de otros 

críticos literarios. Pero a ellos se le suman otros que de igual forma se han analizado desde 

el desencanto. Ileana Rodríguez, (2012) por ejemplo, analiza Insensatez y parte desde una 

narrativa que va de políticas y estéticas insurgentes hacia las memorias y los desencantos. 

                                                             
2 Ejemplo de ello es el artículo de Magdalena Perkowska (2011), “La infamia de las historias y la ética de la 
escritura en la novela centroamericana contemporánea”, en el que hincapié en la diferencia entre cinismo 
de los personajes y cinismo de la literatura misma o “posición ética de la escritura” (p.6), lo cual en la 
estética del cinismo que expone Cortez se condensa como lo mismo. Por eso, Perkowska señala que a pesar 
de las afirmaciones de Cortez: “perviven en las narraciones contemporáneas distintas formas de utopismo 
latente” (p.7), y que “el carácter cínico de las historias es confrontado en el mismo texto por actitudes que 
resisten al cinismo y la infamia” (2011, p.22), pues están enfocadas en un futuro por definir. 
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Al respecto de este tipo de narrativa la crítica indica que “en la ficción pos-revolucionaria 

la cotidianeidad es la condición de formación de la subjetividad social, lugar donde se 

alberga el desencanto que obedece no a un exceso de expectativas sobre la democracia, 

sino más bien a un exceso de terror; es decir, la ficción registra un cambio en la 

subjetividad invertida en lo político” (2012, p.44). En este caso, la crítica expone la 

existencia de un desencanto en la ficción que está presente en el entorno social, no 

solamente en la individualidad de un personaje. 

Por su parte, Yansi Pérez (2012) en su artículo “El poder de la abyección y la 

ficción de posguerra” analiza dos novelas centroamericanas, Limón Reggae (Anacristina 

Rosi, 2007) y El asco, (Horacio Castellanos, 1997), en las que las tramas se desarrollan en 

el contexto de posguerra. Al respecto, Pérez señala que, frente a la decadencia de la 

sociedad en la que se desenvuelven, los personajes no pueden más que caer en la misma 

dinámica de violencia (por las maras en la primera novela) y la repulsión (por el vómito 

metafórico que hace Vega de su país, en El asco) a la que están expuestos. 

Es decir, el análisis que hace Pérez se enfoca en el personaje frente a la sociedad 

decadente y su reacción; por ejemplo, en El asco señala que: “Vega se hace otro, un 

extranjero, y regresa al espacio nacional vestido de esa otra identidad: con la nacionalidad 

canadiense y con el nombre del escritor maldito: Thomas Bernhard” (Pérez, 2012, p.62). 

En principio esto implica el distanciamiento y la negación de su identidad como 

salvadoreño, para luego, cuando regresa, atacar simbólicamente a la nación que en algún 

momento consideró su patria. Además, también señala que la novela es un trauma contado 

por un cínico, término que inevitablemente remite a Beatriz Cortez (2000). 

Magda Zavala (2008), por su parte señala que en la literatura centroamericana 

ocurre un fenómeno, principalmente en la novela de Castellanos Moya, y es el repudio por 

la patria, que se equipara con la madre: “se expresan en el periodo de la globalización y 

parecen responder, en cierta medida, a sus expectativas culturales en lo relativo a la 

desidentificación de los individuos con una patria originaria” (Zavala, 2008, p.235). Esa 

afirmación Zavala (2008) la ejemplifica con dos novelas: El asco (1997) de Horacio 

Castellanos Moya y Cruz de olvido (1998) de Carlos Cortés. El punto de encuentro en 

ambas, y lo cual es importante como antecedente, es que los personajes principales hablan 
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desde el regreso a su país de origen. El asco, la novela más polémica de Castellanos Moya, 

ha sido objeto de múltiples análisis en torno al tema principal que desarrolla: el repudio 

que siente un sujeto expatriado por su tierra natal, El Salvador, y quien, ahora, detrás del 

nombre Thomas Bernhard y nacionalizado canadiense hace toda una diatriba en la que 

sostiene que ese país en el que tuvo el infortunio de nacer es un asco. Según Zavala, ese 

repudio que siente el personaje “se evidencia en un desarraigo y una despatriación” (2008, 

p.235). 

Con los estudios de los críticos mencionados se evidencia una preocupación por 

entender qué ocurrió en la posguerra y sigue ocurriendo, y cómo se evidencia y representa 

en la literatura. Esa es una inquietud que se identifica también en los trabajos de Arturo 

Arias (2012), quien problematiza los términos con los que se han definido periodos que se 

delimitan en la guerra y en la inmediatez de la posguerra y ayudan a empezar a contestar la 

pregunta: ¿qué hay después? Así, Arias realiza una lectura de tres novelas de Sergio 

Ramírez, Margarita está linda la mar, Las mil y una muertes y Sombras nada más, en 

“Post-identidades post-nacionales: duelo, trauma y melancolía en la constitución de las 

subjetividades centroamericanas de posguerra”. Los tres sustantivos que destaca en el título 

están muy enlazados no solo en el análisis de Arias, sino en el marco de la pérdida. De tal 

forma, se enfoca en el periodo de posguerra, por lo cual incluye los post a identidades y 

nacionales, y al respecto indica que este se puede considerar “como una especie de luto 

fracasado por la incapacidad de asimilar el objeto perdido” (2012, p.122). Eso es lo que 

evidencia su análisis de las novelas, pues indica que en dicha narrativa hay una distancia 

con el evento traumático, no se codifica ninguna experiencia de pérdida y eso, para Arias, 

es contrario al papel transgresivo que jugó la literatura durante la revolución. Respecto del 

luto fracasado en las novelas de posguerra de Ramírez, Arias indica que hay una negación 

de la melancolía por la pérdida en las tres novelas de Sergio Ramírez que analiza; el luto 

fracasado:  

…es también una señal de la imposibilidad de traducir la memoria 

colectiva subalterna en una forma coherente y reconocible. En 

este caso, la decisión escritural de Ramírez de no caer en una 

melancólica representación de lo perdido indicaría un rechazo 
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ético en asimilar la mortandad en una lógica coherente, 

historificada, linear. (Arias, 2012, p.129) 

Hasta este punto se han presentado las aproximaciones críticas más destacadas a la 

literatura contemporánea centroamericana, lo cual deja entrever que si bien en algún 

momento las lecturas sobre violencia y desencanto son muy importantes para entender las 

ficciones de posguerra, también hay algunos vacíos sobre una narrativa en la que se 

representa la nostalgia. Indudablemente, las ficciones que ponen sobre la mesa el tema de 

la migración, sea de ida o retorno, están estrechamente ligadas a ese sentimiento que puede 

ser representado de muchas formas. Ahora, en esta propuesta de análisis es necesario 

establecer una distancia crítica con las propuestas anteriores y proponer un enfoque 

distinto, en el que la palaba clave para el análisis del corpus sea nostalgia. 

Para ello, no se propone una lectura de los textos contemporáneos que se enmarque 

solo en el contexto de posguerra y circunscriba todas las representaciones ficcionales a sus 

consecuencias, aunque es inevitable establecer conexiones con los eventos acaecidos a 

finales de la década de los noventa por las consecuencias sociales y psicológicas que 

afectan a los personajes de los textos. Se concuerda con Yansi Pérez (2012), cuando afirma 

que la literatura de posguerra “ha estado marcada por un regreso al espacio literario 

tradicional, íntimo y privado, a diferencia de la literatura testimonial que exigía un espacio 

público y colectivo durante los procesos de guerra centroamericanos” (2012, p.50). Eso 

mismo lo destaca Mackenbach (2012) cuando se refiere a que las memorias de posguerra 

tienen un tono más individual que colectivo (p.240). Además, las producciones literarias 

del siglo XXI están permeadas por las vicisitudes que conlleva la globalización, vivir en un 

mundo interconectado donde los movimientos son necesarios y quedarse estático muchas 

veces implica el estancamiento. 

Mackenbach (2008) en “Después de los pos-ismos: ¿desde qué categorías pensamos 

las literaturas centroamericanas contemporáneas?” también hace una aseveración que 

considero necesaria para ir más allá de una lectura basada en el género literario. Él indica 

que el testimonio debe desligarse de la fijación ideológica revolucionaria; es decir, que no 

precisamente debe estudiarse el testimonio como una narrativa posrevolucionaria (p.285). 
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Justamente porque no todas las producciones literarias contemporáneas que pueden 

considerarse testimoniales regresan a ese contexto. 

Si se toma esa premisa y se amplía para el análisis de la literatura centroamericana 

contemporánea en general, entonces es necesario decir que, en cierto modo, la crítica debe 

desligarse de esa fijación revolucionaria tradicional, y más bien comenzar a estudiar la 

manera en que en los textos se representan personajes en un contexto que, si bien arrastra y 

sufre las consecuencias de las guerras, está compuesto por dinámicas de la globalización, 

desplazamientos, idas y regresos. Por eso, es necesario tomar en cuenta también que en los 

textos literarios se conjugan otros problemas que trascienden las guerras civiles 

centroamericanas, tales como los conflictos personales de los personajes en relación con un 

pasado familiar particular y nacional. 

A modo de resumen de las perspectivas críticas, se entiende que las aproximaciones 

presentadas estudian cómo se desenvuelven los sujetos en el contexto posrevolucionario; 

por lo tanto, la violencia, el cinismo, el desencanto son reacciones sintomáticas tanto 

individuales como colectivas producto de una decadencia social que se representa en los 

textos. De igual manera, en el presente trabajo de investigación se estudiará la relación de 

los personajes en su contexto. Sin embargo, en el entendido de que las tramas se 

desarrollan en el siglo XXI, se tomarán en cuenta su desenvolvimiento en las sociedades en 

las que transitan, muy diferentes a las de la década de los noventa, y las problemáticas que 

como individuos presentan en relación con ese contexto. 

En este punto es necesario aclarar la ruta metodológica a seguir. En primer lugar, es 

importante determinar la causa de la nostalgia en los personajes de las novelas porque a 

partir de ahí se podrá conocer el objeto anhelado de cada uno. En segundo lugar, se busca 

examinar el papel de la distancia en la experiencia de migrante, pues esta hace que afloren 

cuestionamientos sobre su hogar, su patria y su vida, que no serían los mismos estando en 

el país de origen. Por último, en el tercer punto refiere al retorno de los personajes y el 

enfrentamiento con lo nuevo en el lugar que dejaron y que permanece todavía intacto en su 

memoria. Esta tercera parte remite a que quien retorna nunca es igual al quien se fue, y a 

que el lugar al que regresa tampoco es igual al que conoció, de ahí que la distancia 
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marcada por su ausencia incide en el extrañamiento que pueda sentir por la patria-hogar 

que dejó. 

Habiendo aclarado el camino a recorrer en este trabajo, se puede decir que en el 

recuento de lo que la crítica ha destacado sobre la literatura contemporánea se entreteje una 

red que deja escapar el tema migración-nostalgia. Hasta el momento no ha sido relevante 

un enfoque sobre la nostalgia que pueda evidenciarse en los textos, específicamente sobre 

el anhelo por la patria, por lo que se perdió, por lo que se idealizó, pero nunca existió, a 

pesar del número creciente de tramas en las que los personajes retornan a su tierra natal. Es 

decir, aunque se ha abordado la violencia, el sentimiento melancólico por un proceso de 

duelo no concluido, incluso el cinismo propuesto por Beatriz Cortez, evidenciado en el 

repudio por la patria, hay una narrativa que comprende representaciones de historias de 

retornados que se fueron por motivos que van más allá del exilio por guerra. Tal es el caso 

de dos de los textos que se propone analizar y que se desarrollan en un contexto donde las 

dinámicas de la globalización son relevantes en la vida de los sujetos. La exposición del 

sujeto a una intimidad confrontada por las implicaciones del regreso deja en evidencia 

problemas que se expanden a una esfera social y cultural de las naciones centroamericanas. 

 

1.5.2 Migración, nostalgia, regreso 

En muchos de los estudios sobre migraciones y en las críticas literarias de textos de 

ficción de relatos de migrantes aparece la palabra nostalgia, pero no como fundamento 

teórico ni como eje central del análisis. Aunque la nostalgia relacionada con la migración 

sí se ha analizado en algunos textos literarios centroamericanos, como los que se 

presentarán adelante, son menos las críticas que establecen contactos entre la nostalgia de 

los personajes que retornan a su patria, y si lo hacen es someramente. Así, a continuación, 

se exponen los antecedentes críticos más pertinentes para este trabajo; en primer lugar, los 

que versan sobre migración y que transcienden las fronteras de la literatura regional y 

posteriormente los que comprenden textos centroamericanos o el fenómeno migratorio de 

la región. Además, aquellos en los que se analiza la nostalgia, ya sea lejos de la patria o en 

cualquier otro contexto. 
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Inicialmente, es necesario introducir el tema de la migración centroamericana, 

principalmente a partir de los años 80 del siglo pasado, fenómeno que se ha estudiado 

como diáspora centroamericana. Sobre ello “Rápido tránsito por los espacios de la diáspora 

centroamericana” muestra un panorama de la cuestión. Así, Ana Patricia Rodríguez (2012), 

como ella lo indica, “rastrea múltiples huellas discursivas de la inmigración 

centroamericana y analiza varios textos de escritores de distintas generaciones de la 

diáspora centroamericana en Estados Unidos” (p.345). Los textos con los que trabaja la 

crítica forman parte de la producción literaria a la que hace mención Cortez (2008), textos 

escritos por migrantes centroamericanos en Estados Unidos, pero su enfoque está en los 

escritos por salvadoreños radicados en Estados Unidos. 

Rodríguez se enfoca en las producciones de la primera generación. Estos son 

quienes “tienen memorias concretas del país, añoran el pasado, sufren a veces una 

nostalgia por volver y experimentan el shock del desplazamiento psíquico al inmigrar 

físicamente” (Rodríguez, 2012, p.349), a la vez, son quienes todavía mantienen contacto 

con la familia que dejaron e incluso envían remesas para ellos. Esto para diferenciarlos de 

la generación 1.5, la segunda y las posteriores. Lo que ocurre con esa generación es que no 

dejan de ser salvadoreños (o de otra nacionalidad) pero su identidad se reconstruye por el 

proceso de reterritorialización; Rodríguez, en ese punto habla de “tercer espacio”, con base 

en Homi Bhabha (2012, p.350). Eso es lo que se evidencia en los textos con los que la 

crítica ejemplifica la conjunción de culturas.  

De los varios textos que analiza se citarán tres. El primero es “Sanfranciscanos”, un 

poema de Marvitón Galindo, salvadoreña radicada en San Francisco, en el que se evidencia 

el tercer espacio citado anteriormente por medio de la pluralidad de idiomas, de culturas y 

entre los que el yo lírico se ubica en el medio porque ya no se puede delimitar a formar 

parte de un “aquí” o de un “allá”. El segundo es la canción “Forjando un solo pueblo” de 

Lilo González, en la que Rodríguez señala que hay un cuadro de nostalgia y que invita a 

“no olvidar nuestras raíces y a reacomodarlas en el nuevo hogar” (p.353), esto remite 
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nuevamente a ese tercer espacio, que en el caso de los salvadoreños se llama Departamento 

153; es decir, los salvadoreños que no viven en El Salvador. 

El tercer ejemplo que encuentra Rodríguez es el de un monólogo de Quique Avilés, 

quien vive en Washington, “Rehab”, en el que este narra su regreso a El Salvador y el 

rechazo que experimenta en su tierra materna. En este sentido este texto es más pertinente 

para el presente trabajo porque la voz narrativa no solo habla desde lejos, sino que 

experimenta el volver, por lo cual cumple el anhelo de quienes están lejos, pero eso a su 

vez tiene otras implicaciones. Las conclusiones a las que el autor llega, según Rodríguez, 

son que “explica que ‘para los hijos de la Latinia el llegar aquí, (a Estados Unidos) y el 

retornar allá (patria/El Salvador) no existen” (p.359); por lo tanto, sigue la autora, esos 

“sujetos diaspóricos tendrán que reconocer otra madre en otra tierra u otra madre tierra de 

su invento porque ya no son ‘ni de aquí ni de allá” (p.359). 

La cuestión de la madre patria es compleja, pues tanto el prescindir de ella como 

sentirse rechazado por ella implica la orfandad: “para algunos esta ausencia se configura en 

nostalgia por lo perdido y ausente, pero para Avilés esta ausencia de nación es liberatoria a 

la vez que dolorosa” (p.359). En la aseveración anterior Rodríguez expone dos caminos de 

los migrantes o exiliados: el vivir la nostalgia por la patria desde el extranjero o el 

rechazarla totalmente y sentirse libre sin ella (vale la pena aquí recordar el tan estudiado 

rechazo de la patria salvadoreña que se representa en El asco). 

Este trabajo de Rodríguez (2012) es un comienzo para ampliar aún más la 

investigación sobre el fenómeno de la diáspora centroamericana y sus implicaciones, 

incluyendo las prácticas literarias de los demás países. Dentro de esta línea trabaja Oriel 

María Siu (2012), quien en su tesis “Novelas de la diáspora centroamericana y la 

colonialidad del poder” plantea varios cuestionamientos sobre la dirección que toma la 

narrativa centroamericana de posguerra en el contexto de la diáspora. Ella indica (como 

otros críticos antes citados) que en este contexto una de sus características es “el traspase 

                                                             
3 El Departamento 15 es un concepto que se utiliza para referirse a una extensión de las fronteras 
geográficas de El Salvador, donde viven todos los inmigrantes salvadoreños. Su nombre se debe a que ese 
país está dividido en 14 departamentos, por lo cual el llamado Departamento 15 lo conforman todos los 
inmigrantes esparcidos por el mundo. Por eso Rodríguez (2012) señala que “existen múltiples posibilidades y 
maneras de ‘ser salvadoreño” (p.353), en referencia a todos los que viven fuera del país. 
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del espacio social al individual en la narrativa centroamericana de la diáspora” (2012, 

p.22), lo cual junto con “la memoria como un campo de intensa contestación en el exilio” 

(2012, p.22) son dos sitios a explorar sobre la producción literaria centroamericana 

contemporánea. 

 Este acercamiento que realiza Siu (2012) coincide con el de Ana Patricia Rodríguez 

(2012), quien, como se mencionó, planteó un mapa sobre el comportamiento de este tipo 

de narrativa en Centroamérica. En este caso, la crítica enfoca su análisis desde la 

colonialidad del poder y el posnacionalismo (con base en Arturo Arias (2012) como 

antecedente), y condensa un corpus de novelas que define como de la diáspora 

centroamericana, lo cual entiende como las producidas por escritores de la región que 

salieron exiliados o autoexiliados durante la década 1980 y después, así como los de 

descendencia centroamericana nacidos en Estados Unidos, los cuales “desde sus nuevos 

espacios de enunciación comienzan a cuestionar y a explorar las múltiples dimensiones de 

desterritorialización dentro un mundo cada vez más globalizado” (Siu, 2012, pp.28-29). 

En su tesis Siu (2012) presenta un amplio corpus en el que se representan sujetos 

que deben sobrevivir en ciudades que se rigen bajo el modelo neoliberal, y que se ven 

envueltos en la soledad y las dificultades de encontrarse en un país ajeno, muchas veces no 

solo con dificultades económicas, sino con traumas de la guerra y desinteresados por su 

país, “externos a espacios nacionales, apátridas” (p.29). Además, los describe como 

“retraídos, solitarios, huidizos, infelices o desdichados, o a veces felices pero desdichados, 

indigentes, cínicos o cumplidamente rendidos, suicidas, desempleados…” (p.35), entre 

otros calificativos que solamente evidencian lo negativo de su vida. Entre las novelas que 

incluye están: Odisea del Norte (1999) de Mario Bencastro, Sopa de caracol (2002) de 

Arturo Arias, La diáspora (1989) de Horacio Castellanos Moya y Big Banana (1998) de 

Roberto Quesada. En su mayoría, los personajes son salvadoreños, guatemaltecos, 

hondureños y nicaragüenses que viven en Berlín, Los Ángeles, San Francisco y México. 

 Este amplio estudio defiende que los individuos de la diáspora centroamericana 

siguen bajo los mismos patrones de dominio colonial, por ejemplo, por medio del lenguaje 

y los trabajos que deben desempeñar, cuando por lo menos tienen uno. Es una nueva forma 

de dominio mediante el cual una cultura superior ejerce poder sobre los otros. A partir del 
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análisis, Siu (2012) concluye que “la novelística de la diáspora centroamericana quiebra 

con toda función nacional que previamente se le adscribe a la literatura de la región” 

(p.191). Eso es importante en cuanto a la función de la literatura a la que se refiere Siu; sin 

embargo, pone sobre la mesa el tema de la relación de los sujetos migrantes con su patria 

desde el exterior. 

 Otro de los aportes críticos que se ubica en la misma línea es el de Mariana Mara 

(2017), quien en “La violencia en la literatura de la diáspora” estudia un corpus que consta 

de cuatro cuentos de Ningún lugar sagrado (1998) y la novela Severina (2011) de Rodrigo 

Rey Rosa, en los cuales aparecen personajes guatemaltecos migrantes que viven o se 

desplazan por Estados Unidos. El fin es “demostrar que el tratamiento de la diáspora en 

Rodrigo Rey Rosa es una estrategia para enunciar la constitución de la identidad del sujeto 

guatemalteco” (2017, párr. 2). Lo que interesa de este análisis es que Mara detalla la vida 

de los personajes mientras están en Estados Unidos, los caracteriza como sujetos 

marginados, vulnerables, excluidos, que atraviesan por crisis de identidad y que no 

establecen lazos afectivos de pertenencia en el lugar de acogida. El tipo de violencia que 

menciona es el que también señala Ortiz (2007): oblicua, y está enfocado en la exclusión 

que sufren los sujetos migrantes. Por ello, la autora indica que estar en otro país, 

específicamente en el del del sueño americano, no garantiza mejoría alguna, ni 

prosperidad, ni riqueza (2017, párr.19). 

Si bien Mara (2017) dedica una parte de su artículo al análisis de la violencia, 

identifica que esa no es la única consecuencia que sufren los personajes migrantes, pues 

atraviesan un proceso de desterritorialización y la búsqueda de un sentido de pertenencia a 

un país (párr.3). La crítica concluye que en dichos textos Rey Rosa da a conocer “la 

problemática de los sujetos guatemaltecos que viven en Estados Unidos y sienten un 

profundo sentimiento de nostalgia respecto de su patria natal” (párr.35). Esta aseveración 

de Mara parece desprenderse de que los sujetos son solitarios y marginados, hasta 

discriminados y violentados sus derechos humanos, por lo cual cabe pensar que podrían 

haber anhelado su patria, incluso regresar a ella. Sin embargo, esa es solo una percepción 

que puede hacer el lector del artículo, ya que en el análisis no hay ejemplos de que los 

personajes sean nostálgicos. Únicamente se puede destacar el protagonista del cuento 
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“Negocio para el milenio”, quien cumple cadena perpetua en una cárcel estadounidense y 

desea desarrollar un negocio para enviar dinero a su madre, este es el único que desea 

establecer contacto con un familiar y ayudarlo, aunque al final no lo consigue. 

Nuevamente, la nostalgia de los migrantes es someramente mencionada, casi intuida, pero 

no analizada a profundidad. 

Por su parte, Ricardo Gutiérrez (2011) en “La novela post-exílica de repatriación” 

enfatiza en el tema de reterritorialización y señala que este movimiento de regresar al lugar 

de origen también es importante, tanto como las teorías sobre las diásporas y las culturas 

híbridas. Ya no solo se habla del sujeto migrante, sino del que regresa a su lugar de origen. 

 Respecto de las narraciones de este tipo, señala Gutiérrez, hay tres momentos 

importantes. El primero se remonta a “El deseo de París” de Rubén Darío; en ese texto 

Darío advierte que estar en París no es asunto fácil cuando no se domina el idioma y no se 

tiene suficiente dinero, por lo que recomienda que una de las salidas es repatriarse, la otra 

tirarse al Sena. El segundo refiere a un estudio de Fernando Rosenberg sobre las 

vanguardias latinoamericanas en el que se dedica un apartado al retorno de Vicente 

Huidobro, Oswaldo de Andrade y Oliverio Girondo a sus países natales. El tercero es la 

publicación de Primavera con una esquina rota (1982) de Benedetti, novela en la que se 

expone el tema del desexilio: “es la transición entre un proceso de aculturación previo en el 

extranjero y una fase de reaculturación posterior de vuelta en casa” (Gutiérrez, 2011, p. 

29). 

El espacio geográfico literario que abarca es Latinoamérica y cita diferentes títulos 

de novelas con esta temática, entre ellas El asco, de Horacio Castellano. Aunque los 

caracteres varíen, en general representan a la sociedad nacional. El énfasis del artículo es 

conocer: “los discursos que este corpus narrativo genera en torno a la nación en un 

momento en que las teorías de la globalización disminuyen el protagonismo de las 

identidades, símbolos e instituciones nacionales” (Gutiérrez, 2011, p.27). Los personajes 

que regresan son cosmopolitas que se asimilaron a sus culturas de destino y se arrepienten 

de haberlo hecho; además, les cuesta ambientarse en la sociedad que encuentran. El motivo 

de regreso de dichos personajes coincide en que no es porque ellos quieren sino por alguna 

circunstancia personal que los obliga. Pero dejando de lado las causas de la salida o del 



 
 

26 
 

regreso al país, Gutiérrez señala que el discurso del escritor que vuelve al país tiene un 

carácter posnacional; es decir, siempre dentro del entendido de que no es una literatura que 

busca fortalecer la identidad nacional, sino que destaca en los individuos una apertura a lo 

exterior, en relación con la movilidad, los desplazamientos y la transculturación. 

Saliendo de la región centroamericana, pero siempre concentrándose en el tópico de 

las migraciones, en el artículo “Del sueño americano a la utopía desmoronada: cuatro 

novelas sobre la inmigración de México a Estados Unidos” (2012), Edith Mora Ordóñez 

estudia las significaciones a partir de las cuales se vinculan las ficciones que representan 

casos de inmigrantes latinoamericanos en Estados Unidos en busca del “sueño americano” 

con la realidad extraliteraria que ese viaje implica. 

Aunque se basa en literatura mexicana, cabe destacar que las representaciones 

ficcionales que se analizan no distan de los casos de los migrantes en la literatura de la 

región que nos atañen en este trabajo. Mora se centra en los cuatro textos mexicanos La 

frontera de cristal (1995) de Carlos Fuentes; El corrido de Dante (2008) de Eduardo 

González Viaña; Al otro lado (2008) de Heriberto Yépez, y Señales que precederán al fin 

del mundo (2009) de Yuri Herrera. Sobre ellas, señala que se hace alusión a las razones por 

las que surge el mito de la modernización y el progreso en Latinoamérica, que va de la 

mano con la utopía que se prefigura en el espacio norteamericano. Entre ellas indica que la 

modernidad no ha alcanzado a todos y más bien hace más grande la brecha de la 

desigualdad; debido a eso muchos quieren encontrar en Estados Unidos un mejor lugar 

posible para vivir. 

 De forma general, indica que: 

Los relatos sobre los desplazamientos migratorios representan la 

aventura mítica que comienza con una serie de motivaciones 

resultantes del deseo de ruptura con un entorno distópico, en el 

sentido de desorden y ruina, y que tiene como meta un espacio 
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imaginado, quimérico, donde se piensa que habrá orden, armonía 

y bienestar.4 (Mora, 2012, p.272) 

 Ese entorno al que se refiere la autora está permeado por la ruina y la pobreza, 

además de la desarticulación de las familias por causa de la migración de alguno de sus 

miembros hacia Estados Unidos. En dos de esas novelas el personaje principal emprende el 

mismo viaje para buscar a ese familiar del que no tuvieron más noticias desde su partida. 

En las cuatro novelas, aunque es la necesidad la que hace que los personajes migren en 

busca de una mejor vida, el resultado es deplorable. El planteamiento de Mora (2012) es 

similar al de Siu (2012) y al de Mara (2017) en tanto los personajes migrantes solamente se 

degradan, nunca encuentran respuestas favorables que les ayude a mejorar su condición de 

vida. Esa parece ser una constante en la literatura sobre migración, porque los personajes 

siempre son vulnerables; pero para efectos de este trabajo de investigación se encuentra 

que también hay otras de representación de sujetos migrantes exitosos, pero nostálgicos. 

 Se ha podido entender, a partir de los estudios críticos presentados, que la 

migración de centroamericanos, principalmente hacia Estados Unidos, en el contexto de la 

diáspora sí ha sido objeto de estudio. Sin embargo, la relación entre migración y nostalgia, 

y la forma en la que esta se representa no se ha estudiado a profundidad. A continuación, 

se presentan los acercamientos críticos que tienen una propuesta un tanto similar a la que 

se propone desarrollar en este trabajo de investigación. 

En primer lugar, se encuentra el libro Post-Conflict Central American Literature. 

Searching for home and longing to belong (2014) de Yvette Aparicio, en el que se 

comprende el estudio de poemas de escritores salvadoreños, nicaragüenses y 

costarricenses, en los cuales se hacen evidentes temas como el hogar, la lejanía del hogar y 

el anhelo de regresar. La selección de dichos países, indica Aparicio, se debe a sus 

similitudes literarias, culturales e históricas; así como a sus diferencias. 

Interesa destacar una diferencia que hace la autora entre hogar y nación: “Home 

and homeland are different from the nation, particulary for the purpose of this book. Home 

                                                             
4 La autora señala que, aunque el concepto de distopía se utiliza para referirse a un desastre futuro, 

en su artículo ella lo usa para representar un contexto físico real opuesto al que se busca con el 

sueño americano (Mora, 2012, p.272). 
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and homeland are belonging; they are more like patria” (Aparicio, 2014, p.6). Es decir, 

que el sentido de pertenencia del sujeto es mayor por la casa-hogar que por la nación-

hogar, puesto que es un núcleo más íntimo. 

La autora dedica el segundo capítulo propiamente a la nostalgia, principalmente 

desde el exilio o la migración, aunque también destaca un anhelo por el hogar perdido, aun 

en los que no partieron. En ese caso, se refiere a lo perdido por causa de los conflictos: 

“Los habitantes contemporáneos de América Central e inmigrantes de América Central 

comparten una nostalgia por una (imaginaria) plenitud en el hogar y del hogar” (Aparicio, 

2014, p.49). Es decir, lo que se destaca es la pérdida de un hogar colectivo que sufren 

todos. El hogar está fragmentado (se puede decir que el sujeto también), y eso proviene de 

la falta de plenitud en en que se vive, eso es lo que los hace sentir fragmentados y rotos 

emocionalmente. 

La rememoración del pasado es un aspecto que se destaca porque eso mantiene la 

nostalgia por el hogar perdido. Al respecto, la autora indica que: “La familia, la casa de la 

familia, la niñez, los amigos, y lugares familiares representan un hogar para los 

centroamericanos” (Aparicio, 2014, p.51). Aunque esa nostalgia depende de donde se 

ubique el narrador en el paisaje del presente y también del contexto. 

Dentro de los poemas analizados por la autora se encuentra “La Ceiba”, de Claribel 

Alegría. Sobre este, Aparicio indica que expresa el exilio y el anhelo de volver a casa y a 

los lugares que se ha habitado, lo cual es también una necesidad insatisfecha. El título del 

poema responde al nombre del lugar que se anhela, pues La Ceiba es una ciudad costera 

del caribe norte de Honduras. Entonces, en este poema La Ceiba representa el hogar. A su 

vez, hay un deseo de pertenencia tanto físico como emocional relacionado con el lugar, que 

además revela abiertamente la vulnerabilidad emocional. 

Otros de los poemas seleccionados son de la nicaragüense Marta Leonor Gonzales. 

En “La casa de fuego”, por ejemplo, la casa representa el hogar y la familia; y en “El barco 

del poeta” el barco-casa es habitado por el poeta y hay un deseo de construir una nueva 

casa en su antiguo hogar. “Paseo en la casa de los padres” es otro de los poemas que 

analiza Aparicio, y sobre este señala que el yo lírico recorre la casa en la que habitó en la 

niñez y deja ver que hay un sentimiento de pérdida. Este yo lírico extraña el lugar, la gente 
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y las interacciones de cuando era niña; pero cuando regresa, cuando vuelve a casa, la 

realidad del pasado la lastima. 

Además de los anteriores, analiza dos poemas de la salvadoreña Susana Reyes en 

los que el hogar sigue siendo el centro del conflicto del yo lírico. En “Historia de los 

espejos” el hogar actual es solo un espejo de lo que fue en el pasado. Así, la autora acude a 

Svetlana Boym5 (2015) para hacer la diferenciación entre nostalgia reflexiva y restaurativa, 

e indica que en este poema priva la reflexiva como forma de acercarse a ese hogar en el 

pasado. Por su parte, en “Los parques” se denota la pérdida de un sentimiento más 

comunitario; se compara el parque del pasado con el del presente y se nota el deterioro. 

Entonces, hay una contraposición entre el pasado feliz y el presente en detrimento. 

Otro de los ejes centrales en el estudio que realiza Aparicio es el sentido de 

pertenencia. Interesa aquí rescatar la importancia que tiene el lugar de nacimiento u origen 

de los sujetos, ya que son constitutivos. El hogar está estrechamente relacionado con ese 

lugar en donde se creció y se desarrolló, aun cuando se esté lejos de él: “Como miembros 

de una patria o ‘árbol’ genealógico los individuos están atados a su lugar de nacimiento 

porque este árbol evoca una comunidad temporal de esencia y de enraizamiento territorial” 

(Aparicio, 2014, p.121). Lo anterior en relación con los individuos que están en su patria, 

pero no la perciben como tal. 

 Del estudio de Aparicio se destaca la importancia del hogar como eje constitutivo 

de los sujetos y como lugar de formación y desarrollo, lo cual provoca un arraigo. Por 

tanto, cuando se está lejos de casa se rememora ese espacio que se conoció y es 

importante; aunque no se tomen en cuenta los cambios que han ocurrido en él porque la 

distancia no permite conocerlos. Justamente, esos cambios después serán difíciles de 

asimilar en el regreso, en el caso de los migrantes retornados, pues distorsionan las 

memorias que se tenían de él. 

Otro aporte importante como antecedente de esta investigación es el análisis que 

hace Michael R. Hall (2012) en “La nostalgia del exilio en la literatura colombiana 

                                                             
5 Svetlana Boym (2015) será el principal referente teórico sobre la nostalgia para el desarrollo de este 
trabajo. Además, la diferenciación entre nostalgia reflexiva y restaurativa que expone la crítica literaria 
servirá también para analizar, en el capítulo tres, el tipo de nostalgia que presentan los personajes de las 
novelas. 
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contemporánea: un estudio cultural histórico de tres novelas”. Si bien este artículo no 

presenta un análisis profundo, pone en el panorama tres textos con una temática similar a la 

que atañe a este trabajo. Además, en relación con la forma de acercarse al pasado, la línea 

del recuerdo y la invención del pasado se diluye; el resultado: “una mezcla de realidad y 

ficción” (Hall, 2012, p.3). Acorde con el título de la investigación, Hall estudia la nostalgia 

del exilio en La Nieve del Almirante (1986) de Álvaro Mutis; Los Días Azules (1985) de 

Fernando Vallejo y Trasplante a Nueva York (1982) de Álvaro Pineda. Estas son tres 

novelas contemporáneas colombianas de escritores exiliados. 

En estos textos todos los personajes principales están influenciados por un 

sentimiento nostálgico. Sobre la primera novela, el autor destaca que el protagonista es un 

belga que siente nostalgia por su niñez y el lugar donde creció; recuerda y anhela detalles 

como el olor de la tierra mojada de la cordillera donde creció. Efectivamente retorna, pero 

se da cuenta de que el tiempo que estuvo fuera perdió su vida, perdió sus amores, y perdió 

todo lo que podría darle sentido a su existencia. 

Sobre el segundo texto, el autor también indica que la nostalgia del personaje es por 

su infancia, por las dinámicas familiares y el lugar donde vivía: Medellín. Los recuerdos de 

la infancia incluyen olores, como el del chocolate de una fábrica que había cerca de su 

casa; además los colores también son significativos, como el azul, que representa el mar y 

la calma.  

Es necesario señalar que la visión del exiliado en esta novela es crítica de la 

sociedad colombiana; al personaje le parece que todo lo de afuera es mejor que lo nacional. 

No ocurre lo mismo en la tercera novela que analiza Hall, pues, aunque en este caso se 

trata de un joven que viaja a Estados Unidos para estudiar, no logra adaptarse tan 

fácilmente al entorno y a la cultura. En este caso la nostalgia se da porque tras el fracaso de 

una relación amorosa se ve solo en ese país y piensa en su tierra natal; como para reparar 

ese sentimiento de anhelo por su pasado, el personaje resuelve comenzar a coleccionar 

objetos relacionados con su niñez. 

Cuando se trata de nostalgia, una pregunta frecuente y que cuya respuesta muchas 

veces no suele ser tan precisa es: ¿qué es lo que se anhela?, ¿cuál es el objeto anhelado? En 

este plano las formas de comprenderlo varían en cada texto y en cada análisis, porque el 
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objeto del anhelo es distinto para cada nostálgico. Así, aunque en el caso de quienes 

abandonan la patria lo que se anhela está ligado estrechamente a ese lugar, puede ser una 

cosa, un tiempo, las relaciones sociales, una persona, un evento, entre un sinnúmero de 

opciones. 

Como ejemplo de lo anterior, un estudio de Mauricio Muñoz (2013) titulado “En 

busca del tiempo perdido: la nostalgia en la literatura urbana moderna” expone cómo es 

que se evidencia en algunos textos literarios la nostalgia por la urbe de antaño, desde la 

arquitectura y el urbanismo. Es decir, de primera entrada da a entender que el objeto de la 

nostalgia está en los lugares en sí, las ubicaciones, las edificaciones; en ese sentido, se 

ubica el espacio físico por encima de las relaciones sociales, por ejemplo. El análisis lo 

realiza desde tres perspectivas: 

…la que clama que todo pasado fue mejor, particularmente 

cuando hemos hecho parte de los procesos que llevaron la ciudad 

a su auge; la que analiza la velocidad en la que cambian las 

metrópolis modernas por cuenta de un crecimiento poblacional 

muy acelerado; y la que confronta a planeadores y literatos como 

progresistas y escépticos frente a la idea de progreso o frente a la 

posibilidad de un declive de la humanidad. (Muñoz, 2013, p.35) 

El primer acercamiento se fundamenta en que “la patria esté en la infancia”, y por 

eso se añora que la ciudad en la que se vivió se mantenga intacta, tal como aparece en el 

recuerdo. Muñoz ejemplifica esta primera noción con descripciones presentes en El 

desbarrancadero de Fernando Vallejo, “La venta de los gatos” de Bécquer y Kramer vs 

kramer de Avery Corman. En cada extracto citado, el narrador, en primera persona u 

omnisciente, resalta los cambios en Medellín, Sevilla y El Bronx respectivamente, como 

quien visita a un familiar que hace mucho no ve y se da cuenta de cuánto ha cambiado. Al 

respecto, Muñoz señala que de todas maneras el mejor tiempo de una ciudad, el que se 

anhela, debe ser distinto para cada uno. 

En cuanto al segundo acercamiento, Muñoz señala que la nostalgia puede ser por 

“la simbiosis entre el edificio y el ser humano donde, como lo señala Francisco de García, 

los elementos del espacio arquitectónico, aunque inaprensibles, sean realidades objetuales 

como los propios sólidos que los acogen” (Muñoz, 2013, p.38). Para ejemplificarlo acude a 
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descripciones de ciudades como Bombay, Portland, Cartagena y Ciudad del Cabo, que 

aparecen en distintos textos. Esta vez, Muñoz acota que lo relevante es que: “el escritor 

anhela que la ciudad no cambie, que se quede quieta porque necesita aferrarse a algo 

aparentemente estable” (Muñoz, 2013, p.38), pero a la vez insiste en que mientras se 

escriben estas letras y mientras alguien las lee la ciudad va cambiando; es un proceso 

imparable. 

En tercer lugar, expone la posibilidad de que el literato anhele con nostalgia la 

ciudad: “no como el ente físico, sino como manifestación de lo humano en la urbe” 

(Muñoz, 2013, p.40), y que se resista a pensar que la clave de la felicidad está en el 

progreso, en los cambios acelerados que ocurren, en el urbanismo como ordenamiento 

territorial. Ejemplifica esta tercera propuesta contraponiendo un texto de Le Corbusier y 

uno de Pirandello, donde el primero defiende y exalta el progreso de las construcciones 

mientras que el segundo es escéptico respecto del tema. 

La conclusión a la que llega Muñoz es que en la literatura hay pertinencia frente al 

cambio, no siempre se concibe como lo ideal, sino que recurrentemente se evoca la ciudad 

que ya no fue. Lo relevante de este artículo para la investigación es que se puede notar 

cómo a partir de las descripciones de lugares se logra identificar la nostalgia por eso que se 

conoció de alguna forma y luego aparece irreconocible frente al narrador. El énfasis, 

evidentemente, está en la ciudad, en los lugares y los cambios que ocurren con el paso de 

tiempo y que los personajes no sienten parte de sí. Aunque los textos que este autor analiza 

se encuentran dentro del canon universal, la metodología con la que lleva a cabo su 

acercamiento funciona para analizar las percepciones de los personajes que retornan a su 

patria. 

En el recorrido presentado sobre los acercamientos críticos a la literatura 

centroamericana y los relacionados con el tema de la migración y la nostalgia se 

evidencian claramente dos aspectos: el primero, que los estudios sobre literatura 

centroamericana todavía no han centrado su atención en la representación de la nostalgia 

en la producción literaria contemporánea, a pesar de que es una posibilidad debido a los 

desplazamientos presentes en los textos e, incluso, los retornos; el segundo, que a pesar de 

que sí hay algunas aproximaciones críticas más cercanas a lo propuesto en este trabajo se 



 
 

33 
 

han enfocado en textos producidos en otras latitudes; es decir, sigue habiendo una ausencia 

de estudios sobre la nostalgia en la literatura centroamericana. Por ende, queda abierta la 

puerta para desarrollar un análisis que aporte a la crítica literaria de la región una 

perspectiva distinta, y que además pueda dar cabida a una serie de estudios similares a este 

en otro corpus. 

 

1.6 Aproximación teórica 

 La siguiente es una aproximación teórica que toma en cuenta propuestas de 

distintos autores y distintas disciplinas. En primer lugar, y como teoría base, se desarrolla 

el concepto de nostalgia y sus tipos; en segundo lugar, se aborda el término memoria; 

seguidamente se presentan las definiciones de desterritorialización, reterritorialización, 

procesos concomitantes e inherentes a la migración de retorno. Posteriormente, se abarcan 

los conceptos espacios, afectos y pertenencias, dado a que es relevante entender cómo los 

sujetos migrantes se desenvuelven en los nuevos espacios cundo están lejos del hogar, 

como sus afecciones y sentido de pertenencia a los mismos. Por último, se presenta la 

teoría del desarrollo psicosocial adolescente, como apoyo para analizar conductas de los 

personajes. 

 

1.6.1 Nostalgia 

Respecto de la nostalgia, Svetlana Boym (2015), en El futuro de la nostalgia, 

reflexiona sobre el término, así como sobre los acercamientos a este en diferentes periodos. 

Señala que, si bien en el siglo XVII la nostalgia era considerada como una enfermedad, 

similar a un resfrío, en el siglo XVIII pasó de ser una enfermedad curable a una incurable. 

Ya para el siglo XIX se hizo política y permeaba tanto lo público como lo privado, con una 

connotación negativa. Por último, las explosiones de nostalgia en masa fueron frecuentes 

en el siglo XX, después de las guerras. 

Primeramente, es importante comprender el origen de los estudios de la nostalgia, 

aun antes de que hubiera una palabra para definir lo que hoy conocemos como tal. Eso se 

debe a que es justamente en el alejamiento del hogar que comienzan a suscitarse una serie 
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de “síntomas” característicos del sujeto nostálgico, y a partir de ahí comenzaron los 

estudios que buscaban diagnosticar ese mal. En un recorrido por la historia del término, 

Boym parte de que la nostalgia empezó a estudiarse desde la medicina, cuando el médico 

Johannes Hofer, en 1688, acuñó la palabra con el fin de nombrar: “el humor triste 

originado por el anhelo de regresar a la patria natal” (Boym, 2015, p.25). Eran los soldados 

lejos de su patria los que presentaban síntomas como escuchar voces de familiares que 

estaban lejos y confundir el tiempo o la realidad. 

Además, siguiendo a la autora, la nostalgia como enfermedad estuvo ligada al 

patriotismo. Sin embargo, a finales del siglo XVIII, los médicos descubrieron que no se 

curaba con regresar al hogar, porque el anhelo migraba a otro lugar más allá de la madre 

patria. De ahí que Boym indique que la nostalgia pasó de ser una enfermedad curable a una 

incurable. En este sentido, y lejos ya de un diagnóstico médico: 

La nostalgia moderna es el lamento por la imposibilidad del 

regreso mítico, por la pérdida de un mundo encantado con 

fronteras y valores claramente delimitados; podría considerarse 

que es la expresión profana de un anhelo espiritual, la nostalgia 

del absoluto, de un hogar tanto físico como espiritual. (Boym, 

2015, p.32) 

De esta forma, el sentimiento nostálgico no se resuelve con el regreso al lugar, 

porque no es el lugar en sí mismo lo que se anhela, sino una serie de interacciones del 

sujeto en ese entorno que no se conservó intacto. Además, esta nostalgia moderna no puede 

entenderse sin un dato importante en el que la autora enfatiza: el cambio en la 

representación del tiempo. Esto porque pasó de ser presentado con figuras alegóricas (el 

reloj de arena o el anciano) a seguir horarios de tren, números o el progreso industrial. En 

otras palabras, el tiempo pasó a ser cuantificable en dinero, tal como lo señala Boym: “El 

tiempo no era la arena que pasaba de un lado a otro en el reloj, era dinero” (Boym, 2015, 

p.33). Este cambio en la concepción del tiempo está ligado a su vez a la idea de progreso. 

Para explicar lo anterior, la autora acude a las dos categorías que Reinhart 

Koselleck sugirió para interiorizar el pasado y el futuro: el espacio de la experiencia y el 

horizonte de la expectación. El primero en lo relativo a la asimilación del pasado en el 

presente y el segundo en tanto relación con el futuro (Boym, 2015, p.34). La importancia 
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de estos conceptos es que la idea de progreso capitalista puso énfasis en el mejoramiento 

del futuro y no en el pasado. Pensar y reflexionar sobre el pasado dejó de ser importante. 

En ese contexto de variación de la idea del tiempo, la autora señala: “la nostalgia, en 

cuanto emoción histórica, es la añoranza de ese ‘espacio de la experiencia’ menguante que 

ya no encaja en el nuevo horizonte de expectativas” (Boym, 2015, p.34). 

Esta idea de progreso se convirtió en un marcador del tiempo global, por lo que lo 

local dejó de ser importante, y en cambio privó la idea de globalidad. En este sentido, esa 

necesidad de mirar hacia el pasado se traduce en nostalgia: 

El aspecto crucial es que la nostalgia no era una mera expresión 

de la añoranza local, sino del resultado de la nueva comprensión 

del tiempo y del espacio que hizo posible la distinción entre 

“local” y “universal”. La criatura nostálgica ha interiorizado esta 

división, pero en lugar de aspirar a lo universal y al progreso mira 

hacia atrás y añora lo particular. (Boym, 2015, p.36) 

Ya para el siglo XVIII, señala la autora, la medicina desiste en la búsqueda de una 

cura para la nostalgia. Por ello, son los poetas y filósofos quienes se ocupan de su estudio; 

de tal forma que es tratada como un nuevo género y no como un retrato de convalecencia. 

Se trata más bien de un “romance con el pasado”: “Cambió el scenario de los campos de 

batalla y de los pabellones de hospital por el de los paisajes neblinosos con estanques en 

los que uno podia verse reflejado, las nubes pasajeras y las ruinas mediavales o clásicas” 

(Boym, 2015, p.36). En otras palabras, el enfoque se traslada a paisajes que rememoran 

tiempos distintos o eventos significativos; así como ruinas que rememoran sitios 

importantes, a nivel nacional, por ejemplo. 

Siguiendo a Boym, los románticos, por su parte, se enfocaron en la particularidad 

del sentimiento, a diferencia de la universalidad de la razón que predominó en el 

pensamiento ilustrado. El nacionalismo romántico tomó por tema central el anhelo por el 

hogar y, con este enfoque, da espacio nuevamente a lo local. Sobre lo anterior, la autora 

destaca que la consigna nacional proviene de afuera de la comunidad; es decir, si el tema 

central es el anhelo por el hogar, eso implica que debe haber una lejanía que permita que 

aflore el deseo de regresar. Sobre esta idea se reflexiona en el segundo objetivo de este 

trabajo.  
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Así, se entiende entonces que: “Es el viajero romántico el que percibe desde la 

distancia, en su integridad, el mundo desaparecido” (Boym, 2015, p.37). En consonancia 

con lo anterior, el viaje se vuelve importante porque permite que el sujeto que se aleja 

experimente la falta y, además, piense en los detalles del lugar que dejó, y se piense a él 

mismo en relación con el hogar anhelado. En ese punto se encuentra un equilibro, pues la 

autora indica que: “Los nostálgicos no son nativos, sino personas desplazadas que hacen de 

intermediarios entre lo local y lo universal” (Boym, 2015, p.37). 

Otro aspecto importante es que la nostalgia depende de la idea moderna de “lo 

irrepetible y lo irreversible del tiempo”, lo cual comparte con el progreso (Boym, 2015, 

p.38). El nostálgico entonces reconoce la distancia entre el presente de su vida y su objeto 

anhelado, que se encuentra en el pasado. Pero el nostálgico no solo mira hacia atrás, indica 

Boym, sino que mira a los lados, se expresa mediante poemas elegiacos y fragmentos 

irónicos (Boym, 2015, p.38). Es decir, en el sujeto nostálgico se conjuga su presente 

incompleto por la pérdida del objeto anhelado, y su conexión con ese objeto a través de los 

recuerdos y de la memoria. 

Habiendo entendido las concepciones del término que brinda la autora y su relación 

con las distintas formas de entenderlo en los momentos históricos, entonces, en una 

definición simple se puede decir que la nostalgia es el anhelo por regresar a casa. Pero esa 

enunciación implica entender qué es el anhelo y la casa, y que esta segunda va más allá de 

un objeto con cuatro paredes. Es decir, es el anhelo de recuperar algo que se perdió, que no 

existe o que incluso nunca existió porque en parte es idealizado. 

Aquí es necesario detenerse en el objeto anhelado. Boym indica que el objeto de la 

nostalgia es elusivo, muchas veces no se puede identificar exactamente, por lo cual apunta: 

A primera vista la nostalgia es la añoranza de un lugar, pero lo 

que se anhela en realidad es un tiempo diferente –el tiempo de 

nuestra infancia, el ritmo más lento de nuestros sueños–. En un 

sentido más amplio, la nostalgia es la rebelión contra la idea de 

progreso. (Boym, 2015, p.16) 

En otras palabras, lo que se anhela más bien es un estilo de vida pasado, a lo que se 

puede añadir que va desde un espacio particular, como el hogar, hasta lo más general y 
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compartido con una colectividad, como la patria, que simbólicamente también es un hogar 

para todos sus hijos. Sin embargo, la autora indica que muchas ideologías tienden a rendir 

el pensamiento crítico por la unión emocional; por lo cual se entiende que como ese objeto 

de anhelo es elusivo, también puede ser transformado por un sentimiento colectivo. El 

peligro, siguiendo a la autora, es que la nostalgia puede confundir el hogar real con el 

imaginario y puede crear un terruño fantasma. A esto se puede añadir que la distancia con 

el pasado puede contribuir con esa transformación del hogar real, u objeto anhelado, al 

recreado por el sujeto nostálgico. 

 Sobre el término, Boym señala el significado etimológico: “Nostalgia (de nostos, 

regreso al hogar, y algia añoranza) es la añoranza de un hogar que no ha existido nunca o 

que ha dejado de existir” (2015, p.13). Estas dos raíces griegas son importantes en el 

entendido de que indican los dos aspectos fundamentales: el regreso a casa, lo cual quiere 

decir que la distancia es necesaria, y el anhelo, que a su vez indica que tiene que haber un 

deseo por el regreso. A partir de esos dos componentes de la palabra, Boym se refiere a dos 

tipos de nostalgia de acuerdo con la relación que se establece con el pasado y con la 

comunidad imaginada. Estos son: nostalgia restaurativa y nostalgia reflexiva. 

 De acuerdo con la propuesta de Boym, se explica la manera en que por medio de la 

nostalgia restaurativa se realiza el acercamiento al pasado. En primer lugar, en este tipo de 

nostalgia se enfatiza en la raíz nostos (regreso a casa), por lo cual la carga significativa está 

justamente en el regreso, en la reconstrucción del hogar perdido, para lo cual es necesario 

llenar los vacíos en la memoria. 

 En lo que respecta propiamente a la restauración, se hace una diferencia entre 

hábitos del pasado y los hábitos de restauración del pasado. Los primeros se refieren a 

costumbres del pasado, mientras que los segundos a prácticas de naturaleza simbólica que 

implican la continuidad con el pasado. En este sentido la nostalgia restaurativa se piensa 

como verdad y tradición. La búsqueda de la verdad es una de las características de este tipo 

de nostalgia, que además mira el pasado no como una duración, sino como una fotografía. 

 La nostalgia restaurativa, señala Boym, es un dolor de la distancia temporal y el 

desplazamiento. La primera se cura con la experiencia íntima mientras que el segundo con 

el regreso a casa. La restauración termina construyendo emblemas rituales del hogar y de 
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la patria, porque la casa a la que se regresa es, preferiblemente, colectiva (esta idea remite 

nuevamente a lo que entendemos como madre patria). Es decir, va más allá de lo 

particular, lo cual implica que toma en cuenta tanto la memoria individual como la 

colectiva. 

Por otro lado, se desarrolla la relación con el pasado a partir de la nostalgia 

reflexiva. Desde esta perspectiva, se enfatiza en la raíz algia, cuyo significado es relativo 

al dolor o al pesar; es decir, se enfoca en el anhelo en sí mismo y atrasa el regreso 

voluntariamente. El nostálgico reflexivo deambula entre el anhelo de volver y el sentido de 

pertenencia, indica la autora, lo cual se puede traducir como en la autoflagelación del 

sujeto al no hacer algo por solventar el sentimiento nostálgico. 

Esa reflexión abre la posibilidad de lo subjetivo, ya que, a diferencia de la nostalgia 

restaurativa, este otro tipo no busca la verdad absoluta, sino que se queda en el contexto del 

tiempo pasado, en las ruinas. Respecto de esa afición por permanecer en el recuerdo, Boym 

indica que: “La nostalgia reflexiva no pretende reconstruir un lugar mítico llamado 

‘hogar’; está ‘enamorada de la distancia, no del referente en sí’. Este tipo de narración 

nostálgica es irónica, inconclusa y fragmentaria” (Boym, 2015, p.84). Así, se entiende que 

en esta clasificación de nostalgia se sueña con otro lugar y otro tiempo, en un plano más 

individual. 

La memoria individual y cultural juega un papel importante en la nostalgia 

reflexiva, ya que construye una narrativa individual a partir de detalles, pero no de 

símbolos como sí ocurre en la nostalgia restaurativa. A través de la memoria: “la nostalgia 

reflexiva es capaz de despertar innumerables planos de conciencia” (Boym, 2015, p.85). 

Eso a su vez refuerza la idea de que no busca una verdad absoluta, ya que los recuerdos por 

sí mismos son imprecisos y engañosos; más bien, su enfoque está en la mediación de la 

historia y el paso del tiempo. 

De una manera precisa, Boym señala la diferencia entre los dos tipos de nostalgia 

expuestos, la cual se puede entender a partir de la siguiente aseveración: 

La nostalgia restauradora evoca el pasado y el futuro nacional; la 

nostalgia reflexiva está más relacionada con el recuerdo cultural e 

individual. Ambas categorías pueden coincidir en sus marcos de 
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referencia, pero no en sus narrativas ni en sus parcelas de 

identidad. En otras palabras, pueden valerse de los mismos 

estímulos y símbolos de memoria… (Boym, 2015, p.83) 

Después de esta diferenciación solo queda destacar un aspecto de la nostalgia 

reflexiva, y es que Boym indica que tiene elementos tanto del duelo como de la 

melancolía. En este punto es necesario detenerse para establecer una diferenciación entre 

nostalgia y melancolía, ya que algunos estudios críticos suelen homologar ambos términos 

y nombrarlos indiferentemente. Sin embargo, en este trabajo se marca la diferencia, 

entendiendo que, aunque es posible que la melancolía esté presente en cierta medida en la 

nostalgia, no son lo mismo. 

Respecto de la melancolía, Sigmund Freud, en Duelo y melancolía (1993), analiza 

qué es la melancolía, cómo se manifiesta y la diferencia de esta con el duelo. Freud señala 

que la melancolía se singulariza en lo anímico como: 

(…) desazón profundamente dolida, una cancelación del interés 

por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la 

inhibición de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de 

sí que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se 

extrema hasta una delirante expectativa de castigo. (Freud, 1993, 

p.3) 

Según el autor, el duelo se experimenta cuando se pierde un ser querido o alguna 

abstracción (patria o algún ideal, por ejemplo), pero en cualquier caso se tiene claridad del 

objeto perdido. Mientras que en la melancolía no se precisa cuál fue la pérdida, el sujeto, 

indica Freud: “no sabe lo que perdió en él” (Freud, 1993, p.49). El proceso de 

experimentación de ambos sentimientos también es diferente, y esto también lo señala 

Boym, ya que, si el duelo tiene un ciclo y se puede superar con el paso del tiempo, la 

melancolía puede perdurar y convivir con el mundo exterior. 

La siguiente es una clara diferenciación que se infiere a partir de lo expuesto por 

Freud. En el duelo lo que se empobrece es el mundo del sujeto por la ausencia de ese 

objeto amado que ya no está; por lo tanto, se entiende que en el mundo no hay un sentido; 

mientras que en el segundo caso lo que ocurre es que en el sujeto melancólico no existe 

una valoración de sí mismo, ha perdido valor y respeto en él mismo no en lo que lo rodea. 
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En otras palabras, el duelo responde a una pérdida de algo o alguien externo, pero la 

melancolía responde a una pérdida interna inidentificable. De este modo, se retoma lo 

señalado por Boym sobre la nostalgia reflexiva cuando indica que: “Aunque la pérdida 

nunca se recuerda por completo, está vinculada en cierto modo a la desaparición de marcos 

de memoria colectivos” (Boym, 2015, p.91). 

 La autora, además, someramente establece una acertada diferenciación entre 

melancolía y nostalgia: “A diferencia de la melancolía, que se limita a los planos de la 

conciencia individual, la nostalgia tiene que ver con la relación que existe entre la biografía 

individual y la de los grupos o naciones, entre la memoria individual y colectiva” (Boym, 

2015, p.17). Esta clara distinción de Boym es importante para fundamentar que cuando se 

habla de melancolía es porque interesa el plano individual y personal del sujeto nostálgico. 

Pero, en la nostalgia tanto la memoria colectiva como la cultural son importantes, pues 

ambas se complementan. 

 

1.6.2 Memoria 

 En el entendido de que no hay otra forma de acercarse al pasado que no sea 

mediante los recuerdos, conocer cómo funciona la memoria en términos narrativos es de 

suma importancia para este trabajo. Por ello, se acude a las reflexiones que Beatriz Sarlo 

(2006) presenta en Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. En este texto la 

autora estudia la restauración de la experiencia como memoria y su relación inmediata con 

el pasado, en el cual, indica la autora, compiten historia y memoria. El pasado solo se hace 

presente por medio del recuerdo y el único tiempo para recordar es el presente. No se 

puede dejar de recordar, aunque el sujeto se lo proponga, porque el recuerdo del pasado 

irrumpe en el presente por medio de olores o imágenes, por ejemplo. Respecto de lo 

anterior, Sarlo indica que: “su irrupción en el presente es comprensible en la medida en que 

se lo organice mediante los procedimientos de la narración” (Sarlo, 2006, p.13). 

Las formas en las que el pasado regresa son varias, una de ellas es mediante lo que 

la autora nombra “cuadros de costumbres”, en estos se valoran: “los detalles, las 

originalidades, la excepción a la norma, las curiosidades que ya no se encuentran en el 
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presente” (Sarlo, 2006, p.19). Se trata de lo particular, lo cotidiano y no lo general que 

incluye a las masas. A eso Sarlo le llama giro subjetivo, y señala que como se trata de la 

vida cotidiana las mujeres destacan en ese “cuadro de costumbres” porque conjugan la 

dimensión de lo público y lo privado. Aquí se señala que “plantean nuevas exigencias de 

método e inclinan a la escucha sistemática de los ‘discursos de memoria’: diarios, cartas, 

consejos, oraciones” (Sarlo, 2006, p.19). Según las afirmaciones de Sarlo, se entiende que 

se trata de un plano más individual que colectivo. 

El giro subjetivo justamente resalta la importancia de la subjetividad de lo narrado, 

se revalora la primera persona como punto de vista y se reivindica: “La historia oral y el 

testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida (privada, 

pública, afectiva, política), para conservar el recuerdo o para reparar una identidad 

lastimada” (Sarlo, 2006, p.22). En la cita anterior también se destacan dos motivos por los 

cuales se narra el pasado: conservar el recuerdo o reparar una identidad; pero no son los 

únicos, puesto que más adelante la autora indica que también responde a una necesidad del 

sujeto. Estas aseveraciones son claves para entender la forma en que los personajes de las 

novelas a estudiar se acercan a su pasado o, por el contrario, lo evitan. 

Por otra parte, Sarlo señala que, cuando se recuerda y se narra la experiencia, 

cuerpo y voz están unidos a una presencia real del sujeto en la escena del pasado; es decir, 

el sujeto recuerda porque estuvo en el lugar, ya sea como protagonista o como oidor de 

alguna otra narración: “La narración inscribe la experiencia en una temporalidad que no es 

la de su acontecer sino la de su recuerdo” (Sarlo, 2006, p.29). La principal forma de 

narración que destaca la autora es la testimonial y principalmente se enfoca en los 

testimonios de la Segunda Guerra Mundial, como Si esto es un hombre (1947) de Primo 

Levi, por ejemplo. Así, indica que no hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay 

experiencia sin narración. 

Según señala la autora, el testimonio es una narración no ficcional que reconstruye 

la experiencia como relato en primera persona. Respecto de las razones por las cuales un 

sujeto narra sus vivencias en forma de testimonio, Sarlo indica que: “un movimiento de 

devolución de la palabra se expande reduplicado por una ideología de la ‘sanación’ 
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identitaria a través de la memoria social o personal” (Sarlo, 2006, p.50). Es decir, regresa 

sobre la idea de que hay una necesidad de contar. 

Pero, a la vez, en el testimonio la intensidad de la experiencia vivida es lo que el 

sujeto no puede representar. Entonces, mediante la memoria se puede acceder al recuerdo, 

pero no a la intensidad de la experiencia que el sujeto tuvo en el momento en que ocurrió. 

Además, siempre se pone en duda la veracidad total de este tipo de narraciones, ya que los 

recuerdos no son exactos e incluso engañosos. Sin embargo, Sarlo señala que: “todo 

testimonio quiere ser creído y, sin embargo, no lleva en sí mismo las pruebas por las cuales 

puede comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde afuera” (Sarlo, 2006, 

p.47). 

Otro elemento que la autora destaca sobre el ejercicio narrativo es la imaginación, y 

en este punto es importante destacar el carácter reflexivo que hay en la repetición de los 

recuerdos: “La imaginación necesita ese recorrido que la lleva fuera de sí misma y la 

vuelve reflexiva; en su viaje, aprende que la historia nunca podrá contarse del todo y nunca 

tendrá un cierre” (Sarlo, 2006, p.54). A lo anterior añade que esta historia es una 

desplazada de lo familiar y es la que soporta el viajero que abandona el país. 

De igual forma, a las narraciones de memoria las acecha el peligro de que la 

imaginación se establezca mucho en “casa”; porque si la mente busca un lugar perdido o 

un tiempo pasado entonces no sería fácil alejarla de ese tiempo utópico. Aquí, el valor de la 

memoria se vuelve irrefutable y el testimonio funciona como reparador del daño: “el 

discurso de memoria y las narraciones en primera persona se mueven por el impulso de 

cerrar los sentidos que se escapan” (Sarlo, 2006, p.67). Además, indica la autora, como 

forma de testimonio ese discurso es reparador de identidades en peligro. 

 Estos acercamientos a las propuestas de Sarlo sirven para analizar los ejercicios de 

memoria presentes en las tres novelas, pues son fundamentales en tanto revelan la manera 

en que los personajes se acercan a su pasado, y, a partir de ello, se puede esclarecer el tipo 

de nostalgia que experimenta cada personaje y la manera de afrontar la pérdida del hogar 

en su pasado. 
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1.6.3 Desterritorialización 

La distancia implica un alejamiento, lo cual a su vez encierra una serie de 

problemáticas que enfrenta el sujeto migrante, específicamente cuando tiene que aprender 

a convivir con otra cultura o culturas y en un territorio ajeno. Justamente, este último 

concepto es importante para el desarrollo de este trabajo, ya que los personajes que atañe 

analizar son migrantes que permanecen varios años en el exterior. 

Para entender el proceso de desterritorialización primero hay que partir del 

concepto de territorio. Al respecto, Haesbaert (2013) indica que el territorio: “está 

vinculado siempre con el poder y con el control de procesos sociales mediante el control 

del espacio” (2013, p.13). Sobre esta aseveración, se tomará como punto de partida para el 

análisis que el territorio es donde los personajes se desenvuelven con naturalidad y 

propiedad. Eso implica que hay un desplazamiento constante una habitualidad en un 

espacio determinado en el que los sujetos pueden transitar y cohabitar con otros y con el 

entorno. 

Por su parte, Herner (2009) indica que: “más que una cosa u objeto, el territorio es 

un acto, una acción, una relación, un movimiento concomitante de territorialización y 

desterritorialización, un ritmo, un movimiento que se repite y sobre el cual se ejerce un 

control” (2009, p.167). El territorio no se limita a una concepción geográfica marcada por 

fronteras, sino que se entiende, a partir de ambas definiciones, como un constructo en el 

que se desenvuelven las personas; está en movimiento. Es importante recalcar que esos dos 

procesos que se indican en la cita anterior ocurren al mismo tiempo. 

En lo relativo a esos movimientos que realizan los individuos dentro del territorio, 

Herner señala que, de acuerdo con Deleuze: “tanto los individuos como los grupos están 

constituidos por “líneas” de diversa naturaleza” (2009, p.163), que los atraviesan y 

componen. Esas líneas son: de segmentaridad rígida o molar: segmentos ligados a la 

familia, profesión, el trabajo, vacaciones, escuela, fábrica y ejército; de segmentaridad 

flexible o molecular: relativo a las intensidades, inmanencia, relaciones de velocidad o 

lentitud; y líneas de fuga o desterritorialización: no es segmentaria pero sí abstracta, es una 

intencionalidad donde hay desterritorialización absoluta (Herner, 2009, p.163). 
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Estas líneas son relevantes porque forman parte del sujeto e inciden en cómo este 

ejerce territorialidad. Tanto cuando se trata del plano subjetivo, de lo interno que 

constituye al sujeto, como cuando se trata de los factores externos a él que inciden 

directamente en la manera en que se desenvuelve en su territorio, que pasa por las 

dinámicas familiares, sociales y por el desplazamiento en el lugar donde vive. Así, cuando 

un sujeto se desplaza sale de su territorio habitual, las líneas de constitución se modifican y 

comienza en proceso de desterritorialización. 

Este último concepto para Herner, es “un movimiento por el cual se abandona el 

territorio, una operación de líneas de fuga, y por ello es una reterritorialización y un 

movimiento de construcción del territorio” (2009, p.168); además, implica su 

desarticulación. Sin embargo, a esto hay que añadir que no necesariamente es salir de un 

lugar, sino estar en un lugar, pero no tener control sobre el mismo. De acuerdo con lo 

anterior, y siguiendo a Haesbaert, la desterritorialización no siempre está ligada al 

movimiento, aunque en las novelas que nos interesa sí hay movimiento territorial y por lo 

tanto hay distancia geográfica. 

Lo que para ambos autores sí está claro, y en eso coinciden con Deleuze y Guattari, 

es que los procesos de territorialización, desterritorialización y reterritorialización son 

concomitantes; esto quiere decir que, si bien no son dependientes uno de otro, tampoco se 

suceden, sino que se desarrollan a un mismo tiempo. Porque en cuanto una persona sufre 

un proceso de desterritorialización, estará sufriendo también uno de territorialización 

porque hubo un cambio de territorio. A partir de ello se entiende que estos procesos 

influyen en la identidad de los sujetos, que siempre está transformándose. 

 

1.6.4 Reterritorialización 

En lo que respecta a la reterritorialización, Haesbaert profundiza en este concepto y 

lo relaciona, de igual forma, con el poder o control que un sujeto ejerce sobre el territorio 

en el que se moviliza. Como ejemplo expone el caso de los grupos privilegiados que se 

desplazan entre territorios diferentes, pero siempre en el mismo círculo social: “las mismas 

redes de hoteles, oficinas, tiendas o bancos” (Haesbaert, 2013, p.32). A esto el autor lo 
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llama territorios red, que no están interconectados ente sí, pero que físicamente sí son 

cercanos, incluso están dentro de las mismas redes globales. 

Este proceso, a su vez, implica que el sujeto adopte una nueva forma de vida, que 

se adapte a nuevas costumbres, movimientos, a un lugar y puede desenvolverse en él, de 

manera que así ejerza territorialidad. Si eso ocurre, a la vez que se va desprendiendo de su 

territorio anterior, va acogiendo uno nuevo y así es como se reterritorializa. Un detalle 

importante es que esto puede ocurrir cuando hay migración y el sujeto llega a otro lugar o 

cuando esa migración es de retorno y el sujeto regresa al lugar de donde había estado antes. 

No está de más destacar que para que haya un proceso de reterritorialización antes 

tuvo que haber uno de territorialización, otro de desterritorialización y posteriormente se 

retoma ese primer territorio, pero tomando en cuenta que no es el mismo. Los tres procesos 

ocurren de forma simultánea porque el desplazamiento de los sujetos, por mínimo que sea, 

implica que a la vez que se da uno suceda también otro, ya que el sujeto siempre necesita 

un territorio. 

Únicamente, se destaca que el proceso de reterritorialización ciertamente se da en el 

lugar de llegada y, en muchos casos, cuando el sujeto permanece en su nuevo territorio, 

ejerce una nueva territorialidad y si no se desplaza nuevamente, ahí termina. Pero, al 

momento de retornar ocurre un movimiento más, pues nuevamente el sujeto debe 

reconocer el territorio de origen del que partió, eso implica una nueva reterritorialización, 

dado que necesita volver a ejercer territorialidad ahí. Además, en este otro proceso 

influyen los cambios que se hayan dado en el lugar mientras el sujeto no estuvo, y los que 

el sujeto haya adoptado del territorio de acogida que ahora forman parte de él. 

El proceso de reterritorialización puede ser muy exitoso para el sujeto migrante o, 

por el contrario, puede que haya una imposibilidad de habituarse al lugar de acogida y que 

el sujeto quede desterritorializado. En el segundo caso, ocurre parcialmente, puesto que de 

alguna u otra manera mientras el sujeto se desplaza por un nuevo territorio va 

aprehendiendo la nueva forma de vida aun sin darse cuenta y sin quererlo. 
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1.6.5 Espacio, afectos, pertenencias 

Para el abordaje teórico de los textos también será necesario acudir a algunos 

conceptos claves como espacio, afectos y pertenencias. Esto porque para analizar la 

representación de la nostalgia en los textos hay que estudiar también el desenvolvimiento 

de los personajes en el espacio, las diferencias entre los espacios en los que transitan y 

cómo eso afecta su construcción identitaria. Además de los afectos, por la manera en que 

se representa lo que extrañan o anhelan. De modo tal que conceptos como afectos y 

pertenencia son clave para estudiar el espacio en el que los personajes encuentran un lugar, 

un hogar. 

Para entender los términos anteriores se acude a la compilación Pensar este tiempo. 

Espacios, afectos y pertenencias, (2005) una serie de artículos de distintos autores que 

reflexionan sobre esos tres conceptos a la luz de los movimientos políticos, sociales, 

teóricos, geográficos y hasta poéticos, según lo señala su compiladora, Leonor Arfuch, en 

la introducción. Además, Arfuch añade algunos ejes que articulan los capítulos que 

conforman el libro, entre ellos están: la idea de espacialidad y sus significados asociados, y 

los afectos (investiduras, pasiones, pertenencias, experiencias). 

Respecto del espacio, Massey (2005) brinda una definición alejada de las 

concepciones estructuralistas y modernistas. En primer lugar, la autora indica que utiliza 

indistintamente los términos espacio y espacialidad, y parte de tres proposiciones para 

abordarlo: como producto de interrelaciones (desde lo global hasta lo íntimo), como una 

esfera donde es posible la multiplicidad y que el espacio siempre está en proceso de 

formación, nunca acabado y nunca cerrado (Massey, 2005, p.104-105). 

Cada una de estas proposiciones sienta sus bases en un tipo de política, la primera 

corresponde al antiesencialismo y apela a la constructividad de las identidades y los 

objetos; eso es una concepción relacional del mundo. Respecto de esta, Massey propone 

que el espacio es tanto parte integral del proceso de composición como producto de ese 

proceso. Se aleja entonces de las concepciones que privilegian el tiempo antes que el 

espacio, porque para esta autora para que haya tiempo debe haber interacción 

(interrelaciones), por ende, cambios que se producen en un espacio. 



 
 

47 
 

Por su parte, la multiplicidad del espacio responde a un discurso político de 

izquierda que resalta la diferencia; se aleja entonces del tradicional discurso oficial 

eurocéntrico del hombre blanco heterosexual. Massey propone que la posibilidad de todo 

reconocimiento de la multiplicidad y de la diferencia depende del reconocimiento de la 

espacialidad. Además, establece una relación con su primera propuesta porque para que 

haya interacción debe haber multiplicidad, como también ella lo señala. Es importante 

destacar en este punto que también se distancia de la organización del espacio en términos 

temporales; es decir, que las etiquetas “moderno”, “desarrollado”, entre otras, que se 

utilizan para catalogar el momento en el que se encuentra una sociedad, quedan 

inoperantes pues la autora propone que, si se hace un reconocimiento político real de la 

diferencia, entonces se entendería que ninguna sociedad va detrás o delante de otra, sino 

que se podrían contar historias diferentes pero simultáneas. 

La tercera proposición relacionada con lo abierto e incompleto del espacio alude al 

discurso político de apertura del futuro, como la misma Massey indica, pues se opone a la 

sentencia de la Modernidad y del progreso que indica que ya todo está escrito y que las 

direcciones generales de la historia y el futuro ya se conocen. Más bien, esta autora 

propone que ambos conceptos (espacio e historia) son abiertos, y ambos se necesitan: “la 

espacialidad es también una fuente para la producción de nuevas trayectorias, nuevas 

historias” (Massey, 2005, p.121). El espacio, entonces, siempre está en proceso de 

realización. 

Con este acercamiento resulta bastante claro que espacio no está relacionado con 

divisiones geográficas; es decir, espacio no se refiere a superficie. Pero sí es una fuente de 

producción de nuevos espacios, identidades, relaciones y diferencias; en los espacios se 

produce lo nuevo y, como indica Massey: “es parte integral de la producción de la 

sociedad” (Massey, 2005, p.123). Lo anterior en el entendido de que entonces los sujetos 

que interactúan en un espacio representan multiplicidades, establecen relaciones (de 

subordinación, por ejemplo) y van escribiendo las historias paralelamente, 

interrelacionadas, pero a la vez con cierta independencia. 

En este sentido, espacio y territorio, aunque no se definen de la misma forma, 

propician el entorno en el que los sujetos de desarrollan. Haesbaert (2013) y Herner (2009) 
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coinciden en que el territorio se vincula con el control de movimientos repetitivos y de 

poder que se ejerce en un espacio, esto implica interrelaciones, y si el espacio integra la 

identidad por medio de las relaciones, como lo señala Massey, entonces cuando un sujeto 

se desplaza territorialmente cambia el entorno en el que establece interrelaciones. Cuando 

eso ocurre, el sujeto convive en un espacio nuevo, lo cual implica a la vez que su identidad 

también se reconstruye porque ha cambiado de entorno, y dentro de todo ese proceso se da 

también la desterritorialización y la territorialización en ese otro espacio. 

En el proceso descrito se entiende que solamente hubo un desplazamiento, y el 

cambio de territorio y de espacio ocurre de forma concomitante. Cuando el sujeto regresa 

al territorio y al espacio en el que había estado antes, entonces se da el proceso de 

reterritorialización. En este punto cabe señalar que como el espacio es producto de las 

interrelaciones varía; es decir, cuando el sujeto regresa posee experiencias que vivió en el 

otro espacio, que ayudaron en la construcción de su identidad, en el cual también 

experimentó un proceso de desterritorialización del primer territorio en el que estuvo; por 

lo tanto, este sujeto no es el mismo, pero además el espacio al que regresa y el territorio al 

que regresa tampoco son los mismos. 

Para Massey: “comprender la identidad de lugar en tanto construida por medio de 

relaciones con otros lugares, ‘un sentido global del espacio’, permite poder: “apreciar la 

especificidad local y al mismo tiempo mantener una perspectiva internacional” (Massey, 

2005, p.125). Lo anterior permitirá entender que el espacio en el que se desarrollan los 

sujetos está constituido por las interrelaciones que establecen con los más cercanos, pero a 

la vez con las que establecen o han establecido en otros contextos; a partir de esto se 

pueden entender las comparaciones que realizan entre un espacio y otro. 

Desde la etimología de nostalgia que expone Boym, se entiende que es el anhelo 

por regresar a casa; en este sentido es necesario estudiar dentro del nostos, regreso a casa, 

ese espacio al que se quiere regresar. Para ello, se acude a Arfuch (2005), quien concuerda 

con la definición de espacio que brinda Massey, pero además enfatiza en la casa como ese 

espacio íntimo. Respecto del estudio que hace Bachelard en Poética del espacio (1965), 

Arfuch indica que: “la casa es vista, en este ‘opoanálisis’, como el espacio emblemático de 

la interioridad, la infancia, el mundo feliz, la ensoñación, protegida y alejada del mundo 
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exterior, pero con la cualidad de poder configurar un mundo propio” (Arfuch, 2005, pp. 

251-252). Pero, señala la autora, lo que permite el anclaje visual-auditivo es su relación 

con la espacialidad; es ahí donde se visualizan o interiorizan los detalles de la distribución 

de espacios y de los objetos del lugar; así como los cambios que este sufre, las pérdidas, 

como cuando hay remodelaciones. 

Lo anterior implica un cambio del lugar, pero no de la concepción del lugar que 

cada uno tiene en la memoria. Para Arfuch, ese lugar está conformado por detalles, 

vivencias, ritos cotidianos, objetos, rincones que forman parte del espacio y del cuerpo en 

el espacio. Todo ayuda a configurar la idea de hogar, identidad y pertenencia: “ideas que el 

carácter migrante de la cultura contemporánea –desde los flujos migratorios “reales” a los 

tecnológicos y al imaginario mismo de la globalización– somete a constante refiguración” 

(Arfuch, 2005, p.251). El estudio de estos aspectos en los personajes que regresan forma 

parte importante de este trabajo. 

El revivir momentos, hábitos o ser partícipe de prácticas que rememoren un tiempo 

ocasiona esa refiguración que señala Arfuch. En los relatos existen objetos, íntimos o 

públicos, que se relacionan con costumbres o acontecimientos significativos para el sujeto 

y provocan que se transporte a un momento específico; a esos objetos Arfuch les llama 

cronotopos, capaces de suscitar un fuerte efecto de identificación. En una nota al pie la 

autora indica que un libro con fotografías típicas es ejemplo de lo anterior, porque trae al 

recuerdo escenas del pasado. A partir de lo que expone, se entiende que utiliza el término 

acuñado por Bajtín6 para denominar objetos claves que transportan al sujeto a un momento 

en el pasado; el objeto es el motivo, pero el cronotopo es rememorado, está en el pasado. 

Por su parte, Ana Del Sarto (2012) realiza un recorrido por las principales teorías y 

enfoques sobre los afectos, en el artículo “Los afectos en los estudios culturales 

latinoamericanos. Cuerpos y subjetividades en Ciudad Juárez”. En él señala que los afectos 

son: “las facetas más ilustrativas de una subjetividad –en-proceso-de-transformación, de 

                                                             
6 En Teoría y estética de la novela Bajtín (1989) indica: “Vamos a llamar cronotopo (lo que en traducción 
literal significa «tiempo-espacio») a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 
artísticamente en la literatura” (Bajtín, 1989, p.237). Este es el concepto que retoma Arfuch (2005) y que 
será útil en esta investigación para identificar esos objetos que aparecen en los textos como desatadores de 
experiencias memorativas que conectan pasado con presente. 



 
 

50 
 

una subjetividad dislocada, de una subjetividad en retirada aunque activa” (Del Sarto, 

2012, p.51); además hace eco de Judith Butler al definir subjetividad como: “la experiencia 

vivida e imaginaria del sujeto” (Del Sarto, 2012, p.51). De tal forma que se entienden los 

afectos como experiencias significativas para el sujeto, un sujeto lleno de subjetividades 

cambiantes; en este sentido, la autora también señala que los cambios sociales y sus 

repercusiones sobre los cuerpos son importantes. 

La autora indica que no hay una teoría homogénea sobre los afectos sino varias 

teorizaciones, pero para dar una definición Del Sarto señala que se conjugan dos 

concepciones: la de Deleuze y Guattari sobre Spinoza y la de Silvan Tomkins; la autora, 

citando a Ticineto, Clough y Halley, acota que: “los afectos refieren a las capacidades 

corporales de afectar y ser afectado o al incremento o disminución de la capacidad de un 

cuerpo para actuar, captar y conectarse” (2012, p.47). También, Del Sarto destaca una 

importante distinción que realiza Spinoza sobre los términos affectus y affectio; en donde 

el primero es: “la fuerza de un cuerpo que afecta a otro (affecting body)” y el segundo es: 

“el residuo o impacto que aquel deja sobre el cuerpo afectado” (Del Sarto, 2012, p.47). 

Aunque de igual forma indica que es difícil hacer una diferenciación entre ambos, porque 

demarcar los límites entre uno y otro es imposible; lo que se destaca es que los afectos 

inciden en el sujeto, de forma positiva o negativa. 

Cuando se están experimentando las pasiones, indica Del Sarto, no se pueden 

detallar ni explicar, esto solamente se logra parcial e imprecisamente de forma 

retrospectiva; de esta manera el sujeto las resignifica. Pero, se pregunta la autora, “¿cómo 

dar cuenta de los afectos si se los separa de la subjetividad? (Del Sarto, 2012, p.52). A 

partir de lo que ella misma señala, en el estudio de la escritura se puede observar cómo se 

hacen presente los afectos: “la voz del cuerpo (de la víscera) se reconoce a través de 

significantes específicos que desarticulan la lógica comunicativa que predomina en la 

producción de sentidos” (Del Sarto, 2012, p.52). Por eso, a partir de las experiencias que 

les ocurren a los personajes es que se estudiará la manera en que los afectos evidencian la 

necesidad de pertenencia al hogar anhelado en los textos. 
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1.6.6 Desarrollo psicosocial en la adolescencia 

 

 Una última fundamentación teórica para el análisis es el desarrollo psicosocial en la 

adolescencia, puesto que los tres personajes principales que aparecen en las novelas son 

jóvenes cuando ocurren los hechos que determinan el rumbo de su vida y la aparición de la 

nostalgia. Para ellos se acude a los postulados de Eric Erikson sobre el desarrollo 

psicosocial del ser humano en las distintas etapas de su vida, expuesta por otros autores 

que su vez explican y ejemplifican su teoría. 

 A partir de sus estudios, Erikson propone un cuadro del ciclo de vida del ser 

humano dividido en ocho estadios que van desde la infancia hasta la vejez. En cada uno de 

ellos expone el componente psicosexual, psicosocial, las relaciones sociales, fuerzas 

básicas, patologías, orden social, ritualizaciones vinculantes y ritualizaciones 

desvinculantes (Bordignon, 2006, p.54). Para este trabajo, interesan específicamente dos 

estadios: el de la adolescencia y la adultez. El primero se desarrolla entre los 12 y 20 años, 

pues es cuando la persona debe enfrentar la crisis de identidad y la confusión de identidad 

que luego dará como resultado la concepción de sí misma7 (Papalia et al., 2007, p.485); y 

el segundo de 20 a 30 años, cuando termina la etapa de la adolescencia y el sujeto entra en 

una etapa de genitalidad (Bordignon, 2006, p.57) capaz de desarrollar relaciones sexuales y 

sociales saludables. 

 En la etapa de la adolescencia se forma la identidad en los siguientes aspectos: 

identidad psicosexual, por la confianza que pueda encontrar en un compañero de vida; 

identificación ideológica, por los valores ideológicos o políticos; identidad psicosocial, por 

la integración de grupos sociales; identidad profesional, por la elección de una profesión 

que desarrollará en su vida; e identidad cultural y religiosa, por el fortalecimiento del 

sentido espiritual de la vida (Bodignon, 2006, p.56). El fortalecimiento de cada uno de 

estos factores es importante para la formación integral de la identidad del sujeto, y a su vez 

                                                             
7 Cabe destacar que estos factores, que se abordarán desde la psicología, inciden en la formación de la 
identidad de los personajes durante su adolescencia, pero también esta se irá transformando a lo largo de 
su vida. 
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permitirá que su desarrollo afectivo sea exitoso tanto con sus familiares como con un 

compañero de vida, lo cual será importante para analizar el desarrollo de los personajes 

principales de las novelas. 

 Seguida a la adolescencia se encuentra la etapa de la adultez. En esta el sujeto está 

en la capacidad de desarrollar una relación de pareja saludable con el fin de compartir su 

vida, para ello, según Bordignon (2006), organiza su vida y tiempo laboral con el fin de 

tener tiempo de ocio para compartir. En esa relación, “la intimidad es la fuerza sintónica 

que lleva al joven adulto a confiar en alguien como compañero en el amor y el trabajo” 

(Bordignon, 2006, p.57). Lo contrario a eso, señala el autor, es al aislamiento afectivo, el 

distanciamiento social, que se “expresa en el individualismo y egocentrismo sexual y 

psicosocial” (p.57). Por lo cual, se entiende que en esta etapa repercute la definición de la 

identidad del sujeto, ya sea para lograr tener relaciones sentimentales y sociales saludables 

o conflictivas. 

 

 

1.7. Metodología y descripción del corpus 

  

 Para el desarrollo de este trabajo se utiliza un método de investigación cualitativo 

que consiste en poner a dialogar tres textos literarios primarios (novelas seleccionadas) con 

conceptos teóricos de distintas disciplinas (como filología, sociología y psicología) y 

estudios de crítica literaria. En primer lugar, destacan los estudios de Svetlana Boym 

(2015) sobre la nostalgia, ya que es el tema principal, y como complemento para la 

fundamentación de la propuesta investigativa se acude también a nociones como espacio 

de Massey (2005), hogar, afectos y pertenencia de Arfuch (2005), memoria de Sarlo 

(2006), así como territorio de Herner (2009), desterritorialización y reterritorialización de 

Haesbaert (2013). 

Para seleccionar el corpus se tomó como base que el personaje principal realice un 

viaje, se establezca en otro país y posterior a un periodo de estancia regrese a su país de 

origen. Lo anterior se justifica en la reflexión teórica que realiza Boym (2015) sobre la 
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nostalgia, en el significado de esa palabra y lo que implica: para anhelar regresar a casa 

primero se sebe estar lejos del hogar. 

A partir de lo anterior, los personajes principales de Mazunte, La casa de Moravia y 

El leproso deben haber realizado un viaje fuera de su país y haberse establecido en otro, 

por lo tanto, haber convivido con una cultura diferente a la nacional. Esto porque implica 

una distancia espacial y temporal. Además, las tres novelas se publicaron en el siglo XXI y 

el tiempo presente del relato también transcurre en ese mismo siglo. La diferencia es que 

dos de los viajes se contextualizan a finales del siglo XX (el de El leproso en 1993 y el de 

La casa de Moravia en 1981) y uno en el año 2000 (el de Mazunte), a inicios del nuevo 

siglo. Con lo anterior se entiende que, aunque los viajes se realizan en momentos distintos, 

no tan lejanos temporalmente, los narradores los rememoran desde el presenten, en el siglo 

XXI. En el caso de El leproso, el presente del relato es el año 2004, en La casa de Moravia 

es el 2010 y en Mazunte el 2011. 

En este corpus, además, están presentes diferentes tipos de migración: por causa de 

la guerra civil en La casa de Moravia (pero no es un exilio, sino que un personaje que 

migra para cumplir una misión) y económica en El leproso y Mazunte, porque se van en 

busca de mejores condiciones de vida en Estados Unidos. Todos estos personajes 

representan sujetos en distintas condiciones, partiendo de su nacionalidad y el espacio en el 

que se desenvuelven, hasta su condición socioeconómica. Un ejemplo de ello es que los 

dos personajes que migran a Estados Unidos lo hacen en circunstancias totalmente 

distintas, lo cual se analizará en el desarrollo. Todo lo anterior evidencia que se trata de 

tres sujetos migrantes diversos. 

También, cabe destacar que ninguno de los personajes pertenece a una clase social 

privilegiada, tampoco son parte de alguna etnia indígena, como las que hay en los países a 

los que pertenecen, y los tres son hombres. Este último aspecto cobra relevancia en las 

migraciones de regreso, como es el caso de los textos objeto de estudio, ya que según 

Durand (2004) en la decisión de regresar hay un componente de género: “los hombres 

tienden al retorno y las mujeres al establecimiento” (p.108) porque los primeros se adaptan 

al mercado de trabajo, mientras que las segundas a la cotidianidad. En las tres novelas el 

personaje migrante es varón; pero se abre la posibilidad de posteriormente hacer un 
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ejercicio de análisis de personajes migrantes femeninos, que pudiera dar a conocer cuáles 

formas de representación de las mujeres privan en la literatura de migraciones y cómo estas 

contrastan con la manera en que se representan los hombres. 

A continuación, se presenta una descripción del argumento de cada novela y una 

breve biografía del autor correspondiente. 

 

Mazunte (2016), Daniel Quirós 

 Julio Flores es el personaje principal de la novela Mazunte. Es un joven 

costarricense capitalino, perteneciente a una familia de clase media, quien alcanza un nivel 

académico profesional, lo cual le permite superarse económicamente y buscar mejores 

condiciones de vida en otro país. Después de haber vivido diez años en Estados Unidos, 

debe regresar a Costa Rica cuando su madre le informa que su hermana, Mariana Flores, 

murió en México. El propósito del regreso de Julio es realizar los trámites de la herencia 

que le dejó Mariana: un apartamento. Durante su estadía, se enfrenta a la realidad de su 

familia y de la sociedad costarricense, y critica las desigualdades existentes en el país 

desde los recuerdos de su etapa colegial hasta el presente. 

 Paralelo a este relato, la novela incorpora la llegada de Julio a México, un año 

después de lo sucedido con su hermana. Este es otro viaje significativo, pero, a diferencia 

del primero, los hechos se confunden entre sueño y realidad, el esclarecimiento de los 

hechos sobre la muerte de su hermana en México es un pretexto también para un viaje 

introspectivo de Julio, quien al final intenta resolver la relación amor-odio que tuvo con su 

hermana. 

Información sobre el autor 

 Daniel Quirós nació en 1979, en Costa Rica. Realizó sus estudios universitarios 

doctorales en Ciencias Políticas y una maestría en Literatura Latinoamericana en la 

Universidad de California, San Diego. Sobre sus producciones literarias, publicó el libro de 

cuentos A los cuatro vientos en 2009. Mazunte (2016) es su tercera novela, anteriormente 

publicó Verano Rojo (2010), por la que recibió el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría, 
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y Lluvia del Norte (2014). Actualmente se desempeña como profesor en Lafayette College 

y ha publicado artículos en los que estudia el género novela negra. 

 Este joven escritor y académico nació en Escazú, un cantón de la capital San José, 

el segundo con el índice de desarrollo más alto del país, pero se convirtió en migrante 

cuando partió hacia Estados Unidos, después de haber concluido sus estudios en sociología 

en la Universidad de Costa Rica. A pesar de la distancia física, las tramas que Quirós 

desarrolla en sus novelas se contextualizan en su país de origen. En una reseña sobre la 

Feria del libro en Francia, en la que participó en 2015, señala: “Mi perspectiva de Costa 

Rica, ficcionalizada, indudablemente pasa por el lente del que se fue; del que mira desde 

afuera” (Quirós, 2015, párr.10). Esta conciencia de Quirós de su condición de migrante no 

pasa desapercibida, más bien se ve evidenciada en la problematización de lo que eso 

implica, a partir de la voz del narrador en Mazunte. 

  

La casa de Moravia (2017), Miguel Huezo Mixco 

 El protagonista de La casa de Moravia no tiene nombre, es un adulto, exmilitante 

de la guerrilla salvadoreña que se queda en El Salvador después de la guerra. Sobre él y su 

familia no hay muchos datos, como parte del anonimato que mantiene a lo largo del relato. 

El tiempo del relato transcurre 34 años después de que regresa de Costa Rica, donde estuvo 

cumpliendo una misión como parte de la guerrilla, para ir a pelear a la montaña. 

Acabada la guerra, consigue un trabajo e intenta incorporarse a la sociedad, por lo 

que no es marginal, ni un pensionado de guerra como los otros, así se describe a sí mismo. 

Ahí, Lucila, la viuda de uno de sus compañeros muertos, lo contacta con el fin de que le 

proporcione datos que la lleven a encontrar a los desaparecidos. Ellos comienzan un 

romance que llevará a que él le cuente a Lucila lo ocurrido a partir de 1981, y a la vez a 

que recuerde sus experiencias en Ondina, una casa en Moravia donde vivió durante su 

misión en Costa Rica. 
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Información del autor 

 Miguel Huezo Mixco nació en 1954, es un comunicador y escritor salvadoreño, por 

lo que ha dedicado su vida a la escritura. Ha publicado principalmente poesía, pero 

también cuentos y ensayos. Sus dos novelas son Camino de Hormigas (2015) y La casa de 

Moravia (2017). 

En cuanto a su vida política, Huezo militó doce años en las Fuerzas Populares de 

Liberación (FPL), que formaban parte de la guerrilla del Frente Farabundo Martí para la 

Liberación Nacional (FMLN). Luego del fin de la guerra civil renunció a la actividad 

política en 1993 para dedicarse por completo a la literatura (Nóchez, 2013, párr.1). Cabe 

destacar que ha sido beneficiado con becas para desarrollar investigaciones en el 

extranjero; entre ellas la Plumbsock en 1993, que lo llevó a vivir a Nueva York. 

Dentro de sus investigaciones destacan las relacionadas con el fenómeno de las 

migraciones de centroamericanos, principalmente hacia Estados Unidos. Así, Mixco 

(2009) se ha enfocado en el estudio de las migraciones desde una perspectiva cultural, más 

allá de los factores políticos y económicos. Además, se reconoce a sí mismo con una 

identidad transnacional: “Yo me siento muy centroamericano… Me siento cómodo en 

todos estos países, tengo amigos en ellos y siento que formo parte de una corriente de 

personas que creemos que Centroamérica es un espacio que tiene sentido” (Cháves, 2017), 

lo cual denota una identidad regional transfronteriza, más que solo salvadoreña. 

 

El leproso (2007), Adolfo Méndez Vides 

 El protagonista de El leproso es el Canche Chávez, un joven que pertenece a una 

familia conformada por su madre, él y una hermana, y vive en una colonia marginal de 

Guatemala llamada La Bethania. En el tiempo presente del relato, este personaje vuelve 

diez años después de haberse ido para Estados Unidos. Aunque en la colonia ya se ha 

vuelto un mito por la supuesta superación económica que debió haber logrado, él regresa 

en una situación peor que en la que se fue. 

Con la llegada de Chávez se anula la esperanza para los que pensaron que podían 

ser cómo él, porque ese prototipo de héroe moderno regresa para desmitificar el sueño 
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americano y mostrar una cruda realidad de las migraciones. En un espacio temporal de 

apenas unas horas Chávez se enfrenta a lo que será su nueva vida en La Bethania, un lugar 

en donde ninguno de los que conoció antes de irse ha logrado mejorar su condición de 

vida, y evidencian lo que le espera a este personaje. 

Información del autor 

Adolfo Méndez Vides es un escritor guatemalteco nacido en 1951, en Antigua 

Guatemala. Escribe poesía, cuento y novelas. Con la primera que publicó, Las catacumbas, 

ganó el Premio Latinoamericano de Novela “Nueva Nicaragua” en 1986. («Adolfo Méndez 

Vides (Guatemala, 1951)», s. f.). También se dedica a la docencia y desde hace más de 

veinte años dirige una columna sobre libros en el diario El periódico de Guatemala 

(Mazariegos, 2017, párr.20). 

Para este escritor el tema de la migración es de sumo interés y lo ha evidenciado en 

dos de sus novelas Las murallas (1997) y El leproso (2007). Cuestionado sobre el retorno 

de los migrantes a su país, Vides señaló que: “lo verdaderamente relevante es que la 

sociedad entera gira alrededor de la migración. No hay familia en Guatemala que no tenga 

a alguno de los suyos trabajando en otra parte del mundo” (Mazariegos, 2017, párr.12). 

Además, aborda este tópico desde las problemáticas identitarias que surgen en quienes 

migran, y aún en quienes permanecen en su país, pero sintiéndose extraños con la realidad 

social en la que viven. 

Los tres escritores han abordado el fenómeno de la migración en sus textos 

literarios y también en estudios críticos. Además de que ellos mismos han experimentado 

lo que es ser migrante, con todas las implicaciones socioculturales que eso conlleva. Por lo 

cual, se entiende que para ellos la temática es relevante, como lo han evidenciado en su 

literatura. 

 

 

1.8 Plan de capítulos 

El desarrollo de esta investigación se estructurará en tres capítulos, cada uno con un 

eje temático central, a partir del cual se llevará a cabo la exposición teórica en función de 
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responder al objetivo que corresponde. De modo que en los tres capítulos se estudiarán las 

tres novelas haciendo uso de la teoría pertinente. 

Capítulo I. La pérdida del hogar. 

1.1 La pérdida de la figura materna. 

1.2 El fantasma de la familia tradicional. 

1.3 La caída de la fraternidad revolucionaria. 

1.4 Conclusiones. 

Capítulo II. Una mirada al hogar desde lejos. 

2.1 Entre el sueño americano y el anhelo de volver. 

2.2 La evasión de los conflictos familiares. 

2.3 El tiempo no cura las penas. 

2.4 Conclusiones. 

Capítulo III. El retorno al país natal: la (im)posibilidad de lidiar con el pasado. 

3.1 Divagar entre recuerdos sin esperanza. 

3.2 Un elemento conciliatorio entre pasado y presente. 

3.3 La catarsis a través de la escritura. 

3.4 Conclusiones. 

 

 Conclusiones generales. 

 Las conclusiones se encuentran al final de cada capítulo y se amplían en las 

generales tomando en cuenta aspectos macro del análisis y no tan específicos como los que 

se abordan en la división capitular.  
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Capítulo II. La pérdida del hogar 

 

 Aunque todas las historias de migración son distintas, la mayoría tienen algo en 

común: la separación del país de origen, de la casa, del hogar. Es decir, ese punto de 

inflexión en el que los individuos se alejan de su núcleo familiar, principalmente cuando 

migran solos y dejan a su familia en el país natal. De aquí que eso, aunado a los cambios 

de las dinámicas sociales y culturales que se encuentran en el territorio de acogida, muchas 

veces derive en nostalgia. En este sentido es importante recordar el concepto básico y 

etimológico de dicha palabra: anhelo por regresar a casa (Boym, 2015, p.13), sobre lo cual, 

someramente, consiste el deseo de regresar al lugar de origen. Sin embargo, esta sería una 

explicación vaga sobre la nostalgia migratoria que podría experimentar cualquier migrante. 

Por lo anterior, en este capítulo se propone como objetivo determinar la causa de la 

nostalgia de los personajes migrantes de El leproso, Mazunte y La casa de Moravia. El 

análisis se presenta en tres apartados, uno por cada novela; en cada uno se estudia cómo 

ocurre la pérdida del hogar y qué le ocurre al personaje en relación con su familia antes de 

partir. Por ello es importante ahondar en la relación de los personajes principales con su 

hogar familiar, que corresponde a un espacio privado, y también con la nación como casa-

hogar y “madre patria”, en la amplitud del concepto hogar según Arfuch (2005). De esa 

manera, se podrá conocer qué es lo que cada uno pierde; es decir, donde reside el anhelo 

nostálgico, en relación con la teoría de Boym (2015). 

Inicialmente, es necesario entender algunos conceptos claves como el de hogar. Al 

respecto, Calonge (2011) señala que: “El hogar en nuestras sociedades tiene una 

importancia fundamental para la construcción de la identidad, desde el momento en que 

construimos nuestras identidades a la forma de entidades clausuradas, aseguradas y que se 

poseen a sí mismas” (p.75). El hogar también está estrechamente relacionado con la 

familia, de cualquier tipo, y con los miembros que la componen. Entonces, es un lugar 

familiar, privado, en donde en primera instancia, siguiendo al autor, el sujeto comienza a 

definirse y a distinguirse de los otros. Simbólicamente, el hogar está relacionado con un 

lugar ameno, privado y de descanso en donde cada sujeto comienza a formar su propia 

subjetividad. 
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Por su parte, Arfuch (2005) indica que el hogar es donde se oculta lo íntimo, 

intangible; pero la casa, como objeto simbólico, es como el caparazón material donde se 

desarrollan las dinámicas familiares que asientan las afecciones de los sujetos que 

conviven en ella: 

…el territorio de la intimidad se hace aún más ‘tangible’ el altar 

doméstico, la casa –tal como la conocemos–, el hogar, un retorno 

apropiado para la naciente familia nuclear, más reducido y más 

privado con la valoración del matrimonio basado en los afectos 

más que en las alianzas de fortuna y un amor creciente por los 

hijos, espacios ceremoniales abiertos a los extraños –el zaguán, la 

sala, el comedor– y otros, reservados a los moradores –la 

biblioteca, el dormitorio, la alcoba, el cabinet–, que a menudo 

cobijan las tribulaciones del corazón y donde empieza a perfilarse 

el hábito de la soledad, la lectura silenciosa y los ejercicios de la 

escritura autógrafa. (Arfuch, 2005, p.245) 

 De ahí que el hogar, la casa, la familia, lo familiar, es de suma importancia para el 

desarrollo de los personajes y la construcción de su identidad. Además de que es un 

espacio que connota intimidad, una diferenciación entre la vida pública y la privada. 

Lo cierto es que la casa como lugar de interrelaciones familiares se convierte en un 

espacio casi mítico, con una carga afectiva que marca a los sujetos, puesto que forma parte 

de su origen. Esa relación entre los personajes principales de los textos con la casa, el 

hogar y el seno familiar es determinante para entender la manera en que su pérdida influye 

en la continuidad de sus vidas, hasta el punto de hacer que surja el sentimiento nostálgico 

por recuperar lo que se perdió, e incluso lo que pudo nunca haber existido pero que se 

desea. 

Si bien se entiende que la casa es un espacio privado, Arfuch (2005) señala que está 

compuesta por lugares más privados que otros. Ejemplo de ello es que la sala o el comedor 

estén normalmente más abiertos a las visitas y a la convivencia de los habitantes, mientras 

que las habitaciones o la sala de estudio son espacios más privados y reservados para los 

moradores de la casa (p.245). Asimismo, se puede entender la proposición de la autora 

cuando se refiere a que no es que un espacio sea privado y otro público exclusivamente, 

sino que se torna “más o menos público o privado, según contextos interaccionales, 
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indexicalmente, esto es, en relación con posiciones enunciativas, gestuales, corporales” 

(p.262). Y continúa la autora, “siguiendo esta proposición, también podría pensarse la 

sucesiva ampliación de lo ‘privado’, en tanto identificación y pertenencia, a la provincia, la 

nación, la etnia, la lengua, etc.” (p.262).  

La segunda reflexión anterior es lo que permite que se pueda comprender la casa en 

un sentido más amplio, no solo donde mora la familia nuclear, sino que connota también 

barrio, departamento, distrito, provincia y hasta país, según el nivel de identificación y 

privacidad que establezca el sujeto en su entorno. Así pues, señala Arfuch, la casa es un 

“espacio simbólico por excelencia que condensa todas las coordenadas del lugar: casa 

natal, lugar de origen, hogar, cuna, amparo, abrigo, refugio, morada…” (p.251). De esta 

forma, así como un sujeto que regresa a su casa después de una jornada laboral, alguien 

que viaje constantemente en el interior del país podrá sentirse en casa cuando regrese a su 

provincia; pero también alguien que viaje al extranjero podrá sentirse en casa cuando 

regrese a su país. 

 La proposición anterior deriva de otro planteamiento de la misma autora y que sirve 

para abordar la relación que los personajes migrantes de los textos tienen con la nación 

como casa, en la amplitud de su significado, que alberga su hogar. Así, ella indica que en 

la casa la puerta es el umbral que une o separa lo público y privado. Esta acepción no es 

tajante, pues, como se explicó antes, el nivel de privacidad oscila entre más o menos; pero 

sí se entiende que la puerta es el umbral de unión o separación entre el interior y el 

exterior. Entonces, si se habla de nación, es la frontera la que funciona como umbral entre 

lo nacional y lo universal, lo local y lo global. 

 Ahora bien, en relación con lo anterior, y con las relaciones de los sujetos con lo 

que consideran su casa y su hogar, se entiende que su pérdida y deseo de recuperarlo 

deriva en nostalgia; esto justamente es lo que se busca estudiar en los textos. Pero en este 

punto es necesario hacer una aclaración en relación con ese “objeto de deseo”, pues Boym 

(2015) indica que se trata de un lugar y tiempo diferente, y que además es elusivo; es decir, 

lo deseado muchas veces es difícil de definir: “lo deseado fue definido por la pérdida del 

objeto original de deseo y por su desplazamiento espacial y temporal” (p.69). Incluso, lo 
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deseado puede llegar a idealizarse; por eso, como la misma autora indica, siempre tiene un 

elemento utópico (p.70). 

 La nostalgia entonces se expande en el sujeto nostálgico más allá de su casa-hogar 

y núcleo familiar, aunque este es el primer plano que se va a estudiar, y abarca un tiempo, 

época, momento histórico que el individuo desea recuperar, que puede estar permeado por 

idealizaciones de lo que era, o incluso que nunca haya sido. La nostalgia se experimenta en 

el presente, forma parte de la vivencia personal del sujeto o puede ser colectiva; mira hacia 

el pasado, pero también hacia el futuro, por lo que pudo haber sido, pero no es y no será. 

 Lo más importante que hay que destacar es que la nostalgia radica en la 

imposibilidad de recuperar eso que se anhela, por lo cual se entiende que también tiene un 

elemento utópico. En ese sentimiento reside la búsqueda de “un hogar que es tanto físico 

como espiritual, la unidad edénica del tiempo y el espacio” (Boym, 2015, p.32). Es decir, 

es la imposibilidad de volver a experimentar en el presente las vivencias del pasado. 

 

2.1 La pérdida de la figura materna 

Específicamente en la novela El leproso, se parte de la tesis de que el personaje 

principal, el Canche Chávez, experimenta la nostalgia por el hogar por la ausencia de una 

sana relación entre madre e hijo. Ese sentimiento se verá incrementado después de que la 

relación con su madre se ve más perjudicada por encuentros incestuosos entre ambos, lo 

cual también coincide con el momento en que sale del país. De modo tal que, al perder 

simbólicamente a la madre, pierde también su hogar; por lo cual, la casa y el hogar dejan 

de tener las connotaciones positivas que los caracterizan. Así, este personaje pierde el 

entorno de privacidad e intimidad que significaba la casa materna, lo cual nos lleva a 

explorar las relaciones que establece en el mundo exterior, en la colonia capitalina La 

Bethania, el lugar donde siempre ha vivido con su familia y donde convive con amigos y 

su novia. 

En este otro contexto es donde entra una dimensión de hogar mayor, la que 

comprende la nación, la madre patria, pues en ella Chávez tampoco encuentra los recursos 

que le permitan tener una vida de calidad. Es decir, hay una doble ruptura con el lazo 
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materno, tanto con su madre biológica como con la “madre patria”. A partir de lo anterior 

es que se efectuará el análisis de este primer apartado, para lo cual es necesario regresar al 

concepto hogar, y casa como objeto simbólico que alberga el hogar, según lo expuesto en 

la introducción. 

Como ya se indicó, el hogar, en un sentido estricto, es un constructo en el que se 

desarrollan las relaciones del núcleo familiar. Ese núcleo tradicionalmente está constituido 

por padre, madre e hijos, cada uno con un rol establecido8. El padre es una figura de 

autoridad, proveedor que trabaja fuera para llevar el sustento a los suyos; los hijos, criados 

en el regazo materno y bajo la tutela de ambos progenitores; pero la madre sobresale en la 

construcción del hogar como figura central, pues a las mujeres es a las que 

tradicionalmente se les ha ubicado en lo privado, en la casa. Esto también lo afirma 

Calonge (2011, p.84), quien enfatiza que la relación de las mujeres con el hogar va desde 

lo físico (ordenar el espacio, decorar, etc.), hasta las labores que desarrollan como esposas 

y cuidadoras de los hijos. Esta premisa es fundamental para comprender la manera en la 

que el Canche Chávez, el personaje de El leproso, experimenta la pérdida de su hogar 

producto de la pérdida simbólica de la madre. 

Tomando como patrón la familia tradicional, la que aparece en El leproso no 

responde exactamente al modelo, en primer lugar, porque nunca se menciona al padre, 

aunque la madre sí es la típica mujer que no sale de casa, que está ahí para sus hijos, 

aunque poco amorosa, y que hace de las cuatro paredes su mundo. Por último, los hijos: 

Nelly es una “chiquilla” (Méndez, 2007, p.86) en el momento en que Chávez se va, y todo 

lo que se menciona sobre ella es cuando ya es adulta, cuando él regresa. El Canche 

Chávez, por su parte, al momento de partir tiene 20 años, es el único rubio del barrio (por 

eso el sobrenombre Canche, que corresponde a la manera en la que se le llama a los rubios 

en Guatemala); “el mejor hijo del barrio” (p.27) indica el narrador, y “lo único que hacía 

bien era jugar baloncesto” (p.101), pues no tenía oficio y había rechazado un empleo de 

                                                             
8 Si bien hay múltiples tipos de familias en el contexto contemporáneo, para el análisis de la novela es 
determinante partir de que la conformación de la familia de Chávez no responde a la tradicional (padre-
madre e hijos). Eso influirá en que a él tenga que asumir las funciones que tradicionalmente le corresponden 
al padre, pues es el único varón en la casa. 
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vendedor de títulos funerarios (p.97). La relación de los hermanos es simple, sin mayores 

apegos emocionales, no pasan de ser hermanos de sangre. 

La anterior descripción de la familia es la que se ve desde afuera; pero, conforme 

transcurre el relato, el narrador devela detalles de lo que ocurre dentro del hogar antes de 

que Chávez se vaya para Estados Unidos. Entonces, en el seno del hogar, por causa de la 

falta de una figura masculina de autoridad el Canche es quien la asume, por el peso que la 

madre pone en él y por las responsabilidades que este debe cumplir en el hogar 

precisamente por ser hombre. De este modo, es frecuente que a lo largo de la novela se 

recalque que él es el hombre de la casa, como pensó su madre cuando él se fue: “se había 

marchado el único hombre de la casa, tal como se van todos los hombres” (Méndez, 2007, 

p.22), y como también piensa Chávez cuando regresa: “no es correcto que se escondan y 

dejen al hombre de la casa atendiendo a su amigo” (Méndez, 2007, p.85). 

Esa frase: “el hombre de la casa”, deja de ser solo un dicho común que las mujeres 

le dicen al hijo mayor ante la ausencia temporal del hombre, y se convierte en 

performativa, pues como señala Butler (2002): “la performatividad no debe entenderse 

como un ‘acto’ deliberado, sino antes bien, como la práctica reiterativa y referencial 

mediante la cual el discurso produce los efectos que nombra” (p.18). Así, se entiende que 

ser el hombre de la casa se convierte en una verdadera vivencia para el personaje, lo cual 

se evidencia a través de prácticas. 

Ejemplo de lo anterior es que en la narración se menciona que Nelly y su madre 

comparten el mismo interés porque el Chanche las mantenga, lo cual denota que debe 

cumplir la función de proveedor que heteronormativamente le corresponde al hombre. 

Pero, además, se lleva hasta el extremo cuando él y su madre consuman el acto sexual, 

como si el hijo, además de suplir las necesidades materiales de las mujeres, también tuviera 

que satisfacer los deseos sexuales de su madre. De esta forma, Chávez parece no tener 

elección, simplemente asume un rol que interiorizó como parte de su identidad. 

Es en ese espacio privado e íntimo que señala Arfuch (2005) donde ocurre el 

incesto. La evidencia textual sobre el incesto que se menciona es la siguiente cita, en la 

cual el narrador indica que Chávez se despertaba asustado por las noches. Ante esto, lo 
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normal era que como hijo acudiera a su madre por ser figura de protección y refugio; sin 

embargo, esta no responde de esa manera. Así se describe la escena incestuosa: 

La hermanita estaba dormida en el suelo, sobre una colchoneta, y 

la madre levantó la sábana, mostrándose desnuda, arrullándolo 

para que no sufriera por las pesadillas… 

Se sentó en la orilla de la cama, temeroso de meterse al lecho 

materno como otras veces cuando despertaba asustado, porque le 

daban miedo los sueños pero más la realidad. En esa ocasión no 

pudo resistir los tirones, y se dejó abrazar y cubrir con la colcha 

de hilo morado que le picaba el cuerpo desnudo. Poco a poco se 

dio la vuelta y abrazó a la mujer con todas sus fuerzas... La mujer 

lo besó en los labios y le pidió que la amara, que a oscuras y en 

La Bethania todo era posible. (Méndez, 2007, p.146) 

 De este modo es como el lecho materno deja se simbolizar cobijo y protección, y 

más bien se convierte en el lugar de transgresión de las leyes establecidas socialmente 

sobre las relaciones entre padres e hijos. Tomando en cuenta que este hecho ocurre en su 

adolescencia, se entiende que se interrumpe en el personaje un desarrollo sexual saludable, 

pues, según Papalia et al. (2007): “percibirse como un ser sexual, reconocer la propia 

orientación sexual, aceptar la excitación sexual y formar lazos románticos o sexuales, son 

parte del logro de la identidad sexual” (p.503). En este caso, cada una de esas experiencias 

se tornan conflictivas cuando se trata de una relación entre madre e hijo. 

A partir de lo anterior, cuando la madre quiebra el rol afectivo que le corresponde, 

esta pierde todas las características positivas con las que un hijo podría identificarla. A su 

vez, el hogar pierde todas las características buenas que hacen que un hijo encuentre ahí el 

calor de hogar y la seguridad que implica la casa. Por eso, se entiende que las dinámicas 

familiares entre Chávez y su madre no son como las tradicionales, y que la frase “el 

hombre de la casa” se cumple a cabalidad por los deberes maritales que su madre le hace 

cumplir. 

Ahora bien, a partir de la misma cita anterior, también se entiende que ese no fue el 

primer encuentro entre madre e hijo, pues el narrador indica: “En esa ocasión no pudo 

resistir los tirones” (Méndez, 2007, p.146), por lo cual remite a posibles escenas similares 

anteriores; pero es necesario destacar que esta en particular ocurre un día antes de irse para 



 
 

66 
 

Estados Unidos. Todo lo anterior hace que la configuración de la casa como espacio íntimo 

no sea exactamente como la prototípica que señala Arfuch (2005), como ese lugar de la 

infancia feliz). Entonces, el Canche Chávez pierde un entorno íntimo de familiaridad 

amorosa y acogedora, incluso se puede pensar que nunca lo tuvo, porque no hay indicios 

en el texto sobre momentos alegres en familia. 

Es aquí donde se devela un vacío en el personaje, donde reside el objeto anhelado, 

que nunca tuvo, pero que desea. Como señala Boym (2015, p.69), el objeto de deseo del 

sujeto nostálgico es difícil de definir, corresponde a un lugar y tiempo diferente, que en 

este caso es el cronotopo casa/hogar que señala Arfuch: “Esta peculiar relación entre 

espacio, tiempo e investidura afectiva que caracteriza la vivencia de la casa/el hogar puede 

ser definida, con toda propiedad, como un cronotopos” (2005, p.254). En este sentido, y 

siguiendo a la autora, se propone que el objeto anhelado del Canche Chávez es la casa/el 

hogar emblemático, que pudo haber existido (o que nunca existió) antes de que la relación 

madre e hijo se corrompiera. 

Ahora, una vez expuesta las relaciones de Chávez en el interior de su casa, hay que 

cruzar la puerta, que separa “la domesticidad (femenino) del mundo exterior (la calle-la 

multitud)” (Arfuch, 2005, p.246), y ahondar en sus relaciones sociales. Esto con el fin de 

conocer el entorno en el que se desarrollaba antes de marcharse y cómo se configura ese 

otro hogar en La Bethania, en Guatemala, en su madre patria. 

En relación con los detalles sobre las vivencias de Chávez en la casa de su madre, 

se entiende que él prefiere la comunicación con el mundo exterior, pues la casa no significa 

refugio; y así es como lo señala la madre cuando indica: “porque para Chávez siempre iban 

primero los demás, afuera, y, luego, lo que sobraba era para los suyos dentro de la casa. Tal 

vez porque los amigos habían sido siempre más importantes…” (Méndez, 2007, p.26). Lo 

anterior también se fundamenta en que la madre se remite a recuerdos de cuando Chávez 

era adolescente, y en esta etapa, según Papalia et al. (2007), el sujeto busca pertenecer a 

grupos, amigos o equipos que lo hagan sentirse parte y en los que pueda afirmar su 

identidad; aunque, a pesar de ello, siempre encuentra una base sólida en sus padres (p.500). 

En este caso, ante la ausencia de un padre y el quiebre del rol de su madre, para Chávez 

eso es imposible, por lo cual solo busca refugio en los amigos y en vida de la calle. 



 
 

67 
 

En ese espacio exterior también se expande el de intimidad9 y privacidad, entonces 

cabe aquí destacar que hay una dualidad que señala Arfuch: “que hace que el sujeto 

moderno se sienta como en su casa en el seno de la sociedad y al mismo tiempo necesite 

defenderse de ella” (2005, p.241). Esta dualidad se evidencia a continuación, porque 

efectivamente, la vida del personaje antes de irse transcurre en la colonia La Bethania, y 

todos los detalles se dan a conocer desde el presente del relato, cuando Chávez regresa, 

pero remite a un pasado político y social deplorable que, en ese presente, solo ha 

empeorado. 

Así es como se conoce que Chávez era un muchacho desempleado, dedicado a la 

vagancia, cuando mucho a jugar baloncesto en la colonia, y que sumado a los demás 

muchachos rayaba carros: “De punta a punta los hacía rechinar, gozando ese raro placer de 

la destrucción” (Méndez, 2007, p.80). Sus amigos, a su vez, eran igual que él, 

desocupados; posteriormente abrían buscado diferentes oficios, desde un falso médico 

hasta “robacarros”. Además, Chávez tenía su novia, Erlin, con quien planeó su ida a 

Estados Unidos, para que luego él le enviara el dinero y ella se fuera también. 

Todo eso ocurre en un contexto social marginal, pues La Bethania es una colonia 

sumida en un círculo de pobreza, donde el mayor deseo de sus habitantes es irse. Y no 

puede obviarse tampoco que la trama se ubica en un tiempo de guerra y posguerra poco 

determinado, pues es difícil precisar específicamente el momento en el que se narra. Sin 

embargo, algunos de los amigos de Chávez le cuentan lo que ocurrió en los años diez años 

en los que él no estuvo y dejan en evidencia los conflictos civiles de Guatemala. Así, el 

primer indicio es cuando hablan de Jacinto, quien “se marchó a curar indios al Quiché, en 

plena época de guerra” (Méndez, 2007, p.42), y luego cuando Sócrates, el mejor amigo del 

Canche, cuenta que estuvo enamorado de una mujer, pero que ella estaba metida en la 

guerrilla (Méndez, 2007, p.50), y luego añade que era una “mujer entera pero echada a 

perder por la guerra, lo que era una lástima, más cuando se perdió el sueño por el que ella 

se había empeñado” (Méndez, 2007, p.52). 

                                                             
9 Como se mencionó en la introducción, el espacio público y privado no es estricto, sino más o menos, por 
eso en la colonia el Canche tiene su círculo de privacidad o intimidad, comprendido por sus amigos y su 
novia. 
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Esos detalles solo aportan para entender dos aspectos que interesan en este análisis: 

en primer lugar, el contexto político social en el que se desarrolla la trama; y en segundo 

lugar, que los personajes, tanto el protagonista como los secundarios no participaron 

directamente de ese conflicto. Entonces, tanto el protagonista como sus amigos y familia 

pertenecen a un grupo poblacional marginal, como muchos otros en el país, que sufrió las 

consecuencias sociales y económicas de los enfrentamientos armados entre la guerrilla y el 

ejército guatemalteco. 

Otro ejemplo es lo que dijo el suegro de un amigo de Chávez después de tirar a su 

perro muerto en una calle abandonada: “Igual a como se hace con las personas que se 

atrapa robando en el interior de la casa’, opinó el sindicalista” (Méndez, 2007, p.47). Lo 

anterior evidencia dos situaciones: la primera es que el país está sumido en la delincuencia; 

y la segunda, que el proceder de los ciudadanos, incluso de las organizaciones (tomando en 

cuenta que lo dice un sindicalista) y los grupos de poder, tienen su propia forma de operar 

y hacer justicia. 

Esto denota que para Chávez la vida en La Bethania tampoco era amena, ni le 

ofrecía oportunidades de superación y crecimiento. El país en el que viven, la Guatemala 

de finales del siglo XX no es la “madre patria” que busca darles cobijo a sus “hijos”, sino 

una que los expone a la marginalidad y la violencia, cuando no los expulsa hacia el norte. 

Por eso la dualidad que expone Arfuch (2005) se hace evidente en la situación de Chávez; 

pues, aunque tiene su círculo de amigos y una vida en su colonia, a la vez debe defenderse 

de la sociedad en la que vive. 

 Si se acude nuevamente a la proposición de la autora sobre la ampliación de lo 

privado “en tanto identificación y pertenencia, a la provincia, la nación, la etnia, la lengua, 

etc.” (Arfuch, 2005, p.262) y se entiende en un sentido amplio la nación como hogar, para 

Chávez este hogar tampoco significa cobijo, ni refugio, ni protección, ni nada parecido a lo 

que debería ser, o a lo que los países centroamericanos intentaron que fuera la “madre 

patria” en el periodo fundacional. Aquí se abre una vez más el umbral, esta vez como 

frontera, cuando el personaje decide irse del país: “A Erlin le explicó que lo hacía por ellos 

dos, pero en realidad necesitaba huir” (Méndez, 2005, p.146). Ese huir al que se refiere el 

narrador se despliega en dos sentidos: huir de su madre, de su casa, y huir de La Bethania. 
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En todo lo que se ha detallado sobre el personaje, se devela que la conflictiva 

relación con su madre lo afectó en su vida sexual y social. En este sentido es necesario 

también señalar la incidencia de un mal desarrollo sicosocial durante su adolescencia, pues, 

como antes se mencionó, Chávez se marcha a los veinte años, en un periodo de transición a 

la edad adulta. Si se repasan algunos aspectos sobre su vida, se evidencia que siempre fue 

un desempleado, no tenía mayores aspiraciones profesionales para su vida; tampoco había 

recibido una buena educación y le faltaban valores, por eso se dedicaba al ocio y a la 

delincuencia; y, por supuesto, su vida sexual había sido violentada. 

Esos tres aspectos anteriores están relacionados con los del estadio de identidad 

versus confusión de roles, fidelidad y fe, que Erik Erikson desarrolla en su teoría sobre las 

fases sicosociales, específicamente en la etapa de adolescencia (de 12 a 20 años), según 

Bordignon (2006, p.56). Así, la identidad psicosexual se ve afectada por el incesto, lo cual 

después no permitirá que Chávez tenga relaciones sentimentales, ni una compañera de 

vida; tampoco tendrá una identidad profesional, pues las prácticas que realiza son de 

vandalismo. De modo que, en el entendido de que en esta etapa la sexualidad y la 

formación de la identidad adquieren mayor importancia en la vida de las personas, se 

comprende que el desarrollo de Chávez no fue exitoso. 

Además, en cuanto al establecimiento de relaciones sociales, Chávez siempre 

estuvo rodeado de personas como él. La identificación grupal que había construido con sus 

amigos estaba basada en la desocupación y la complicidad para hacer vandalismo, pero no 

para fomentar una autodefinición positiva que lo beneficiara. Es decir, efectivamente 

ocurre lo que, según Bordignon, señala Erikson: “La relación social significativa es la 

formación de grupo de iguales, por el cual el adolescente busca la sintonía e identificación 

afectiva, cognitiva y comportamental con aquellos con los cuales puede establecer 

relaciones autodefinitorias” (2006, p.56), pero no para una formación positiva, sino 

perjudicial. 

Entonces, a partir de lo señalado sobre la vida del personaje y la problemática que 

enfrenta, cabe plantear que el anhelo nostálgico de Chávez, que aflora aún más en el 

extranjero, es el regazo materno amoroso, el refugio que no tuvo en su casa, y que incluso 

los lectores tampoco pueden determinar si existió o no; y ese lugar de protección que no 
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encuentra en su casa/hogar es igual en el contexto amplio de país/nación. Si Guatemala es 

su “madre patria”, esta tampoco le brindó el lugar seguro que él como hijo de la patria 

hubiera deseado. Se establece entonces un paralelismo entre la madre de Chávez y la 

nación en la que vive, una Guatemala que como “madre patria” ha dejado a sus hijos 

desprotegidos frente a la decadencia social. 

 

2.2 El fantasma de la familia tradicional 

 

En el caso de Mazunte, se expone la situación de un personaje que no logra 

conjugar su vida de adulto con la sana relación que tenía con sus padres y su hermana antes 

de entrar en la edad adulta. De lo anterior deriva que el origen de la nostalgia en Julio está 

en la pérdida de la niñez, cuando estaba en la casa de sus padres, y cuando el tener una 

vida onerosa, como la de su amigo Alejandro, solo era una idea. Por lo tanto, en este caso 

se expondrá la relación que tenía con sus padres, las dinámicas en la casa durante su niñez 

y adolescencia y la relación con su hermana, antes de irse a Estados Unidos en busca de 

una mejoría económica. Además, el deseo de tener lo mismo que su amigo adinerado, que 

lo va alejando de su familia, principalmente de su hermana, lo cual le provoca ese vacío de 

algo que perdió, o que quizá nunca tuvo, pero ahora siente ausente: la nostalgia. 

 Para iniciar, la familia que se describe en el texto corresponde a una que representa 

la mayoría de las familias costarricenses vallecentraleñas de finales de siglo XX. Es 

tradicional, conformada por padre, madre, una hermana y el personaje principal, quien es 

el hijo mayor. Son muchos los detalles que Julio, el narrador protagonista, brinda sobre su 

familia, a partir de los cuales se entiende que siente una cierta repulsión hacia las 

costumbres de sus padres y de sus familiares cercanos, pero a la vez una empatía por su 

hermana Mariana, quien fue su amiga y cómplice durante la niñez y parte de la 

adolescencia. 

 Para adentrarse en la dinámica familiar hay que recordar que la casa es un lugar que 

encierra un “territorio de intimidad” (Arfuch, 2005, p.245); por ello, los detalles que brinda 

el narrador sobre la distribución del espacio físico ayudan a entender la condición 

socioeconómica de la familia, lo cual condiciona muchas de sus prácticas cotidianas. La 
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convivencia cotidiana entra dentro de lo intangible, que también menciona la autora 

(p.251) y que directamente incide en la formación de identidad del personaje y en el 

reconocimiento de su estatus socioeconómico en relación con su amigo (este último punto 

se explicará más adelante). 

 Entendiendo que, como ya se ha mencionado, la casa es tanto lo material como la 

atmósfera que se encierra dentro, en primera instancia, la descripción de esta como espacio 

físico evidencia la posición socioeconómica de la familia: “Teníamos nuestra casita con 

tres cuartos, el espacio para el Datsun a un lado de la puerta, entre el portoncito de rejas 

negras y la mitad de un jardín” (Quirós, 2016, p.62). Lo anterior se relaciona con la 

materialidad, con el poder adquisitivo de sus padres, con lo que ellos podían tener y con 

sus limitaciones, en comparación con una familia adinerada. 

Por otro lado, está la atmósfera de lo que ocurre en el interior de la casa, en el 

hogar, y que se condiciona por el mismo poder adquisitivo, las costumbres, educación de 

sus padres y su forma de pensar y ver la vida. En esa esfera se encuentran el rito de ver 

televisión por las tardes en el mismo canal nacional de noticias de siempre, mientras 

tomaban café con pan. Estas actividades rutinarias concuerdan con la manera en que la 

escritora Carmen Naranjo caracteriza las relaciones familiares de la clase media en sus 

textos (contextualizados en la segunda mitad del siglo XX y publicados entre 1961 y 

2003). Tal como lo señalan Rojas y Ovares (1995), quienes indican que las acciones 

repetitivas se convierten en ritos, como “las faenas domésticas, las visitas, las festividades 

se reiteran y su encadenamiento se conoce de antemano. No existen acciones novedosas ni 

hechos inesperados ni únicos” (p.179). 

A esas rutinas diarias se suman algunas tradiciones, como paseos a la playa: 

“Usualmente íbamos a Jacó. Mi madre empacaba el almuerzo meticulosamente en hieleras 

de colores que íbamos llenando con hielo durante el trayecto” (Quirós, 2016, p.124). En 

este caso, es importante señalar que, para una familia como la de Julio, ir a Jacó 

representaba un atractivo turístico accesible por su condición socioeconómica. Los detalles 

que brinda indican que no compraban comida en el lugar, sino que la llevaban de la casa; 

además, no se quedaban a dormir en un hotel, sino que regresaban el mismo día. Ir a Jacó, 

en la década de los ochenta en Costa Rica no era fácil (La Nación, 2017), significaba toda 
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una travesía, porque no fue hasta el año 2010 que se inauguró la actual Ruta 27 que 

permite trasladarse desde la capital hasta Jacó en una hora. 

Todo lo anterior describe un tipo de familia del cual Julio quiere alejarse. En este 

hogar familiar, o “la casa de mis padres”, como reiteradamente lo llama el narrador, el 

papá y la mamá juegan un papel significativo para el personaje en tanto construcción de su 

identidad. Respecto de sus padres, la percepción que Julio tiene es que son conformistas. 

Aunque no lo dice explícitamente sí lo da a entender cada vez que los describe como 

pasivos, satisfechos con sus trabajos y con lo que tienen, y poco críticos. En síntesis, son 

comunes, y Julio los describe muy bien: “En fin, típicos ticos de la clase media. Ni pobres 

ni ricos. Ni demasiado conservadores o liberales. Ni muy felices ni muy tristes. Querían 

simplemente vivir tranquilos una vida que les había deparado pocas victorias y pocas 

derrotas” (Quirós, 2016, p.71). Pero ese es un estilo de vida que él no quiere imitar, pues 

desea tener un buen trabajo y mejorar su condición económica. 

Esta forma de vida que tienen los padres de Julio corresponde a la que representa y 

critica Carmen Naranjo en su narrativa. Rojas y Ovares (1995) indican que en los textos de 

Naranjo aparece la ciudad como “un espacio en crisis, en el que actúa la clase media… 

caracterizada como conformista, carente de creatividad” (p.178), a lo cual añaden que los 

personajes son caracterizados por el individualismo y la soledad. Esto coincide con la 

generación de los padres de Julio, que responden a ese mismo estilo de vida que la 

escritora critica. 

En cuanto a la relación afectiva de Julio con ellos, se denota que hay poca 

comunicación. Como si el personaje, desde su presente adulto, entendiera que ellos 

siempre estaban ensayando cómo ser padres, qué hacer, qué ritos seguir. Ejemplo de ello es 

cuando su papá lo lleva a ver partidos de fútbol al Estadio Nacional, aunque ninguno era 

aficionado, pero corresponde a una costumbre de varones necesaria que replicar, y que, por 

el desinterés de ambos, pronto dejaron. Ese carácter de su padre lo da a conocer cuando 

compara a su hermana con él: “Siempre había sido igual a mi padre, para quien las 

emociones eran un tipo de rito vacío, inútil, al que no tenían por qué rebajarse” (Quirós, 

2016, p.24). 
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Respecto de su madre, no hay mayores detalles sobre el papel que jugó durante su 

niñez, más bien ella tendrá un papel más activo en su vida adulta. Es como una voz de 

consciencia que “Probablemente solo quería hacerme sentir ese rencor rezagado de ella: su 

arma favorita” (Quirós, 2016, p.17). Sobre lo que Julio piensa de ella, sí hay algunos 

detalles explícitos; por ejemplo, que “tenía una idea muy limitada del éxito, de la 

felicidad… por lo general todas implicaban un matrimonio, hijos, dinero y una carrera que 

concordara con todo eso” (Quirós, 2016, p.71). Ni él, ni su hermana tenían como 

expectativa de vida replicar el modelo de su familia nuclear. 

A pesar de que los padres intentan reforzar en sus hijos la identidad 

heteronormativa mediante prácticas cotidianas y algunos ritos como los mencionados, el 

personaje principal los analiza y critica para alejarse de ellos. Con respecto a lo anterior, 

cabe señalar que Butler (2002) indica que “la dimensión ‘performativa’ de la construcción 

es precisamente la reiteración forzada de normas” (p.145); en este caso se destaca el ir al 

estadio como repetición performativa para reforzar la identidad varonil en el personaje 

principal. La distancia que establece Julio con el patrón de vida de sus padres también se 

nota en que no se casa, ni tiene hijos como lo esperarían ellos, contrario a lo que hace su 

hermana Mariana. 

En este punto es necesario entender que lo mencionado se configura en el espacio 

de la intimidad del hogar, por las prácticas que se desarrollan entre los miembros de la 

familia. Lo que Arfuch indica que está detrás de la puerta (2005, p.246). Y eso es lo que en 

gran parte forma de identidad del personaje, pero a la vez marca un punto de separación 

entre la realidad en la que creció y la que él quiere tener a futuro. Ese espacio interior del 

hogar se contrapone al exterior, en el que Julio conoce que hay otras formas de vida, como 

la de su amigo Alejandro, con lujos y libertades que sus padres no pueden darle. 

Entonces, por influencia de Alejandro y su familia, Julio siempre soñó y se 

visualizó como una persona exitosa. Y su definición de éxito era igual a solvencia 

económica. Él anhelaba tener lo que su amigo Alejandro, lo que él podía vivir solo a veces, 

cuando lo invitaban, como ir a una playa de difícil acceso y quedarse en un hotel, contrario 

a los paseos a Jacó. Pero se da cuenta de ello hasta que es adulto y mira hacia atrás. Así 

que reflexiona: 
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¿Quería yo una de esas casas junto a la colina? Podía ser. Iba a 

Playa Escondida y después tenía que vivir a un ladito de Pavas, 

con ese olorcito a Cofal que sentía metérseme en la nariz durante 

las noches largas. También quería otra cosa; una cierta solidez, 

quizás. Un cierto tacto con el que se podía sentir la materialidad 

de las cosas; sentir una emoción identificada con algo concreto, 

algo que se sentía muy cerca. En aquella época yo había 

relacionado eso con lo que ellos tenían muy cerca, con esa 

despreocupación casual que les permitía dejarse ir y disfrutar de 

un momento, sin tener que pensar en su contexto a sus 

repercusiones. Libertad, supongo. (Quirós, 2016, p.177) 

La conjunción de atmósfera y materialidad se hace evidente en el estilo de vida que 

desea Julio. Luego, el mismo personaje reconoce que fue en busca de eso que quería. Por 

eso cuando terminó la universidad se fue a alquilar un apartamento en Escazú, una zona 

más prestigiosa para vivir que Pavas: “ya llevaba un tiempo viviendo fuera de casa, en un 

apartamento que alquilaba cerca del cementerio de Escazú” (p.66). Además, el padre de 

Alejandro le consiguió trabajo en una compañía transnacional, que le permitía viajar y 

ganar suficiente dinero para tener una calidad de vida con la que él había soñado. Es decir, 

Julio consigue alejarse de la casa de sus padres y de las costumbres que le disgustan. 

Es necesario señalar que en su adolescencia Julio se vio influenciado por dos estilos 

de vida: el de sus padres, quienes sentaron principios y valores que lo definirían luego, y el 

de Alejandro y su familia, quienes representan la aspiración de vida del personaje. De 

manera tal que, en la formación psicosocial del protagonista, específicamente en la 

elección de una ocupación, lo cual es determinante en la formación de identidad del 

adolescente (Papalia et al., 2007, p.486), Julio se inclina más por el estilo de vida de la 

familia de Alejandro, lo cual después le permite irse del país. 

El alejamiento espacio-temporal ocurre cuando todavía está en Costa Rica y no ha 

migrado hacia Estados Unidos. Ese punto es importante porque denota cómo la relación 

con su familia se va debilitando, casi desapareciendo en el nivel afectivo desde antes de 

marcharse. Luego, le ofrecen un puesto mejor en Los Ángeles y se va a vivir allá por once 

años, desde donde les envía remesas a sus padres. 
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 Todo ese cambio de estilo de vida tuvo un costo y Julio lo reconoce, pues cuando 

piensa en su juventud y en lo que hacía con su amigo Alejandro cuando estaba en el 

colegio indica que: “Lo más extraño era tener que admitir que a veces pensaba en esos 

momentos con una cierta nostalgia. Y es que ese era precisamente el problema con la 

nostalgia: que uno siente que ha perdido algo que nunca tuvo” (Quirós, 2016, p.176). A 

partir de la cita se infieren dos aspectos: la consciencia de que es un sujeto nostálgico y la 

imposibilidad de definir ese “algo”, que remite a lo que Boym (2015) indica sobre la 

elusión del objeto de deseo. 

Se entiende entonces que de adolescente Julio anhelaba tener lo que tenía su amigo 

Alejandro, pero el costo de conseguirlo es perder la comunión con su familia porque esta 

no encaja en su nuevo estilo de vida. Así se refiere el narrador protagonista a lo explicado: 

“Después había buscado eso. Tal vez en el intervalo había perdido algo también” (Quirós, 

2016, p.177). En esta cita, “eso” remite a sus deseos de juventud, y “algo” al anhelo 

nostálgico, que no es más que la convivencia familiar que tuvo durante su niñez. 

Hasta este punto, solamente se ha adentrado en la relación de Julio con sus padres, 

la atmósfera de la casa, su formación, las costumbres y lo que él deseaba: seguir el modelo 

de la familia de Alejandro. Pero ahora la relación con su hermana Mariana merece más 

detalle, puesto que su muerte es lo que hace ser consciente al personaje de que su nostalgia 

se remonta a la separación de sus caminos en la juventud. Para ello hay que volver a la 

dinámica familiar y el papel de Mariana en el hogar. 

Según Boym (2015), la casa natal también es una “profunda nostalgia del tiempo 

ido” (p.85), porque en ella se encierran momentos irrepetibles. En el caso de Mazunte, la 

casa de los padres representa para Julio el abrigo de la infancia que pasó y que es 

irrecuperable; pero, además, el tiempo en el que él y su hermana tuvieron una relación 

sana, amena, de experimentación y complicidad. Por eso, cuando el personaje recuerda 

desde su presente, con 36 años (Quirós, 2016, p.228), todo aquello no solo le trae más que 

memorias, sino incluso una culpa por haberse alejado de Mariana, y ahora que lo reconoce 

es imposible siquiera pedir perdón porque ella está muerta. 

La relación de Julio y Mariana oscila entre el amor y la incomprensión mutua. Pero 

en el relato, en cada recuerdo de la niñez del protagonista ella siempre tiene un papel 
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importante. Sobre ella Julio indica: “No podía decir que nos llevábamos bien, pero 

tampoco que nos llevábamos mal” (Quirós, 2016, p.23). A pesar de esta percepción, son 

múltiples los detalles sobre la complicidad que ambos tuvieron cuando niños y 

adolescentes. Por ejemplo, compartían el gusto por la música, las películas y los libros 

(Quirós, 2016, p.23), como indica el mismo Julio. 

 Además, estaban en el mismo colegio, se iniciaron juntos en el consumo de drogas 

y él la había acompañado a conciertos, aún en contra de su voluntad, solo para que ella 

pudiera ir. Otra de las costumbres que tenían era ver películas juntos: “…alquilábamos 

películas pirateadas en un Video Club, que veíamos en mi cuarto porque yo había heredado 

la tele vieja y mis padres se ponían a ver babosadas en la tele de la sala durante las noches” 

(Quirós, 2016, p.26). Y sumado a eso, el narrador indica que se aprendían los diálogos de 

los personajes y luego, de camino al colegio, los recitaban y se reían. A pesar de eso, Julio 

nunca fue expresivo, ni cariñoso con ella. 

 Entonces, efectivamente hay una afinidad que al protagonista le cuesta reconocer, 

como si sentir afecto por ella le restara su valor. Todos esos recuerdos son positivos y 

forman parte del pasado del personaje en la casa de sus padres, con la particularidad de que 

Julio resiente la falta de confianza entre ambos y la incomunicación de sus emociones. Así, 

respecto de los diálogos aprendidos de las películas, indica: “Tal vez era la única manera 

en que nos lográbamos comunicar: por medio de las palabras de los otros. Nos 

escondíamos en esas frases para disimular que no teníamos frases propias, o nada más con 

qué llegarnos a encontrar” (Quirós, 2016, p.26). 

Así transcurre hasta que el camino se separa cuando ambos salen del colegio y 

deben decidir qué hacer con sus vidas. Julio entra a estudiar Administración a una 

universidad privada, apadrinado por el papá de su amigo Alejandro; mientras que Mariana 

comienza a estudiar Filología en la Universidad de Costa Rica. Este hecho marca un 

cronotopo muy importante en la vida de Julio, ya que es una decisión que marcará el resto 

de su vida profesional y familiar, y que lo alejará de Mariana. A partir de ahí es que la 

relación entre ambos se vuelve distante y conflictiva. 

 Esta etapa de temprana adultez, cuando cada uno elige el rumbo de su vida es lo 

que se puede nombrar como el momento de la separación del camino: “Obviamente 
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después terminaron las películas, las caminatas. Salí del cole y entré a la U… Mariana 

además se había vuelto muy necia” (Quirós, 2016, p.26). La definición de los intereses de 

los hermanos los aleja, aunque vivan en la misma casa, y es ahí cuando comienzan a 

aflorar las diferencias y los disgustos de Julio hacia Mariana, por causa de su estilo de vida. 

 El conflicto, que se torna familiar, reside en que Mariana estudió una carrera que no 

le generará grandes ingresos. Se dedica a la poesía y la escritura, lo cual sus padres y Julio 

consideran pasatiempos; participa en marchas; y no logra conservar un trabajo por mucho 

tiempo. En resumen, tiene un estilo de vida que ellos consideran desordenado, sin metas 

claras; peor aún, no está interesada en tener dinero. A pesar de todo ello, sus padres 

siempre están apoyándola e indirectamente le dan del dinero que Julio envía desde Estados 

Unidos. 

La vida de Mariana es contraria a la de Julio: 

Y es que esa era precisamente el abismo que nos separaba de mi 

hermana. Hasta el último momento ella nunca vio todo eso como 

un fracaso; más bien lo opuesto: lo disfrutaba… Pensar en su 

futuro me causaba ansiedad. Al inicio, por lo menos. Ya después 

empecé a dejar las cosas ir, empecé a dejarla a ella ir. (Quirós, 

2016, p.75-76) 

 En los recuerdos de Julio, este reconoce el distanciamiento y tiene consciencia de 

que eso tuvo un impacto en su vida, que al principio no fue significativo, pero con el paso 

del tiempo sí. Por ejemplo, cuando la recuerda indica que: “En los primeros meses de 

trabajo, cuando aún yo vivía en la casa, nos topábamos en los pasillos, hablábamos, aunque 

ninguno de los dos tenía tiempo para las cosas de antes” (Quirós, 2016, p.68). Aquí, la casa 

de la infancia, el hogar de los padres tiene una connotación afectiva porque era donde 

compartía tiempo con su hermana, lo cual va menguando hasta que él se muda a vivir de 

forma independiente. 

 Además, se evidencia que dejaron de compartir tiempo de calidad como lo hacían 

en la niñez. Y la solución que el personaje encuentra ante las actitudes de su hermana es 

que a ella le deje de importar: “Pasé de la preocupación a la molestia, de la molestia al 

enojo y, eventualmente, al olvido” (Quirós, 2016, p.76). Ese olvido que menciona el 

narrador protagonista es una indiferencia casi como si Mariana no existiera, de manera tal 
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que cuando él se entera de que ella está muerta, después de once años sin verla ni 

comunicarse con ella, el duelo no lo vive con base en el presente, sino que se remonta al 

pasado de la niñez porque eso es lo que anhela y se da cuenta de que eso es lo que perdió. 

 La infancia de Julio se convierte en el anhelo nostálgico. Respecto de ese periodo 

en la vivencia del ser humano, Arfuch (2005) señala: “qué es la infancia en su investidura 

mítica, sino la casa familiar, la calle, el barrio, la mesa, el vecindario, la algarabía de los 

juegos, el silencio de los rincones…” (p.248). Justamente eso es lo que el personaje 

rememora y desea recuperar, pero a la vez es consciente de la imposibilidad de que suceda. 

Eso se evidencia en los recuerdos que tiene cuando regresa a Costa Rica y se va a 

vivir en el apartamento que Mariana le heredó. Mientras veía la cruz de Alajuelita desde la 

ventana: “Recordaría los pinos en la cumbre moverse en el viento mientras me embargaba 

una sensación de que mi niñez ya no existía, de que también había desaparecido junto a 

aquellos cuerpos asesinados” (Quirós, 2016, p.130). Lo que indica el narrador en la cita 

anterior permite contextualizar la entrada a la adolescencia del personaje en el momento en 

el que ocurrió el crimen10 que cita, 1986. Así, se entiende que el hecho que rememora le 

recuerda que en ese tiempo había perdido su niñez. 

 Además de eso, también en el apartamento que era de su hermana, tiene 

pensamientos recurrentes sobre esa nostalgia que experimenta. De forma que indica que 

cuando no podía dormir miraba la manchas en el cielorraso y les daba formas y 

significados: 

Había una en forma de África, por ejemplo: deseo de viajar, de 

escapar. Un personaje en una novela reciente quería viajar a 

África. No podía. Otra parecía un jinete a caballo. Las películas 

western que había visto; el deseo de tomar control de mi vida. 

Había otra que me recordaba las tablas de madera en el muelle de 

Santa Mónica, la península de Nicoya. Solidez, posiblemente, 

necesidad de un encuentro con mi niñez. (Quirós, 2016, p.199) 

 A partir de las citas anteriores se recalca que Julio sabe que es un sujeto nostálgico 

y a la vez que tiene la necesidad de regresar a su infancia, pero justamente la nostalgia 

                                                             
10 El crimen al que hace referencia el personaje ocurrió en 1986 en el cerro San Miguel y se conoce como la 
masacre de la Cruz de Alajuelita. El 6 de abril de ese año siete mujeres fueron asesinadas en el cerro cuando 
regresaban de un acto litúrgico por motivo del inicio de la Semana Santa (Fernández, 2016). 
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sigue ahí porque eso es un anhelo inalcanzable. En este punto es importante retomar que 

Julio pudo realizar su deseo de tener una vida diferente a la de sus padres, en cuanto a la 

posición económica; pero no pudo lograr que su realidad de adulto se conjugara con su 

vida pasada porque esta era diferente. Entonces, lo que él pierde es la relación estrecha que 

tenía con su hermana y el momento de la infancia feliz, cuando lo material no era 

importante. 

 Aunque Julio logra mejorar su condición económica, sus raíces vienen de una 

familia tradicional, de la cual quiere distanciarse, pero a la vez mantenerse cerca. Esta 

contradicción no la puede superar, y por eso la nostalgia sigue ahí. Aun cuando se va a 

vivir a Estados Unidos, el lazo que lo une con su familia no se rompe totalmente. La 

familia de Julio es alegoría de una Costa Rica conservadora y costumbrista, que intenta 

sobrevivir y progresar en un mundo globalizado y con un modelo económico capitalista. 

A pesar de que Julio logra una mejoría económica, no puede cambiar a sus padres 

ni sus costumbres, ni a su hermana; quizá ni siquiera lo intenta porque sabe que es 

imposible. Para ello tendría que regresar el tiempo y haber nacido en otra familia, como la 

de Alejandro, o en otro país, como Estados Unidos. Pero como nada de lo que hace puede 

cambiar su situación, y como su respuesta ante ello es distanciarse de su familia, 

prácticamente pierde su hogar, la cercanía con sus padres y su hermana, y eso es algo que 

no puede ser sustituido; más bien incide en que él tampoco quiera formar su propia familia. 

Hay que destacar que la familia de Julio responde al modelo de la mayoría de 

familias de la Costa Rica de finales de siglo XX, y que la condición socioeconómica es la 

que el país le permite tener al grueso de la población: un estilo de vida de clase media. Lo 

anterior debido a que en la década de 1980 se impuso en Costa Rica un modelo de ajustes 

estructurales bajo una ideología neoliberal que procuraba “una sustitución del Estado 

Nacional o el ‘proteccionismo’, por el Mercado Mundial o la ‘competencia” (Quesada, 

2012, p.122), y como consecuencia de ello hubo un empobrecimiento de la mayoría de la 

población. 

Ahora, si se retoma lo que Arfuch (2005) indica sobre la expansión del concepto de 

hogar a nación y madre patria, se entiende que la familia de Julio responde a las 

posibilidades que ese hogar/país les ha brindado para desarrollarse. Sus padres responden a 
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una generación que creció en la segunda mitad del siglo XX con aspiraciones de tener una 

casa propia, lo cual logran; trabajos estables, que también consiguen; y con el deseo de que 

sus hijos, que vivieron el cambio de siglo, lleguen aún más lejos que ellos. 

 Entonces, la comparación de la familia de Julio con Costa Rica, se fundamenta en 

una división evidente en el texto. Si su hogar se puede comparar con la nación-madre 

patria, entonces sus padres “típicos ticos de la clase media” (Quirós, 2016, p.71) son el 

cimiento, de ellos nacen Julio y Mariana. Los padres son los que sostienen el hogar, pero a 

partir de ellos, los hermanos representan dos posiciones ideológicas contrarias respecto del 

futuro que les espera; es decir, del futuro del país. 

En primer lugar, se encuentra Julio, el hijo mayor, quien aspira a tener más, al 

desarrollo, al progreso y para ello tiene que trabajar en una multinacional y buscar la 

posibilidad de tener contacto con el exterior, por lo cual luego se va. Es decir, tiene una 

mentalidad más liberal, capitalista, de apertura al comercio. Por otro lado, Mariana 

representa la versión social progresista; se aboca a la defensa de los derechos propios y de 

los demás, aunque con ello sacrifique su independencia económica y quede sujeta a la 

ayuda de sus padres, con la idea de que todo se resuelve en casa con lo que tengan: 

En la nueva versión neoliberal de la historia costarricense, el 

papel de héroe recae sobre la empresa privada, a la que se asocian 

las nociones de libertad, riqueza, progreso y eficiencia; el papel 

de antihéroe para a ser desempeñado por el Estado Benefactor, al 

que se le atribuyen las nociones opuestas: monopolio y 

corrupción, endeudamiento, demagogia, burocracia, ineficiencia. 

(Quesada, 2012, p.126) 

 La división irreconciliable entre los caminos tomados por los hermanos, en el 

momento de decidir qué carrera estudiar y qué rumbo de vida llevar, se puede interpretar a 

la luz de la mayor división de posiciones en la historia de Costa Rica en la primera década 

del siglo XXI, cuando se tuvo que decidir sobre la apertura comercial y el Tratado de Libre 

Comercio con Estados Unidos. La madre patria que siempre se mantuvo en el medio de 
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todo, conciliadora y pacificadora de sus vecinos11, ahora encontró a sus hijos divididos 

entre el sí y el no. 

 Las negociaciones para que se aprobara el Tratado de Libre Comercio entre 

Centroamérica, República Dominicana y Estados Unidos (TLC) comenzaron desde 2000 y 

concluyeron en 2004. Sin embargo, fue hasta octubre de 2007 que fue ratificado, mediante 

la celebración de un referendo nacional. En esa coyuntura, hubo un fuerte movimiento de 

oposición; según Raventós, “la principal causa de las movilizaciones son las amenazas que 

la globalización neoliberal representaba para los derechos económicos y sociales” (2018, 

p.147). La autora se refiere al conflicto como una disputa por el corazón de la patria 

(Raventós, 2018, p.XXII), en la que al final ganó el sí. 

 En el texto hay una referencia a ese acontecimiento y no pasa desapercibida en la 

lectura puesto que remite a Mariana y a sus amigos, los que eran como ella. Es decir, un 

grupo de personas que se identificaban con su forma de pensar. Así, cuando Julio regresa a 

Costa Rica y visita a Carmen, una amiga de Mariana, destaca lo siguiente: “Doblamos a la 

izquierda y no mucho después encontramos el portón de rejas negras; atrás, un Toyota 

Yaris azul con una calcomanía que decía ‘No al TLC’ en letras rojas. Algunas cosas nunca 

cambian, pensé” (Quirós, 2016, p.184). 

 Entonces, a partir de lo expuesto se entiende que, de igual manera a como se 

expuso en El leproso, la familia que aparece en Mazunte y la problemática que se vive 

dentro de la casa, a puerta cerrada, es similar a la nación y a sus ciudadanos frente a 

circunstancias nacionales en un contexto determinado. En el caso de esta novela, se trata de 

la decisión sobre qué futuro era el más conveniente para el país: la aprobación o negación 

de la apertura comercial en el contexto del TLC (Raventós, 2018). Así como la resolución 

por medio del referendo fue la apertura, el personaje se inclina por irse; es decir, el 

protagonista se posiciona del lado de la apertura comercial que le proporcionará el 

progreso que él deseaba. Su decisión es irreconciliable con la de su hermana, y lo único 

que los une es la niñez, el tiempo que ambos compartieron en armonía. 

                                                             
11 Debe recordarse que Costa Rica se caracteriza entre las naciones centroamericanas por haber liderado los 

procesos de paz en 1987. Se conoce como un país pacífico, sin ejército. Valga destacar que los acuerdos se 

firmaron durante la administración Arias Sánchez, porque luego, veinte años después, en la segunda 

administración Arias Sánchez, el país se dividiría en dos para decidir si firmar en TLC con Estados Unidos o 

no, lo cual tuvo como resultado el gane del sí y la apertura comercial con ese país de Norteamérica. 
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 2.3 La caída de la fraternidad revolucionaria 

La trama de La casa de Moravia gira en torno a un exguerrillero que no ha podido 

superar el fin del conflicto armado en su país: El Salvador. Aunque logra reincorporarse a 

una sociedad que ahora se encuentra en el proceso de democratización, los recuerdos de la 

guerra civil en la que participó siguen apareciendo en su mente. La tesis que se busca 

comprobar en este apartado es que con la desarticulación de la guerrilla salvadoreña el 

personaje pierde el hogar configurado alrededor de ella, la pertenencia, la camaradería, la 

hermandad. A su vez, con la desarticulación de la familia que tenía en la casa de Moravia 

pierde otro hogar, ciertamente ficticio, pero donde estaba Gema, la mujer de quien estaba 

enamorado. Así, se busca determinar que el origen de la nostalgia que experimenta el 

personaje, como en los otros casos, reside en la pérdida de un tiempo en que tuvo un hogar 

y, a su vez, en la pérdida de la utopía del hogar-nación que se anhelaba construir. 

 En concordancia con lo anterior, en primera instancia se expone lo poco que se sabe 

de la familia consanguínea del personaje; luego, su función en la guerrilla salvadoreña y 

todo lo que se configura alrededor de ella; y, posteriormente, la familia de la cual se hace 

parte en la casa de Moravia, en Costa Rica. De modo tal que, como en los demás textos 

analizados, se expondrá las relaciones del personaje con su hogar materno y con su nación 

“madre patria” y con un elemento más: la familia ficticia de la casa de Moravia. 

 Si la casa materna es un hogar privado (Arfuch, 2005), el personaje principal le 

imprime un sello de ultra privado al no revelar casi nada de su familia consanguínea. En 

este relato lo único que el exguerrillero da a conocer sobre su familia es que estaba 

conformada por sus padres (Huezo, 2017, p.73), lo cual indica que vivía con ambos 

progenitores. Además, que solo tuvo hermanos varones y no mujeres (Huezo, 2017, p.115) 

y que su hermano mayor le aconsejó que se fuera para Canadá y no se involucrara en el 

conflicto de ninguna manera (Huezo, 2017, p.48). Estos pocos datos que apenas se 

mencionan sin más detalles en diferentes momentos de la narración dicen más de lo que el 

narrador quisiera ocultar. 

 En este punto es necesario señalar que el relato está narrado en primera persona. El 

personaje protagonista nunca menciona su nombre, y en el estilo directo ningún otro 
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personaje se lo dice. Por eso se entiende que todo está en función de conservar un 

anonimato propio del ambiente de la guerrilla, lo que Valencia (1970) llama una “vida 

clandestina” (p.338), donde las personas perdían sus nombres para adoptar seudónimos y 

después de la guerra adoptaron otros, falsos, para ocultar que habían sido partícipes del 

conflicto civil. Entonces, de acuerdo con esa costumbre, se entiende por qué en el texto 

nunca se menciona el nombre de sus familiares y las referencias sobre ellos son muy pocas. 

En su propia narración el protagonista no puede exponerlos porque ellos no estaban con 

ningún bando, ni con el ejército ni con la guerrilla salvadoreña. 

 En concordancia con lo anterior, el narrador marca el límite (el umbral que señala 

Arfuch, 2005, p.246) entre el espacio privado de la casa-hogar y el mundo exterior. En este 

caso, la puerta simboliza encierro y aislamiento, como también lo indica la autora (p.246). 

Se podría decir que es una manera de mantenerlos al margen de su militancia, porque en 

ese contexto era peligroso mantener comunicación con sus familiares; además de que sus 

padres no estaban de acuerdo con él (Huezo, 2017, p.73). Lo que sí da a conocer el 

narrador es el momento en que se separa de ellos: “cuando salí del hogar familiar, 

entregado a la causa, mis posesiones se limitaban a un revólver y una pequeña mochila…” 

(Huezo, 2017, p.45). Esa separación es definitiva. Después de eso no hubo retorno al 

hogar. Pero es importante recalcar que no es expulsado, sino que él decide irse. 

Como se dijo anteriormente, la puerta de la casa es aislamiento, porque, aunque lo 

normal es que los individuos estén en constante movimiento entre el adentro y el afuera, en 

este caso esa comunicación no es posible. En este punto es donde la familia consanguínea 

se da por perdida y el personaje se desenvuelve únicamente en el exterior. Aquí hay que 

hacer un paréntesis para observar, a partir de las descripciones, cómo era ese mundo 

exterior de principios de la década de los 80, cuando él comenzó su militancia. Porque de 

acuerdo con Arfuch (2005), la casa como espacio simbólico también abarca al país y el 

lugar de origen (p.251). 

Así, se entiende que El Salvador en esa época experimentaba tiempos convulsos, 

donde los bandos se preparaban para lo que iba a ser una guerra civil que dejaría cientos de 

muertos y desaparecidos. Pérez y Carballo (s.f.) acotan que desde la década de los setenta 

“El Salvador vivía un periodo de represión militar y de los órganos paramiliatres” (p.51), 
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además de la crisis económica y política característica de ese periodo, pues el país había 

recibido a muchos repatriados después de la guerra con Honduras. 

El mismo personaje indica: “Mi país es un lugar injusto, desigual y autoritario. 

Encima de todo, peligroso.” (Huezo, 2017, p.89). Y en ese contexto es que él se une a la 

guerrilla salvadoreña, la cual se convierte en un espacio privado en medio de todo lo que 

ocurría en El Salvador. Es decir, nuevamente se encuentra un personaje que se sabe parte 

de una sociedad, la salvadoreña de 1980 en este caso, pero que a la vez necesita defenderse 

de ella. La forma de defenderse es estar en la guerrilla. 

Al unirse a la guerrilla salvadoreña, el personaje pasa a formar parte de un grupo, 

un colectivo que mantenía un mismo ideal: la revolución para después vivir en un país 

mejor, por lo cual se movían bajo el lema “Revolución o Muerte” (Huezo, 2017, p.84). Al 

respecto, Cortez (2008) indica que en la cultura revolucionaria se requería que la gente se 

mantuviera unida por una misma ideología. Así es como se evidencia en el texto, donde se 

deja ver que este personaje al formar parte de la guerrilla encontró una camaradería: 

“Vivíamos en casas de obreros, en barrios obreros, con miserables estipendios, peores que 

los que recibían los obreros. Carecíamos casi de todo, inclusive de familia” (Huezo, 2017, 

p.45). 

Al abandonar a sus familias consanguíneas lo único que les quedaba eran sus 

hermanos en la lucha, por eso es que la guerrilla se convierte en una especie de lugar 

privado dentro de una sociedad en la que corrían peligro. Al respecto, Malamud (2013) 

señala que “las fuerzas armadas y la familia comparten como característica primordial ser 

instituciones voraces, porque dependen del compromiso de sus miembros para sobrevivir” 

(p.386). Es decir, al abandonar a su familia biológica se acoge a la guerrilla como otra en la 

que la lucha por la sobrevivencia es diaria.  

Esa agrupación de la cual forma parte el personaje se mueve en la clandestinidad en 

medio del caos social nacional que vive el país en el contexto del enfrentamiento civil. Es 

decir, El Salvador se configura como una casa-nación con serios problemas en la cual sus 

ciudadanos “hijos” tenían que tomar la decisión de irse, formar parte del Ejército o de la 

guerrilla. No había puntos medios, era una guerra civil entre hermanos. “Nos buscaban 
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para desplumarnos y comernos vivos. Yo tenía 25 años y podía considerarme un 

superviviente” (Huezo, 2017, p.48). 

El significado de la militancia se convierte en la razón de su existencia: “La lucha 

había conseguido otorgarle un sentido a mi vida, sí, un sentido extraño, movedizo e 

incierto… Pelear por un mundo mejor hacía que la vida valiera la pena vivirse” (Huezo, 

2017, p.96). En este sentido, si se trae a colación nuevamente el concepto de cronotopo, se 

entiende que el tiempo de lucha que vivió el personaje adquiere ese valor configurativo. 

Dicho esto, cuando la guerra civil salvadoreña termina y se procede a la desmovilización 

de las fuerzas armadas, ese espacio donde su vida cobró sentido queda en un pasado al 

igual que el ideal de un lugar mejor, es decir, la utopía. 

En concordancia con Boym (2015) y la dificultad de definir el objeto de deseo, se 

puede interpretar ese “sentido extraño, movedizo e incierto” que señala el exguerrillero 

como lo que tras la desmovilización se convertirá en el objeto nostálgico. Entones, aunque 

el personaje no puede definirlo, se puede interpretar como la unión entre hermanos por el 

ideal utópico de un país mejor, que después no pudo ser. Pero sobre este punto se regresará 

al final, pues en ese momento, cuando el sujeto se encuentra vivificado por el sentimiento 

de lucha, es cuando lo sacan del país: “Las cosas estaban peligrosas y los jefes, tomando 

precauciones, decidieron sacarme a toda prisa” (Huezo, 2017, pp.48-49). De esta manera el 

personaje cruza el umbral de su casa-nación. Sale de ese espacio privado que significa la 

guerrilla. Cruza la frontera y empieza a vivir en el extranjero. 

 En este punto es donde interesa detenernos, pues como se mencionó al inicio de 

este apartado, de la familia consanguínea del militante de la guerrilla no se brinda mucha 

información. En cambio, sobre la familia que se simula en la casa de Moravia los datos son 

suficientes para entender cómo se desarrolló el personaje en ese ambiente y lo que vivir en 

ese lugar significó para él. 

Desde esta perspectiva de que la casa es el hogar privado donde se oculta lo 

intangible, se entiende que lo que pasa dentro de la casa es importante para quienes moran 

en ella, y que los roles de los habitantes que se ven desde afuera, no son precisamente los 

que se desempeñan adentro. Por eso, la puerta sigue siendo un límite muy importante entre 
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lo que se hace público y lo que se reserva. La familia que habita en la casa de Moravia es 

ficticia, es la imitación de una familia tradicional costarricense de clase media acomodada. 

Eso es lo que parece y lo que exterioriza a los vecinos, pero lo que ocurre dentro es lo que 

más interesa en este análisis. 

En primer lugar, hay que entender qué es la casa de Moravia. Este lugar ocultaba el 

proyecto Ondina, una emisora de la guerrilla que se trabajaba desde Costa Rica: “En la 

casa de Moravia se alojaba un equipo técnico cuya actividad principal consistía en poner a 

trabajar una emisora de onda corta que se escuchara en El Salvador” (Huezo, 2017, p.54). 

Claramente, este es un trabajo secreto, que concuerda con la aparición de emisoras 

clandestinas como parte de una estrategia de guerra (Pérez y Carballo, s.f., p.51). 

En este lugar y contexto es donde se hospeda el protagonista, cuya función era 

transportar provisiones de San José a Managua. Esta es la conformación ficticia de la 

familia que vivía en la casa: 

Ondina intentaba parecer una casa como todas. A Gema, la mujer 

de ojos verdes que hacía las veces de una jovencísima ama de 

casa…Víctor pasaba por ser su marido. En la vida real, Gema y 

Guillermo eran novios… El Ingeniero había sido elegido como el 

hermano menor de Víctor, y cuñado de Gema… Carmencita, una 

mujer salvadoreña con casa de abuela buena, que traía consigo a 

un chiquillo, tenía asignado el rol de madre de Víctor y suegra de 

Gema… el libreto estableció para mí el papel de ser un primo de 

Víctor, un comerciante, que viajaba entre Guanacaste y la capital. 

(Huezo, 2017, pp.55-56) 

Además, sumado a estas personas estaba Adela, una salvadoreña que pasaba como 

la empleada doméstica (Huezo, 2017, p.54). Lo que cabe destacar sobre esta casa es que el 

protagonista, quien pasaba por ser un comerciante primo de Víctor, se enamora de Gema, 

una joven universitaria representante de la juventud socialista (Huezo, 2017, p.85). Ella es 

lo que, en medio de la tensión, le suma sentido a la vida del personaje y hace que esa casa 

empiece a significar para él un espacio privado, un hogar. Ese tipo de relaciones amorosas 

en la literatura las estudia Carillo (2013), quien señala que las relaciones amorosas 
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estuvieron condicionadas por las circunstancias bélicas (p.89), tal como sucede entre 

Guillermo y Gema. 

La diferencia es que las reglas de la casa no permiten su relación, por lo que ellos 

deben mantenerla a escondidas. Así, algunos ejemplos del deseo de estar con Gema son 

que cada vez que llegaba a la casa ansiaba verla: “La mujer de los ojos verdes tardaba en 

llegar. ¿Acaso no sabía nada de mi llegada?” (Huezo, 2017, p.73). O cuando está en 

Managua y lo envían nuevamente para Costa Rica: 

Odio decirlo: para mi suerte me ordenaron volver a San José. 

Recibí la orden con un júbilo secreto. Yo experimentaba una 

fatiga, un desasosiego, un revoltijo mental, cuyo origen no estaba 

en la inminente invasión, sino en Gema. Mi fantasía de volver a 

su lado se cumplió cuando llegué, cansado de conducir sin parar, 

a la casa de Moravia.  (Huezo, 2017, p.110) 

De forma que este personaje encuentra en Costa Rica, en la casa de Moravia, un 

hogar que se configura alrededor de una figura femenina. El espacio doméstico de la casa 

se convierte en lo que Arfuch (2005) llama un territorio de intimidad. Además, está 

construido en torno a la domesticidad mencionada también por la autora, pues el deseo de 

estar en esa casa es por causa de que ahí está la mujer con quien él mantiene una relación. 

Fuera de la ficción de la casa y de los supuestos roles establecidos, Gema y el guerrillero 

viven su aventura como si no existiera nadie más, incluso rompiendo las reglas 

establecidas. 

Por todo lo explicado antes, cuando envían la orden del desalojo de la casa de 

Moravia el militante debe regresar a El Salvador para ir la montaña: “finalmente, se nos 

comunicaba que todos los integrantes de Ondina debíamos prepararnos para volver a El 

Salvador” (Huezo, 2017, p.130). Ahí termina su relación con Gema y la ficción de la casa, 

de modo que pierde ese lugar seguro que significaba el espacio interior de la casa, más aún 

la compañía de Gema. 

En este punto es importante recordar que la casa, en donde ocurren las dinámicas 

hogareñas, también es “nido, cobijo, regazo materno, profunda nostalgia del tiempo 

perdido” (Arfuch, 2005, p. 253). Esto porque en el caso del militante de la guerrilla, si bien 
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el espacio privado de la casa no simboliza regazo materno, sí es todo lo demás, porque era 

donde él estaba construyendo una atmósfera hogareña con Gema. Por eso mismo, desde el 

presente de la narración, él recuerda: 

Pero, ya dije, en 1981 no era posible saberlo todo. En aquel 

momento yo estaba seguro de que mis días estaban contados, y 

todo lo que me importaba era hundir mi rostro entre los pechos de 

Gema, sentir su mano en mi cabeza y quedarme así, en un abrazo 

sin fin. (Huezo, 2017, p.137) 

 De acuerdo con Boym (2015), la nostalgia es el anhelo por lo que pudo haber sido, 

el potencial perdido en el presente (p.47). Exactamente eso es lo que ocurre con el deseo 

que el personaje expresa en la cita anterior, pues ese lugar de seguridad que le ofrecía la 

mujer no pudo ser, terminó por causa de su regreso a El Salvador para ir a los 

enfrentamientos armados en la montaña. 

 Se puede decir entonces que este es el primer cronotopo causa del anhelo nostálgico 

en el personaje: la pérdida del hogar que tenía en la casa de Moravia con Gema. A lo cual 

se suma la desarticulación de la guerrilla con el fin de la guerra civil en El Salvador, 

porque el personaje pierde lo que le había dado “sentido a mi vida, sí, un sentido extraño, 

movedizo e incierto…” (Huezo, 2017, p.96). Terminada la guerra civil ya no hay por qué 

luchar. Ya no hay anhelo utópico. Además, no puede definir qué es lo que siente. De 

acuerdo con Boym (2015), justamente por la dificultad de definir ese anhelo es que se 

puede idealizar. 

La nostalgia, según Boym (2015, p.70), tiene un elemento utópico, porque el anhelo 

se define por la pérdida del objeto original de deseo y por su desplazamiento espacial y 

temporal. De acuerdo con lo que experimenta el militante de la guerrilla, se puede explicar 

que el origen de la nostalgia en él reside en la pérdida del deseo utópico de un país mejor, y 

la decepción de que eso nunca ocurrió. Es decir, es una nostalgia progresiva por un futuro 

que no fue. Así lo expresa él mismo desde el presente del relato: “El tiempo me confirmó 

que el país soñado fue una terrible ficción. Millares despertarían de ese suelo dando gritos, 

y abandonarían el país como huyendo de la peste” (Huezo, 2017, p.137). 
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Con la cita anterior se unen los dos cronotopos que el personaje anhela volver a 

experimentar, pero que en el presente no es posible; el primero, la utopía del país soñado y, 

el segundo, el hogar con Gema. Aquí es necesario entender que lo primero es lo que 

permite que ocurra lo segundo, porque la única justificación de su permanencia en Costa 

Rica y específicamente en la casa de Moravia es que sus jefes lo envíen desde El Salvador. 

 Si se regresa a los conceptos de casa-hogar familiar y casa-nación “madre patria” 

sobre los que se han desarrollado los análisis de las novelas, en el caso de La casa de 

Moravia se evidencia que la pérdida de los lazos fraternos que había construido mientras 

participaba de la guerrilla representa también la pérdida de la unión por una causa país. 

Además, que el país como nación “madre patria” no es un lugar acogedor, sino hostil, antes 

y después de su militancia. 

 De manera que es imposible recuperar la familiaridad que se desarrolló en la 

guerrilla, es imposible recuperar su identidad, lo cual justifica la ausencia de nombre en el 

relato. Además, tampoco puede recuperar su familia ficticia de la casa de Moravia e 

incluso su familia consanguínea. Ahí reside la nostalgia por el hogar perdido, que se 

circunscribe a un espacio-tiempo irrecuperable. 

 

2.4 Conclusiones 

 

A partir del análisis de las tres novelas se llega a las siguientes conclusiones. En 

primer lugar, la nostalgia que viven los personajes no tiene sus raíces en el viaje; es decir, 

el sentimiento nostálgico se origina por hechos acaecidos en su hogar familiar que 

provocaron que se perdiera esa connotación de hogar como nido o cobijo. De este modo, 

no se puede atribuir la nostalgia al distanciamiento temporal y espacial, como señala Boym 

(2015, p.69) que ocurrió en el inicio de los estudios de lo que se consideraba un mal. 

El motivo del viaje en El leproso está relacionado con la huida y la superación 

personal; en el caso de Mazunte, la causa del viaje es el progreso únicamente; mientras que 

en La casa de Moravia lo que motivó el viaje fue la colaboración en la búsqueda de la 

utopía. Se entiende que lo que origina la nostalgia tiene cabida en acontecimientos que 
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ocurrieron antes del viaje, en las dos primeras novelas mencionadas, y en la imposibilidad 

de la utopía por la que se emprendió el viaje, en el último caso. 

Como se evidenció en el análisis, en los tres casos los hogares de los personajes 

protagonistas de los textos son alegorías de la nación a la que cada uno pertenece. De 

manera que se hace una lectura en la que el concepto de hogar familiar se expande al de 

hogar nacional, pero no para fortalecer un nacionalismo, sino para develar los problemas 

nacionales de las repúblicas centroamericanas consolidadas. 

Aquí es necesario acudir a la propuesta de análisis de Doris Sommer en Ficciones 

Fundacionales, en la que plantea un análisis de novelas fundacionales de diferentes países 

latinoamericanos y evidencia que las tramas literarias estaban en función de la 

consolidación de las naciones. En este caso, los tres textos centroamericanos se publican en 

un contexto donde los Estados nacionales no se presentan en una etapa de fundación, sino 

que ya están consolidados, pero atraviesan por fuertes problemáticas internas. Es decir, si 

en las ficciones fundacionales el conflicto se trataba de cómo se debía formar una familia, 

en estos textos de finales de siglo XX las familias ya están (de)formadas, y los personajes 

principales no son los que desean casarse y construir alegóricamente la nación, sino los 

frutos de los matrimonios. 

Entonces, en la alegoría del hogar, los protagonistas son los hijos (ciudadanos) que 

nacieron después de que las naciones se consolidaran y ahora deben tomar decisiones sobre 

qué rumbo seguir frente al contexto al que la madre patria los expone. Eso los coloca 

también en una etapa definitoria: ¿qué hacer consigo mismo? Esto se relaciona 

estrechamente con que los tres personajes al momento de irse del país están entrando a la 

vida adulta, por lo cual están comenzando a vivir las consecuencias, positivas o negativas, 

de sus elecciones. 

De igual forma, los tres personajes evidencian conflictos en la relación que tienen 

con sus familias, lo cual denota un desarrollo psicoafectivo poco exitoso durante su 

adolescencia. En el caso de Mazunte, por la falta de comunicación asertiva con sus padres 

y por el alejamiento de su hermana Mariana, lo cual hace que la relación con su familia sea 

únicamente de proveedor por las remesas que envía desde Estados Unidos y no tenga bases 

sólidas afectivas. Lo mismo ocurre con el personaje de El leproso, pero es más complejo 
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aún porque la comunicación con su familia es nula, solamente envía remesas a su madre y 

no hay lazos afectivos que los unan. En el caso del personaje de La casa de Moravia, este 

se encuentra solo en el mundo, no establece relaciones con nadie, no tiene amigos, ni 

familia. 

Por otra parte, la inclusión de una novela costarricense con una salvadoreña y otra 

guatemalteca en el corpus deja en evidencia que, en este caso, la narrativa comparte 

cuestionamientos sobre la realidad nacional en sus diferentes contextos. Eso a pesar de que 

la literatura costarricense se ha abordado desde la diferencia que existe entre esta y la de 

los demás países centroamericanos. Sin embargo, en La casa de Moravia se traslada el 

conflicto armado a Costa Rica, un sitio de paz, de manera que se involucra también en el 

fenómeno de los conflictos armados centroamericanos. 

Finalmente, el análisis de estas tres novelas sobre el tema de la nostalgia en los 

personajes abre la posibilidad de encontrar un patrón que se repita en otros textos 

centroamericanos contemporáneos. 
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Capítulo III. Una mirada al hogar desde lejos  

 

…nada es como era entonces, ni el viajero, ni el tiempo, ni el hogar. 

Leonor Arfuch 

 

Estudiar la nostalgia en novelas en las que los personajes principales son migrantes 

implica plantearse algunos tópicos que están ligados al significado de dicha palabra. Como 

en el primer capítulo, cabe acotar que el término nostalgia remite al anhelo de regresar a 

casa, y sobre este supuesto se entiende que el nostálgico, puesto que anhela el hogar, 

evidentemente se encuentra lejos de él. Esa lejanía es espacial porque está en otro territorio 

y quiere regresar al que considera que pertenece; pero también puede ser temporal cuando 

quiere regresar a un tiempo irrecuperable, por ejemplo, la niñez. 

 Además, en el caso de las migraciones hay que tomar en cuenta los factores que 

rodean a los sujetos migrantes, tales como la forma de desenvolverse en el territorio de 

acogida, la manera en la que logran adaptarse, y además las relaciones interpersonales que 

establecen. Esto es importante en las novelas en tanto se entiende que los sujetos no están 

abstraídos del universo que los circunda, sino que son entes activos que trabajan e 

interactúan con otros, y que transitan por las ciudades donde se encuentran. En ese 

contexto se debe señalar también que los migrantes dejan familia, amigos, un hogar y un 

país; por ello, es muy importante no omitir los vínculos comunicativos y afectivos que 

mantienen con las personas que dejaron en su territorio de origen. 

De acuerdo con lo expuesto, en este capítulo se propone responder al segundo 

objetivo de la investigación: examinar cómo se evidencia la nostalgia en los personajes 

migrantes de El leproso (2007), Mazunte (2016) y La casa de Moravia (2017) cuando se 

encuentran lejos del hogar. Para desarrollarlo se abordan eventos específicos de la segunda 

etapa de la migración que interesa en este trabajo, el permanecer en el lugar de acogida. En 

primer lugar, se analizarán los cambios del espacio en el que se desenvuelve cada 

personaje, en relación con el espacio en el que transitaba antes de irse. Eso en función de 

conocer cómo estos influyen en el proceso de desterritorialización y reterritorilización. 
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Además, también se tomarán en cuenta las condiciones en las que los sujetos 

migran y su llegada al lugar de destino. Se expone también la manera en que los personajes 

mantienen conexión con su país de origen desde el territorio de acogida, ya sea con sus 

familiares, organizaciones o con el trabajo. Aunque la nostalgia es un eje transversal en 

todo el capítulo, se detalla cómo se evidencia en los personajes cuando están lejos de su 

hogar, en relación con el anhelo de volver. 

Dado que las novelas son centroamericanas, es importante entender que, en esta 

zona geográfica, circunscrita a su propia historia y desarrollo, los desplazamientos siempre 

han estado presentes, más en el contexto contemporáneo. Así lo señala Alexandra Ortiz: 

“Uno de los momentos decisivos en nuestro fin de siglo XX son los flujos migratorios, los 

procesos de desterritorialización, la redistribución de los espacios” (Ortiz, 2008, p.197). 

Esos movimientos migratorios abarcan tanto los internos (dentro de un mismo país) como 

los internacionales (hacia otro país) y los regionales (hacia otro país de la región). 

 En el contexto del siglo XXI, Centroamérica dejó de ser una zona 

predominantemente receptora de migrantes para convertirse en una que más bien se 

caracteriza por ser expulsora, pues cada vez más personas se marchan en busca de nuevas 

fronteras. Según Abelardo Morales (2013), Centroamérica fue una zona de atracción de 

inmigrantes hasta el siglo pasado; sin embargo, los retrocesos en justicia, las debilidades 

del sistema político, las desigualdades estructurales y los conflictos armados 

(principalmente en la segunda mitad del siglo XX) son los principales motivos por los que 

los pobladores de la región buscan migrar. Justamente las migraciones internacionales, 

según el mismo autor: “son un rasgo que simboliza a Centroamérica en la globalización” 

(párr.2). 

Una vez introducido el contexto del fenómeno migratorio regional contemporáneo, 

se detalla el aparato teórico a utilizar. Para poder desarrollar el objetivo planteado, el 

abordaje teórico con el que se realizará el análisis se fundamenta en tres conceptos clave: 

territorio, desterritorilización y reterritorialización. Para Herner (2009), el territorio es “una 

construcción social resultado del ejercicio de relaciones de poder” (p.165); con ello 

concuerda Haesbaert (2013), quien además añade que el territorio “está vinculado siempre 

con el poder y con el control de procesos sociales mediante el control del espacio” (p.13). 
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De manera que, cuando un individuo se desplaza por causa de la migración, cambia de 

territorio. Ese movimiento de abandono de territorio, cuando el sujeto comienza a 

desvincularse de los procesos sociales a los que estaba acostumbrado, se entiende como 

desterritorialización; y el vincularse a las dinámicas del nuevo territorio se entiende como 

reterritorialización. 

Es importante tener presente otro término relacionado con los tres anteriores: la 

territorialidad. Esta corresponde a la manera en que los sujetos tienen cierto control y 

poder sobre el territorio en el que se encuentran (Herner, 2009, p.166). Es decir, que no 

solo es importante que el sujeto esté en un territorio, sino la manera en que se desenvuelve 

en su cotidianidad y cómo se apropia de él. Este aspecto será un punto de comparación en 

el análisis del desenvolvimiento de los personajes migrantes en su territorio antes del viaje 

y, principalmente, en el lugar de acogida. 

Por lo anterior, el espacio en el que se desenvuelven los personajes también será 

objeto de análisis. Por ello, se destacan tres proposiciones importantes que según Massey 

forman parte de la conceptualización de “espacio”: la primera, es producto de 

interrelaciones, desde lo global hasta lo íntimo; la segunda, es una esfera de posibilidad de 

existencia de la multiplicidad; y, en tercer lugar, siempre está en proceso de formación; es 

decir, nunca acabado, ni cerrado (2005, p.104-105). Esos aspectos se tomarán en cuenta 

para analizar el desenvolvimiento de los personajes. 

Además, puesto que los protagonistas se desarrollan como sujetos activos en los 

espacios en los que se desenvuelven, será necesario estudiar también los afectos; es decir, 

“las capacidades corporales de afectar y ser afectado o el incremento o disminución de la 

capacidad de un cuerpo para actuar, captar y conectarse” (Del Sarto, 2012, p.47). Así, 

tomando en cuenta el desplazamiento de los personajes, todo lo anterior permitirá 

examinar cómo se evidencia el sentimiento nostálgico cuando los personajes están lejos de 

su casa. 

 Dentro de la base teórica también se incluye la aproximación de Arfuch (2005) a la 

intimidad, porque está muy ligada a los afectos. Según la autora, cuando se está lejos del 

hogar: “Lo que persiste es la distancia de la intimidad: lenguas, olores, sabores, ritos, 

estereotipos, rasgos que ‘caracterizan la pertenencia” (p.284). Es decir, al estar en otro 
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territorio los sujetos experimentan la ausencia de los elementos que se mencionan en la 

cita; por ejemplo, el olor de alguien, el sabor de la comida, un lugar, etc. Entonces, cuando 

se encuentran expuestos a alguna situación que les recuerde el lugar de origen hay una 

reacción y esa es importante para el análisis. 

 Finalmente, como ya se mencionó, la nostalgia es un eje transversal de toda la 

investigación, y las propuestas de Boym (2015) son el principal fundamento. En relación 

con los afectos y la distancia de la intimidad en los sujetos migrantes, los migrantes 

nostálgicos tienen una capacidad para recordar detalles, olores, incluso sonidos que los 

habitantes que permanecían en su hogar no determinaban (p.26). Para que lo anterior 

ocurra es necesario distanciarse del lugar de origen. Esa es la situación en la que se 

encuentran los protagonistas de las novelas y gracias a ello se puede prestar atención a 

elementos que forman parte de su vida. Cabe destacar que estar en otro territorio también 

provoca la comparación, pues los personajes tienen un referente de lo conocido y lo 

pueden poner en perspectiva frente a lo nuevo. 

 

3.1 Entre el sueño americano y el anhelo de volver 

 

El personaje de la novela El leproso es un sujeto que viaja a Estados Unidos 

movido por la utopía del sueño americano, creyendo que podrá lograr el éxito y la riqueza. 

Aunque el viaje había sido planeado con antelación, se da justo después de haber perdido 

simbólicamente su hogar en Guatemala12. Sin embargo, la expectativa de éxito y de 

rehacer su vida se ve truncada desde el momento en que llega a Los Ángeles, su lugar de 

destino, ya que solo encuentra desventajas que refuerzan su desterritorialización y lo 

exponen a la dificultad de reterritorializarse. Por causa de la vergüenza de reconocer que 

todo era un ideal inalcanzable, el Canche Chávez descarta la comunicación con su familia, 

su novia y sus amigos. Anhela regresar, pero el vínculo que mantiene con su nación se 

fundamenta en el envío de cheques mensuales a su madre, por el nulo fortalecimiento de 

                                                             
12Como se detalló en el capítulo uno, el motivo de la nostalgia de Chávez es la pérdida de su hogar producto 
del incesto que cometió con su madre. 
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los lazos familiares. Con base en los aspectos mencionados, en este apartado se evidencia 

cómo Chávez se convierte en un personaje desterritorializado y nostálgico. 

Respecto de su familia, se toma como punto de partida que esta es parte importante 

de la constitución del sujeto, según señala Herner (2009, p.163). El núcleo familiar es 

donde se comienza a formar la subjetividad del personaje y va a ser importante en la 

constitución identitaria de sí mismo. Particularmente, Chávez tiene una madre que no 

responde al patrón de mujer amorosa y protectora, en toda la narración no hay ninguna 

parte en la que ella se preocupe por el bien de sus hijos, más bien procura el bienestar 

propio a expensas del Canche (Méndez, 2007, p.28). Por otro lado, su hermana era una 

niña cuando él se fue, y tampoco tenía una relación cercana, y tras la ausencia de su padre 

a él se le había asignado el rol de hombre de la casa (Méndez, 2007, p.22). Entonces, su 

familia no es un pilar fuerte en su vida; por lo cual, ese elemento que debería mantenerlo 

anclado emocionalmente más bien es débil, más si se toma en cuenta un hecho tan fuerte 

como el incesto con su madre, que ocurre el último día antes de irse para Estados Unidos 

(Méndez, 2007, p.146). 

Dentro del elemento familiar se puede incluir también la relación amorosa que 

sostiene Chávez con Erlin, su novia. A pesar de que no hay muchos detalles sobre cómo 

comenzó y cómo era dicha relación, sí se indica que los planes de los dos eran que primero 

se iba a ir el Canche y luego, cuando él pudiera tener estabilidad allá, se iría ella: “Una 

noche llegaron a un acuerdo salomónico, sería uno por uno, y él abriría la brecha” 

(Méndez, 2007, p.66). Sin embargo, esto no ocurrió; posteriormente se detallará el porqué. 

Entonces, este vínculo tiene más relevancia para la vida del personaje, en tanto hay una 

visión a futuro con Erlin. 

Dentro de los elementos que Herner (2009) señala como parte de la constitución del 

sujeto se encuentra el trabajo; porque en la vida, comúnmente, el trabajo ocupa un lugar 

importante. Uno de los motivos que fundamentan lo anterior es que en el trabajo se 

desempeña lo que la persona sabe hacer; no es casualidad que cuando a alguien se le 

pregunta qué es, o qué hace, la respuesta se da en función de en qué trabaja. El segundo 

motivo es que la mayor parte del día los sujetos pasan el tiempo en el trabajo, un lugar en 

donde también establecen relaciones interpersonales y crecen profesionalmente. 
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El detalle en la vida de Chávez es que él no tiene trabajo, es un desocupado y a raíz 

de eso su tiempo se transcurre en el barrio jugando baloncesto o haciendo nada. Pero, 

además de esto, encuentra en el vandalismo una forma de gastar sus días. Se detalla en el 

texto que el Canche Chávez raya carros, y a partir de ello se entiende que ni siquiera puede 

sacar provecho económico de eso puesto que rayar carros no es lo mismo que robarlos para 

obtener una ganancia. Entonces, ante la ausencia de trabajo, se denota que esa no es una 

base fuerte en su vida. 

Por último, no se puede eludir que Chávez cuenta con sus amigos, también 

desocupados. Estos forman parte de su círculo social cercano y se desenvuelven de la 

misma manera que él, entre la vagancia y el vandalismo. Tampoco se puede dejar de lado 

que la vida de estos personajes está condicionada por el entorno en el que crecieron y se 

desenvuelven, uno urbano marginal en la capital guatemalteca. 

Todos los elementos anteriores constituyen la vida del personaje principal. Además, 

tanto la familia como los amigos y su novia son quienes rodean a Chávez; la vida de él está 

enlazada por las relaciones que establece con estas personas. A eso se refiere Herner 

(2009) cuando señala que hay líneas de constitución rígida, pues estas se circunscriben al 

ámbito en el que el sujeto establece conexión con sus allegados, las personas más 

importantes de su vida; quienes influyen en él, ya sea de manera positiva o negativa. 

Sin embargo, estos factores antes mencionados, aunque inciden en él, no abarcan el 

carácter del personaje ni su personalidad. Este otro aspecto se delimita a un ámbito más 

privado, que también señala Herner (2009) cuando se refiere a que los sujetos también 

están formados por líneas que los constituyen internamente. Es decir, que no dependen del 

exterior; se destaca aquí la intensidad a la hora de demostrar sentimientos o manifestar 

actitudes. En este sentido, cabe destacar que Chávez no es expresivo, tampoco revela sus 

sentimientos en lo íntimo ni con su pareja sentimental, más bien es retraído. Más adelante 

se detallará cómo este factor se fortalecerá aún más cuando se encuentre lejos del hogar. 

Además de la personalidad del sujeto y de las personas cercanas que lo rodean, hay 

que detallar también el entorno en el que se desenvuelve, porque este influye en él. Para 

ello es importante abarcar el espacio, como interacción de multiplicidades (Massey, 2005); 

en este caso, donde se entrecruzan las diversas relaciones que establece el personaje con 



 
 

98 
 

los demás y con su entorno. Respecto del lugar donde vive el Canche, la colonia La 

Bethania se configura alrededor de la marginalidad. De este lugar no se menciona nada 

bueno, toda la dinámica en la que se desarrolla Chávez está permeada de vagancia, 

desempleo y vandalismo. Pero en ese ambiente, aunque no le permite al personaje crecer o 

desarrollarse positivamente, él ejerce territorialidad; esto quiere decir que, como se indicó 

al inicio, tiene cierto control y poder sobre el territorio en el que se encuentra. 

Con lo anterior no se hace referencia a que sea una persona importante e influyente 

en lo político u organizacional de La Bethania, sino que él, como persona, conoce el lugar, 

puede desplazarse con facilidad, puede comunicarse y desarrollar su vida cotidiana ahí sin 

estar cohibido ni sentirse limitado. Ejemplo de ello es cuando practica vandalismo y raya 

carros (Méndez, 2007, p.80), cuando se reúne con sus amigos, o cuando sale con su novia 

Erlin (Méndez, 2007, p.38). 

Aunque lo anterior parezca que es lo común en un sujeto, él puede hacerlo producto 

del constante desplazamiento en el espacio, porque conoce con detalle qué puede dañar y 

qué decide respetar, cómo escapar, a qué lugares y horas salir, etc. Eso es posible por la 

territorialidad que ejerce Chávez en el lugar donde vive. Cabe recordar en este punto los 

señalamientos de Arfuch (2005) sobre que el hogar también se puede expandir al lugar de 

origen (p.251), en este caso la colonia. Entonces, el personaje tiene pleno conocimiento 

sobre el lugar en el que se desenvuelve, y tiene también completa libertad para transitar en 

él porque se constituye como su hogar13. Luego, en Los Ángeles, Chávez va a 

experimentar cómo cambian las dinámicas al estar en un lugar desconocido. 

En todo ese contexto es que este personaje emprende el viaje, y cabe tomar en 

cuenta que en ese momento tiene veinte años. Es importante conocer la manera en que lo 

hace, habiendo entendido el espacio marginal en el que vive. Como Chávez no tenía 

dinero, quien le provee para que pueda comprar su boleto es Erlin; con la esperanza de que 

ella se iría luego: “Le entregó sus ahorros sin dudarlo, e hizo un préstamo sableando a 

quien pudo, porque al final de cuentas estaba pensando en los dos” (Méndez, 2007, p.65). 

De ese modo es que consigue irse en avión y no por tierra; este otro detalle lo da a conocer 

el narrador cuando se refiere al día en que se fue: 

                                                             
13 Este aspecto se detalló en el capítulo I. 
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Fueron los amigos los que llegaron a atraerlo… se montaron en 

un microbús que los llevó al Centro y en un bus para la zona 

trece, a la terminal aérea La Aurora, donde lo miraron pasar ya 

bastante inquieto entre los agentes de migración aguantándose el 

arrebato, despidiéndose a lo lejos… (Méndez, 2007, p.17) 

A partir de aquí es que comienza la travesía en el exterior para el Canche Chávez. 

En primer lugar, hay que destacar que el lugar de destino del personaje es Los Ángeles, y 

este es una ciudad que alberga a gran cantidad de latinoamericanos en Estados Unidos. 

Aunque los motivos por los que escoge dicho destino no se especifican en el texto, lo que 

sí está claro es que el personaje fue movido por la utopía del sueño americano, y eso ya lo 

predispone para formarse de una idea de cómo es el lugar al que va a llegar. Sin embargo, 

las condiciones con las que se encuentra cuando llega son precarias; eso se conoce por lo 

que el narrador da cuenta: “Chávez recordó la vez cuando llegó al lugar extraño, solo, 

imposibilitado para comunicarse, saboreando la sensación de libertad, con tan poco dinero 

en la billetera y nadie a quien acudir…” (Méndez, 2007, p.97). 

Desde este momento comienza a experimentar la dificultad de transitar en un lugar 

desconocido, de no conocer a nadie y de estar a expensas del destino, o la suerte, como él 

dice. Aquí se destaca el reconocimiento que él mismo hace de su condición y de que está 

solo, no tiene a nadie porque está separado de su familia, novia y amigos; por lo tanto, 

experimenta la falta de personas cercanas. Eso es importante en tanto la familia, amigos y 

pareja forman parte fundamental de la constitución del sujeto, como antes se mencionó. 

En la estación a la que llega encuentra a un ecuatoriano que le ayuda, y al verlo 

desamparado se lo lleva a vivir con él. Entre las primeras conversaciones el Canche le 

dice: “Yo acabo de llegar y no tengo adonde ir” (Méndez, 2007, p.99). Este detalle no pasa 

desapercibido en el análisis porque evidencia que no sabe cómo desplazarse en el nuevo 

territorio, por lo tanto, no puede ejercer territorialidad. A pesar de que tiene toda la libertad 

de hacerlo, no puede ir a algún lugar porque no conoce ninguno. 

A los dos factores anteriores se le suma el idioma. Tomando en cuenta que el 

personaje no tiene ninguna formación académica, porque no sabe hacer nada, mucho 

menos podría esperarse que supiera hablar inglés. Por eso, la experiencia de no poder 

comunicarse con nadie cuando llega será una que lo va a marcar, porque limita el 
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conocimiento de lo que está ocurriendo a su alrededor, tanto de lo que escucha como de 

posibles señales visuales que están en inglés. 

La suma de estas limitaciones hace que Chávez experimente un proceso de 

desterritorialización. Eso es a lo que se refieren Herner (2009) y Hesbaert (2013) cuando 

indican que es una fuga que se da cuando se abandona el territorio. Pero más allá de que 

esté lejos, eso lo experimenta por la imposibilidad del desplazamiento y del poder ejercer 

territorialidad. Su condición se resume en la siguiente cita: “… allí no tenía nombre, estaba 

varado en una estación ignota, sin edificios a la vista, en medio de una gran colonia 

urbana” (Méndez, 2007, p.97). 

Después del fracaso de su llegada y de tener que aceptar la ayuda del ecuatoriano, 

Chávez se enfrenta a la realidad del nuevo espacio en el que va a habitar. Una colonia en 

Los Ángeles que no se diferencia tanto de las de Guatemala: “Aquello era una gran 

colonia, con casas y casas como se ve en la zona 18 de Guatemala o en la salida de 

Villanueva y Amatitlán, yendo hacia Escuintla, todo un laberinto por el cual se fueron 

metiendo hasta perderse” (Méndez, 2007, p.100). En este caso, no se refiere a La Bethania, 

sino a las zonas urbano marginales más peligrosas de su país. 

La decepción que sufre el personaje al darse cuenta de que el sueño americano no 

era lo que él pensaba determina que él comience a tratar de desligarse de los suyos y de su 

vida en Guatemala, porque cree que el fracaso es vergonzoso. Hay que destacar que este 

personaje tiene una subjetividad precaria, producto del abuso y maltrato social y familiar, 

lo cual deriva en que sea antisocial y reprimido. Por ello, el éxito es necesario para que 

fortalezca su subjetividad; pero, como ya se mencionó, no lo consigue. 

Desde el comienzo Chávez se hace la idea de que su futuro en ese lugar no será 

exitoso ni feliz. La experiencia la describe el narrador de la siguiente manera: “La 

humillación era tan grande que quiso creer que estaba muerto, que ni la familia ni Erlin ni 

los amigos existían más. Que se había arriesgado y había perdido, como cuando se juega la 

vida y las propiedades a la suerte en una mano de dados” (Méndez, 2007, p.100). 

Hay pocos detalles de la vida del personaje desde ese entonces; pero más allá de 

que eso pueda significar que no hay datos para analizar, más bien fortalece la idea de que 
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es un personaje retraído, que sigue estando solo, no establece lazos interpersonales fuertes 

con nadie. Todo lo anterior remite nuevamente a que es un personaje desterritorializado. 

No tiene amigos, no se detalla que conozca a otra mujer y que establezca una relación con 

ella; tampoco se habla de un círculo laboral, ni de paseos. Mucho menos hay descripciones 

de lugares bonitos en donde haya estado por recreación. 

Si se toma en cuenta que el lugar en el que está alberga a una gran cantidad de 

latinoamericanos, pesa todavía más el aislamiento social de Chávez, pues ni siquiera se 

narra que establezca contacto con sus pares centroamericanos. Aunque, como se indicó, no 

hay referencias directas sobre las dinámicas de Chávez en el extranjero, sí se pueden 

extraer algunos detalles de su cotidianidad en algunos extractos de la narración. Uno de 

ellos es que el idioma sigue siendo una dificultad, que se siente vigilado y que no pasa 

desapercibido que es extranjero: “… lo que había vivido en Los Ángeles con la marca 

indeleble a pesar del pelo rubio, vigilado de noche y de día, entre una multitud que se 

comunicaba en un lenguaje distinto” (Méndez, 2007, p.20). Todo lo que encierra la cita 

anterior remite a su condición de migrante centroamericano. 

Un factor que sí cambia en su vida es que obtiene un trabajo en construcción, el que 

le consigue el ecuatoriano. Esto lo somete a un estilo de vida diferente, lo inserta en la 

fuerza laboral y comienza a obtener algo de lo que carecía en Guatemala: remuneración 

económica. Esto le permite tener poder adquisitivo, por lo menos experimentar qué es 

comprar artículos que antes no podía. Ejemplo de ello es cuando, de regreso, le cuenta a 

los muchachos del barrio que: “En Los Ángeles uno puede comprarse nuevos los zapatos 

tenis, virga14 la camisa amarilla de botones que aquí solo viene adherida a la ropa de paca. 

Lo mismo, pero puro” (p.102). 

Un factor que se destaca es que el personaje comprende cómo es que funciona todo 

en el país norteamericano en el que se encuentra, y es que todo se mueve por dinero. La 

capacidad de compra determina el valor de las personas, contrario a lo que él 

experimentaba en La Bethania, porque tenía amigos y novia, aunque él no tuviera nada. 

Así lo indica él mismo cuando cuenta que: “En Los Ángeles nada es humillante, todos se 

venden, lo único que dignifica es el dinero” (Méndez, 2007, p.98). Así que se fundamentó 

                                                             
14 Se refiere a que es nueva. 
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en que el dinero podría cubrir tanto sus necesidades como las de la familia que había 

dejado, y por eso enviaba todos los meses una cantidad de dinero considerable, la mejor de 

la cuadra (Méndez, 2007, p.16), con el fin de que su madre construyera una casa, como si 

quisiera, desde la distancia, conservar una posibilidad de reterritorializarse.15 

Sobre el envío de remesas, Moctezuma (2004) indica que estas promueven la 

distinción o la diferenciación social en la comunidad (p.99). Es decir, el Canche podía 

hacerles creer a los que se quedaron que él efectivamente había realizado el sueño 

americano, porque tenía dinero para enviar, con eso alimentaba la idea de héroe que todos 

tenían de él y evitaba la vergüenza de reconocer que había fracasado. Además, la ayuda 

económica que le mandaba a su madre funciona como una forma de sustitución de las 

palabras, porque el personaje nunca envió una carta para indicar que había llegado a su 

destino, que estaba bien, o que por el contrario se encontraba mal y solo; para eso servían 

las remesas, eran una forma de comunicar que estaba bien. Eso indica que hubo un 

distanciamiento comunicativo directo con las personas con quienes compartía en La 

Bethania. 

Es necesario tomar en cuenta que el Canche Chávez vive diez años en Los Ángeles, 

por lo que no es poco tiempo el que transcurre. Y habiendo señalado que no consigue 

establecer relaciones afectivas ni sociales con nadie, si se revisa nuevamente su 

constitución con base en lo señalado en Herner (2009), queda en evidencia que es un sujeto 

cuya reterritorialización no es positiva. Sobre este término Haesbaert (2013) indica que 

ocurre “cuando la movilidad está bajo control” (p.32). Esto porque el personaje en lugar de 

evolucionar y realizarse como persona, más bien involuciona; a pesar de que mejora 

económicamente, se ve preso del nuevo sistema de vida con el que no está cómodo. 

Ahora, la comparación de las dos formas de vida de Chávez (antes del viaje y en 

Los Ángeles) es posible justamente gracias a la separación con su lugar de origen. En este 

                                                             

15 Cabe destacar que Moctezuma indica que el envío de dinero es: “una manera de afirmarse en la 

comunidad de origen como triunfador. En ese sentido, por ejemplo, la casa se transforma radicalmente, su 

diseño se perfecciona arquitectónicamente” (2004, p.100). 
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punto es donde interesa señalar este factor que incide en la vida del personaje en relación 

con la nostalgia que pueda sentir por su hogar y, en términos más amplios, por su madre 

patria, nación. Aquí hay que señalar que Chávez abandona su casa y su país por dos 

motivos: el conocido por todos es el sueño americano, el deseo de progresar 

económicamente y socialmente; el segundo es que, aunque ya había tomado la decisión de 

irse, sale huyendo de un evento traumático: el incesto con su madre. 

Definitivamente, el personaje descubre que el sueño americano es una utopía; a 

pesar de que consigue trabajo y envía remesas, lo hace a costa del sacrificio. Por otro lado, 

a pesar de estar lejos y de tener la posibilidad de rehacer su vida, no logra reparar lo que se 

dañó dentro de sí mismo con el evento incestuoso (cabe recordar que en el capítulo uno se 

determinó que eso provocó la pérdida de su hogar). Eso es parte de la intimidad de la que 

el personaje nunca habla, ni antes de irse, ni estando en el territorio de acogida, lo cual se 

comprueba con la ausencia de pormenores sobre su vida personal. Al respecto, Arfuch 

(2005), señala que hay ciertos detalles en la esfera de intimidad, tales como: 

…objetos, rincones, imágenes, escrituras, ciertos ritos cotidianos, 

ciertos derroteros, que forman parte inadvertidamente de la 

naturalidad con que vivimos ese espacio –espacio-cuerpo, cuerpo 

en el espacio– pero cuya investidura simbólica los hace sin 

embargo indisociables de la idea de hogar, de identidad, de 

pertenencia, ideas que el carácter migrante de la cultura 

contemporánea –desde los flujos migratorios “reales” a los 

tecnológicos y al imaginario mismo de la globalización– somete a 

constante refiguración. (p.251) 

De todo lo anterior, no hay datos en el texto que destaquen cómo era exactamente la 

cotidianidad de Chávez, no se da a conocer su vida en Los Ángeles con detalle. Por el 

contrario, abundan las referencias al lugar en general para desmitificarlo; por ejemplo, 

cuando les cuenta a sus amigos que: “… la vida en Los Ángeles no es la gran maravilla, la 

verdad es que allá no se puede vivir” (Méndez, 2007, p.40). También, cuando, posterior al 

regreso, relata: “Allá estamos cansados de los malos tratos y de la vida insignificante” 

(p.41). 

Así que, lo que ocurre entonces es que comienza a extrañar estar en casa, en un 

tiempo espacio diferente; es decir, nostalgia por el hogar, lo cual concuerda con la 
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afirmación de Boym: “la nostalgia se sostiene en la distancia espacial y temporal” (2015, 

p.70). El personaje comienza a tener “remembranzas de épocas donde se articulan lo 

personal y lo colectivo. Los objetos –íntimos pero también públicos, ligados a consumos, 

hábitos, acontecimientos– aparecen así como verdaderos cronotopos, capaces de suscitar 

un fuerte efecto de identificación” (Arfuch, 2005, p.267). 

Lo anterior se evidencia cuando el narrador revela el motivo del regreso del 

personaje, y eso remite a la ciudad, la colonia La Bethania, los vecinos y su cotidianidad en 

general: 

Porque había decidido que ya no soportaba la vida sin el ruido de 

los carros que pasan por el periférico, porque le hacía falta el 

murmullo de su calle, saludar a tanta gente conocida, andar 

pululando en montones por todas partes, encaramarse en buses y 

atropellar cuerpos livianos de mujeres indefensas. (Méndez, 2007, 

p.20) 

Todo ello a su vez, traslada nuevamente a la territorialidad que ejercía Chávez en 

Guatemala, a su vida sin complicaciones, a la tranquilidad que gozó estando desapercibido 

de preocupaciones. Entonces, estar en el otro territorio, lejos del hogar solo provoca que se 

evidencie la nostalgia. Además, si se retoma la aseveración de Boym, cuando indica que el 

progreso no cura la nostalgia, se puede notar cómo también eso se cumple en el caso del 

Canche Chávez, pues si el progreso significa vivir en un país de primer mundo y 

construirle una casa a su mamá, nada de eso le procuró bienestar emocional. 

El personaje cree merecer una vida que no tiene. Tanto en lo familiar (el cariño de 

su madre) como en lo social (donde es marginado). Esa vida cree que la encontrará en una 

utopía: el sueño americano. Por eso se desarraiga y se desterritorializa al partir hacia Los 

Ángeles. Allá, lejos de un entorno abusivo, logra sustentar su subjetividad mediante el 

trabajo y el dinero que gana y envía a su madre, el cual sirve como constituyente de un 

sujeto ficticio, heroico. Sin embargo, la subjetividad dañada no la repara con una 

reterritorilización en el lugar de acogida y decide regresar. La utopía ahora está 

conformada por una idealización de su lugar de origen sustentada en la ficción del sujeto 

exitoso. Como ocurre en el caso de este personaje, la nostalgia restaurativa, que asume la 
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utopía no como impulsor de una mejoría a partir de lo que se tuvo sino como huida ante la 

frustración y la insatisfacción presente, conduce al fracaso. 

 

3.2 La evasión de los conflictos familiares 

 

El personaje de Mazunte es un sujeto que pierde el hogar, en tanto lugar seguro sin 

preocupaciones, cuando se convierte en adulto. Posteriormente viaja a Los Ángeles, y el 

viaje le permite tener el estilo de vida que quería: dinero, un buen trabajo y alejarse del 

conformismo de sus padres y su hermana. El estar lejos evidencia la casi nula 

comunicación con sus papás, que se basa en correos escuetos y el envío de remesas. Pero, 

aunque Julio logra su cometido, su permanencia lejos de su país de origen y la noticia de 

que su hermana Mariana murió servirán para que, desde lejos, piense en el hogar que 

perdió, en sus parientes, costumbres, y se dé cuenta de que en realidad siempre había 

estado evadiendo y huyendo. Por eso, en este apartado se estudia la forma en que se 

evidencia la nostalgia en Julio, y la negación del regreso como una forma de negar el 

anhelo del hogar, porque no hay arraigo afectivo. 

Para poder analizar el cambio de vida del personaje al irse de su país, será necesario 

exponer primero cómo era su vida antes. De la misma manera como se hizo con Chávez de 

El leproso (2007), se toma como base la constitución del sujeto señalada por Herner 

(2009). Los dos aspectos más importantes en la vida de Julio en Costa Rica son la familia y 

el trabajo, y además tiene una vida social activa e incluso estableció relaciones 

sentimentales infructuosas. Con respecto a la familia, estaba conformada por papá, mamá, 

él y tenía una hermana menor. El conflicto con ellos radica en que a Julio le molesta que 

sus padres toleren las malas decisiones de su hermana: como no conservar trabajos y no 

tomarse la vida tan en serio. Pero, además él siente nostalgia por el tiempo de la niñez 

cuando él era feliz con su familia sin las preocupaciones que conlleva la vida adulta16. 

                                                             
16 Esta fue una de las conclusiones a las que se llegó en el I capítulo, pues se determinó que la causa de la 
nostalgia de Julio reside en que perdió su niñez, la vida familiar sin cuestionamientos de su parte y la buena 
relación con su hermana Mariana.  
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Aunque esa dinámica ya fue detallada en el capítulo anterior, se resalta aquí que 

Julio busca distanciarse de su familia desde antes de saber que se iba a ir de Costa Rica. 

Apenas pudo hacerlo, se fue a vivir a un apartamento solo y visitaba la casa de sus padres 

los fines de semana. Su familia seguía siendo un pilar importante en su vida, y lo afectaba, 

a pesar de que él intentara mantenerse lejos; entonces, este factor que lo constituye como 

sujeto, según refiere Herner (2009) es fuerte. 

 En segunda instancia, el trabajo como parte de su constitución también es 

fundamental, porque la vida de Julio gira en torno a él. La realización profesional es lo que 

hace que él se posicione por encima de su hermana y que pueda cumplir con las 

expectativas de sus padres: tener un hijo que tenga buenos ingresos y que hable inglés. A la 

vez, eso también hará que se distancie de ellos, porque comienza a desenvolverse en una 

esfera socioeconómica distinta, la cual se detallará más adelante. 

 Con respecto a su conformación interna, personalidad, Julio se constituye como una 

persona proactiva y trabajadora; es inteligente; además, tiene buenas relaciones sociales, 

amigos, y se detalla que ha tenido algunas novias. Sin embargo, uno de sus problemas es la 

incomunicación de sus sentimientos; es decir, a pesar de que se desarrolla como un sujeto 

cualquiera que en apariencia está bien, este personaje creció siempre con dificultades de 

comunicación en su familia. Incluso, en la narración, las demostraciones de afecto y amor 

son inexistentes. 

 A partir de lo anterior, se entiende que el espacio en el que el sujeto se desarrolla en 

realidad no es uno solo, sino que son dos, porque se mueve en dos planos que están 

separados: el familiar y el laboral. Tomando como fundamento lo que refiere Massey 

(2005) sobre el espacio, que este es producto de interrelaciones que van desde lo global 

hasta lo íntimo (p.104), se nota que tanto en lo familiar como en lo laboral el personaje 

establece relaciones fuertes e importantes para él, pero el primero le genera más conflictos 

internos, mientras que el segundo le proporciona seguridad. 

 En ese transcurrir de la vida de Julio, se le presenta la oportunidad de irse a Los 

Ángeles por causa de un ascenso. Esto implicará que se separe todavía más de su familia y 

establezca un alejamiento territorial que reforzará el alejamiento afectivo. Sin embargo, el 

viaje es como una oportunidad de escapar de ellos para intentar desligarse y verse menos 
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afectado por el sentimiento nostálgico que tiene de la niñez y de su hogar. El momento 

cuando su familia lo va a despedir al aeropuerto se detalla de la siguiente manera: “Yo le 

dije que nos veríamos pronto o algo así: cosas que uno dice en esos momentos. Mariana 

asintió con la cabeza; luego me vio partir” (Quirós, 2016, p.24). Esa es la última vez que 

ve a su hermana; a sus padres los verá once años después, hasta que regrese a Costa Rica. 

 Una vez emprendido el viaje, el personaje se enfrentará a la vida en el nuevo 

territorio. Sin embargo, el desplazamiento se da en un espacio muy similar al que conocía 

en Costa Rica, porque su condición económica no solo se mantiene, más bien mejora; el 

trabajo que desempeña es igual al anterior y puede desplazarse por el lugar y comunicarse 

sin problemas. Es decir, se mueve en las mismas redes de relaciones. Lo anterior lo señala 

Haesbaert (2013) cuando se refiere a los grupos privilegiados que se desplazan entre 

territorios diferentes, pero siempre en el mismo círculo social: “las mismas redes de 

hoteles, oficinas, tiendas o bancos” (p.32). 

 En ese sentido, se evidencia una diferenciación con respecto al caso de El leproso 

(2007), quien recién llegado quedó a la intemperie; contrario a Julio, para quien el proceso 

de desterritorialización y reterritorialización no es tan complejo porque transita en un 

espacio similar y tiene las herramientas que le facilitan ejercer territorialidad en Los 

Ángeles. Dos ejemplos de ello son el idioma y el trabajo asegurado; al respecto, Herner 

(2009) indica que el territorio tiene que ver tanto con lo simbólico cultural como con la 

materialidad (p.165); por ello, hablar inglés y estar acostumbrado a vivir económicamente 

bien son dos ventajas para él. 

 La vida de Julio en Los Ángeles ejemplifica muy bien la facilidad con la que ya se 

dijo que pudo reterritorializarse. En Costa Rica vivía en un apartamento independiente de 

sus padres; en Los Ángeles vive en un loft con bastantes comodidades: “Parqueo privado, 

piscina en el techo, gimnasio” (Quirós, 2016, p.20). Además, puede comunicarse y 

desplazarse perfectamente porque conoce el idioma inglés, hasta puede leer el periódico 

local, como se indica en la siguiente cita, cuando dice que leía el: “Wall Street Journal y el 

LA Times mientras me sentaba a esperar la comida” (p.34). Además, nótese que puede 

mantener el estilo de vida que tenía, como comer en restaurantes todos los días, y nunca 

menciona que sean de comida rápida. 
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 Sin embargo, como la territorialización, desterritorialización y reterritorialización 

son procesos concomitantes (Herner, 2009), no se puede eludir que también existen líneas 

de fuga. En este caso, estas se dan cuando Julio deja de realizar actividades que antes sí 

llevaba a cabo, como visitar a su familia o salir con su amigo Alejandro, justamente porque 

está lejos de ellos. Durante más de diez años la comunicación que tiene con sus padres es 

por correo electrónico o llamadas telefónicas y luego virtuales que sostiene principalmente 

con su mamá. Lo que nunca se menciona es que en Los Ángeles tenga amigos, ni parejas 

sentimentales. Entonces, se convierte en un sujeto solitario. 

 Así transcurre la vida de Julio durante diez años, sin altibajos, sin variación, hasta 

que recibe la noticia de que su hermana desapareció en un naufragio en México. Es en ese 

momento cuando el personaje comienza a establecer mayor contacto con su familia y 

además cuando comienza a dar más detalles de su vida cotidiana y de las comparaciones 

que hace entre Los Ángeles y Costa Rica. Esos datos que brinda el narrador protagonista se 

toman cómo fundamento para analizar cómo el estar lejos y además perder un vínculo 

afectivo es un factor que evidencia la nostalgia del personaje en lugar de solventarla. 

 El encontrarse en otro país permite que Julio establezca comparaciones entre el 

lugar de origen que dejó y el lugar de acogida; con cada una de ellas lo que se entiende es 

que para el personaje lo costarricense es de baja categoría en relación con lo 

estadounidense. Un ejemplo es cuando compara el café: “Nada como en Costa Rica, donde 

ni siquiera sabían qué era leche de soya. Solo servían ese café ralillo y asqueroso” (Quirós, 

2016, p.46). También cuando se refiere al consulado costarricense como: “un lugar en 

Olympic Boulevard que parecía la oficina de algún doctor de tercera, con un Pollo 

Campero en la planta baja que hacía que los ascensores olieran a grasa” (Quirós, 2016, 

p.60). Ambas comparaciones ponen en evidencia un rechazo por lo local y la preferencia 

de lo global; además, establecen una marcada diferencia entre el primer mundo, el país 

potencia mundial, y un país en vías de desarrollo, del tercer mundo.17 

 Esas remembranzas de su país serán aún más frecuentes después de que recibe la 

noticia de la tragedia de su hermana, pues eso lo hace tener que establecer una 

                                                             
17 Recordemos que en el capítulo anterior se analizó que este personaje representa una forma de 
pensamiento de apertura al libre comercio con Estados Unidos; por ello, se entiende que para él ese país es 
superior, tanto en lo económico como lo social, puesto que lo primero repercute en lo segundo. 
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comunicación con su familia que vaya más allá de informar que está bien, como era la 

costumbre. Con ello, Julio se ve enfrentado a involucrarse en el asunto, incluso hasta a 

preocuparse por su familia, un sentimiento que hacía mucho no experimentaba, porque 

cuando se fue solo se limitó a enviar remesas. En esa circunstancia, él señala: “Cualquier 

cosa menos tener que hacer esa llamada a Costa Rica. Sabía que tendría que hacerla y me 

pesaba” (p.28). 

 Cabe destacar aquí que las remesas, al igual que en El leproso, también cumplen 

una función. Según Moctezuma (2004), uno de los aspectos que forman parte del patrón 

cultural que siguen las remesas es que aseguran la expresividad afectiva (p.99); en este 

sentido, se puede entender que para Julio esa era una forma de demostrar el interés por el 

bienestar de sus padres, e indirectamente de su hermana. Si les enviaba dinero era para que 

ellos estuvieran económicamente bien. 

Además, el autor también señala que otro aspecto de las remesas es que reafirman 

permanentemente las relaciones familiares; y aunque en el caso de la familia de Julio no 

hay un amor o cariño fuerte, con el envío del dinero se mantiene un vínculo permanente. 

De manera que también se puede entender que busca sustituir con dinero y objetos el amor 

que no puede darles. Incluso, en alguna oportunidad el personaje se refiere a lo material 

que procura para su familia, e indica que les compró regalos: “…como si quisiera llenar los 

vacíos de mi ausencia con mercancías inútiles…” (Quirós, 2016, p.61). Aquí se evidencia 

también el reconocimiento de la carencia de cariño entre ellos. Tanto en esta novela como 

en El leproso la remesa es una forma de mostrar éxito. 

Por todo eso, cuando el protagonista se ve obligado a llamar y mantener 

comunicación oral con su mamá se quiebra el mecanismo de defensa que tenía. Ante ese 

panorama, y como se encontraba en otro país, comienza a imaginarse su casa y su familia 

desde lejos, algo en lo que hasta ese momento no había reflexionado. Así se evidencia en 

distintos momentos, como cuando por fin decide llamar por teléfono: “Casi podía verlo 

sonar al otro lado de la línea, el eco extendiéndose por toda la casa: a un lado de la cocina, 

en el cuarto de mis padres…” (Quirós, 2016, p.28). El tono del teléfono y la espera de que 

alguien conteste a kilómetros de distancia lo lleva a su casa, al lugar donde estará sonando 

el teléfono. En otras palabras, lo traslada al hogar, a un lugar de intimidad donde alguna 
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vez estuvo. Hay que destacar que la cocina y el dormitorio son espacios de intimidad por 

excelencia, no en vano los escoge el autor en la cita. 

 Con el ejemplo anterior se nota cómo el personaje comienza a verse afectado por 

los recuerdos del hogar, no solo del espacio físico, sino de lo que vivió en ese espacio que 

ahora, tan lejos, por medio de los recuerdos irrumpe en su cotidianidad. Al respecto, 

Arfuch (2005) indica que cuando se está lejos de la casa o nación: “Lo que persiste es la 

distancia de la intimidad: lenguas, olores, sabores, ritos, estereotipos, rasgos que 

‘caracterizan la pertenencia” (p.284). Esto se nota aún más luego, cuando contestan el 

teléfono y está hablando con su mamá, pero comienza a divagar en un recuerdo: “Muy 

pronto paré de escucharla. Estaba cansado, distraído; de repente seguro que podía oler del 

Cofal que se ponía sobre la nuca todas las noches. Era un olorcito barato, horrible” (p.28). 

 Además, lo mismo le ocurre cuando habla con su padre, porque comienza a pensar 

en él, pero la manera en que lo hace es detallando gestos, facciones e imaginando cambios 

en su aspecto físico: 

Mientras hablábamos, podía casi verlo al otro lado de la línea: su 

mano sobándose la barbilla, las cejas fruncidas… los dedos 

tamboreando… Lo imaginaba con más arrugas, más canas, su 

cabello claro un poco más escaso, peinado hacia atrás para 

disimular la falta de grosor. (Quirós, 2016, p.43) 

 En esta cita se denotan aspectos claros sobre cómo Julio recuerda a su padre, sabe 

cómo actúa cuando está preocupado, conoce sus gestos, recuerda cómo es su peinado. Sin 

embargo, estas memorias responden a lo que compartió con él hace diez años, cuando 

estaba en Costa Rica. 

 Al respecto de este tipo de recuerdos tan detallados, Boym (2015) indica que: “el 

nostálgico tiene una capacidad sorprendente para recordar sensaciones, gustos, sonidos, 

olores, las menudencias y trivialidades del paraíso perdido que aquellos que permanecían 

en el lugar nunca notaban” (p.26). Por eso la relación que Julio establece entre sus padres y 

lo que hacen: como la mamá con el Cofal y el papá con sus gestos y el cabello. Estas 

especificaciones no llamaban tanto su atención cuando los tenía cerca, pero en la distancia 

funcionan como recuerdos detonantes de nostalgia por el hogar. 
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 Además, Boym señala que “Las imágenes teñidas de emoción son más fáciles de 

recordar” (2015, p.87). En este sentido, el olor a Cofal “baratillo, horrible” de la mamá de 

Julio le recuerda una costumbre que él relaciona con su estatus social, algo de lo que él en 

Estados Unidos había podido distanciarse. Lo mismo ocurre con el recuerdo de su padre, 

está cargado de emoción porque lo hace ser consciente del paso del tiempo y de lo 

cambiado que físicamente podría estar, porque no lo sabe con exactitud. 

 Entonces, con el viaje que hizo hacía diez años, Julio se había distanciado 

territorialmente de sus padres, pero volver a escucharlos y recordarlos con detalle lo 

regresa al espacio del hogar. Aquí se destaca que la nostalgia de Julio es por la niñez y el 

hogar que le proporcionaba seguridad, cuando no tenía preocupaciones, cuando disfrutaba 

de su familia y tenía una relación de complicidad con su hermana. De manera que, a su 

vez, establecer contacto con sus padres lo hace enfrentarse a un conflicto interno que él 

había buscado evadir. 

 En esa situación el personaje se enfrenta a la idea del regreso, de retornar a su patria 

para estar con sus padres y apoyarlos, y para resolver los trámites legales cuando dan a su 

hermana por muerta. Pero no quiere volver: “Tres meses en los que traté desesperadamente 

de luchar contra lo inevitable, tendría que volver” (p.59). Y no quiere volver por los 

motivos que antes se mencionaron. Solo quiere evadir: “Lo que más deseaba era conducir a 

un lugar donde no tuviera que enfrentar todo eso. Pero estaba claro: no había tal lugar” 

(p.79). 

 Es importante destacar que, aunque el personaje desea evadir, tiene claro que esto 

es imposible, lo cual se corrobora cuando él mismo indica que no hay “lugar”, eso 

corresponde con lo que significa “utopía”: no lugar. Esta idea de lugar, tal como la expresa 

Julio, va más allá de un espacio físico, incluso se puede entender como un cronotopo que 

se refiere al hogar perdido, su niñez, el motivo de su nostalgia. Sobre el cronotopo, Arfuch 

indica que también puede ser la “relación entre espacio, tiempo e investidura afectiva que 

caracteriza la vivencia de la casa/ el hogar” (Arfuch, 2004, p.254). Por lo cual, se puede 

entender ese “lugar” como un tiempo-espacio en el que su hermana no esté muerta, y 

justamente por eso es que no existe. 
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 A pesar de que el personaje no quiere volver, cuando decide hacerlo va a comprar 

regalos para su familia, y él mismo reflexiona sobre los objetos que compra. Además, 

recuerda que había hecho lo mismo antes, cuando viajó por primera vez a Estados Unidos; 

pero lo que más interesa es que habla del principio de las cosas, con lo que se refiere a su 

familia: 

Mientras caminaba por las tiendas recordé que solo una vez había 

llevado regalos para mi familia: cuando viajé por primera vez a 

Estados Unidos. Sentí como si se hubiera cumplido algún tipo de 

ciclo innombrable, o como si de alguna manera hubiera vuelto al 

principio de las cosas. (Quirós, 2016, p.61) 

 Para el personaje, regresar es volver al inicio, y el inicio es su hogar, donde creció. 

Entonces, aunque se sabe nostálgico, no quiere volver para no enfrentar el motivo por el 

cual nació esa nostalgia: la pérdida de la niñez y de la seguridad de su hogar. Él sabe que si 

regresa tendrá que ir a la casa, ver a sus padres cara a cara, lo cual lo expone a verse 

afectado por los lugares y las personas. 

 Esta negación también se fundamenta en que él mismo había criticado a los 

migrantes nostálgicos, cuando él no estaba en esa condición. Sobre el anhelo de volver, 

Julio indica que: 

Siempre había visto, en la obsesión con el lugar donde uno nació, 

una ficción ridícula. Había escuchado con asombro los lamentos 

de mis amigos cuando venían de visita de sus universidades 

privadas en Estados Unidos, sus añoranzas absurdas por galletas 

Chiky o cervezas Pilsen. (Quirós, 2016, p.67) 

 A pesar de todo lo que el personaje vive lejos de su casa, y de que habían pasado 

diez años cuando tiene que regresar, el sentimiento nostálgico no se resolvió. Solamente 

había sido opacado, pero revive y expone a Julio a tener que reconocerlo y afrontarlo. En 

este caso, tal y como lo afirma Boym, la nostalgia: “se sostiene en la distancia temporal y 

espacial” (2015, p.70). 

 A partir de este análisis, se entiende que, aunque aparentemente a Julio no le 

perjudicaba el hecho de estar lejos de su país y su familia, él seguía siendo afectado por la 

lejanía que había establecido. Esa lejanía, más allá de lo territorial, se fundamentaba en el 
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deseo de evadir que le dolía no poder tener lazos estrechos con su familia. De manera que 

irse para otro país no resuelve su nostalgia, más bien permite que se evidencie y que él 

mismo, pasados más de diez años lejos, pueda comenzar a reflexionar sobre su situación. 

Además, se podría decir que la “crisis nostálgica” del personaje se dispara con la 

muerte de la hermana. Frente a esa situación, la posibilidad de refugiarse en el cinismo 

para eludir las carencias afectivas se ve vulnerada, y quizás una nostalgia reflexiva le hace 

ver lo que ya no tiene o lo que le falta para poder estar mejor. 

 

3.3 El tiempo no cura las penas 

 

En el caso de la novela de Huezo Mixco La casa de Moravia, el protagonista 

abandona su país natal con la convicción de que el proyecto revolucionario promete un 

mejor futuro. Durante su permanencia en Costa Rica se evidencia cómo se va adaptando a 

los cambios de espacio y territorio a través de los procesos de desterritorialización y 

reterritorialización. Además, se verá cómo estando lejos de su país comienza a 

experimentar qué es tener un hogar, aunque ficticio, y una compañera sentimental que le da 

más sentido a su permanencia en Costa Rica. En toda esta trama, se evidencia la manera en 

que el personaje refuerza la utopía de regresar a un hogar (en el sentido extenso, nación) 

que nunca existió. 

 De la vida del protagonista antes de partir se conoce poco, casi nada. En relación 

con las líneas de segmentarización que constituyen al sujeto (Herner, 2009), familia, 

trabajo, amigos, cuando él entra a la guerrilla ocurre un desapego de su familia nuclear; 

además, no se dice que tuviera amigos. Por otro lado, nunca se menciona que trabajara en 

nada, este personaje se desempeña únicamente en las funciones que le corresponden dentro 

de la organización revolucionaria. Por ello, lo que tiene mayor peso en su constitución es 

su pertenencia a la guerrilla. 

 En cuanto a su constitución como sujeto en relación con su personalidad (Herner, 

2009), este personaje se muestra valiente, interesado por el bien común y no solo por su 

propio beneficio. Evidencia de ello es que, frente a la insistencia de su hermano para que 
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no se involucre en la guerrilla, él sigue sus convicciones. Además, de los tres protagonistas 

de las novelas estudiadas, este es el único que expresa sus sentimientos de amor, como 

cuando estando en Costa Rica le expresa a su enamorada: “lo feliz que soy a tu lado” 

(Huezo, 2017, p.111), y también de dolor, por lo que se muestra humano; pero, a pesar de 

ello, se mantiene fiel a la causa que defiende aun en el extranjero, como se detallará. 

 Entonces, el espacio en el que se desenvuelve es convulso, de separación familiar, 

de división política en El Salvador. Es en ese contexto cuando emprende el viaje (hay que 

recordar que el motivo es porque lo envían), necesitan sacarlo del país porque su vida corre 

peligro (Huezo, 2017, 48-49). A partir de ese momento comienza a transitar, se convierte 

en un sujeto transfronterizo, aunque el lugar que más se asemeja a una casa u hogar es el 

centro de operaciones que está en Moravia, Costa Rica. 

 Es importante detallar que, igual que Julio en Mazunte (2016), este protagonista 

también cuenta con ventajas y facilidades cuando llega al lugar de acogida. Ejemplo de 

ello es que se alberga en una casa donde le proporcionan todo lo que necesita, hay más 

salvadoreños con sus mismas convicciones y están todos unidos para conseguir un mismo 

objetivo (Huezo, 2017, p.54). Además, se desplaza en la región centroamericana, donde se 

habla el mismo idioma, por lo que tiene la facilidad de comunicarse sin problemas; pero 

hay que considerar que el mundo en el que se desenvuelve es una utopía y él es un 

clandestino, utiliza una identidad ficticia. Por ello, el desplazamiento geográfico 

clandestino también produce un espacio ficticio. 

 Todo eso ayuda a que el proceso de desterritorialización y reterritorialización no 

sea tan abrupto. La desterritorialización, según Herner (2009), implica “la desarticualción 

del referente clave de las culturas: el territorio, espacio común donde se materializan las 

prácticas, que marca las fronteras entre ‘nosotros’ y los ‘otros’ (p.167). En el caso de La 

casa de Moravia (2017), el protagonista sigue transitando en un espacio muy similar al de 

El Salvador, porque allá, al igual que en Costa Rica, tenía que ocultarse y comunicarse con 

cautela solo con los de la guerrilla. Entonces, aunque sí abandona el país, se desplaza en su 

territorio, porque sigue ejerciendo la acción de territorialidad, que es ejercer control en el 

espacio. 
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 De primera entrada, cuando el protagonista llega a la casa en Moravia, recibe las 

instrucciones, y el encargado deja claro que como extranjeros solo se están sirviendo de lo 

que ese país que los acoge les puede dar. Por eso no pueden existir vínculos sentimentales 

ni con la nación, ni con los costarricenses: “todo es pagado con nuestro dinero, que hemos 

conseguido con sangre. Pero los contratos y facturas se hacen a nombre de ellos 

(costarricenses). El dinero no lo hace todo. Lo necesitamos. No tenemos arraigo local. No 

gozamos de grandes simpatías…” (Huezo, 2017, pp.84-85). En esta cita se nota cómo le 

dejan claro al salvadoreño recién llegado los límites de convivencia con los locales. 

 Además, hay que tomar en cuenta que claramente hay cambios culturales a los que 

se enfrenta el personaje, unos que asimila y otros que rechaza. De esa forma va 

constituyéndose como sujeto migrante; por ejemplo, una diferencia que le advierten 

cuando llega es que Costa Rica: “Es un lugar pacífico, pero, como sabemos, compañeros 

hay que moverse con cuidado. Nunca debemos bajar la guardia” (Huezo, 2017, p.85). Es 

decir, se reconoce el contraste entre El Salvador y Costa Rica, pero a la vez se reafirma la 

costumbre de los guerrilleros de cuidarse las espaldas porque viven en constante peligro de 

ser descubiertos, igual que en su país. 

 Eso provoca que como grupo se mantengan unidos y conserven su identidad de 

guerrilleros; por ejemplo, cuando se enteran de la muerte de algunos compatriotas en El 

Salvador, leen los nombres y realizan el minuto de silencio: “Compañeros caídos… Hasta 

la victoria siempre” (Huezo, 2017, p.76). Por eso, el grupo de salvadoreños que vive en la 

casa de Moravia se convierte en una familia para el personaje. 

 Todo eso ayuda en el proceso de reterritorialización del personaje, pero cuando se 

trata del exterior, él se enfrenta al reconocimiento de su condición de extranjero y a la 

reacción de los locales. Al respecto, Haesbaert indica que: “Se produce una 

reterritorialización cuando la movilidad está bajo control” (2013, p.32). Entonces, a pesar 

de que efectivamente puede desplazarse por Costa Rica con libertad, porque tiene papeles 

falsos, debe aprender detalles de la cultura. Ejemplo de ello es cuando en la casa le 

advierten que debe parecerse a los “ticos” y no a los nicaragüenses para evitar problemas: 

“Me dijo de mal modo que debía comprarme alguna ropa. ‘Parecés nicaragüense’, remató” 
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(Huezo, 2017, p.84). Eso responde a una rivalidad entre costarricenses y nicaragüenses que 

repetidas veces se señala en el texto. 

 Otro ejemplo de su reconocimiento como extranjero es cuando durante un viaje 

entre Nicaragua y Costa Rica se queda varado y un hombre lo ayuda, pero lo interroga 

sobre su procedencia: “No hablás como tico. ¿Seguro que no sos salvadoreño?” (Huezo, 

2017, p.118). En este caso, aunque hablan el mismo idioma, lo que los diferencia es el 

acento, y por eso él debe irse adaptando según el país por el que se desplace. 

 Respecto de su trabajo, este está estrechamente relacionado con lo que hacía en su 

país, por lo menos es por el mismo fin, ya que el motivo de su viaje es desarrollar misiones 

al servicio de los superiores de la guerrilla. Se puede decir que su razón de estar en Costa 

Rica es por causa de su “trabajo”: “el contrabando a Nicaragua era mi tarea principal, y 

debía cumplirla escrupulosamente, con todas las precauciones, como si estuviéramos en el 

terreno enemigo” (Huezo, 2017, p.85). Para desarrollar su función tenía que mentir, como 

todos los demás, y también seguir los protocolos de seguridad que tenía en su país, aunque 

no esté en él. 

 Todo lo que se configura alrededor del personaje es lo que forma el espacio en el 

que transita, en el que la multiplicidad que señala Massey (2005) se hace tangible en la 

diversidad de naciones por las que se desplaza y las diferentes culturas con las que 

convive. Y aunque no puede tener arraigo local, como se lo advierten, siempre intenta 

hacerse pasar por un nacional donde quiera que esté. Así que no se escapa de experimentar 

lo mismo que cualquier extranjero lejos de su país; estar lejos de su madre patria le permite 

comparar lo que ve y lo que tiene en Costa Rica con su nación referente: El Salvador. 

 Las comparaciones, a su vez, hacen notar las similitudes de los dos países, como 

cuando anda conduciendo y se pierde en San José y comienza a recorrer caseríos: 

Un laberinto de casuchas de bloques y escaleras de concreto, 

unidas por cordeles con ropa encima, y antenas hechas con 

ganchos de ropa, y gatos mirando desde las alcantarillas, y perros 

ladrando de un extremo del otro, como en mi propio país (Huezo, 

2017, p.92) 
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 Lo anterior denota que el paisaje capitalino costarricense no dista mucho del 

salvadoreño, pero solo puede ser consciente de eso porque está lejos de su patria y tiene 

otra perspectiva cuando conoce nuevos lugares. Su punto de partida comparativo siempre 

es lo nacional; otro ejemplo de es la polémica por el uso de armas, ya que, desde la 

perspectiva de los salvadoreños, incluido el protagonista, portar un arma y usarla en caso 

de ser necesario era lo normal y esperable. Sin embargo, para los costarricenses, que 

también formaban parte del equipo de la casa de Moravia, eso era inadmisible. 

 El no usar armas es un factor muy importante porque evidencia una característica 

de la cultura costarricense: el ser pacíficos. El conflicto se describe de la siguiente manera: 

“Los jefes del PS se espantaron cuando supieron que en la casa de Moravia había armas, y 

solicitaron que fueran retiradas… El mensaje era: no estamos en El Salvador, sino en Costa 

Rica”18 (Huezo, 2017, p.54). Además, ese será un tema recurrente que sale a la luz 

nuevamente cuando el protagonista entabla una relación con Gema, una estudiante que 

colaboraba con los de la casa: “…pero ella, igual que su novio y todos los demás, pensaba 

que en Costa Rica disparar contra la Policía estaba fuera de lugar” (Huezo, 2017, p.88). 

Por ello, el mito del pacifismo identitario costarricense se ve reforzado desde la propia voz 

de una nacional. 

 Hay una diferencia en la forma de pensar de los habitantes de la casa de Moravia: 

por un lado, los costarricense son representados como despreocupados; por otro lado, los 

salvadoreños se representan como tajantes, respetuosos de las reglas y cumplidos. Sin 

embargo, el protagonista se deja influenciar por las actitudes de Gema hasta el punto de 

romper con las reglas de la organización a la que pertenece. Por ejemplo, cuando cambia 

de ruta y se va de paseo por Moravia con Gema, en lugar de ir a la casa (Huezo, 2017, 

p.90), y cuando él mismo reconoce que ha mentido y transgredido las normas por ella: “He 

pasado diciendo mentiras desde que te conocí” (Huezo, 2017, p.98). 

 En este texto también se presenta la concepción que tiene el migrante acerca de los 

locales, lo cual no aparece en las otras dos novelas. Por ejemplo, cuando lleva a otro 

salvadoreño de Nicaragua a Costa Rica para que se recupere en la casa de Moravia, este le 

                                                             
18 Aunque en el texto no se especifica a cuál organización pertenecen estas siglas, por el contexto ideológico 
e histórico, se pueden interpretar como Partido Socialista. 
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dice que los costarricenses son lo peor, a lo cual el protagonista responde: “Los ticos 

parecen distantes, pero si los conocés…” (Huezo, 2017, p.47), porque para ese momento 

ya se había involucrado con Gema, la mujer de la cual se enamora en Costa Rica. 

 A pesar de eso, a ella sí le expresa su inconformidad con la manera de ser de los 

costarricenses. Aunque el personaje no indica el porqué, a partir de lo que dice se puede 

interpretar que lo que le desagrada es lo amables, lo despreocupados, lo pacíficos: “No me 

gusta el espíritu de ustedes, tan pura vida, tan autosuficientes” (Huezo, 2017, p.116). Parte 

de lo que no son lo salvadoreños, porque además en su país hay tensión en la ciudadanía 

por el conflicto de la guerra civil. 

 Hasta el momento solo se ha hecho referencia a la manera en que el personaje se 

reterritorializa en Costa Rica y cómo asume su función de contrabandista. Pero, además de 

eso, el factor distancia que se analiza en este capítulo hace posible que afloren sentimientos 

por estar lejos de la patria. Aquí hay que destacar que el motivo del viaje es por causa de 

las misiones de la guerrilla, y que el pertenecer a la guerrilla es porque hay un ideal de un 

mejor futuro para su país. Toda la lucha está en función de conseguir una nación diferente 

a la que es El Salvador en ese momento. 

 Como bien señala Boym (2015), la nostalgia está permeada por la utopía, y el 

mismo protagonista reconoce ante Gema que están luchando por lo que podría ser una 

utopía: “Intenté explicarle que éramos cinco grupos armados, cinco jefes, cinco siglas, 

cinco banderas, cinco ejércitos luchando en cinco territorios. –La utopía, ¿es eso?... –Al 

menos tenemos una” (Huezo, 2017, p.116). El motivo de la lucha de este personaje es 

porque anhela algo que nunca ha tenido, una nación segura, un país que sea un hogar 

seguro, como el que consigue cuando llega a Costa Rica, a la casa de Moravia, pero en El 

Salvador. 

 Los recuerdos de su país se hacen presentes estando fuera. Como cuando escucha la 

canción Guitarra Negra, de Alfredo Zitarrosa, y rememora a su país y su gente: “La 

canción me produjo una especie de júbilo y tristeza, Pensé en los míos, en mi barrio, en el 

lomo del volcán dominando nuestro paisaje, las idas al cine, los cigarrillos locos en el 

patio, debajo del limonero” (Huezo, 2017, p.96). Esta canción lo que provoca es un efecto 

de identificación (Arfuch, 2005, p.167), y lo transporta a lo cotidiano de su país antes de 
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que él entrara en la guerrilla. Funciona también como un vínculo con su país que dispara la 

nostalgia. Lo que describe es un lugar tranquilo, seguro, actividades que transcurren sin 

ningún altercado, contrario a lo que estaba por ocurrir en El Salvador: el estallido de la 

guerra. 

 Del Sarto (2012) indica que los afectos confrontan individualmente con la materia 

prima de la subjetividad (p.51), y eso es lo que le ocurre al personaje, que la canción lo 

lleva al lugar donde él creció, donde se formó. A la vez, eso es por lo que él lucha, por la 

utopía de la revolución que traiga el orden a su país, porque no es como él lo recuerda: “La 

posición privilegiada del extranjero modela el idilio de lo autóctono” (Boym, 2015, p.37). 

La nostalgia en este personaje es por una madre patria que no existe, pero que se busca. 

 El estar lejos de su país no hace que ese anhelo desaparezca, más bien lo expone a 

que encuentre en la casa de Moravia una familia, un hogar, y en Costa Rica una nación en 

la que podría quedarse con Gema. Pero eso es irrealizable porque tiene que regresar: “Pero 

en algún momento retornaré a El Salvador, la guerra ha comenzado…” (Huezo, 2017, 

p.91). Entonces, este personaje tiene un anhelo utópico, que es el proyecto revolucionario; 

ese lo hace encontrar en la guerrilla una familia, hermanos en la lucha, lo cual le da sentido 

a su vida (Huezo, 2017, p.96). Así que llega el momento de regresar a su país e irse a la 

montaña a luchar. 

 La noticia de que debe regresar a su país llega a interrumpir la relación que el 

protagonista había construido con Gema, a irrumpir en su cotidianidad de transitar entre 

Costa Rica y Nicaragua. Hay dos citas que remiten a ese momento de desconcierto, una es 

cuando ya se preparaban para irse, cuando se desarticula la familia de la casa: “La casa 

estaba revuelta, como si un huracán hubiera entrado por la ventana” (Huezo, 2017, p.135). 

Es como si anunciara el caos que les espera en El Salvador, la guerra, la montaña, como 

una metáfora de su estado de ánimo. En medio de eso lo que él quiere, al igual que Julio en 

Mazunte (2016), es escapar, pero no es posible: “todo lo que me importaba era hundir mi 

rostro en los pechos de Gema, sentir su mano en mi cabeza y quedarme así en un abrazo 

sin fin” (Huezo, 2017, p.137). 

 Lo particular aquí es que, en la inmediatez del regreso, el personaje vuelve a la vida 

civil, sino a la guerra civil; entonces, a la distancia territorial y espacial que había 
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establecido mientras estuvo cumpliendo las misiones en Costa Rica se suma una distancia 

temporal que se prolongará por aproximadamente diez años. Una vez terminada la guerra, 

se incorporará a la vida civil y en ese contexto es cuando como se evidencia una nostalgia 

reflexiva; este personaje recuerda su pasado para intentar comprender su presente; pero con 

la decepción de que no se lograron los propósitos por los cuales luchó y, además, tendrá 

que seguir ocultando su identidad. 

 Esa utopía que perseguía el protagonista es compartida; era un proyecto de un 

numeroso grupo de salvadoreños. Sobre ello, Boym indica que: “conforme a la ideología 

nacional, la añoranza individual se transforma en una apropiación colectiva que depende 

de un sufrimiento pasado que trascienden los recuerdos personales” (2015, p.40). Por ello, 

a pesar de la distancia espacial y temporal, la nostalgia del personaje persiste. 

 

3.4 Conclusiones 

 

Tomando en cuenta que el origen de la nostalgia en los tres casos no está en el 

viaje, el estar en otro país, lejos de su madre patria, hace que en los personajes se note ese 

sentimiento e inclusive aumente, en lugar de desaparecer. Además de eso, el factor de 

lejanía territorial hace que afloren afectos sobre sensaciones, emociones, recuerdos o 

percepciones sensitivas sobre lo que vivieron en su país de origen, el hogar perdido. Al 

respecto, Moctezuma indica que: “desde el extranjero lo simbólico adquiere para los 

migrantes una alta valía y significado, ámbito que está fuertemente asociado a la 

territorialidad y a las vivencias cotidianas” (2004, p.98). Esto ayuda a entender cómo los 

personajes son afectados por acciones sencillas de la cotidianidad, como tomarse un café, o 

por olores, o recuerdos de acciones que antes podían efectuar. 

Todo ello, a su vez, se evidencia con los efectos del proceso de desterritorialización 

y reterritorilazción que sufren los personajes. Aunque en cada novela los cambios de 

espacios en los que se desenvuelven los personajes son distintos, unos menos abruptos que 

otros, siempre hay mención de diferencias entre su país de origen y al que llegan. Es decir, 

sin importar la condición en la que migran o en la que llegan, en los tres textos el tema de 

las diferencias culturales y la afectación que eso le provoca a los personajes es recurrente. 
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En la novela Mazunte, por ejemplo, Julio asimila fácilmente el estilo de vida de 

Estados Unidos no solo porque el espacio en el que transita es similar al anterior en su país, 

sino porque le parece mejor al de Costa Rica, muy de acuerdo con lo que se indicó en las 

conclusiones del primer capítulo sobre su apertura a lo transnacional. Chávez, por el 

contrario, es más tajante cuando indica todo lo negativo del país de acogida y lo desvirtúa, 

incluso podría pensarse que lo va desmitificando con las aseveraciones sobre lo difícil que 

es vivir allí. Mientras que el, para ese entonces todavía, guerrillero igual realiza críticas 

sobre Costa Rica, pero también destaca algunas virtudes del país; este último es más 

equilibrado en su manera de concebir el territorio de acogida. 

En los tres casos los personajes establecen poca o nula comunicación con las 

personas de su círculo familiar o laboral cercano que se quedaron en el lugar; pero 

tampoco forman familias en el nuevo territorio. El desapego es factor común en los tres 

personajes protagonistas, y de alguna manera facilita la huida hacia la utopía y el 

desarraigo con que viven en el lugar de acogida. Por su parte, el regreso evidencia en los 

tres la imposibilidad de sanara esa herida originaria y el único recurso que les queda es la 

nostalgia. 

En las tres novelas, los personajes principales experimentan la imposibilidad de 

rehacer su vida, a pesar de las circunstancias laborales favorables que tiene Julio, por 

ejemplo. En el caso de Chávez, tampoco lo hace, aunque podría tener toda la libertad de 

hacerlo. Particularmente, este personaje siente nostalgia por el lugar donde creció, por lo 

cual, se puede entender que, aunque no mantiene contacto con nadie de Guatemala, él se 

rehúsa a establecer relaciones afectivas porque anhela regresar y no “echar raíces” en 

Estados Unidos. 

Sin embargo, cabe destacar que al final de su estadía en el país de acogida, cada 

personaje se enfrenta a un conflicto con el regreso, lo cual no ocurrió con la ida. Esto 

porque se comenzaron a acostumbrar a un estilo de vida y lo adoptaron, incluso Chávez, un 

completo desterritorializado, porque tarda diez años en decidir volver. Julio, por su parte, 

tenía una vida muy cómoda en Los Ángeles y los kilómetros de distancia entre él y sus 

padres facilitaban que pudiera evadirlos; pero cuando tiene que regresar su vida se 

desestabiliza. En el caso del personaje de La casa de Moravia ocurre lo mismo, irse de El 
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Salvador fue fácil, pero no regresar, porque ya había establecido un lazo afectivo con una 

persona que no podía acompañarlo en su regreso. 

En los tres casos se presenta la nostalgia reflexiva, relacionada con la condición 

emocional del presente de los personajes desde el cual rememoran los hechos. En los casos 

de La casa de Moravia y El Leproso, también existe nostalgia restaurativa, que resulta 

como incremento de la frustración pues no se pudo transformar la sociedad de origen como 

se quería. En el caso de Mazunte lo que se ha presentado es un anhelo de fuga y superación 

individual, donde la herida originaria se ha tratado de ocultar en el cinismo. 

 

Capítulo IV. El retorno al país natal: la (im)posibilidad de lidiar con el pasado 

 

 “…nada es como era entonces, ni el viajero, ni el tiempo, ni el hogar.” 

Leonor Arfuch 

 

Si bien el anhelo de los migrantes nostálgicos por su patria es volver, se puede decir 

que ese regreso tiene implicaciones más conflictivas que el viaje de partida de sus países. 

La razón se fundamenta en que el sujeto que se va no es el mismo cuando regresa y el 

lugar al que regresa tampoco es el mismo; valga recordar la afirmación atribuida a 

Heráclito: “no es posible descender dos veces al mismo río”. Cuando los personajes que se 

analizan en este trabajo regresan a su país de origen, después de haber pasado por un 

proceso de desterritorialización y reterritorialización en el lugar de acogida, deben 

enfrentarse a los cambios sociales en su nación. Además, deben afrontar la imposibilidad 

de regresar al lugar del cual se fueron, porque ya habían perdido el hogar antes de 

marcharse y porque el tinte utópico de la nostalgia imposibilita el regreso al cronotopo que 

ellos recuerdan. En el caso de El leproso es el regazo materno; en Mazunte, la niñez; y en 

La casa de Moravia, la utopía de la guerrilla. 

Este capítulo responde al tercer objetivo, a saber, estudiar la manera en que los 

personajes retornados afrontan la pérdida del hogar según los dos tipos de nostalgia que 
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propone Svetlana Boym (2015): restaurativa y reflexiva, a partir de los ejercicios de 

memoria que se presentan en los textos. En el primer apartado se aborda la novela El 

leproso y la forma en que el protagonista se enfrenta a la situación de regresar a la casa 

familiar y a su colonia, aun sin tener un hogar y con nulas posibilidades de reconstruirlo. 

En el segundo apartado se estudia la novela Mazunte y cómo el protagonista, aunque no 

quería regresar a su país, intenta reincorporarse a la cotidianidad y a su familia, a la vez 

que realiza una reconstrucción del pasado mediante la lectura de las cartas de su hermana. 

El tercer apartado trata de La casa de Moravia, en este se estudia el acercamiento al pasado 

que realiza el personaje a partir de un ejercicio catártico de escritura sobre su experiencia 

de viaje y su participación en la guerra civil salvadoreña. 

 La base teórica para el desarrollo de este capítulo se fundamenta en lo expuesto por 

Boym (2015) en El futuro de la nostalgia pues, aunque ha estado presente en los dos 

capítulos anteriores, en este será fundamental para determinar qué tipo de nostalgia 

experimentan los personajes. A su vez, eso permitirá analizar la manera en que se 

evidencia esa nostalgia y cómo repercute cuando se encuentran en su lugar de origen, esta 

vez como retornados. Por ello, se retoman los términos nostalgia reflexiva y restaurativa. 

El primer tipo se enfoca en el anhelo en sí mismo, lo cual provoca que quien la sufre 

retrase el regreso a casa voluntariamente (p.83), el nostálgico reflexivo divaga en los 

recuerdos desde la distancia, recuerda el pasado como en ruinas y de forma fragmentaria, 

pone énfasis en los detalles. Por su parte, la nostalgia restaurativa enfatiza en el regreso y 

en la reconstrucción del hogar perdido (p.73). Quien experimenta este tipo de nostalgia 

mira el pasado como una fotografía y como si fuera una verdad absoluta; además busca 

llenar los vacíos en la memoria a partir de los recuerdos. 

 Dado el ejercicio de memoria realizado por los personajes será importante recurrir a 

los estudios de Beatriz Sarlo sobre el tema en Tiempo pasado. Cultura de la memoria y 

giro subjetivo. Una discusión (2006). Principalmente, interesa destacar que solo se puede 

recordar desde el presente (Sarlo, 2006, p.10) y que los recuerdos irrumpen en ese 

presente, aunque no se los convoque: 

Del pasado no se prescinde por el ejercicio de la decisión ni de la 

inteligencia, tampoco se lo convoca simplemente por un acto de la 

voluntad. El regreso del pasado no es siempre un momento 
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liberador del recuerdo, sino un advenimiento, una captura del 

presente. (Sarlo, 2006, p.9) 

Con ello se entiende que los eventos del presente provocan que aparezca algún 

recuerdo, y no solo por acciones, sino hasta por imágenes u olores. En el segundo capítulo 

se estudió cómo ocurre eso cuando los personajes están lejos de su patria, en este se 

analizará cómo ocurre cuando regresan. Ello producto de las diferencias entre lo que 

recuerdan en contraste con los cambios que encuentran cuando regresan. 

Además, las propuestas de Sarlo también serán importantes para comprender la 

función de las rememoraciones de los personajes. Al respecto, la autora indica que la 

narración en primera persona sirve para conservar el recuerdo o para reparar una identidad 

lastimada (Sarlo, 2006, p.22). Además, al discurso de la memoria, en forma de testimonio, 

se le atribuye un efecto reparador de la identidad y eso es conocido también, según Sarlo, 

como “sanación’ de identidades en peligro” (2006, p.68). En relación con lo anterior, en 

los textos se analizará la manera en que los personajes establecen relaciones conciliatorias 

entre el pasado y el presente a través de algún objeto transicional o cuando no hay ningún 

elemento que permita establecer esa conexión y las consecuencias en ambos casos. 

 

4.1 Divagar entre recuerdos sin esperanza 

 

Resulta difícil comenzar el análisis de esta primera novela, El leproso, sin 

reflexionar sobre dos intertextos ineludibles. El primero de ellos es un personaje de la 

Biblia conocido como Simón el leproso, a quien Jesús había sanado y en cuya casa cenó 

mientras estaba en Bethania de Nazareth; el segundo, es el personaje arquetipo de viajero 

retornado de la literatura universal: Ulises, de la Odisea. La semejanza que el Canche 

Chávez tiene con Simón se marca desde el título de la novela, pues metafóricamente él es 

el leproso de La Bethania, su colonia; porque regresa pobre, es rechazado y no le queda 

más remedio que irse nuevamente, salir de la ciudad, tal como el relato bíblico indica que 

se hacía con los leprosos. Pero ese rechazo se da después de que él mismo se descubre ante 

todos y se quita el disfraz con el que llega. De ahí la similitud con Ulises, pero a la inversa; 

pues si bien Ulises se viste de mendigo y luego demuestra ser el rey, en el contexto de la 
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novela, Chávez se disfraza de un hombre exitoso y luego reconoce que es un fracasado, lo 

cual le vale merecer el desprecio de todos. 

En relación con los personajes de los intertextos presentes en el relato, a partir del 

análisis se evidenciará cómo el final de Chávez dista mucho del que tuvieron Lázaro de 

Bethania y Ulises. Pues el relato de El leproso contradice las historias de sanidad y éxito 

de la Biblia y la Odisea y más bien apela a la injusticia y el condicionamiento social de los 

que nacen marginados, pues para ellos no hay remedio. En la Bethania de Guatemala no 

hay cura para los leprosos como él, ni mucho menos trato de reyes para quienes retornan 

como mendigos. 

Lo anterior cobra importancia en la propuesta de análisis, pues se parte del tipo de 

nostalgia presente en el personaje y el regreso a su natal Guatemala, las condiciones en las 

que vuelve, tanto afectivas como económicas, y el motivo por el cual regresa. Además, 

también se toma en cuenta cómo es recibido por sus familiares y amigos, y las 

consecuencias de la falta de comunicación con ellos durante su estadía en el extranjero. 

Todo ello, sumado a la ausencia de algún elemento que funcione como reparador entre el 

anhelo nostálgico y la imposibilidad de regresar al cronotopo que rememora, dará como 

resultado la expulsión sistemática de su colonia. 

Además, en este análisis no se puede pasar por alto que el narrador de este relato es 

omnisciente; por lo tanto, el personaje no cuenta su historia. Aunque hay estilo directo, por 

las conversaciones que establece con los personajes secundarios, constantemente el 

narrador interviene para dar detalles de lo que realmente estaba pensando Chávez y para 

desmentir las falsedades que él dice. Esta característica se puede relacionar no solo con la 

dificultad que tiene para comunicarse, sino también con la negativa a exponerse frente a 

los demás. 

Ahora bien, en primer lugar, hay que retomar su forma de vida en el extranjero, un 

aspecto que se analizó en el capítulo anterior, para poder entender qué tipo de nostalgia 

experimenta Chávez. Al respecto, se rescata que él se da cuenta de que el éxito del sueño 

americano es una utopía, un imposible, un inalcanzable y por eso más que vivir comienza a 

sobrevivir en Los Ángeles. Además, esa decepción lo llevó a permanecer incomunicado 
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con todos los que habían quedado en Guatemala, y únicamente enviaba remesas para 

ayudar a su familia (Méndez, 2007, p.16). 

Hay que recordar que él se marchó huyendo, sale de su país con la esperanza de 

poder tener una mejor vida en algún otro lugar, y no precisamente con bienes materiales, 

sino que buscaba sanar algo roto dentro de él mismo. Sin embargo, no lo consigue porque, 

conforme busca, el objeto anhelado se desplaza (Boym, 2015, p.13), pues lo que rememora 

es la cotidianidad de la vida que abandonó. Evidencia de ello es que en algún momento 

cuando regresa dice: “Ya se me había olvidado cómo era la vida aquí” (Méndez, 2007, 

p.112), pero el narrador inmediatamente aclara que “mintió”. Eso indica que no dejó de 

pensar en la colonia que conocía, lo cual evidencia la nostalgia reflexiva. 

En esa condición, este personaje parece aislarse de todo y de todos, desea volver, 

pero pospone su regreso por diez años; básicamente estas dos decisiones hacen que la 

nostalgia que experimenta sea reflexiva. Para fundamentar esta afirmación se acude a 

Boym (2015), quien indica que este tipo de nostalgia “disfruta más de los detalles y los 

signos de la memoria. Pospone indefinidamente el regreso al hogar” (p.83); es decir, el 

nostálgico reflexivo evade el regreso y se centra más en recordar el lugar al que anhela 

volver. Eso es lo que hace Chávez, porque él puede volver, pero lo pospone; por eso se 

dice que se centra más en el anhelo. Evidencia de ello es el motivo por el cual, finalmente, 

decide volver: “Porque había decidido que ya no soportaba la vida sin el ruido de los 

carros… el murmullo de su calle… saludar a tanta gente conocida… tenía sed por los 

viernes y sábados” (Méndez, 2007, p.20). Esas actividades eran las que él extrañaba y en 

las que pensaba continuamente. 

El regreso de Chávez se da en las mismas condiciones en las que se fue de 

Guatemala. Cuando este personaje emprende el viaje de ida, lo hace sin nada, sin saber 

trabajar, sin saber hablar inglés, sin tener nada, ni siquiera una familia; porque su hogar, la 

relación con su madre, se había roto por causa del incesto. Eso hace que él se vaya 

huyendo de su propio hogar y de su propia patria. Su decisión de regresar se basa en los 

mismos motivos: “porque en diez años no había logrado hacer absolutamente nada” 

(Méndez, 2007, p.137), porque “él ya no tenía nada que hacer en Los Ángeles” (p.120), 

porque no se trataba únicamente de que iba a regresar, sino de que “estaba huyendo” 
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(p.106). Todo ello se resume en que no encontró lo que buscaba porque el objeto 

nostálgico no reside en un lugar específico, sino que es un cronotopo, en este caso, perdido 

e irrecuperable. 

Así que decide volver, pero volver implica enfrentarse a cambios inminentes, a 

preguntas, a juicios, al reconocimiento de los otros como diferentes y a la exposición frente 

a los otros para que también lo reconozcan. En medio de ese entramado, el personaje no 

puede regresar como lo que realmente es: un migrante que fracasó en el ideal de conseguir 

el sueño americano; por eso recurre al disfraz. Como Ulises en La Odisea, con la 

diferencia de que él se disfraza de un hombre exitoso, mientras que Ulises, siendo un 

héroe, se disfraza de mendigo. 

Así que cuando regresa lo hace fingiendo que efectivamente su vida responde a lo 

que todos creían de él, y así comienza el relato, con una farsa: “Chávez estacionó el carro 

blanco frente a la tienda” (Méndez, 2007, p.13), se refiere a un carro alquilado. Él asume 

una identidad que no le corresponde para ser aceptado, porque cree que eso le permitirá 

recuperar las relaciones con todos sus allegados, “rehacer lazos” (Méndez, 2007, p.31) y 

luego les contaría la verdad. El problema es que este personaje es un nostálgico reflexivo, 

le cuesta comunicarse, y durante los diez años que estuvo lejos no hizo nada por mantener 

esos lazos que ahora sabe que debe rehacer, como si tuviera que partir de la nada. 

Chávez sabe que no es la misma persona que era cuando se fue y que necesita 

acercarse al lugar que dejó y a la gente que ahí vive siendo él mismo. Aquí hay que 

destacar cómo se percibe el personaje a sí mismo y luego cómo lo perciben los residentes 

de La Bethania. Para conocer la manera en que él se asume a sí mismo como persona basta 

con tomar algunos fragmentos en los que se describe como una persona inferior a la que se 

fue, incluso sin valor. Por ejemplo, cuando Chávez regresa y el narrador señala: “no es lo 

mismo largarse y regresar oliendo rico… que haber nacido en una estaca y seguir clavado a 

la misma pero percudidos como la ropa” (Méndez, 2007, p.40), o cuando indica: “Allá 

estamos cansados de los malos tratos y de la vida insignificante” (Méndez, 2007, p.41), 

nuevamente se resta valor a sí mismo. Por último, prueba de que el personaje reconoce su 

involución es cuando afirma: “Yo no tengo nada… regresé con menos de lo que tenía 

cuando me marché” (Méndez, 2007, p.61). 
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Sin embargo, en su país sus allegados desconocen todos esos detalles de su vida en 

el exterior, por lo cual cuando llega de improviso, disfrazado, es recibido como un héroe 

por los amigos y vecinos (Méndez, 2007, p.17). Su madre, por su parte, aunque lo recibe 

en su casa se muestra desconfiada y dudosa (Méndez, 2007, p.19); para ella, él era el hijo, 

el hombre de la casa que se había marchado y las había dejado solas, y su hermana 

comparte el mismo sentimiento; más que extrañarlo lo que sentían era rencor por el 

abandono. Hay que señalar aquí que ese rencor de la madre también se fundamenta en la 

condición de vulnerabilidad en la que ella, siendo mujer en una sociedad marginal y 

patriarcal, quedó cuando su hijo (el hombre de la casa) se marchó. Además, ella había 

provocado el incesto con su hijo, seduciéndolo por las noches, de manera que cuando él 

huye le imposibilita a su madre tener intimidad con él. 

Por otro lado, su novia Erlin sí lo identifica, pero él a ella no, lo cual limita desde el 

inicio la posibilidad de una reconciliación. Esa primera impresión la hace pensar que a 

pesar de que ella lo había esperado todos esos años, él no estaba tan interesado en la 

relación; aunque Chávez sí tenía deseos de rehacer su vida con ella, aunque fuera 

únicamente, y desde una perspectiva machista, para tener una mujer. Además, hay que 

tomar en cuenta que Chávez, con su disfraz, aparentaba ser un hombre refinado; mientras 

que a ella el peso de los años y la marginalidad en la que vivía le habían pasado la factura y 

ya no lucía como cuando tenía veinte años. Todo ese conflicto provoca que al final no 

puedan reconciliarse. 

Esta diferencia en las percepciones que los demás tienen de él difiere de quien 

realmente es, alguien afectado por eventos que ocurrieron antes de irse, por el viaje y la 

estadía en el extranjero; un sujeto fragmentado que anda en búsqueda de un hogar. Así que 

conforme van pasando las horas y se encuentra en un ambiente de confianza con sus 

amigos, él se va dando cuenta de que “no se iban a entender porque no hablaban el mismo 

idioma, porque cada quien andaba con sus mundos a cuestas” (Méndez, 2007, p.30). 

Además, manifiesta conductas que evidencian que él había cambiado y no era como el que 

conservaban en la memoria; como cuando se sacude el pantalón frente a sus amigos: 

“como quien se quita un alacrán de la camisa, despojándose de la tierra” (Méndez, 2007, 

p.84), o cuando el narrador indica que lo asustaba pensar en que se tendría que bañar con 
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agua fría el día siguiente (Méndez, 2007, p.87). Estas conductas responden a que había 

adquirido costumbres cotidianas propias de su estilo de vida de Los Ángeles, que salen a la 

luz incluso inconscientemente. 

Es importante destacar que la dificultad del reconocimiento es más compleja que 

poder identificar a una persona por su aspecto físico. Con las citas anteriores se evidencia 

que el cambio de conductas y costumbres son factores que imposibilitan que los demás 

puedan sentir que tienen en frente a quien conocían. Lo mismo le ocurre a Chávez cuando 

se desenvuelve frente a su familia y sus amigos y se da cuenta de que no puede ser ni quien 

ellos recuerdan ni quien ellos esperan que sea. 

 El protagonista también percibe las diferencias del lugar, principalmente de la casa, 

que se convierte en un espacio emblemático y lleno de una carga simbólica para él y los 

que lo rodean, porque significa el progreso, lo tangible de su supuesto éxito, lo único que 

logró en diez años. El narrador describe su entrada a la casa de la siguiente manera: “olía a 

cocina, a chocolate hirviendo, a pan dulce… el suelo de cemento gris, no como en sus 

tiempos, cuando era pura tierra machucada” (Méndez, 2007, p.22). Aquí entran en juego 

los sentidos, tal como lo señala Arfuch cuando se refiere a que mediante los sentidos 

afloran afectos (2005, p.284). Por un lado, el olfato porque percibe aromas que el narrador 

describe como “a cocina”, con lo cual establece una relación con un espacio físico de la 

casa; por otro lado, la vista, porque comienza a observar el suelo gris, diferente al color 

café de la tierra; incluso se podría decir que también el tacto, pues la textura del suelo de 

tierra no es igual al de cemento, más duro y frío. Sin embargo, con la construcción de una 

casa nueva no se consigue recuperar el hogar perdido. 

Conforme transcurren las horas (porque el tiempo del relato dura aproximadamente 

un día), Chávez confiesa la verdad, que regresó para quedarse, y es ahí cuando ocurre la 

decepción. Sus amigos se van para sus casas, y él abandona a Erlin en un bar después de 

que ella se desnuda frente a todos para vengarse de él. Así que acaba como cuando vivía en 

Los Ángeles, solo, sin hogar, pero en su propio país. El narrador indica que “él quería 

aquello, aunque ahora descubriera que de lejos todo es más grato. De cerca la vida en este 

país es igual a la muerte” (Méndez, 2007, p.83). Además, también señala que el 

protagonista no reconocía nada y que para él todo era una extensión de lo mismo (Méndez, 
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2007, p.147). Es decir, sigue siendo un nostálgico, como cuando se encontraba lejos, 

sumido en sus pensamientos, en su memoria individual. 

Este elemento de la memoria es muy importante porque Chávez, como nostálgico 

reflexivo, guarda el pasado como si fuera una fotografía, y a partir de ella reflexiona en los 

detalles, pero al igual como es irrepetible el instante en el que se toma una fotografía, lo es 

también la repetición de vivencias que solo están en la memoria. Boym indica que marcos 

colectivos de recuerdos que determinan el contexto de los recuerdos más emotivos (2015, 

p.90). Ejemplo de ello es cuando van al bar que solían visitar hacía diez años y Chávez 

experimenta la nostalgia que le provoca ese lugar; pero, aunque regresen no hay una 

restauración. Además, hay que recordar que el bagaje de vivir diez años en el extranjero se 

evidencia de alguna manera, como cuando toman una bebida en el bar: “le supo 

desagradable, casi una falsificación, pero a sus compañeros les supo una delicia” (Méndez, 

2007, p.114). 

Toda la decepción que sufren quienes lo esperaban en Guatemala al darse cuenta de 

que Chávez es un fracasado tiene un trasfondo que no se puede pasar por alto, porque ellos 

habían construido un mito de héroe alrededor de él. En este punto, cabe preguntarse por 

qué se construyó ese mito y cómo es que, sin haber tenido comunicación con nadie en diez 

años, él sabe que todos lo percibían de esa manera. En primer lugar, hay que aclarar que 

Chávez se marcha entre 1993 y 199419, un contexto en el que Guatemala todavía estaba 

sumida en conflictos armados internos y se aproximaba la firma de los acuerdos de paz, un 

proceso que se llevó a cabo entre 1991 y 1996. La concepción que tenían los de la colonia 

era que había que marcharse, por eso cuando él lo hace se convierte en una especie de 

símbolo, digno de imitar porque era el “único hombre que conocían que había sabido 

escapar a tiempo de esa trampa a la que los demás estaban condenados” (Méndez, 2007, 

p.95-96). Así que los jóvenes crecieron sabiendo que había alguien que se había ido y, 

                                                             
1919 Este detalle no está explícito en el texto, pero se infiere porque él estuvo diez años fuera del país y sí hay 
algunos datos que permiten contextualizar la fecha de llegada. Por ejemplo, cuando va en el carro suena la 
canción “Luna” de Don Omar; ese sencillo sonó por primera vez en 2003. Además, también escucha en la 
estación de radio “donde una mujer estaba explicando que en una época había sido la mejor cantante de 
Amatilán” (Méndez, 105, p.105), esta referencia corresponde a María del Tránsito Barrios, una cantautora 
guatemalteca que murió en el 2004 y que escribió muchas canciones dedicadas a esa ciudad: “juró que a su 
terruño le tenía compuestas como 16 canciones, pero como no hay apoyo para el artista nacional nadie 
podría escucharlas” (p.105). 
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además, había triunfado. Ese “triunfo” se sostiene por las remesas que, como se explicó en 

el segundo capítulo, constituyen la base para que su familia crea que él efectivamente 

alcanzó el éxito; y se hacen tangibles en la construcción de la mejor casa de La Bethania. 

Entonces, su imagen se construye a partir del dinero. 

Todo eso le afecta cuando está en Los Ángeles porque, aunque él no escribe cartas, 

ni envía fotos, ni establece ningún tipo de comunicación, sí recibe las cartas que le envían. 

Por ejemplo, no respondió a las cartas de su hermana “un día se marchó y la tuvo tan 

olvidada que nunca respondió sus misivas” (Méndez, 2007, p.125). También recibió cartas 

de su amigo Sócrates, quien posteriormente le reclamará por no haberle contestado: 

“Chávez recordaba bien la carta y el remordimiento lo asaltó, pero rápido encontró 

defensa, juró que jamás había recibido la llamada de auxilio, aunque nadie le creyó” 

(Méndez, 2007, p.52). Aunque no hay fragmentos de lo que le escribían, sí hay referencias 

al asunto; por ejemplo, pedir ayuda para irse, porque a él lo veían como un héroe, muy 

superior a los que se quedaron. 

Por ese motivo la imposibilidad de conectar pasado y presente para intentar una 

restauración comienza desde el momento en el que el personaje decidió no permitir que los 

de La Bethania se dieran cuenta de que él estaba mal en Los Ángeles. Así que pasaron diez 

años sin noticias, y tras la llegada abrupta del Canche al lugar que había dejado le es 

imposible reconstruir los lazos afectivos porque no hay un objeto transicional que cumpla 

la función de conciliar esos dos tiempos de su vida. Es más evidente aún porque en la 

novela hay constantes reclamos de los que se quedaron por el por qué no se comunicó. 

Anteriormente se dio el ejemplo de Sócrates y de su hermana, pero se destaca ahora el de 

Erlin, su novia, a quien “no le escribió ni siquiera una postal para Nochebuena, nunca” 

(Méndez, 2007, p.65) o su madre, quien en alguna ocasión se sintió triste porque “nunca 

había cartas ni postales ni fotos para mostrarlo encaramado en un yate, por ejemplo” 

(Méndez, 2007, p.16). Rotundamente, el narrador indica: “Chávez no había escrito nunca” 

(Méndez, 2007, p.153). 

Ese poco interés por establecer contacto también reside en que quien experimenta la 

nostalgia reflexiva no quiere volver, y enviar una foto, porque en cierta forma es que una 

parte de sí regrese, o escribir una carta y permitir que conozcan sobre su vida, porque 
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metafóricamente es regresar. La carencia de algún tipo de texto hace que haya un vacío de 

discursos de memoria; entre esos discursos Sarlo (2006) menciona las cartas, oraciones, 

consejos y diarios (p.19), como aparatos que encierran detalles de la cotidianidad y que 

principalmente son articulados por mujeres (sujetos marginales que había sido ignorados 

(p.19)). En el texto son principalmente los personajes femeninos quienes reclaman esa 

carencia. 

Lo que es todavía más evidente, y se sostiene porque de las tres novelas esta es la 

única cuyo narrador no es protagonista, como se detalló, y porque no existe un elemento 

que una, es que Chávez, una vez que llega a Guatemala no quiere recordar lo que vivió en 

Estados Unidos. Entonces, a pesar de que le preguntan en reiteradas ocasiones, él lo que 

hace es inventar y mentir: “Todos querían saber de la vida en Los Ángeles y para darles 

gusto tuvo que fantasear” (Méndez, 2007, p.30). Esa resistencia a contar la verdad 

encuentra fundamento en que no quiere recordar, porque: “La narración está unida al 

cuerpo y a la vez a una experiencia real del sujeto en la escena del pasado” (Sarlo, 2006, 

p.29). 

Además, en el relato hay una estrategia narrativa que hace que el narrador 

omnisciente aclare, a veces inmediatamente, lo que Chávez piensa o dice. Hay muchos 

ejemplos de ello en el texto, como cuando el Canche dice que volvió para verlos a todos y 

el narrador aclara que mintió (Méndez, 2007, p.83), o cuando van a un bar y el narrador 

indica que el personaje sintió nostalgia. Esta particularidad de la novela lo que hace es 

refirmar que al personaje le cuesta mantener comunicación asertiva, pero además que él 

mismo no puede afrontar la verdad de su vida; por ejemplo, cuando en el texto se indica: 

“Aunque el pasado ya no existiera, Chávez había vuelto” (Méndez, 2007, p.38). 

Para él recordar es traer a memoria experiencias de cuando estaba en Estados 

Unidos, y cuando estuvo lejos del hogar, solamente recordaba y así sentía nostalgia; pero 

cuando regresa se da cuenta de que eso que anhelaba no está ahí donde él creía. Lo anterior 

se explica con la siguiente cita: 

Chávez que sufría por decepción, con los ojos mojados por la 

mala suerte, sin saber que él ya no tenía nada que hacer en Los 

Ángeles porque se había venido a quedar aquí para toda la vida y 
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ahora se le marchitaba el destino, porque era como si ya no 

encontrara espacio libre en parte alguna. (Méndez, 2007, p.120) 

 Boym señala que “El regreso al hogar no trae consigo la recuperación de la 

identidad” (2015, p.84) y eso es lo que le ocurre al personaje de El leproso. La carga 

utópica de la nostalgia hace que, aunque haya un anhelo que lo impulsa a accionar, sea 

imposible recuperar el hogar perdido porque lo que se anhela responde a un cronotopo 

(tiempo-espacio) irrecuperable. Además, si se retoma en intertexto de Odiseo y el disfraz, 

la autora también señala que “el regreso a casa de Odiseo está marcado por la falta de 

reconocimiento” (Boym, 2015, p.31). Lo que ocurre con el Canche Chávez es que, igual 

que Odiseo, debe accionar para ser reconocido por los demás, y conforme se va 

relacionando con todos, se quita el disfraz y evidencia que económicamente regresó en las 

mismas condiciones que en las que se fue, pero culturalmente no es el mismo. 

Después de eso no puede restaurar nada, además no hay elementos que le permitan 

hacerlo, él no busca la restauración de su pasado y las personas que lo rodean tampoco. 

Ejemplos de eso es que él le dice a Erlin que no regresó para llevársela (Méndez, 2007, 

p.119) y no hace nada por recuperar su relación, y también que su madre le pide que se 

vaya: “Por lo tanto, si de todos modos te has de ir, es mejor que lo hagas hoy mismo y de 

una vez por todas” (Méndez, 2007, p.152). Por eso, al final del relato, el personaje se va, 

esta vez sin saber a dónde, solamente se va porque no puede permanecer en La Bethania: 

“Recordó que había quemado sus naves y que a Los Ángeles no podía regresar. No tenía 

patria” (Méndez, 2007, p.154-155). Finalmente, el regreso termina en una segunda huida, 

siendo como desde antes de irse: un nostálgico que se mueve por el anhelo de buscar algo, 

el hogar, la patria, imposible de recuperar. El único lugar en el que puede estar es en el 

exilio. 

 

4.2 Un elemento conciliatorio de pasado y presente 

 

Mazunte no solamente es el título de la novela de Daniel Quirós, también es el 

lugar adonde finalmente viaja Julio, el personaje principal. En este caso, el título del libro 

no habla del protagonista, ni tiene que ver con su vida personal, pero es el lugar a donde 
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realiza el último viaje que se narra en la novela. Será importante tener presente este detalle 

porque después del retorno y de haber intentado reconstruir su pasado en Costa Rica, Julio 

renuncia a todo y se marcha a Mazunte, donde murió su hermana Mariana. 

Lo que interesa en este apartado es analizar el motivo del regreso y, en torno a ese 

motivo, qué tipo de nostálgico es Julio; además de las condiciones en las que vuelve, cómo 

es recibido por todos y la dificultad para reincorporarse a la cotidianidad de su familia y a 

la del país. En todo ese entramado de acciones que ocurren en Costa Rica, se encuentra un 

objeto transicional que le permite a Julio reconstruir su pasado y llenar vacíos en la 

memoria, lo cual será determinante porque evidencia que este personaje experimenta un 

cambio en el tipo de nostalgia (de reflexiva a restaurativa). Sin embargo, al igual que en El 

leproso, hay una imposibilidad de volver al cronotopo inicial que vive en su memoria, 

porque la nostalgia siempre está permeada de utopía y “nada es como era antes, ni el 

viajero, ni el tiempo, ni el hogar” (Arfuch, 2005, p.254). 

 Inicialmente, se debe retomar la forma de vida de Julio en Los Ángeles pues, 

contrario a Chávez, este personaje sí tenía estabilidad laboral y económica, y había logrado 

adaptarse a la cultura. Había alcanzado el estilo de vida que deseó desde antes de 

marcharse y no tenía intenciones de regresar. Además de eso, en comparación con su natal 

Costa Rica, el lugar de acogida le parecía mejor, le había proporcionado un buen nivel 

económico incluso para que enviara dinero a sus padres de vez en cuando y para enviarles 

un carro mejor que el que tenían. 

 Con ese panorama, también hay que indicar que este personaje se convierte en un 

ser cuya vida gira en torno a sí mismo y a su trabajo únicamente. No mantiene relaciones 

interpersonales ni amorosas en Los Ángeles, y tampoco conserva amistades en Costa Rica, 

con una excepción que se detallará más adelante, y la relación con su familia de segundo y 

tercer grado es nula. Además, cabe destacar que la comunicación con sus padres, no va 

más allá de correos electrónicos y algunas llamadas, que resultan molestas para Julio, 

quien además muestra poco interés (Quirós, 2016, p.18). Por último, durante los diez años 

que estuvo fuera de su país la comunicación con su hermana él mismo la describe así: 

“Nuestra comunicación había sido relegada a un par de correos electrónicos al año, por lo 

general para los cumpleaños: espero estés bien, nos hablamos, suerte con todo” (Quirós, 
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2016, p.76), por lo que la hermandad que habían mantenido durante su adolescencia había 

desaparecido. 

 Para el análisis de la nostalgia en este personaje, se parte de que es un nostálgico 

reflexivo pues no piensa en regresar. Así es este tipo de nostalgia, se fundamenta más en la 

distancia y no en el regreso (Boym, 2015, p.85); además, quien la experimenta divaga más 

en los recuerdos, en los detalles del hogar perdido y no sueña con el retorno. Aunque 

durante los años que Julio vivió en Los Ángeles trató de mantenerse al margen y sin que le 

importara demasiado la vida de sus familiares, al final de su permanencia los sentidos se 

despiertan y comienza a experimentar la nostalgia que se ha señalado. 

Lo anterior se debe a que Julio comienza a hablar frecuentemente con sus padres 

porque su hermana Mariana sufre un accidente mortal en México y a partir de ahí es que se 

desestabiliza su vida y su cotidianidad. Después de ese momento pasan tres meses en los 

que hace lo posible para no tener que regresar (Quirós, 2016, p.59). En ese periodo 

comienza a pensar en lo que sus papás están haciendo, en la rutina, en el olor de la casa, 

como cuando habla con su mamá y recuerda un olor a Cofal; indica: “Pensaba en haber 

borrado ese olorcito de mi vida, pero las memorias siempre eran así: cabronas y 

obsesionadas con nunca dejarlo ir a uno” (Quirós, 2016, p.28). La cita anterior es un 

ejemplo de cómo el personaje experimenta la nostalgia reflexiva. 

De la misma forma, las llamadas de sus padres lo transportan a un lugar del que 

salió y al que no quiere volver, pero a la vez lo hacen reflexionar sobre la relación que 

tiene con ellos. Entonces adquiere consciencia de lo descuidada que ha sido su manera de 

tratarse. Normalmente, las divagaciones de Julio ocurren cuando está hablando por 

teléfono, como si se perdiera en la voz de su padre, o como si esta lo afectara, tal como 

indica Del Sarto (2012, p.51), de tal manera que despertara en él el recuerdo nostálgico. 

Así ocurre en los siguientes ejemplos; en una ocasión, hablando con su padre, Julio indica: 

“me tomó unos segundos entender qué era lo que estaba diciendo, tan distraído estaba en 

tratar de establecer cuándo habíamos hablado por última vez” (Quirós, 2016, p.39). A esto 

hay que añadir que el tema de la comunicación es algo en lo que el personaje principal 

comienza a reflexionar. Por ejemplo, cuando recuerda la vida de su padre cuando él era 
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adolescente e indica: “Cuando llegaba a la casa nunca tenía ganas de hablar” (Quirós, 

2016, p.41). 

Por otro lado, la comunicación con su madre no es mejor, y a pesar de los intentos 

que ella hace para mantener un hilo comunicativo con su hijo, este no lo recibe de buena 

manera. Ya se mencionó que, para Julio, los correos electrónicos de su madre eran 

molestos, aquí un ejemplo de la manera en que los describe: “En verdad no sé porque los 

enviaba. Quizás pensaba que podrían aniquilar la distancia entre nosotros, los años…” 

(Quirós, 2016, p.17). Esto da a entender que él tiene plena consciencia de la dinámica que 

ocurre entre él y sus padres, pero utiliza la lejanía como una defensa, pues no tendría que 

preocuparse por verlos y hablarles de frente. Otro ejemplo de lo molesto que es para Julio 

que su madre intente comunicarse con él es que borraba los correos electrónicos que ella le 

enviaba y: “…cuando ya llevaba demasiados sin contestar, le escribía algunas líneas 

escuetas; algo que no le permitiera resentírmelo después” (Quirós, 2016, p.18). 

 Esa forma de evadir el haber perdido su hogar desde la adolescencia y que su 

familia se haya convertido en casi desconocidos que se comunican solo porque tienen 

consanguinidad, también es una manifestación de la nostalgia reflexiva en el personaje. 

Esto porque, al igual que en El leproso, se evita la comunicación con los familiares o 

personas que viven en el país de origen porque no está interesado en mantener lazos 

afectivos. Al respecto, Boym (2015) indica que la nostalgia reflexiva “no pretende la 

reconstrucción de un lugar mítico llamado ‘hogar’…” (p.84), más bien hay una 

desfamiliarización y un sentido de distancia. Eso es lo que le ocurre a Julio, quien 

experimenta un distanciamiento de su familia y con ello una debilitación de los lazos 

afectivos. 

 Lo que podría llamarse una zona de confort en la que vive el personaje desaparece 

cuando se da cuenta del accidente de su hermana y que tiene que regresar: “lo que más me 

molestaba del accidente de mi hermana era tener que enfrentar ese secreto resentimiento 

que sentía hacia ella” (Quirós, 2016, p.27). Es decir, ese hecho lo desestabiliza 

emocionalmente, lo hace vulnerable a los sentimientos respecto de su familia, 

principalmente de su hermana y lo lleva a tener que enfrentarlos, tal como él lo menciona. 
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Aquí es importante destacar las condiciones en las que regresa, pues esto determina 

la manera en la que se acercará al país que había dejado once años atrás. En primer lugar, 

el motivo por el cual regresa es para vender el apartamento que le heredó su hermana, pues 

él era el único heredero y tenía la condición de volver al país para aceptar la herencia en 

persona (Quirós, 2016, p.59). Y tomando en cuenta que regresa por obligación y no por 

voluntad propia, en sus planes está quedarse en Costa Rica solo unas semanas, tramitar la 

herencia y regresar a Los Ángeles, como si nada hubiera pasado. 

En medio de la aceptación del regreso, como ya se indicó, sí tiene consciencia de lo 

que implica retornar: “Pensé en el vuelo, en mi regreso. Traté de convencerme de que la 

vida no tenía que ser como en las películas, donde volver siempre significa un tipo de 

cuestionamiento existencial” (Quirós, 2016, p.77). Este cuestionamiento existencial que se 

refiere Julio, coincide con lo que Arfuch (2005) indica sobre el retorno al lugar de origen, 

“como regresión, como búsqueda del amparo del seno materno” (p.254). Como regresión 

porque implica hurgar en la memoria, enfrentarse a las comparaciones de lo que era antes 

de marcharse y lo que es ahora el “hogar”; e implica a su vez el darse cuenta de que la casa 

hogar, donde están sus padres, para él no es cobijo, porque había dejado de serlo cuando se 

independizó, incluso antes de que se marchara a otro país. 

 Así como ocurrió cuando llegó a Los Ángeles, cuando retorna a su país de origen 

Julio comienza a prestar atención a los detalles: “Desde que llegué al Juan Santamaría 

había sido así: las cosas a la vez familiares y totalmente enajenantes” (Quirós, 2016, p.95). 

Esto evidencia que vuelve a pasar por un proceso de reterritorialización en su propio país. 

Otro aspecto que se destaca es lo referente a la patria como hogar, como cuando señala que 

el oficial de aduanas: “Interrumpió la conversación solo para desearme una bienvenida a 

‘casa’ mientras me devolvía el pasaporte” (Quirós, 2016, p.97). En el texto se destaca la 

palabra casa entre comillas, como para restarle significado en la voz de Julio, quien lo dice. 

Es necesario destacar que, para Julio, un sujeto individualista y acostumbrado a 

vivir solo para él mismo y quien trata de no ser afectado por la relación conflictiva con su 

familia, regresar a su país y a la casa de sus padres es colocarse en una posición de 

vulnerabilidad emocional. Por su parte, Arfuch (2005) se pregunta “¿qué ocurre en un 

tiempo en que la casa se ha transformado para muchos en un cobijo pasajero, ambulante, 
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desarraigado de un ‘lugar?” (2016, p.253). Se puede decir que esa es la situación del 

personaje, pues su casa (después de la vida independiente) es el lugar en donde esté él, en 

donde él viva y se desarrolle individualmente; esto se refuerza aún más porque 

continuamente habla de “la casa de mis padres”, excluyéndose. 

 La respuesta a esa pregunta de Arfuch, la brinda la misma autora cuando indica que 

la casa “oscila entre lo corpóreo a incorpóreo, entre interior y exterior, entre profundidad y 

extensión, entre abrigo e intemperie, que es quizá la condición misma del habitar, esa 

densidad simbólica que define la perdurabilidad de la vivencia y del recuerdo” (2016, 

p.253-254). Todas esas características de la casa, trasladadas a la experiencia de regreso de 

Julio, las experimenta cuando llega a Costa Rica, como casa-país, y a la casa de sus padres. 

Por ejemplo, indica: “Adentro la casa se parecía a lo que había visto del país: un casco 

reconocible, pero con cientos de cambios a su alrededor, pequeños y grandes” (Quirós, 

2016, p.98). En esta afirmación remite a la similitud entre hogar nación que se explicó en 

el primer capítulo, pero en esta ocasión se retoma la comparación desde el regreso. 

 Como espacio de interioridad e intimidad, la casa de sus padres, que representa el 

hogar perdido, motivo de la nostalgia de Julio; también es objeto de escrutinio por parte del 

personaje cuando regresa. Así, detalla las diferencias que encontró: “La casa de mis padres, 

por ejemplo: había sido equipada con rejas nuevas; el portón frente a la acera reemplazado 

con uno más grande, que no permitiera ver el jardín antes visible desde la calle” (Quirós, 

2016, p.98). Esto remite indiscutiblemente a un asunto de seguridad, lo cual evidencia que 

el lugar donde vivían se había convertido en un barrio inseguro. 

 Cuando entra a la casa, en la narración se presenta un recorrido que realiza el 

personaje por cada espacio, en el que señala los cambios que había sufrido. En especial, 

habla de su cuarto; y se debe recordar que según Arfuch (2005) dentro de la esfera de 

intimidad de la casa este es el lugar más privado. Por ejemplo, indica que su cuarto lo 

convirtieron en una oficina, y cuando entró y se quedó solo ahí: “Creo que me tomó unos 

minutos entender dónde estaba sentado, asimilar aquel cuarto viejo cuyas paredes habían 

sido pintadas de un verde horrible a manera de bienvenida” (Quirós, 2016, p.99). Además 

del extrañamiento que le produce el lugar, lo describe con patetismo, porque desde el 

primer momento la actitud del personaje es menospreciar lo local. 
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Además de detallar en los espacios de la casa y en el país en general, también se 

refiere a las costumbres, con el mismo desprecio. Por ejemplo, la primera vez que se 

refiere a la costumbre de tomar café de sus padres: “Mis padres me dejaron en el cuarto 

mientras iban a preparar el café y la repostería; Musmanni, por supuesto” (Quirós, 2016, 

p.98). Luego, en repetidas ocasiones hará referencia a eso con repudio, incluso lo llega a 

describir como un ritual. Hay que recordar aquí la comparación que realiza Julio del café 

de Costa Rica y el de Estados Unidos que se detalló en el segundo capítulo. Además, se 

debe destacar también que la repostería que compran sus papás es de una panadería 

tradicional y no gourmet. 

 El hecho de que Julio regrese a la casa de sus padres lo hace retroceder en el 

tiempo, lo regresa al espacio de la casa hogar del pasado. Ese tiempo-espacio es el 

cronotopo irrecuperable de la adolescencia, porque ahora él no es el mismo, sus padres 

tampoco, el espacio menos y ya no está Mariana. Lo que sí hay que destacar es que es bien 

recibido; contrario a lo que ocurre en El leproso, en este caso sus padres no lo valoran solo 

por el dinero que tiene, sino que lo reciben con amabilidad, incluso podría decirse que, con 

amor, pero sin comunicarlo por medio de palabras, sino con acciones. 

En el libro Los cinco lenguajes del amor, el filósofo Gary Chapman (2003) propone 

que hay cinco maneras de dar y recibir amor; estas son: tiempo de calidad, palabras de 

afirmación, regalos, contacto físico y actos de servicio. A partir de la lectura de la relación 

entre Julio y sus padres, con base en la propuesta de Chapman, se entiende que la manera 

en que Julio mantiene un vínculo familiar y demuestra cierto interés por sus padres es 

dándoles dinero, que entra en la categoría de regalos. Por su parte, sus padres intentan 

mantener ese vínculo afectivo por medio de actos servicio, como atenderlo cuando él 

regresa a la casa, y también con tiempo de calidad, como se detallará que ocurre con el 

intento de restauración de la vida familiar. 

Entonces, durante el tiempo que convivieron juntos nuevamente, lo que 

definitivamente fue complicado en ambas direcciones es la comunicación. Evidencia de 

ella es la rutina de la vida de hijo retornado Julio, la cual describe de la siguiente manera, 

al principio: “Mientras tanto, ellos iban al trabajo y hacían sus mandados, tomaban cafecito 

con repostería de Musmanni por las tardes. En la noche mi madre se ponía a tejer y mi 
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padre a leer algún libro…” (Quirós, 2016, p.90). Pero pasadas algunas semanas, cuando 

comienzan a habituarse su relación cambia: 

Ya para ese entonces, mis padres llegaban y tomábamos café en la 

cocina. Por las noches me servía los whiskies de siempre junto a 

ellos en la sala. Veíamos noticias o comíamos algo frente a la 

televisión, contentos con dejar que el raspar de los tenedores y 

cuchillos sustituyeran las palabras que cada uno albergaba por 

dentro como pájaros enjaulados. (Quirós, 2016, pp.90-91) 

Hasta este momento se ha analizado únicamente la relación con sus padres desde el 

regreso; pero hay que recordar que el motivo del regreso forzado de Julio es aceptar la 

herencia de Mariana, vender el apartamento y luego abandonar el país nuevamente. 

Aunque pasadas unas semanas en Costa Rica lo despiden de su trabajo, no piensa en 

quedarse: “Pronto vendería ese condominio y podría salir corriendo hacia Los Ángeles o 

ese trabajito de Alejandro” (Quirós, 2016, p.1557). Lo que necesita es huir de su presente, 

como si los conflictos del pasado familiar y la nostalgia no lo dejaran poder vivir tranquilo. 

Hay que recordar que el cronotopo irrecuperable del cual siente nostalgia es cuando 

él y Mariana vivían en la casa de sus padres y aún no habían decidido qué hacer con su 

futuro. Pero cuando Julio regresa ella está muerta y la última vez que él la vio fue hace más 

de once años. Entonces, él está en un proceso de duelo, y saber que su desinterés fue uno 

de los motivos que los alejó le causa remordimiento: “Pensé que si pudiera lograr una 

imagen más clara de ella, si pudiera recordar el rostro de la última vez que la vi, tal vez eso 

me permitiría dejarla en el pasado, aceptarla como pasado” (Quirós, 2016, p.78). 

La aseveración de Julio se inclina siempre por el deseo de huir, de librarse del 

remordimiento y de los sentimientos relacionados con Mariana. Además, la cita anterior 

plantea dos aspectos importantes, la dificultad de recordar con exactitud, porque el 

recuerdo nunca está completo (Sarlo, 2006, p.10), y a su vez la necesidad de tener 

recuerdos porque, respecto de Mariana, hay espacios “vacíos” en su memoria. 

Esto se relaciona estrechamente con que el nostálgico reflexivo vive de los 

recuerdos y de los detalles, pero Julio tiene un vacío de once años sin recuerdos de 

Mariana. Todos sus recuerdos se remontan a la adolescencia. Entonces, si se acota lo que 

señala Boym: “Los marcos de memoria colectivas son redescubiertos en el duelo” (2015, 
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p.92), se entiende que eso es difícil para el personaje porque, aunque intenta recordar, le es 

imposible. 

Frente a este panorama aparece un elemento conciliatorio entre pasado y presente 

que le permite llenar o restaurar ese lapso vacío en su memoria. Esto ocurre cuando 

encuentra una caja con pertenencias de su hermana, que habían enviado desde México 

posterior a su muerte. El contenido son cartas, todas dirigidas a él (Quirós, 2016, p.132). 

Estas cartas funcionan en la narración como elemento transicional que conecta pasado con 

presente, pues a través de ellas Julio comienza a conocer la vida de Mariana y a llenar 

vacíos de memoria. Además, es un ejercicio catártico para él pues se da cuenta de que 

muchas de las inquietudes de Mariana también él las ha tenido; por ejemplo, cuando lee: 

“Tal vez simplemente quería entregarme a una nostalgia –real o imaginaria, no sé- que a 

veces uno quiere sentir por el pasado, por uno mismo, en verdad” (Quirós, 2016, p.50). 

Estas cartas que encuentra inesperadamente le permiten adentrarse en los 

sentimientos de su hermana, y comunicarse con ella, aunque sea solo como receptor. El 

ejercicio consiste en leer, pero es como si estuviera escuchando hablar a su hermana, como 

si le estuviera dedicando tiempo; es una forma de interesarse por ella. Así, además se 

despiertan sus sentidos y por medio de ellos el recuerdo. Como en la siguiente cita: “Las 

terminé de leer y leí de nuevo bajo el edredón, envuelto en ese olor a mi hermana que se 

desprendía de todo” (Quirós, 2016, p.152), en la cual puede reconocer el olor de su 

hermana. 

Sarlo (2006) indica que la narración como discurso de memoria “tiene la ambición 

de la autodenfensa; quiere persuadir al interlocutor presente y asegurarse una posición en 

el futuro, precisamente por eso se le atribuye un afecto reparador de la subjetividad” 

(p.58). Tomando en cuenta que el emisor es Mariana, se asegura un lugar en el presente de 

Julio y en la memoria de él porque de otro modo su hermano nunca se hubiera enterado de 

todo lo que ella tenía para decirle. 

Cabe destacar que, si en El leproso la ausencia de cartas marcó una nula 

comunicación con su familia, en este caso estas misivas funcionan como reparadores de 

memoria en la vida de Julio, pero, como se indicó, la iniciativa nace en Mariana, no en él: 
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Debía admitir –por más que no lo quisiera– que había un cierto 

sentido de culpa ahí. De mi parte, por supuesto. Al fin de cuentas, 

ella había estado pensando en mí y yo no tenía la menor idea, ni el 

menor interés, en lo que ella hacía. (Quirós, 2016, p.148) 

Respecto de las cartas, Sarlo (2006) señala que las mujeres como sujetos 

marginales plantean nuevas metodologías de los discursos de memoria, entre ellos se 

encuentran las cartas (p.19), y esto es lo que ocurre en la novela Mazunte. Hay que añadir 

aquí que, contrario a Julio, Mariana sí tuvo la intención de comunicarse con él, pero nunca 

concretó sus ideas porque no le envió las cartas. Sin embargo, por el contenido se denota 

que experimentó la nostalgia reflexiva, y que el ejercicio de escritura le funcionó como 

catarsis; lo mismo que experimenta Julio cuando las lee. 

Con el descubrimiento de esos escritos de Mariana, comienza un proceso de intento 

de restauración; por eso al inicio se indicó que en Julio hay una transición de nostalgia 

reflexiva a nostalgia restaurativa. Por ejemplo, otro elemento que funciona como 

restaurador es una fotografía de la familia de su hermana (Quirós, 2016, p.144). Encontrar 

esa foto le permite verla con su pareja y su hijo; y eso es muy importante porque Julio 

desconocía esa faceta de madre de su hermana, que además contradice la forma de vida 

que ella siempre había tenido, independiente, sin compromisos ni deseos de formar una 

familia. Aquel vacío de imagen de su hermana es compensado. 

Pasado algún tiempo sin poder vender el apartamento se va a vivir ahí y va 

adquiriendo un estilo de vida despreocupado, como el de Mariana antes de irse a México. 

Además, su rutina se conecta con la de sus padres: “Así fueron pasando los meses. Leía, 

dormía, veía películas…” (Quirós, 2016, p.178). Mientras tanto la relación con sus padres 

parece que comienza a mejorar: “…hasta que se volvió un tipo de costumbre pasar algunas 

tardes y domingos en el condominio de Mariana” (Quirós, 2016, p.181). Sin embargo, 

Julio está a la espera de que su amigo Alejandro le ayude a conseguir un trabajo como el 

que tenía antes, para irse nuevamente a Estados Unidos. 

Cuando consigue una oportunidad laboral y va a la casa de Alejandro para una cena 

de negocios, se da cuenta de que la vida que él había deseado tener cuando era adolescente, 

cuyo modelo era la vida de Alejandro, no era la que lo haría feliz. En ese momento las 
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frases de las cartas de Mariana le nublan la mente y abandona todo para irse a Mazunte, 

México, donde posteriormente sufre un accidente y queda en estado de coma por unos días. 

Es necesario tomar en cuenta que desde la llegada de Julio a Costa Rica se 

comienzan a repetir los sucesos de su vida desde la adolescencia, pero con un desenlace 

diferente. En primer lugar, regresa a la casa de sus padres, como cuando vivió con ellos en 

su niñez y adolescencia; luego, se va a vivir a un apartamento solo, esta vez al que heredó; 

y después toma la decisión de qué hacer con su vida, en esta ocasión decide dejar la oferta 

de trabajo en el exterior por irse a buscar a su hermana. Se podría decir que es una nueva 

oportunidad para que redireccione su vida y decida que prevalece su interés por la familia 

más que por el trabajo. 

Esta repetición de acontecimientos en los que tiene la oportunidad de tomar 

decisiones diferentes se desarrollan en un tiempo cíclico20 en la vida del personaje. No se 

trata del tiempo del relato, que sigue siendo lineal, sino de que en la trama Julio se ve 

expuesto a tener que tomar decisiones sobre qué hacer con su vida, de la misma manera en 

que ocurrió en el paso a la vida de adulto, pero esta vez toma rumbos diferentes. Todo ello 

lo lleva a tener el mismo estilo de vida que tuvo su hermana, lo cual lo conduce a su vez a 

ir a buscarla. 

En esa búsqueda que va a hacer a Mazunte, a pesar de que ya habían dado por 

muerta a Mariana, el momento en el que Julio logra reencontrarse con ella ocurre mientras 

está en estado de coma. Esto también denota cómo él repite la vida de su hermana en su 

afán de recuperarla, pues ambos tienen un accidente, la diferencia es que él sobrevive. En 

la narración, ese momento aparece en capítulos intercalados de la novela, como si fuera 

una historia paralela en la que Julio recorre distintos lugares junto a la pareja de su 

hermana con el afán de encontrarla, hasta que lo logran y él despierta. 

En esta narración paralela, que luego el lector entiende como una experiencia que 

ocurre en estado de coma, hay una dificultad para encontrar a su hermana. El último lugar 

                                                             
20 El tiempo cíclico, según Mircea Eliade (1998), responde a una necesidad de creación y regeneración; por lo 
cual es necesario volver a un estado de caos para iniciar nuevamente. Ejemplo de ello es el inicio de un año, 
que presente una oportunidad para recomenzar, retomar, plantearse nuevas metas, etc. En el caso de la 
novela que nos atañe, cuando Julio regresa a la casa de sus padres comienza un periodo cíclico que lo 
regresa a una posición en la que estuvo cuando fue adolescente; una posición de caos en la que comienza a 
ordenar su vida, y a buscar –inconscientemente– tener una como la de Mariana. 
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del recorrido es un hotel de muchos cuartos, lo cual también es una forma de hacer 

referencia a lo complejo que ha sido para Julio poder reconstruir a su hermana en su 

memoria. Al respecto, Sarlo (2006) señala que: 

La fragmentación del discurso de memoria… es un 

reconocimiento preciso de que la memoria opera sobre algo que 

no está presente, para producirlo como presencia discursiva con 

instrumentos que no son específicos del trabajo de memoria, sino 

a muchos trabajos de reconstrucción del pasado. (p.138) 

Entonces, todo el trabajo de lectura previa que realizó Julio, sumado a las imágenes 

de su hermana y a vivir en su apartamento, leer sus libros y permearse de su olor, termina 

en una búsqueda y un reencuentro. Aunque ya no físico, ese poder verla y conocer a su 

sobrino le permite reparar vacíos en su memoria. Sin embargo, no cura la nostalgia, más 

bien es en ese punto donde se refuerza el anhelo nostálgico del personaje, porque se 

desplaza. Esto se puede ejemplificar con el significado que les da a las manchas del 

cielorraso que hay en la habitación del apartamento de Mariana: “Había una en forma de 

África, por ejemplo: deseo de viajar, escapar… solidez posiblemente, necesidad de un 

encuentro con mi niñez” (Quirós, 2016, p.199). 

La irresolución del sentimiento nostálgico es esperable, pues la nostalgia también es 

utópica. En este caso reside en un cronotopo en el pasado de Julio, un tiempo en el que su 

hermana vivía y él disfrutaba de la tranquilidad de la vida adolescente, lo cual nunca 

volverá a suceder. El relato termina cuando Julio despierta del estado de coma y sus padres 

viajan a México, como si ficcionalmente se reencontrara toda la familia, pero no presenta 

el futuro de Julio reparado, porque el cronotopo donde alguna vez él tuvo un hogar es 

irrecuperable. 

Este es un final que deja abiertas muchas posibilidades para el futuro del personaje, 

con la particularidad de que la familia, aunque ya sin Mariana, está unida. Además, el 

hecho de que sus padres viajen a México preocupados por él rompe con el patrón que 

privaba en la relación entre Julio y ellos, porque se muestran interesados por su hijo, tanto 

como lo estaban por su hija Mariana. Sin embargo, hay que destacar que esa unión familiar 

y máxima expresión de atenciones para Julio – porque en la narración nunca se menciona 

que sus padres viajaran al extranjero– se da fuera de Costa Rica, justo en el lugar donde 
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Mariana vivió sus últimos años. Como si la muerte de Mariana le diera paso a una vida 

para Julio. 

 

4.3 La catarsis a través de la escritura 

 

Para el abordaje del texto de Huezo Mixco igualmente se parte desde el título de la 

novela: La casa de Moravia. Desde el inicio se marca un espacio delimitado, una casa 

(cuya connotación ya fue analizada en el capítulo I) y un lugar específico en Costa Rica: 

Moravia. Entonces, como programador de lectura, el título ya introduce al lector en un 

lugar, que además se convierte en un cronotopo si se toma en cuenta que todo lo que 

ocurrió ahí fue en un tiempo también delimitado. Lo anterior cobra relevancia porque en 

este apartado se estudiará el retorno del personaje principal a su natal El Salvador y cómo 

intenta reincorporarse a la vida cotidiana después de haber participado en la guerra civil de 

su país y de haber experimentado la no consecución de los ideales por los cuales luchaba. 

 En primer lugar, hay que señalar que este personaje, sin nombre, dejó todo para 

unirse a la guerrilla salvadoreña. Eso implicó separarse de su familia para siempre, dejar su 

vida de civil y entregarse a la lucha por el ideal de un mejor país; de ahí ya no habría 

retorno a lo que fue su vida antes. Iniciado ese capítulo de su vida, este personaje empieza 

a accionar bajo las directrices de quienes estaban a su cargo, y como parte de sus funciones 

comienza a transitar entre Nicaragua y Costa Rica transportando víveres. Como antes se 

mencionó, su sede está en este último país y él forma parte de los moradores de la casa de 

Moravia. 

 Este somero resumen de los hechos destacados de los primeros años del personaje 

como miembro de la guerrilla forma parte del pasado que luego él va a recordar con 

nostalgia. Y lo más importante de este lapso, que además es el que con más detalle se 

describe, es el sentimiento de lucha que permeaba cada acción del personaje. En este 

tiempo él no estaba viviendo por él ni para él, sino por el país y para el país; pero no por el 

país que conocía, sino por el que quería conseguir posterior a la guerra. Entiéndase que ese 

ideal tenía una carga utópica significativa. 
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 Con ese panorama, este personaje lo que consigue es que la guerra y el espíritu de 

lucha le den sentido a su vida. Además, mientras que se encuentra en los viajes y mientras 

que reside en Costa Rica, se enamora de una mujer costarricense que vive en la casa, 

Gema, quien también forma parte importante de su cotidianidad. Los detalles de la vida del 

personaje fuera de su país se han abordado en el segundo capítulo, pero lo que es 

importante destacar para este tercero es que todo ese tiempo y esos lugares forman un 

cronotopo importante en la vida del personaje y que será parte del anhelo nostálgico. 

 El tiempo que este guerrillero estuvo fuera de su país no se precisa, pero una fecha 

importante en la que ya él se encontraba viajando por Centroamérica es 1981 y esta 

delimita tanto el comienzo de sus viajes como el final. Esto se confirma cuando indica que: 

“Aquel año, a bordo de un furgón marca Hino… viajé una o dos veces al mes entre Costa 

Rica y Nicaragua” (Huezo, 2017, p.30). Posteriormente, cuando recuerda el momento en 

que tuvo que regresar, señala: “Pero ya dije, en 1981 no era posible saberlo todo. En aquel 

momento yo estaba seguro de que mis días estaban contados” (Huezo, 2017, p.137). Esta 

última aseveración se refiere a lo que tendría que enfrentar al regresar a su país: la guerra. 

 Tomando en cuenta que el periodo de guerra civil en El Salvador fue de 1979 a 

1992, el momento en el que regresa el personaje es en los primeros años. Por eso el regreso 

es un hecho importante, pues hasta ahí no había conocido el verdadero peligro de muerte 

que experimentaría luego: “Contra toda probabilidad, algunos que parecíamos destinados a 

precipitarnos por el pasadizo de Xibalbá y arrodillarnos frente al altar de la calavera, 

sobrevivimos” (Huezo, 2017, p.137). Esta cita encierra dos tiempos, el recuerdo de lo que 

vivió en la guerra y lo que sucedió después: se convirtió en un sobreviviente. 

 Sin embargo, en el relato los acontecimientos de la guerra no se detallan; ese lapso 

de once años no es lo que extraña porque fue de violencia, pérdidas y trauma, aunque 

formaba parte de lo que tenían que hacer para alcanzar el ideal. Cabe recordarse aquí que el 

motivo de la nostalgia en esta novela es el anhelo utópico de cambiar el rumbo de El 

Salvador mediante la revolución y ese sentimiento estaba latente antes de irse a pelear. Es 

decir, ese año que se desenvolvió como contrabandista y que vivió en la casa de Moravia, 

cuando había esperanza de un mejor futuro, eso es lo que anhela. 
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 Desde esta perspectiva se entiende que la nostalgia que experimenta este personaje 

es reflexiva. Ya se ha afirmado que la nostalgia reflexiva no busca el regreso, sino que se 

basa en la reflexión sobre los recuerdos del pasado que se anhela, pero no busca 

reconstruirlo: “la reflexión sugiere una nueva flexibilidad, no el restablecimiento de un 

estado” (Boym, 2015, p.83). Eso es exactamente lo que le sucede al personaje, pues desde 

el presente de la narración no pretende volver al cronotopo, además es imposible. Más bien 

lo invaden los recuerdos del tiempo en el que tenía un ideal por el cual luchar, el tiempo en 

el que se sentía parte de la guerrilla y había camaradería. Todo eso antes de regresar para 

participar en las batallas de la guerra civil. 

 Es necesario retomar que el regreso a El Salvador no es por decisión propia y que 

además él deseaba quedarse en Costa Rica: “todo lo que me importaba era hundir mi rostro 

en los pechos de Gema, sentir su mano en mi cabeza y quedarme así, en un abrazo sin fin” 

(Huezo, 2017, p.137). Esto indica que se sentía bien en ese contexto, porque ahí había 

encontrado un hogar, un motivo por el cual vivir y se había enamorado. Así que cuando 

regresa a El Salvador, se lleva la esperanza de algún día regresar con esa mujer y hacer una 

vida: “Hicimos planes estúpidos: volvería un día, a su lado, y ella abandonaría todo, 

marido, hijos, y nos marcharíamos juntos…” (Huezo, 2017, p.147), sin duda, estas ideas 

también forman parte de la utopía del futuro. 

Sin embargo, la diferencia entre el regreso de los dos personajes anteriores y este es 

que tanto Chávez como Julio retornan con la familia que habían dejado, al mismo lugar 

geográfico que dejaron, mientras que este regresa para ir a pelear a la guerra. Es decir, no 

tiene familia consanguínea y tampoco una vida de civil. En este contexto, el personaje 

sigue siendo un nostálgico enamorado del referente en sí mismo (Boym, 2015, p.85) que le 

produce nostalgia, pues sobre su regreso a El Salvador indica: “En los años que siguieron 

recordé a Gema a menudo. Intentaba reconstruir su rostro, su acento, su cuerpo, hasta que 

los dolores fueron rayando aquella memoria” (Huezo, 2017, p.147). Los dolores de la 

guerra en la que estaba inmerso. 

Después de los once años de guerra civil que restaron es cuando se da el regreso a 

la vida civilizada que conoció antes de marcharse. Esta es otra etapa en la que se sigue 

evidenciando la nostalgia del personaje, pero en dos dimensiones. En primer lugar, en lo 
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personal por la imposibilidad de regresar a la vida que extrañaba; él se concibe a sí mismo 

como un sobreviviente parte de “una generación de desenterrados” (Huezo, 2017, p.33). 

Eso indica que fue afectada su identidad. Además, también experimenta una nostalgia 

colectiva, porque ocurre la desilusión de que el resultado de la guerra civil no fue el que 

esperaban: “El tiempo confirmó que el país soñado fue una terrible ficción” (Huezo, 2017, 

137). 

Respecto de su vida después de la guerra, señala: “En aquellos años era frecuente 

que quienes volvíamos del frente ocultáramos a toda costa nuestra militancia” (Huezo, 

2016, p.14), porque haber sido militante de la guerrilla ponía en peligro su integridad, esto 

a su vez se justifica con que de los tres relatos este sea el único cuyo personaje principal no 

tiene nombre. Este hecho, además, refuerza lo que señala Boym (2015) sobre el nostálgico 

reflexivo, pues, aunque este regrese a casa no recupera su identidad. Es decir, aunque se 

encuentre nuevamente en la vida civil no puede volver a ser quien era, además el país en el 

que está no es ni el mismo, ni el que él deseaba. 

Aquí hay que señalar que la condición de El Salvador terminada la guerra era 

deplorable. La violencia no desapareció y el paso a la democracia se tiñó de silencio, no 

hubo un reconocimiento de los crímenes cometidos por parte del ejército, sino que se 

negaron (Cortez, 2012, p.263). En este contexto se encontraba el personaje principal de 

esta novela, quien además indica que tras el fin de la guerra y la desilusión: “Millares 

despertarían de ese sueño dando gritos, y abandonarían el país como huyendo de la peste” 

(Huezo, 2017, p.137). Pero él no lo hizo, se quedó en El Salvador. 

Esta idea metafórica del sueño y de despertar del sueño, como ideal, está 

relacionada con la utopía de lo que se quiso, pero no se alcanzó, lo cual también encuentra 

su fundamento en que la nostalgia en esta novela es por lo que no pudo ser. De ahí que 

frecuentemente en el texto se hace referencia al despertar o al reconocimiento del fracaso 

de la guerra civil; esto es una condición necesaria para que aflore el sentimiento nostálgico 

que sufre este personaje. Al respecto, una diferencia que hay que rescatar es la actitud del 

personaje de esta novela frente a ese reconocimiento, pues mientras “millares” decidieron 

abandonar el país acabada la guerra, él decidió quedarse. 
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Después de su regreso (en 1981) hay un periodo de treinta y cuatro años21 en los 

que este personaje continúa su vida como civil, llena de recuerdos. En el presente del relato 

(2016) la condición de este personaje no es favorable: “Yo tenía un trabajo de medio 

tiempo, pasaba apuros económicos, usaba el bigote atusado en las puntas y, para acentuar 

mi aire chic, de ‘recién llegado’, lucía una pequeña argolla en la oreja derecha” (Huezo, 

2017, p.12). Sin embargo, este “recién llegado” es una mentira para ocultar que había 

estado en la guerra; él fingía que había regresado de Costa Rica (p.13). 

Hasta ese momento no había encontrado ninguna manera de renunciar a la nostalgia 

o de aceptar su pasado; sin embargo, en muchas ocasiones se refiere a la forma en que 

todos los recuerdos llegan a su mente: “Uno no elige qué cosas olvidar. ¿En qué lugar del 

tiempo se esconde la memoria?” (Huezo, 2017, p.30). Precisamente, toda la narración se 

convierte en un ejercicio de memoria que realiza el personaje, por eso está escrito en 

primera persona, y funciona como un conciliador entre pasado y presente, pues a través de 

la escritura no solo narra, sino que va reflexionando. 

Respecto de los ejercicios de memoria, Sarlo señala que “es más importante 

entender que recordar, aunque para entender sea preciso también recordar” (2006, p.26). 

Entonces, se entiende que mediante el ejercicio de escritura este narrador recuerda, 

selecciona qué va a escribir y, además, eso le permite comprender. Sarlo también indica 

que “el pasado es como un cuadro de costumbres donde se valoran los detalles, las 

originalidades, la excepción a la norma, las curiosidades que ya no se encuentran en el 

presente” (p.19). De esa manera, el resultado es el texto mismo como testimonio. 

Ahora, es importante entender por qué lo hace después de treinta y cuatro años, 

pues la respuesta justifica el relato. Al principio, en la voz del narrador protagonista se 

indica: “Todos ellos se encuentran en estas páginas que escribí únicamente para satisfacer 

la curiosidad de Albertina mi hada madrina” (Huezo, 2017, p.11), se refiere a los sueños 

                                                             
21 El año clave para entender esta novela es 1981. Marca dos acontecimientos importantes en el texto: el 
primero, que fue cuando el personaje principal estuvo fuera de su país; y el segundo es el asesinato de la 
costarricense Viviana Gallardo. Aunque este crimen apenas se menciona, el referente es un dato que 
permite contextualizar el presente del relato; como cuando el protagonista indica: “Aquellos hechos 
volvieron como un bumerán treinta y cinco años más tarde. El Cuaderno de Samuel contenía una relación de 
los sucesos que culminaron con el asesinato de Viviana” (Huezo, 2016, p.140). De ahí se entiende que el 
presente del relato es el año 2016. 
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que tenía sobre el pasado; pero lo que más interesa es que justifica su narración. Esto se 

confirma cuando al final del texto Albertina, una socia de trabajo, le dice: “Quiero que me 

cumplás un deseo. Decime, ¿quién fue Samuel?” (Huezo, 2017, p.153). A partir de ese 

momento comienza el relato en el presente, lo cual coincide con lo que afirma Sarlo: “El 

único tiempo para recordar es el presente” (2006, p.10). 

Ese presente del relato se contextualiza en el año 2016 (un año antes de haberse 

publicado el texto), en el que la viuda de Samuel convoca a una ceremonia para esparcir 

las cenizas de su esposo. Y la importancia de este hombre es que era un exguerrillero a 

quien en el año 1981 el protagonista traslado a la casa de Moravia; por lo cual, asistir tanto 

a su entierro como al esparcimiento de sus cenizas provoca que afloren nuevamente los 

recuerdos de la guerra. Además, cabe señalar que el personaje conoció a la viuda un año 

antes, en la vela de Samuel, y comenzó una relación amorosa con ella. 

Entonces, ese ejercicio de escritura funciona como un conector entre pasado y 

presente, en el cual el narrador cuenta sus vivencias del pasado, que: “está unida al cuerpo 

y a la vez a una presencia real del sujeto en la escena del pasado” (Sarlo, 2006, p.29) y a su 

vez puede “conservar el recuerdo o reparar una identidad lastimada” (p.26). Además, el 

protagonista tiene consciencia de lo que hace y por qué, y en múltiples ocasiones se refiere 

a ello, por ejemplo, cuando indica: “Me estoy yendo por la tangente. Lo que quiero decir es 

que recuerdo bien el día y las circunstancias en que conocía a Samuel” (Huezo, 2017, 

p.33), o cuando afirma: “Si intentas olvidar algo lo recordarás siempre... La memoria juega 

con nosotros. Nos martiriza…” (p.58). 

Dentro de esas reflexiones sobre el pasado y Samuel, el protagonista da cuenta de 

que este compañero de la guerrilla había sufrido afecciones emocionales, traumas producto 

de la guerra, por eso lo trasladaron a Moravia, Costa Rica. Por ello, como una forma de 

terapia Samuel escribía y coleccionaba recortes de noticias de la época (p.133), y el 

protagonista indica que: “las notas tenían el propósito de dar cuenta de su salud. Tal vez 

alguno de los médicos se lo sugirió, o fue idea suya” (p.140). Lo que interesa es que quien 

narra termina haciendo lo mismo que hacía Samuel para lidiar con el pasado. Por eso, la 

escritura se convierte en una práctica catártica que le permite conectar pasado y presente, y 
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a la vez le permite reflexionar sobre el futuro, pues él mismo indica: “el futuro era lo 

mismo que ahora, un acertijo con una sola respuesta posible: nada” (Huezo, 2017, p.140). 

La cita anterior conecta al personaje con el mismo sentimiento que lo invadía 

cuando era contrabandista, cuando vivía en Moravia y cuando aún tenía la incertidumbre 

sobre el futuro de su vida y del país, pero siempre esperanzado. La diferencia es que el 

presente en el que vive no es el futuro que se imaginó en aquel tiempo; por eso la nostalgia 

de este personaje también es por el futuro que no fue. Por eso, constantemente en el relato 

expresa el deseo de estar en aquel contexto que le produce nostalgia, porque a la vez es una 

manera de escapar de su presente. Por ejemplo, cuando indica: 

Cuando recuerdo el júbilo y la impaciencia que me provocaba 

echarme a la carretera a bordo de aquel cacharro, me vuelven las 

ganas de dejarlo todo y volver a hacer aquel camino, siguiendo el 

rastro de basura y bolsas de plástico, negras, azules y blancas, de 

agua, leche, refresco, salsa, harina y galletas, un revestimiento de 

suciedad que, más que el idioma, el territorio y la historia, le 

otorga una identidad común al istmo entero… Pero todo eso no 

puede ser. No existe una buena causa. (Huezo, 2017, p.109) 

 Con esa declaración además se evidencia que en aquel tiempo él tenía 

motivaciones, mientras que en el presente del relato no las tiene. Esto se corrobora cuando 

se refiere a los ideales: “Pues sí. Los tuve. Y como valían mucho los vendí. Creí en un 

mundo por el cual valía la pena morir. ‘Arriba los pobres del mundo’ Pero se acabó” 

(Huezo, 2017, p.106). Este es un reconocimiento del fracaso, que a su vez lo lleva a querer 

renunciar a la utopía, lo que remite nuevamente al motivo por el cual escribe. 

 Cuando recuerda el deseo de quedarse en Costa Rica con Gema y no regresar a El 

Salvador para ir a la guerra, el protagonista señala: 

Con los años me ha vuelto a ocurrir. Si escribo este relato es por 

esa razón. Creo que necesito renunciar a algo que no sé 

exactamente qué es. Es una necesidad muy honda, que me toma 

del cuello y me dice: ¡corre, conejo! (Huezo, 2017, p.97) 

 Además, de brindar una justificación a su relato, en esta cita hay un elemento que 

resulta clave en el análisis, y es la imposibilidad de definir su nostalgia. Ciertamente, lo 

que anhela es huir (igual que Chávez y Julio), pero no sabe exactamente por qué y adonde. 
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Lo cierto es que no puede regresar a un tiempo y espacio diferente en donde alguna vez 

estuvo. 

Por ello, aunque intenta librarse del sentimiento nostálgico es imposible que lo 

logre, puesto que el escribir es un ejercicio que le permite reflexionar y tratar de entender, 

incluso liberarse, pero nunca volver. Bien lo indica Sarlo: “El testimonio no es capaz de 

representar la intensidad de la experiencia vivida” (p.45). Esa intensidad es “la exaltación, 

la angustia y desaliento. Ese sentimiento no me abandonaría por el resto de mis días. Es 

una secuela poco mencionada de lo que se conoce como luchar” (Huezo, 2017, p.117). 

Finalmente, el mismo personaje reconoce la imposibilidad de librarse de la nostalgia. 

  

4.4 Conclusiones 

 

En los tres textos, se hace referencia o se evidencia que la palabra escrita es el 

medio por el cual se reconstruye el pasado y se acude a él para reconstruir una parte de la 

vida muy importante mediante un ejercicio nemotécnico. En La casa de Moravia es el 

personaje quien escribe, testimonia su pasado para poder superarlo y “dejarlo ir”; por su 

parte, en Mazunte el personaje principal lee las cartas que le dejó su hermana para 

reconstruir una parte de su vida en la que no tuvo estuvieron juntos ni se comunicaron de 

ninguna forma. En ese caso, el protagonista puede llenar vacíos, lo cual a su vez le da 

tranquilidad. En El leproso ocurre todo lo contrario que en las dos novelas anteriores, pues 

hay ausencia de un elemento que permite reconstruir el pasado. 

Esta característica permite reflexionar sobre la relevancia de la lectoescritura como 

estrategia para lidiar con la nostalgia. En este sentido, se entiende que en un ejercicio de tal 

índole el sujeto que lo realiza debe rememorar, ordenar y seleccionar los recuerdos, y en 

ese proceso se va liberando. Es una catarsis necesaria para poder continuar viviendo, más 

en el caso expuesto en La casa de Moravia. Por los distintos motivos que fueron 

explicados, y a falta de habilidades comunicativas orales de interacción con otras personas, 

los personajes en los textos acuden a las letras. 
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Las cartas, un estilo comunicativo que ha trascendido tantas generaciones y 

superado incluso los avances tecnológicos, cobran gran importancia en Mazunte. 

Representan la necesidad de comunicarse, íntimamente, con un familiar muy cercano. ¿Por 

qué no enviar un correo electrónico? Porque en este caso el canal tiene la misma 

importancia que el mensaje, y lleva impregnada la letra de quien escribe, lo cual es un sello 

personal que denota también intimidad. Por eso la ausencia de cartas en El leproso es el 

reclamo constante hacia el personaje principal. En este caso, se entiende que en lugar de 

querer acercarse él buscaba mantener una distancia. Además, cabe destacar que este 

personaje experimentó una nostalgia reflexiva, nunca hizo intentos por reconstruir. 

A pesar de que los tres personajes regresan al espacio físico de donde salieron, no 

pueden permanecer ahí porque hay una imposibilidad de regresar al cronotopo que 

rememoran y del cual se fueron. El anhelo de volver es lo que mueve la acción de los 

personajes en el texto, pero cuando regresan se dan cuenta de que es imposible por las 

restricciones mencionadas al inicio: ellos no son los mismos y el contexto al que llegan no 

es el mismo que del cual se marcharon. 

Eso a su vez permite comprender la dificultad para relacionarse con las personas 

que los rodean cuando regresan, y también de desenvolverse en el espacio. Esto ocurre 

porque cuando llegan se enfrentan al extrañamiento de saber que lo que ven no es lo que 

conservan en sus recuerdos. Por eso la memoria y las comparaciones que realizan con 

fundamentales para corroborar que los tres personajes son sujetos nostálgicos que no 

logran recuperan el hogar. 

 

8. Conclusiones 

 

 Todo el análisis que se desarrolló a lo largo de los tres capítulos se hizo en función 

de responder al objetivo principal: analizar la representación de la nostalgia en los procesos 

migratorios que viven los personajes principales de Mazunte de Daniel Quirós, La casa de 

Moravia de Miguel Huezo Mixco y El leproso de Adolfo Méndez Vides. Aquí hay que 

señalar la importancia de que el corpus lo conforman tres novelas centroamericanas, 

porque se hizo una aproximación y comparación de textos regionales, desde una 
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perspectiva no nacionalista sino regional y transversal, lo cual es importante si se piensa en 

del desarrollo de los estudios de literatura centroamericana contemporánea. 

 A partir del análisis se pudo responder al primer objetivo y se determinó la causa de 

la nostalgia en cada personaje principal y que, en los tres casos, esta no tiene sus raíces en 

el viaje. Los personajes no son nostálgicos por el viaje en sí, sino por acontecimientos que 

sucedieron en su país de origen antes irse. Esto es importante destacarlo porque se entiende 

el viaje como una necesidad de huir; en el caso de El leproso, para alejarse de lo que le 

provoca la nostalgia. Lo mismo ocurre en Mazunte, ya que el protagonista antes de irse 

para otro país a buscar mejores oportunidades laborales se independiza y se aleja de su 

familia. En La casa de Moravia lo que motiva el viaje es el compromiso con la guerrilla y 

la búsqueda de un mejor país, todo ello cargado de la utopía propia de la revolución. 

También, el análisis permitió examinar cómo se evidencia la nostalgia cuando los 

personajes están lejos de su hogar y, con ello, se pudo comprender que, en las tres 

experiencias de viaje, con todo y sus diferencias, los personajes no logran desprenderse del 

sentimiento nostálgico. Por el contrario, este aumenta. Cabe acotar que con el viaje se 

enfrentan a la desterritorialización y la territorialización, procesos concomitantes cargados 

de emotividad y afectos que también deben experimentar cada uno. Por ello, el estar lejos 

no resuelve nada en los personajes, más bien suma el nuevo reto de comprender o evadir lo 

que les ocurre lejos de sus países de origen. 

 Además de la estadía en el lugar de acogida, se estudió el motivo por el cual los 

personajes decidieron retornar y, con ello, cómo afrontaron ese regreso según el tipo de 

nostalgia que experimentó cada uno. Así, se determinó que en los tres migrantes fue 

reflexiva, con la diferencia de que en el de Mazunte se da una transición a restaurativa una 

vez que regresó a Costa Rica. El que los personajes regresaran a su país de origen fue 

fundamental, porque se quería estudiar también la nostalgia del retornado y no solo la del 

migrante en su lugar de acogida. Para ello fue relevante conocer los motivos del regreso, 

porque en El leproso fue voluntario, el personaje decide volver porque se cansó de estar 

lejos de su colonia en Guatemala; en Mazunte fue por obligación, ya que era el único 

heredero de su hermana; y en La casa de Moravia también fue por obligación, para ir a la 

guerra, pero a eso se suma el regreso a la vida civil una vez terminada la guerra. Sin 
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embargo, más allá de los motivos, se llegó a la conclusión de que con el regreso tampoco 

dejaban de ser sujetos nostálgicos. 

 Lo anterior por cuanto la nostalgia tiene un tinte utópico. Eso es evidente en todo el 

texto y se refuerza en cada desenlace, porque los personajes nunca dejan de ser 

nostálgicos; aun cuando se encuentran de regreso en su país no pueden adaptarse a la vida 

cotidiana ni a las dinámicas sociales y familiares, cuando las hay. Con esto, se concluye 

también que no hay lugar para ellos en ninguna parte, están en un limbo, en el umbral o 

frontera que ya no les permite ser de aquí o de allá. Esta última aseveración indica que más 

allá del regreso físico, se trata de la imposibilidad del regreso al cronotopo motivo del 

anhelo nostálgico, pues es irrecuperable. 

 Hay que destacar también que el desenlace de los tres textos funciona como una 

estrategia textual para acentuar la imposibilidad de alcanzar el cronotopo anhelado. Por 

ejemplo, en El leproso el tiempo del relato dura un día completo, desde la mañana hasta el 

amanecer, y ese corto periodo basta para que el personaje principal, migrante de retorno, 

sepa que no hay lugar para él y decida irse, sin que él mismo ni los lectores sepan hacia 

dónde. En Mazunte, por su parte, la narración termina con el personaje principal y sus 

padres en México, por lo cual evidencia que tuvo que irse de su país, sin que ni él mismo 

sepa qué pasará con su vida después, lo cual es una incógnita también para los lectores. La 

casa de Moravia no es la excepción, ya que después del ejercicio de escritura catártico que 

realiza el personaje principal no se sabe nada más. El texto termina con la explicación de 

porqué escribió; y eso conlleva a regresar al inicio de la narración, como en una espiral que 

siempre retorna al inicio, por lo cual se entiende que no hay futuro. 

 Este limbo en el que terminan los tres personajes también se explica porque es el 

único territorio posible en el que ellos, desde su subjetividad, pueden metafóricamente 

territorializarse; es decir, tener cierto control de ese en espacio. La nostalgia es, por tanto, 

su lugar de enunciación. 

También es importante señalar que cada uno de ellos tiene una relación conflictiva, 

amor-odio, con un personaje secundario femenino. Este detalle se deriva del análisis, por 

ejemplo, en El leproso, la madre del protagonista es la que se encarga de posicionarlo en 

un no lugar, porque ella lo obliga a ser el hombre de la casa y lo despoja de su papel de 
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hijo. Cuando este personaje regresa no puede ser ni lo uno ni lo otro. En el caso de 

Mazunte, la hermana de Julio es la que constantemente lo cuestiona por su decisión de 

querer tener una vida diferente a la de su familia y, aunque él se aleja de ella y no la ve por 

más de once años, ella es quien lo obliga a regresar en ausencia con la estrategia de dejarle 

la herencia. Y en La casa de Moravia aparece la amante del protagonista, quien le pide que 

le cuente la vida de uno de sus compañeros de guerrilla y a partir de ahí es que comienza la 

rememoración. Entonces, cada una de ellas tiene una función en el texto, que es influir en 

el comportamiento del protagonista y sacarlo de su ámbito de subjetividad en donde están 

seguros. 

Por otro lado, a partir del análisis se identificó en el corpus la importancia de la 

relación entre memoria y literatura. Tal como lo señala Sarlo (2016), solo se puede narrar 

desde el presente, pero lo que se narra está lleno de recuerdos en los que es necesario 

reflexionar. Los ejercicios de memoria que se representan en los textos ejemplifican la 

necesidad de contar de los personajes, a veces silenciados por el entorno; contar también 

ayuda a reparar su identidad o a librarse de sentimientos. 

 Relacionado con lo anterior, un aspecto importante es que en cada relato la 

comunicación juega un papel muy importante a lo largo de la vida de los personajes, y no 

solo de los principales, también de los secundarios. La falta de comunicación familiar es 

una constante; en El leproso es nula cuando el personaje principal está en el extranjero, en 

Mazunte, aunque existen los medios tecnológicos para comunicarse con su familia desde el 

exterior, no hay un diálogo asertivo; más bien hablan por compromiso o costumbre. En La 

casa de Moravia el personaje tampoco tiene una comunicación asertiva, además el 

contexto de la guerra civil no se lo permite, tanto así que nunca se conoce su nombre ni su 

seudónimo. En este tercer caso el problema se extiende a un nivel nacional, debido al 

silencio impuesto después de terminado el conflicto armado. 

El factor comunicación a la vez abre el panorama y da cabida a la importancia de la 

lectoescritura, ya sea porque hay una posibilidad de hacer un ejercicio de memoria para 

liberarse de los recuerdos o para entender el presente, o porque la ausencia de algún 

recurso lo impide. En el caso de El leproso nunca se repara la falta de comunicación, más 

bien esta forma parte de la psicología del personaje y de su identidad, por ello cuando 
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regresa no puede establecer lazos comunicativos y rehacer relaciones familiares, de amigos 

o de pareja. Caso contrario ocurre en Mazunte, donde el personaje principal por medio de 

la lectura logra conocer la vida de su hermana de cierta forma llenar espacios vacíos. En La 

casa de Moravia, por su parte, la escritura funciona como método de reflexión del 

personaje sobre su pasado y de liberación para tratar de continuar con su vida. 

 El análisis permite evidenciar puntos de encuentro entre la narrativa 

centroamericana, específicamente en este corpus de novelas de migración. Por ejemplo, se 

nota como a pesar de las diferencias en las representaciones de los movimientos 

migratorios en cada novela por país (Guatemala, Costa Rica y El Salvador), la literatura 

funciona como un medio para abordar la nostalgia, relacionada, en los casos expuestos, con 

el tema migratorio. A ello, se suma el recurso nemotécnico que se evidencia en cada texto. 

Como se mencionó antes, hay una diferencia significativa entre interesarse por conocer el 

pasado familiar o personal y el evadirlo; la diferencia está en que quien lo evade no logra 

resolver anda en su vida, no tiene rumbo, no sabe cómo dirigirse en el presente, como 

ocurre en El leproso. Lo cual puede funcionar como una metáfora sobre el rumbo que 

eligen las naciones que, por decisiones de la oficialidad, no pueden realizar procesos de 

memoria, como sí lo hace el protagonista de La casa de Moravia para librarse de los 

recuerdos de la guerra civil. 

En cuanto el tema migratorio, se destaca que dos de los textos estudiados exponen 

el tema del regreso a Centroamérica desde una perspectiva distinta, y a ellos se suma un 

tercero que expone una migración regional. Esto es importante porque abordar la 

migración de retorno tiene implicaciones y retos distintos a los que tiene solo el irse, que 

no son menos complejos. Además, es ineludible que las tres formas de migración 

representadas en los textos evidencian la diversidad de sujetos migrantes y cómo esta se 

representa en la literatura centroamericana. Específicamente, este análisis incluyó textos de 

tres países: Guatemala, Costa Rica y El Salvador, por lo que resultado es que se pueden 

identificar puntos de encuentro, como el hecho de que los personajes busquen en otro lugar 

lo que no tienen en su nación, pero a la vez hay diversidad en la manera en la que lo hacen. 

 Por otro lado, un aporte importante para los estudios críticos de literatura 

centroamericana contemporánea es que este trabajo se apartó de la perspectiva dominante 
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de los conflictos armados, aunque una de las novelas del corpus versa sobre lo que le 

ocurre al personaje principal terminada la guerra civil de El Salvador. Lo anterior se 

destaca porque el contexto de producción y publicación de los textos es el siglo XXI, más 

de veinte años después del fin de los enfrentamientos civiles armados en algunos países 

centroamericanos. Se marca así un distanciamiento y a la vez una apertura a nuevos 

rumbos, tanto de la literatura como de los estudios críticos. 

En esta línea de investigación que se sostuvo en este trabajo, cabe destacar que el 

análisis literario de textos de retorno como los estudiados no podría ser tan enriquecedor si 

no es desde un abordaje interdisciplinario, ya que los campos como la sociología y la 

psicología, incluso los estudios sobre la memoria, son fundamentales para entender la 

psicología de los migrantes retornados y su concepción de mundo. Además, porque 

permiten tomar en cuenta también la esfera en la que se desenvuelven los personajes, 

quienes los rodeas, las consecuencias de quedarse o regresar, porque como lo detalla 

Durand (2004): “El retorno no es un proceso automático… implica un proceso de toma de 

decisiones y de evaluaciones personales y familiares” (p.108). 

 Más allá de los textos, se debe destacar que las tres novelas fueron escritas por 

centroamericanos que han sido o son migrantes. Por ello, y de acuerdo con Gutierréz 

(2011), los textos son de carácter posnacional, porque los escritores no buscan fortalecer 

los discursos nacionalistas y la identidad nacional, sino que sus textos cuestionan y develan 

realidades nacionales problemáticas. Ello también se debe a la perspectiva que da el vivir 

en otro país y mirar la nación a la que se pertenece desde lo global y no solo lo local. 

 Un ejemplo de lo anterior es que los personajes cuestionan costumbres familiares 

relacionadas con la identidad nacional; además comparan aspectos de su país con lo que 

encuentran afuera, como los barrios o la comida; en algunos casos para menospreciar su 

origen y en otros para recalcar que lo prefieren antes que los lujos del extranjero. Otro 

detalle que es muy importante es la deconstrucción de la idea de Costa Rica como país 

pacífico, ya que en La casa de Moravia se traslada el conflicto armado de El Salvador a 

Costa Rica, como base de una radio emisora clandestina que cuenta con el apoyo de 

algunos costarricenses, incluidos estudiantes universitarios. Esta idea de que Costa Rica es 

un país envidiable también es cuestionada en Mazunte desde la voz del personaje principal, 
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un costarricense que ve más defectos que virtudes en sus compatriotas y que siempre busca 

la manera de irse. 

 Finalmente, a partir de este trabajo surgen cuestionamientos sobre la literatura 

centroamericana y las representaciones del retorno. Dado que este corpus está conformado 

por tres textos, apenas es un atisbo a los estudios de esta temática; aunque no son nulos, 

como se evidenció en el estado de la cuestión, podrían ser más. Eso permitiría dar paso a 

estudios centrados en la migración de retorno como una subdivisión dentro de la literatura 

centroamericana de migraciones, o por lo menos cuestionar la posibilidad de que haya un 

fenómeno de literatura de este tipo que esté incrementando en el siglo XXI. 
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