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Arquitectura bananera, degradación ambiental, 
e imágenes de violencia espacial 

en el Caribe costarricense1

Resumen: Este artículo explora la relación 
entre monocultivo bananero, degradación 
ambiental y ciertas configuraciones espaciales 
y arquitectónicas producidas por la United 
Fruit Company en el Caribe costarricense. La 
idea de “violencia espacial” se emplea para 
examinar imágenes que revelan una historia 
de devastación ecológica y segregación racial 
propiciada por las corporaciones bananeras, 
materializada en la organización del espacio. 
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Abstract: This article explores the 
interrelations between environmental 
degradation, the expansion of the banana 
monoculture, and specific architectural and 
spatial configurations produced by the United 
Fruit Company in the Costa Rican Caribbean. 
The notion of   “spatial violence” is used to 
examine images that reveal a history of ecological 
devastation and racial segregation fostered by 
the banana corporations, materialized in the 
organization of space.
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Introducción

En Costa Rica, el control sobre la ruta del 
ferrocarril al Atlántico y el acceso a tierra y 
mano de obra por parte del capitalista estadou-
nidense Minor C. Keith (1848-1929) sirvieron 
como base para el surgimiento de un modelo 
corporativizado y enclavizado de producción 
de banano en el Caribe costarricense (Viales 
Hurtado 1998; 2006). Este modelo se consolidó 
con el establecimiento de la United Fruit Com-
pany (UFCo.) en 1899 y con el desarrollo de un 
sistema infraestructural que transformaría la 
configuración del espacio en la región, esto es la 
composición intencional de los elementos físicos 
que conforman su territorio (King 2012). 

En términos generales, las actividades de la 
UFCo. pueden entenderse como parte de un pro-
yecto capitalista-corporativo, o como lo apunta 
Jason Colby (2011), corporativo colonialista, 
dedicado a la extracción de recursos agrícolas.2 

El poder de la UFCo. se sustentó en la aplica-
ción de un conjunto de prácticas orientadas a 
controlar la tierra, la naturaleza y las formas de 
vida.3 Entre estas prácticas se incluyen el uso de 
tecnologías de exterminio ecosistémico, como la 
deforestación y la fumigación (Soluri 2005); la 
incorporación de tecnologías de control social, 
como la implementación de una estructura labo-
ral segregada; y la puesta en marcha de progra-
mas y protocolos de higienización, salubridad y 
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educación dirigidos a las personas trabajadoras y 
sus familias (Chomsky 1996; Putnam 2003; Alia-
no 2006; Colby 2011). Desde esa perspectiva, la 
operación de la UFCo. en el Caribe costarricen-
se puede considerarse intrínsecamente violenta: 
acarrea una intención de explotación de recursos 
cuyo propósito es la acumulación de capital, es 
en apariencia “civilizante” por cuanto preten-
de implementar una agenda ideológica y ética 
supuestamente superior; a la vez que destruye, 
impone y domina. Tiene una propensión impe-
rialista e induce procesos coloniales de transfor-
mación ambiental, ocupación, discriminación, 
aislamiento y abandono, los cuales involucran a 
personas, lugares y objetos (Stoler 2013, intro).

Este ensayo explora la transformación del 
espacio construido y el paisaje vinculada a la 
producción bananera, empleando como princi-
pal herramienta de análisis la idea de violencia 
espacial; un conjunto de prácticas y acciones 
que se imponen desde y en el espacio con el pro-
pósito de instaurar un régimen de explotación de 
recursos.4 Siendo así, en el texto se exploran las 
formas en las que la violencia da forma al entor-
no físico (Nevins 2003, 679) y también como la 
violencia ambiental específicamente producida 
por las corporaciones tiene implicaciones físico-
territoriales que afectan más a ciertos grupos de 
personas que a otros (Stretesky y Lynch 1998). El 
estudio se hace a partir de la revisión de material 
de archivo, especialmente mapas y fotografías, al 
que se suman capturas tomadas con un iphone, 
así como dibujos hechos a mano o en dispositivos 

electrónicos. Este método de trabajo tiene una 
dimensión práctica; permite estudiar configura-
ciones y formas que han sido destruidas, aban-
donadas, sustituidas o manipuladas a lo largo 
del tiempo. Por tanto, en el texto, las imágenes 
operan como evidencia material que permite 
espacializar, esto es, explicar en términos de 
producción de espacio, una historia de violencia 
incluso cuando los insumos analizados no la 
registran de manera explícita. Como lo apunta 
Liliana Gómez (2019, 85) en su trabajo acerca de 
la actividad de la UFCo. en Colombia:

La violencia inscrita en el paisaje mismo 
que es archivo y testimonio de uno de los 
más grandes proyectos de modernización 
espacial y de la transformación material del 
Caribe y Centro América, no queda regis-
trada por la imagen, ya que esta forma parte 
más bien de una fantasía de progreso tec-
nológico soñado por la compañía bananera. 

Desde el análisis de imágenes (véase la 
figura 1), se argumenta que la violencia espacial 
vinculada a las actividades agrícolas corporati-
vizadas tiene un carácter persistente; dominando 
en gran medida las tendencias de producción 
del espacio en el Caribe costarricense en la 
actualidad.5 La primera parte del texto se dedica 
a delimitar brevemente los conceptos con los 
que trabaja. La segunda analiza, a partir de una 
recopilación de fotografías, dibujos y mapas; 
configuraciones espaciales vinculadas al modelo 
de extracción agrícola de la UFCo.
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Figura 1.  (1) Árboles viejos, Limón (Costa Rica. Box 10, Album 12, Costa Rica_10), cortesía de 
Tulane University Digital Library. (2, 3, 4) Croquis de trabajo (2022), Valeria Ramírez y Natalia 

Solano (5,6) Fotografías de Limón, Costa Rica (2022) Natalia Solano. (7) Hoja Cartográfica, cortesía 
del Instituto Geográfico Nacional. (8) Contenedores en Ruta 32, (2022) Natalia Solano. (9) Bitácora. 

Natalia Solano. (10) Croquis en ipad Natalia Solano.

Violencia espacial. Caracterización  
y operativización de un concepto

En 1993, Assemblage, una revista de teoría 
y crítica de la arquitectura, publicó una edición 
especial a partir de la conjunción de dos palabras: 
espacio y violencia. El volumen aglutinó textos, 
collages y ensayos fotográficos. En el texto de 
la convocatoria, el editor de la revista en ese 
momento, Mark Wigley, escribió: 

Mi preocupación no es simplemente la vio-
lencia que ocurre ‘en’ un espacio, sino la vio-
lencia involucrada en la misma producción 
y mantenimiento de los espacios como tales 
(ya sea que el espacio sea el de un edificio o 
el de una ciudad, una nación, una disciplina, 
un campo televisivo, una institución, un este-
reotipo, una red informática, una universi-
dad, una categoría, una identidad, una revista 
como Assemblage, etc.). (Wigley 1993, 8)

En el mismo volumen de Assemblage, 
Anthony Vidler publicó un ensayo sencillamente 
titulado Spatial Violence. En él, repasaba ideas 
acerca de la concepción del espacio moderno. El 
texto de Vidler plantea la dificultad para distin-
guir o diferenciar el espacio orgánico del cuerpo 
del espacio social y político que le somete. Hacia 
el final del ensayo, Vidler (1993, 85) propone que 
los espacios modernos son en esencia violentos e 
incluso hostiles; sugiriendo con esto que la vio-
lencia que estos acarrean es material de estudio 
para la historia del espacio construido.6

En una línea similar a Vidler, Andrew Hers-
cher y Anooradha Iyer Siddiqui (2014) advierten 
que resulta posible estudiar la historia de los 
espacios de la violencia política como una prác-
tica diferenciada con respecto de otras maneras 
de historizar la violencia. De lo anterior, se des-
prende que la historia de la violencia espacial no 
necesariamente tendría que adscribirse a discur-
sos y cronologías impuestos por otras prácticas 
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históricas, sino que sería capaz de seguir sus 
propias secuencias y rupturas, como también lo 
apuntan Herscher y Siddiqui (2014) en su tra-
bajo. En este caso, investigar desde la violencia 
espacial implica examinar las maneras en las que 
prácticas corporativas colonialistas produjeron 
configuraciones y percepciones de espacio, así 
como las maneras en las que estas configuracio-
nes a su vez infligieron o facilitaron la instaura-
ción de mecanismos de extracción de recursos. 
En ese sentido, el ejercicio histórico que opera 
desde la violencia espacial podría entenderse 
como una estrategia que presta atención a las 
corrosiones tóxicas y acumulaciones violentas de 
las secuelas coloniales y a cómo estas afectan el 
entorno físico, y el espacio psíquico y material de 
las personas (Stoler 2013, intro).

Método e imagen

Utilizando como base estas aproximaciones, 
el ensayo trabaja, como ya se ha sugerido más 
arriba, con una muestra limitada de imágenes. 
En este caso, se han usado tres fuentes: el archi-
vo fotográfico del Archivo Nacional de Costa 
Rica, fotografías aéreas y mapas disponibles en 
el Instituto Geográfico Nacional y finalmente 
algunas fotografías disponibles en la Biblioteca 
Latinoamericana de la Universidad de Tulane, 
en la ciudad de Nueva Orleans.7 Se les suman 
fotografías tomadas en campo, dibujos hechos 
durante estancias en Limón y dibujos a partir de 
información contenida en fotografías o en libros 
de literatura (véase la figura 1). 

Se han escogido imágenes que permiten 
expresar la actividad de la UFCo. en el Caribe 
en términos precisamente de tendencias de orga-
nización y uso del espacio a lo largo del tiempo. 
Puede decirse que el material con el que se tra-
baja en este ensayo contiene, de una manera muy 
general, elementos infraestructurales de interés: 
líneas de ferrocarril, conjuntos de fincas ubica-
dos en valles fluviales del Caribe costarricense, 
escenas de la vida en las plantaciones, y final-
mente escenas de la vida en y frente a los edifi-
cios propiedad de la bananera. Se han analizado 
imágenes que no son mencionadas en detalle en 

el texto (véase también la figura 1) y que sin 
embargo informan su argumentación. 

El propósito del ejercicio aquí expuesto 
es desarrollar una metodología de exploración 
espacial, en este caso a partir de fotografías, 
dibujos y cartografías expresamente vinculadas 
a la actividad bananera en Limón. Con esto, no 
se pretende obtener un resultado comprehensivo 
en términos historiográficos ni de las imágenes 
ni de la región, de ahí que tampoco se siga un 
orden necesariamente cronológico a lo largo del 
texto. Así mismo, debe mencionarse que el ensa-
yo no ejecuta un análisis ni formal ni descriptivo 
ni semiótico de las imágenes, sino que lleva a 
cabo un estudio en el que se presta atención par-
ticular a los elementos que componen el espacio, 
a su organización y agencia; y a la manera en 
que estas condiciones evidencian situaciones de 
violencia que se encuentran, expresan o sugieren 
en su configuración. Dicho de otra forma, el 
método de trabajo empleado se interesa por la 
imagen en cuanto esta abre una oportunidad de 
investigación histórica de un espacio particular 
y de cómo este fue intervenido o transformado 
por las operaciones de la UFCo. Naturalmente, 
este interés acarrea limitaciones operativas, las 
cuales tienen que ver con las capacidades de 
la imagen como documento que informa una 
preocupación por observar intersecciones entre 
violencia y entorno: 

El estudio de la complejidad de múltiples 
capas de la imagen a veces llevó a un con-
senso sobre el significado y la importancia 
de la imagen para un determinado grupo 
de personas en un momento y lugar espe-
cíficos. Pero, más a menudo, condujo a una 
toma de conciencia de la fragilidad del sig-
nificado en relación con las imágenes y a un 
énfasis en la inestabilidad de los procesos de 
percepción a través de los cuales estas son 
captadas. (Dawkins 2009, loc. 1095-1097) 

Teniendo en cuenta lo anterior, y con el fin 
de situar este análisis en un campo disciplinar 
específico, como lo es la historia del espacio 
construido, cuando la imagen resulta insuficiente 
para explicar un fenómeno de transformación 
espacial, se ha recurrido al dibujo. En este 
caso, los dibujos constituyen una técnica de 
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investigación, consulta y especulación que es 
por definición arquitectónica (Schneider 2007, 
19). En otras palabras, cuando la fotografía o 
cartografía no ofrece información suficiente 
para identificar una vinculación entre espacio 
y violencia, se acude, en ocasiones, al croquis 
y al esquema. Esta práctica permite completar, 
en base a la intuición disciplinar, información 
que no es explícita en el archivo, permitiendo 
proyectar la configuración de ciertos espacios 
en un momento histórico específico; y de ahí 
identificar manifestaciones de violencia presen-
tes en ellos (véase la figura 1, especialmente: 
1.2, 1.3., 1.4 y 1.9). Los dibujos presentados no 
deben considerarse representaciones fieles, sino 
exploraciones en curso. A pesar de esto, el uso de 
una herramienta como el dibujo permite esbozar 
interpretaciones que de lo contrario podrían ser 
desechadas por tradiciones historiográficas más 
ortodoxas, sin que esto signifique que se recha-
cen aportes al conocimiento acerca de la historia 
de las corporaciones agrícolas y su impacto sobre 
los sistemas de vida.

En ese sentido, el ensayo también presta 
atención a contribuciones que permiten estable-
cer vínculos entre prácticas agrícolas extensivas 
y desastre ambiental a partir de procesos de 
industrialización y corporativización del uso de 
la tierra; considerando que estas pueden enten-
derse como formas de violencia que se mani-
fiestan sobre y desde el espacio construido (da 
Silva y de Majo 2021; Paredes 2021). Así mismo, 
las contribuciones teóricas desde el campo de 
la historia ambiental ofrecen algunas guías en 
cuanto a la necesidad de establecer un aborda-
je interdisciplinar en el estudio de este tipo de 
problemas, incluso si su objeto de interés no es 
necesariamente el espacio o la arquitectura: 

Una premisa fundamental de mi campo es 
que las acciones humanas ocurren dentro 
de una red de relaciones, procesos y sis-
temas que son tanto ecológicos como cul-
turales. Ante categorías históricas básicas 
como género, clase y raza, los historiado-
res ambientales tendrían que agregar un 
vocabulario teórico en el que las plantas, 
los animales, los suelos, los climas y otras 
entidades no humanas se convierten en co-
factores y co-determinantes de una historia 

no solo de las personas sino de la tierra 
misma. Para los académicos que comparten 
mi perspectiva, la importancia del mundo 
natural, sus efectos objetivos en las personas 
y las formas concretas en que las personas lo 
afectan a su vez no están en discusión; son el 
corazón mismo de nuestro proyecto intelec-
tual. Combinamos, por tanto, toda nuestra 
obra histórica con la de nuestros colegas 
de las ciencias, cuyos modelos, aunque de 
manera imperfecta, intentan aproximarse a 
los mecanismos de la naturaleza. (Cronon 
1992, 1349)

En pocas palabras, las imágenes se usan para 
examinar e identificar tendencias de composi-
ción del espacio vinculadas específicamente a la 
construcción del ferrocarril y al establecimiento 
del enclave bananero de la UFCo. En ellas, la 
convergencia entre situaciones de orden ecosis-
témico con situaciones de orden social y cultu-
ral puede explicarse, parcialmente, desde una 
definición bastante porosa de violencia espacial. 
Esta definición ha sido informada tanto por 
conceptos extraídos de las teorías de la arquitec-
tura como de los aportes realizados desde otros 
campos, como lo son la historia ambiental, social 
y política desarrollada en Costa Rica, los estu-
dios culturales, la geografía y la sociología. El 
ensayo operativiza estos conceptos, en tanto que 
los lleva al ámbito de la imagen y los traduce en 
términos de su implicación física.

Espacios y formas  
de un proyecto de explotación

Todo en el miserable caserío era monótono 
y desagradable. Las dos filas de campamen-
tos, una frente a la otra a ambos lados de la 
línea, exactamente iguales todos: montados 
sobre basas altas; techados con zinc que 
chirriaba con el sol y sudaba gotillas heladas 
en la madrugada; construidos con maderas 
cresotadas que martirizaban el olfato con su 
olorcillo repugnante, y pintadas de amarillo 
desteñido. Al frente, los sucios corredor-
cillos en los que colgaban las hamacas de 
gangoche, lucias y desilachadas por el uso 
constante. Arriba, colgando de los largos 
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bejucos, chuicas sucios y sudados, casi 
deshaciéndose. Abajo, infestándolo todo, el 
suampo verdoso.  (Fallas 1986, 121)

La descripción de los campamentos de la 
UFCo. hecha por Carlos Luis Fallas en Mamita 
Yunai es la de un espacio construido que ha sido 
dibujado en palabras. El espacio descrito no es 
solo el escenario de la vida en el campamento, 
sino que son sus características físicas las que 
generan molestia, incomodidad y hastío. Como 
lo apunta Víctor Hugo Acuña Ortega (2009, 
44), el espacio descrito por Fallas en la novela 
es un lugar “opresivo, decadente y deprimido.” 
En él, la naturaleza salvaje, la atmósfera húme-
da, caliente, asfixiante, pestilente, hospedera de 
enfermedades tropicales, así como el terreno 
enlodado y “suamposo” se suman al ejercicio de 
la represión estructural sobre las personas. 

Desde una perspectiva histórica, que busca 
identificar tendencias a través del tiempo y el 
espacio, la imagen del campamento permitiría 
comparar la configuración de este sitio con otros 
similares pero ubicados en otras regiones del 
planeta, tal vez África o la India, mientras estu-
vieron bajo el dominio de algún imperio europeo 
(Home 2000; Wald 2014; Chang 2016).8 La prin-
cipal diferencia radicaría en que, el espacio des-
crito por Fallas se produce y se encuentra bajo el 
control de una corporación dedicada a exportar 
frutas tropicales. Esa condición específica define 
a las configuraciones espaciales derivadas de la 
actividad bananera.9 Dicho de otra manera, si 
bien las descripciones de los campamentos en 
Mamita Yunai sugieren similitudes con las for-
mas construidas del imperialismo decimonónico 
e incluso evidencian continuidad con respecto 
de estas en términos de las tecnologías que 
emplean;10 estas son también resultado de la par-
ticularidad con la que la corporación se asentó en 
la región Caribe costarricense: 

Después de su visita a Costa Rica en 1916, por 
ejemplo, el conde Vay von Vaya, el famoso 
escritor de viajes húngaro, comparó a la United 
Fruit con la British East India Company. Él 
había observado que además de controlar gran 
parte de la infraestructura y el comercio de 
América Central, la empresa era el principal 
agente de influencia norteamericana y que 

parecía estar abriendo el camino para un tipo 
más formal de dominio estadounidense [sobre 
la región]. (Colby 2011, 208)

Ciertamente hubo otras grandes empre-
sas más antiguas, la British East India 
Company, por ejemplo, que alcanzó su apo-
geo en el siglo XVIII. Sin embargo, ya 
para mediados del siglo XIX, la East India 
Company era un agente autorizado de la 
Corona y dependía del Imperio Británico. 
La United Fruit lo entendió mucho mejor: 
hacía las cosas de manera diferente y más 
allá del imperialismo formal. (Chapman 
2014, loc. 245-247)

La UFCo. se estableció en la provincia de 
Limón hacia finales del siglo XIX, resultado 
de la alianza de negocios entre la Boston Fruit 
Company propiedad de Andrew W. Preston y 
la Tropical Trading and Transport Company, la 
empresa que Minor C. Keith había creado para 
movilizar el banano de exportación aprovechan-
do la infraestructura del ferrocarril al Atlántico; 
proyecto en el que él mismo participó como 
administrador y ejecutor. La familia de Keith se 
había involucrado en la construcción de la vía 
desde el primer gobierno (1870-1876) de Tomás 
Guardia Gutiérrez. Años antes, en 1866, Fran-
cisco Kurtze había realizado un estudio acerca 
del ferrocarril. El ingeniero de origen alemán 
también trazó un esquema de organización para 
la ciudad de Limón, establecida definitivamente 
durante el gobierno de Guardia pero declarada 
puerto principal de Costa Rica en el Atlántico en 
1865 (Sanou Alfaro y Quesada Avendaño 1998, 
270-71).

A partir de 1882, una seguidilla de negocia-
ciones, que tuvieron lugar en un período apro-
ximado de diez años entre Keith y el gobierno 
costarricense, le permitieron al primero ase-
gurar control sobre el Caribe. Con la firma del 
acuerdo Soto-Keith en 1884, Keith se adjudicó 
la construcción de la línea férrea sobre el sector 
de Carillo-Limón y la sección Alajuela-Cartago 
(Northern Railway 1953). A Keith se le concesio-
naron 3200 km2 de terrenos y derecho de uso de 
la línea de ferrocarril por un período de 99 años.  
A través de otras negociaciones obtuvo acceso a 
más terrenos. Keith construyó vías entre Puerto 
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Limón, el río Banano, el Valle del Río Estrella 
y numerosos ramales secundarios que sirvieron 
para conectar los bananales con las estaciones 
de tren. Se estableció así una dinámica de pri-
vatización de tierras que favoreció a diversos 
agentes, especialmente extranjeros (Viales Hur-
tado 2001, 58-60). Esta dinámica favoreció la 
transformación territorial de la región, alteró su 
composición ecosistémica, generó nuevas con-
figuraciones espaciales, paisajes y arquitectura.

Una nueva lógica espacial

A grandes rasgos, el proyecto del ferroca-
rril transformó los terrenos aledaños a la vía en 
sitios de producción. Para los gobiernos libe-
rales de finales del siglo XIX, la construcción 
del ferrocarril “supuso una forma efectiva de 
domar la naturaleza, de transformar un espacio 
que, por su estado salvaje o por su estado de 
aislamiento, estaba fuera del alcance urbani-
zador de las metrópolis” (Durán Segura 2022, 
147). Lo anterior sugiere que, aunque percibido 
como un espacio extraño y ajeno a las reglas de 
la civilización, tanto políticos locales, cronistas, 
ingenieros inmigrantes y capitalistas extranjeros 
habían identificado el Caribe como un sitio con 
potencial para la extracción de recursos. En ese 
sentido, cabe notar que en una escala planetaria, 
la infraestructura ferroviaria tuvo importantes 
efectos sobre la forma en la que las comunida-
des se relacionaron con el entorno (Marcussen 
2022); en el caso del Caribe de Costa Rica, el 
espacio selvático dejó de ser un sitio en aparien-
cia inexpugnable e indomable para convertirse 
en sujeto de explotación, sometido a las reglas 
del colonialismo corporativo; y en un territorio 
legible en términos de las expectativas de uso y 
ocupación de los grupos políticos dominantes del 
Valle Central. La vía férrea constituyó la primera 
y quizá más importante herramienta tecnológica 

de las corporaciones bananeras, un instrumen-
to que propició experimentos de destrucción 
ambiental, como la tala sistemática de bosque. 
En ese sentido, la actividad ferrocarrilera fomen-
tó el desarrollo de prácticas de deforestación a 
nivel regional y global, (Das 2011, 2016). Estas 
prácticas sentaron las bases para un proceso de 
transformación ambiental sin precedentes. 

Como obra de ingeniería infraestructural, 
la construcción del ferrocarril se enfrentó a un 
clima inclemente, una topografía compleja y una 
vegetación densa. Los planes de construcción 
sufrieron numerosos ajustes conforme se iba 
avanzando en la construcción, especialmente 
en las divisiones más al este (Monge 1983), con 
lo que se reveló una brecha entre la lógica del 
dibujo y la lógica impuesta por la realidad del 
sitio.11 Las principales actividades involucradas 
en la ejecución de la obra fueron la tala de árbo-
les, el movimiento de tierra, la movilización de 
material, especialmente acero, y la instalación 
de la línea. Prácticamente no existen registros 
visuales que permitan determinar la dimensión o 
la complejidad de estas tareas, en términos de su 
logística, escala o del volumen de tierra que fue 
removido, de la cantidad y tamaño de los árbo-
les que fueron talados, de la cantidad exacta de 
personas involucradas en cada tarea; aquejadas 
por el trabajo de construcción y las enferme-
dades tropicales o gran cantidad de fotografías 
de la vida en los campamentos del ferrocarril. 
Sin embargo, desde las imágenes de paisajes 
ya afectados por estas acciones, resulta posible 
insinuar que la construcción de la línea funcionó 
como un laboratorio de modificación de la natu-
raleza; sitio de prueba para la implementación de 
prácticas de control sobre la tierra y las personas 
(Colby 2011, 4, 21, 128).12 Como experiencia de 
dominación del espacio, el proyecto del ferroca-
rril sentó las bases para el desarrollo del modelo 
de espacio corporativo producido por la UFCo. 
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Figura 2. Río Reventazón, Vía férrea al lado del río Reventazón. Ubicación: Box 10, Album 12, 
Costa Rica_11, cortesía de Tulane University Digital Library.

La fotografía de la línea del ferrocarril bor-
deando el río Reventazón (véase la figura 2) es 
la imagen de una persona en un carro transitan-
do sobre la línea mientras atraviesa un paisaje 
selvático. En la figura puede observarse la línea 
bordeando la montaña tupida de bosque. La 
montaña ha sido cortada para permitir el paso. 
Un empinado talud, ya cubierto de vegetación, 
se ha generado a raíz del corte de terreno. Aun-
que no de forma explícita, la fotografía contiene 
información que permite al menos imaginar 
parcialmente la magnitud del movimiento de 
tierras y de “clareo” de bosque que tuvo lugar 
durante la construcción del tren al Atlántico. 
Si fuera posible ver esta composición en una 
vista aérea, tres elementos resaltarían: el brazo 
del río Reventazón, la montaña y la vía, una 
suerte de cicatriz que atraviesa el suelo y que se 
acompaña de taludes, postes, muros, puentes y 
puentecillos.  La vía y sus formas producen lo 
que podría denominarse una estética de progreso 
(Schivelbusch 1978). El espacio aunque indómi-
to, se ha vuelto penetrable; es un espacio que 

además se percibe desde la velocidad constante 
del tren. Con una única persona retratada, en 
aparente movimiento, la fotografía citada en la 
figura 2 permite también pensar en las imágenes 
inexistentes: las de miles de personas migrantes 
que con su trabajo transformaron este espacio y 
fueron sometidas a un régimen de arduo trabajo 
físico, enfermedad y muerte. Desde esa perspec-
tiva, la pacífica imagen sirve como evidencia de 
“un proyecto económico y tecnológico que tuvo 
lugar, y materializa un espacio en el cual máqui-
nas y trabajo humano definen una economía de 
lo abyecto” (Gómez 2019, 85).

En las cartografías más recientes de la región 
puede, en efecto, leerse la lógica espacial impues-
ta por el ferrocarril, el orden lineal que le es pro-
pio y que obliga a una disposición de elementos 
específica, incluso a gran escala; un equipaje téc-
nico que transformó inevitablemente la organiza-
ción del espacio y que es legible desde el mapa, 
en cuanto este confirma la disposición de los 
elementos ya mencionados, (véase la figura 3). 
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Figura 3. Sección de la hoja cartográfica de la región de Matina, Limón, (1944) donde al norte con-
fluyen líneas de tren, un brazo del río Reventazón y el Río Pacuare,  

cortesía del Instituto Geográfico Nacional.

La plantación; devastación y segregación en un espacio productivo

Figura 4. Fotografía aérea de una zona dedicada a la producción bananera (probablemente bajo el 
control de la Standard Fruit Company-Dole) en el Valle de la Estrella, Limón Costa Rica (1971), 

cortesía del Instituto Geográfico Nacional.



Una fotografía aérea del Valle de la Estrella, 
tomada en 1971, revela la escala y organización 
de un mosaico de fincas bananeras (véase la 
figura 4). Pueden observarse los bloques o sec-
tores, atravesados seguramente por los sistemas 
mecánicos de la plantación, canales, drenajes 
y cablevías, así como los bordes entre finca y 
bosque. También pueden verse asentamientos 
humanos, inmersos en la dinámica espacial del 
bananal. ¿Qué información contiene esta foto-
grafía con respecto de la historia del espacio y 
las violencias que acarrea? En la actualidad, la 
organización de las fincas de banano replica, con 
variaciones, el modelo productivo implementado 
por la UFCo. Esto quiere decir que, lo visto en 
la fotografía es resultado de casi cien años de 
actividad bananera; y que el conjunto de fincas 
en la imagen puede leerse como la acumulación 
de una historia de control territorial, aplicación 
de conocimiento técnico-científico acerca de las 
prácticas de siembra y producción del banano; 
y del poder que tuvo la UFCo. para ejecutar un 
proyecto de transformación espacial en el Caribe. 

Originalmente, para establecer una finca, 
se hacía un levantamiento básico, se clareaba la 
maleza, se hacían zanjas, se sembraban los rizo-
mas de banano y una vez hecho esto, se talaban 
los árboles más altos, dando como resultado un 
desolado paisaje. Posteriormente, se habilitaban 
caminos y vías férreas; y se determinaba la posi-
ción de casas de supervisores y campamentos 
(Montero Mora y Viales Hurtado 2014). Confor-
me creció el negocio de producción de banano 
durante la primera expansión, con su clímax 
entre 1907 y 1911, la finca se convirtió en una 
unidad cada vez más controlada, en cuanto a su 
dimensión, actividades y formas; una compo-
sición infraestructural diseñada para responder 
a las exigencias de la empresa y del mercado.13 
Las fincas medían 250 hectáreas aproximada-
mente y se dividían en sectores de 50 hectáreas 
(Fournier 2021).14 A través del tiempo, la finca ha 
ido incorporando nuevos mecanismos técnicos y 

constructivos, lógicas de trabajo y movimiento, 
sistemas de transporte; y herramientas de control 
biológico como respuesta a plagas y al agota-
miento de suelos; que han sido el resultado de 
investigación agronómica y de las contribuciones 
realizadas desde otras disciplinas vinculadas 
al espacio como la geografía, la topografía, la 
mecánica y la ingeniería civil. En el Caribe, otras 
empresas bananeras adaptaron el modelo de 
finca desarrollado por la UFCo., lo que potenció 
la diseminación de esta unidad espacial a lo largo 
y ancho de la región.

El control ejercido por la UFCo. sobre el 
espacio de la plantación se reflejó también en la 
manera en que se dividieron las labores dentro 
de las fincas, bajo la supervisión de capataces y 
administradores. Entre una y dos personas tra-
bajadoras estaban a cargo del mantenimiento de 
una hectárea de finca, realizando lo que se cono-
ce como “prácticas culturales” (Fournier, 2021). 
Adicionalmente, parejas de personas trabajado-
ras se encargaban de cortar, recoger y cargar 
los racimos, para montarlos en mulas, vagones 
o cablevías, según el equipamiento específico 
de cada finca.15 En la figura 5 puede observarse 
precisamente un momento de corta de banano. 
La fotografía revela una situación ligeramente 
caótica, hay maleza y desechos vegetales en el 
suelo. Una persona parece intentar recoger el 
racimo recién cortado del vástago, otra utiliza 
una varilla para capturar un racimo. Un ramal de 
línea atraviesa el espacio; un árbol alto y lleno de 
bejucos se sitúa en el fondo del cuadro, reminis-
cencia de un paisaje parcialmente extinto; el bos-
que. La imagen parece retratar la cotidianidad 
del trabajo en el bananal, a la vez que exhibe la 
preponderancia visual de las plantas en el paisa-
je, supuestamente apacible, de la finca bananera. 
La composición, probablemente de principios de 
siglo XX, sugiere una dinámica oculta: se trata 
de un sitio de desolación ecosistémica, suscepti-
ble, que solo puede ser sostenido artificialmente 
por la acción humana.
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Figura 5. Cortando bananos. /Cutting bananas. Trabajadores cortando banano. Autoría: H. Nathaniel 
Rudd. Box 10, Album 12, Costa Rica_05, cortesía de Tulane University Digital Library.

Cuatro personas aparecen en la figura 6. 
Entre ellas, se identifica al mandador de la finca, 
según datos de archivo. La imagen ofrece sufi-
ciente información para especular acerca de la 
identidad del personaje. Una única persona mira 
a la cámara. Su cuerpo ocupa un lugar preponde-
rante. Su atuendo blanco le distingue del resto, su 
identidad es masculina. Las otras personas pare-
cen abstraídas en sus tareas. Los cuerpos de dos 
de ellas, a los extremos del cuadro, prácticamen-
te se diluyen en el matorral. La figura del man-
dador, triunfante, parece materializar el éxito 
del proyecto corporativo colonialista llevado a 
cabo por la UFCo. La composición del momento 
capturado por la fotografía sugiere que el espa-
cio de la plantación, su organización, sus formas 
y las personas que la ocupan, puede también 
emplearse, como lo apunta Katherine McKit-
trick, (2011; 2013) como evidencia de una histo-
ria de discriminación, migración e inequidades 

raciales. Por definición, la plantación espacializa 
una “economía colonial-racial desigual” que, 
aunque articulada de manera diferente a través 
del tiempo y el espacio, legalizó la servidumbre 
y al mismo tiempo sancionó la supuesta falta de 
pertenencia de las personas negras y migrantes 
(McKittrick 2011, 948). Así, la plantación puede 
definirse como un sitio que contiene una violenta 
paradoja: por un lado fomentó la dependencia de 
las personas trabajadoras a la tierra mientras que 
al mismo tiempo naturalizó el despojo, la supre-
macía blanca y el derecho de grupos con una 
identidad anglo-europea para explotar recursos y 
dominar la naturaleza, imponiendo una forma de 
civilización, (Ibid, 948-49).  Siendo así, las per-
sonas que constituyeron la fuerza que sembró las 
fincas, en este caso de banano, fueron frecuente 
y sistemáticamente deshumanizadas (Mbembe 
2003, 21; McKittrick 2011, 949). 
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En el caso de las plantaciones de banano 
en el Caribe costarricense, la dinámica de la 
economía de  la plantación sirvió para estable-
cer un sistema que fomentó el conflicto entre 
las personas desplazadas desde otras regiones 
del país y las personas afroantillanas, quiénes 
tenían vínculos con la Corona Británica, habla-
ban inglés y se habían asentado en Limón desde 
los inicios de la actividad bananera; en tanto 
que esta condición resultaba útil a los intereses 
corporativos y políticos (Harpelle 2001; Colby 
2011). Como resultado de estas tensiones, la finca 
bananera se constituye también como un sitio de 
resistencia, un lugar que alberga una historia de 
luchas y revueltas originadas como respuesta a 
un sistema de explotación, (Acuña Ortega 1984; 
Marquardt 2002). Por otra parte, la mecánica de 

la plantación propició otras formas de violencia 
y sufrimiento, de orden sexual y de género, las 
cuales aparecen en ocasiones entrelazadas con 
violencias raciales y de clase (Putnam, 2003). 
Con esto, la plantación puede pensarse como 
un lugar que acarrea y emana múltiples formas 
de violencia. Si bien las imágenes no expresan 
de manera explícita estas violencias, reaccio-
nes y subversiones, sirven para visualizar las 
dinámicas de control que se llevaron a cabo 
dentro de las fincas, las jerarquías que en ellas 
se instauraron, y por sobre todo la manera en la 
que la UFCo. retrató sus actividades, enmarcán-
dolas en una narrativa de progreso, retórica de 
civilización y producción de capital de la que la 
arquitectura fue parte. 

Figura 6. Fotografía de la finca bananera “La Luisa,” propiedad de la United Fruit Company en Limón. 
En la gráfica se aprecia el bananal, así como algunos trabajadores, entre ellos el mandador de la finca y 

parte de la línea ferroviaria, cortesía de la Dirección General del Archivo Nacional de Costa Rica.

Otra fotografía, la de un grupo de admi-
nistradores en Zent, muestra a catorce personas 
posando frente a la casa de los encargados de la 
finca, (véase la figura 7). Como en el caso de 

la imagen en la que aparece el mandador (véase 
figura 6), sus atuendos, posición en el espacio 
y la disposición de sus cuerpos evidencia la 
jerarquía del sistema de trabajo de la plantación 
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(Colby 2011, 161). La composición de la toma 
sugiere la existencia de “un orden espacial con-
trolado en el que la retórica del progreso estuvo 
constantemente presente,” (Solano-Meza 2020). 
El edificio atrás bien podría confirmarlo. La casa 
en la figura 7 aparece en medio de un terreno 
limpio, rodeada de vegetación posicionada inten-
cionalmente. Parece oponerse a la selva, que ya 
ha sido dominada, operando como un dispositivo 
que controla el caos artificial del bananal, y que 
propicia un calmo espacio que puede ser usado, 
como en este caso, para el descanso y el placer. 

Construida en madera, la casa de dos pisos hace 
uso de elementos comunes a las arquitecturas de 
plantación del Caribe, lo que además apunta a la 
existencia de una red de conocimiento alrededor 
de estas construcciones: barandas perforadas, 
un corredor doble que bordea el perímetro del 
edificio, celosías y columnas independientes 
talladas en madera; inexorablemente la imagen 
de este frente de casa contiene una historia de 
explotación que en este caso se materializa en la 
arquitectura y en como esta es empleada. 

Figura 7. Administradores de una finca de la United Fruit Company en Zent, Limón (1904),  
cortesía de la Dirección General del Archivo Nacional de Costa Rica.

Rastros y escombros

En la década de 1910, la aparición y propa-
gación del hongo fusarium oxysporum cubense 
causante del Mal de Panamá, una enfermedad 
del banano que se propaga a nivel de suelos y 
que no tiene cura, obligó a la UFCo. a desarrollar 
estrategias de mitigación; incluyendo el abando-
no, la quema, y en ocasiones la inundación de las 
fincas infectadas. La UFCo. libró una suerte de 

guerra tecno-ecológica contra la enfermedad, lo 
cual potenció el desarrollo de controles ambien-
tales dentro de las fincas. Entre 1929 y 1940, la 
UFCo. comenzó a trasladar sus operaciones de 
banano al Pacífico de Costa Rica en medio de 
revueltas sociales, la huelga bananera de 1934, 
el surgimiento de movimientos nacionalistas y 
nuevas negociaciones con el gobierno costarri-
cense. La principal justificación para el traslado 
de operaciones fue la devastación de las fincas 
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causada por el Mal de Panamá, aunque las razones 
de la movilización fueron mucho más complejas 
y estuvieron vinculadas a intereses corporativos 
y a la capacidad de la compañía para sostener 
un régimen laboral diferenciado. El resultado 
fue, en términos del espacio construido del Cari-
be costarricense, el desmantelamiento de zonas 
productivas enteras, el levantamiento de líneas 
ferroviarias, y al mismo tiempo, la generación de 
nuevas infraestructuras, dedicadas a la produc-
ción de cacao y otros cultivos que se presentaron 
en la época como alternativas al banano (Viales 
Hurtado 1998). En la década de 1930, la plaga 
de la Sigatoka, un hongo de transmisión aérea, 
obligó a las corporaciones a desplegar estrategias 
de fumigación masiva a nivel regional y a usar las 
plantaciones como campos para la experimenta-
ción con sustancias químicas (Marquardt, 2002). 
A partir de la década de 1950, la fumigación 
profiláctica por vía aérea y aplicada por medio de 
bombeo a nivel de tierra se incorporó de manera 
definitiva a las fincas, convirtiéndolas también en 
sitios de formas altamente contaminadas (Solano-
Meza s.f.) y de adicional sufrimiento para las 
personas trabajadoras y sus familias (Mora Solano 
2014). En la década de 1990, Chiquita Brands 
International, con su centro de operaciones en 
Guápiles de Pococí, llevó a cabo una gran expan-
sión hacia el noreste sobre las llanuras del río 
Sarapiquí, con lo que una nueva región se sumó a 
la actividad bananera.

Apuntes finales

La exploración a partir de la conjunción 
de violencia y espacio utilizando información 
extraída de imágenes sirve como un acercamiento 
preliminar a la historia del espacio producido por 
la UFCo. en el Caribe costarricense pues permite 
entrelazar información contenida en las imágenes 
con conocimientos y conceptos definidos alre-
dedor de la historia de la actividad bananera en 
el Caribe. De la muestra seleccionadas resulta 
evidente que las imágenes oficiales tomadas por 
mandato de la compañía no exhiben condiciones 
de violencia o afectación en términos expre-
sos.  Tampoco lo hacen las fotografías aéreas o 
los mapas de la región caribeña, excepto si se 

emplean como un archivo que permite observar la 
transformación del territorio así como sus usos a 
lo largo del tiempo, como fue el caso de la figura 3 
y 4. Como resultado, algunas condiciones pueden 
evidenciarse desde un análisis de la configuración 
del espacio, apareciendo en cierta medida, incrus-
tadas en la organización de los elementos físicos 
que conforman el espacio construido.

El ejercicio realizado ha permitido identificar 
algunas maneras en las que prácticas corpora-
tivas produjeron situaciones de violencia que se 
manifestaron e infligieron desde ciertos espacios 
vinculados a la actividad bananera. Se ha tra-
bajado con dos situaciones: la construcción de 
la línea de ferrocarril y el establecimiento de la 
finca corporativizada. En el primer caso, resulta 
posible sugerir que el ferrocarril operó como un 
instrumento de transformación del territorio en el 
Caribe costarricense, el cual trajo consigo un con-
junto de mecanismos de destrucción ecosistémica 
y control biológico así como una estética vincu-
lada al movimiento. En el caso de la plantación, 
esta se presenta como un espacio que a través de 
su configuración y organización de actividades 
materializa diversas formas de violencia estructu-
ral y ambiental, las cuales persisten hasta nuestros 
días aunque con diferencias.

De alguna manera, espacializar la violencia ha 
permitido, en este caso, relatar el cambio sobre la 
región Caribe resultado de la actividad bananera, 
no solo en términos de alteración ecológica, sino 
en términos de cómo las prácticas corporativas 
transforman la configuración del territorio. Esta 
acción también permite situar en espacios con 
características particulares el ejercicio de diversas 
formas de represión. En términos de una historia 
del espacio construido, la actividad bananera no 
solo introduce infraestructura, paisajes y formas 
sino que modifica la relación de las personas con 
el entorno del Caribe costarricense. El ejercicio 
realizado, en el que en ocasiones imágenes sirven 
para especular alrededor de ciertas prácticas, 
tareas y movimientos, no debe entenderse como 
una historiografía de la violencia de la UFCo. 
sino como una exploración que desde un archivo 
de fotografías, mapas y dibujos intenta identificar 
conjunciones entre espacio y violencia, como ya lo 
ha sugerido Wigley en Assemblage.16 
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Notas

1. Este trabajo se inscribe en el proyecto de investi-
gación The United Fruit Company Spaces in the 
Caribbean Region of Costa Rica between 1890 
and 1930: Railroad Infrastructure, Agricultural 
Enclaves and Architectural Forms, auspiciado por 
el Fondo Semillas de la Vicerrectoría de Investi-
gación de la Universidad de Costa Rica.

2. Todas las traducciones al español han sido realiza-
das por la autora. No se citan las páginas cuando 
se ha empleado una versión electrónica de textos 
sin ubicación fija disponible, ya que estas pueden 
variar según el dispositivo de lectura empleado. 
En estos casos se indica la sección o locación del 
texto referido. 

3. Entiéndase por esto, acciones en las que se aplican 
conocimientos situados y que van dirigidas a ejer-
cer dominio. 

4. La producción de banano no fue la única actividad 
extractiva en el Caribe costarricense y la UFCo. 
no fue la única corporación activa en la región. 
También cabe señalar que la UFCo. también 
compraba a productores locales su producto para 
exportarlo.

5. Chiquita Brands International Sàrl (antes también 
Chiquita Brands, United Brands y United Fruit 
Company), Del Monte Corp. y Dole plc (antes 
Standard Fruit Company) lideran el sector de la 
producción bananera en la provincia de Limón. En 
el texto, se hará referencia a empresas productoras 
de fruta tropical pensando en estas tres grandes 
corporaciones. Otras empresas de capital nacional 
trabajan en la provincia de Limón, en ocasiones en 
sociedad con las corporaciones, alquilando terre-
nos o vendiendo su producto a éstas. Se trata de 
una práctica común que fue propiciada por Keith. 
Actualmente, la construcción de puertos, carre-
teras y zonas industriales en manos de nuevos 
agentes, como la empresa China Harbour Engi-
neering Company Limited (CHEC) contratada en 
el 2013 para realizar las obras de ampliación y 
rehabilitación de la ruta 32, que conecta la ciudad 
de San José con Puerto Limón o APM Terminals, 
transnacional de impacto global con sede en La 
Haya, a la cual se adjudicó y concesionó la cons-
trucción de la nueva terminal de contenedores de 
Moín en el 2015. 

6. La invitación a escribir hecha por Wigley venía 
con una advertencia en cuanto a la extensión de 
los ensayos que estaría contenida en la edición 
especial de Assemblage. El texto de Vidler, bas-
tante corto y simple en su estructura, hace un 

repaso por varios autores. Inicia en Foucault y 
termina en Deleuze. 

7. Algunas de las fotografías en el Archivo Nacional 
de Costa Rica también están disponibles en otras 
colecciones, como es el caso de la colección foto-
gráfica de la UFCo en la Universidad de Harvard. 

8. Los autores citados ofrecen diferentes perspec-
tivas en cuanto a la configuración de barracas 
y campamentos durante la ocupación colonial. 
Prestan atención a sus características y a las 
tecnologías de control y sanitización que se fue-
ron incorporando en estas edificaciones. De una 
manera muy general, la mayoría de estudios coin-
ciden en que las barracas sirvieron como mecanis-
mos de control de mano de obra y que constituyen 
una pieza clave de ciertos procesos coloniales, 
especialmente aquellos vinculados con la defensa 
militar y la construcción de infraestructura.

9. Por un lado la UFCo. implementó prácticas que 
ya habían sido desarrolladas por las empresas 
coloniales, y por otro, se diferenció de estas en 
la manera en la que relacionó con los gobiernos 
locales y el poder político en los Estados Unidos.

10. Especialmente tecnologías de producción de espa-
cio construido, soluciones formales, materiales y 
constructivas.

11. El proyecto del ferrocarril se organizó en divisio-
nes y estas en sectores. 

12. Específicamente, el proceso de construcción de 
la vía férrea le permitió a Keith tener acceso a 
mano de obra no solo para completar el proyecto 
sino para, eventualmente, convertir la siembra 
de banano en un negocio rentable. Durante la 
etapa de construcción del ferrocarril Keith había 
identificado las ventajas trabajar con personas 
inmigrantes de las islas caribeñas del Imperio 
Británico: hablaban inglés, conocían la cultura 
anglosajona y según Keith resistían mejor las 
inclemencias del tiempo y las enfermedades tro-
picales, a diferencia de los primeros inmigrantes 
que su tío y sus hermanos habían empleado para 
construir los primeros tramos de la línea y en los 
que miles perdieron la vida en la obra. Para Jason 
Colby su habilidad para trabajar con estas pobla-
ciones sentó las bases para la política de segre-
gación racial sobre la cual se asentó la estructura 
laboral de la UFCo., (2011).

13. Podría tratarse de una finca propiedad de la 
UFCo. o de un proveedor de producto que se haya 
adscrito a las disposiciones y protocolos de la 
corporación. 

14. Ingeniero agrónomo especializado en procesos de 
fumigación de banano. 
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15. El trabajo en parejas requiere de un cortador y un 
cargador. Eventualmente se comenzó a usar un 
sistema de cablevía para transportar el banano, 
el cablevía más popular requiere que una persona 
trabajadora especializada en esta tarea hale el 
cable hasta un patio de descarga: el carrier o 
carrero. Se trata de una de las labores más exte-
nuantes de las plantaciones. Prácticamente, todas 
las fincas utilizan un cablevía para la moviliza-
ción del banano, algunos de ellos son motori-
zados. Además, actualmente los bananos no se 
cargan directamente en los contenedores sino 
que son empacados en una planta empacadora.  
Ahí también se lavan, se les aplica bactericida y 
se fumigan contra plagas. 

16. Una segunda etapa utilizará algunas herramien-
tas de inteligencia artificial para analizar imáge-
nes que retratan los espacios de la UFCo. 
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