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Introducción

Este documento es resultado del proyecto “La 
Carpio. La experiencia de segregación urbana y 
estigmatización social”, que se inició en agosto 

de 2005 en el Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad de Costa Rica. El trabajo fue desarrollado 
junto con la comunidad de La Carpio, hasta abril de 
2008. Fue coordinado por un equipo que desempeñó su 
trabajo en la universidad y en una oficina alquilada en 
la comunidad. 

La Carpio es una comunidad situada en el distrito 
de La Uruca, en la provincia de San José, Costa Rica. 
Surge de una toma de terrenos pertenecientes a la Caja 
Costarricense de Seguro Social (CCSS), realizada entre 
1993 y 1994. Su nombre, Carpio, alude al apellido de uno 
de los organizadores de la toma de terrenos. 

La comunidad tiene una extensión de 23 kilómetros 
cuadrados y se encuentra rodeada, al sur y al norte, por 
ríos, el Torres y el Virilla, respectivamente. Hacia el oeste 
colinda con un depósito de basura administrado por la 
empresa EBI, una subsidiaria del grupo empresarial cana-
diense Berthierville y, hacia el este tiene una única salida, 
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que conecta con el Instituto Nacional de Aprendizaje 
(INA), una institución de formación técnica. 

Estudios recientes de las autoridades de salud que 
ofrecen servicios en La Carpio registraron, en el 2002, a 
15 083 personas con domicilio en la comunidad; dos años 
después, en 2004, reportaron 22 296 (Campos 2004:4). 
La Carpio alberga a una de las mayores comunidades 
de nicaragüenses en Costa Rica y es la comunidad bina-
cional más grande del país (Morales y Pérez 2004:68). 
Según el Censo Nacional de Población y Vivienda del 
año 2000, del total de la población que habitaba en La 
Carpio alrededor del 50 por ciento era costarricense, 
49.1 por ciento nicaragüense y 0.1 por ciento de otras 
nacionalidades. 

En La Carpio, las personas jefas de hogar con secun-
daria completa o más representan apenas el 6.61 por 
ciento. La población con 12 años o menos de edad equi-
vale al 36.9 del total. La jefatura femenina corresponde 
al 26.45 de los hogares. El porcentaje de desocupados 
alcanza un 8.11 por ciento (PEN 2004:144-146).

El Ministerio de Vivienda y Asentamientos Humanos 
(MIVAH) estimó que un 75.82 por ciento del área habita-
da reúne requisitos para el desarrollo urbano (Paniagua 
2004:s.p). Una de las dificultades es que algunos lotes no 
tienen las dimensiones mínimas que establece la ley. Otro 
factor es que algunas viviendas han sido levantadas muy 
cerca de los cauces de los ríos, lo cual implica un riesgo 
evidente. Además, cables de alta tensión del Instituto 
Costarricense de Electricidad (ICE) cruzan la comuni-
dad. Hasta el momento, quienes viven en La Carpio no 
tienen títulos de propiedad de sus viviendas. 

La geografía de La Carpio es una clara situación 
de segregación, en la cual la comunidad está rodeada 
de factores físicos que impiden su crecimiento y vínculo 
con comunidades colindantes. Además, tiene una sola 
salida, cuya carretera fue asfaltada para mejorar el paso 
de los camiones recolectores de basura que cruzan por 
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la comunidad, los cuales todos los días movilizan una 
cantidad estimada de 1300 a 1500 toneladas de basu-
ra (Fonseca, 2004:32). Investigaciones recientes (PEN 
2004:125; Morales y Pérez 2004:67) subrayan que la 
segregación en La Carpio tiene una raíz económica, pues 
la pobreza y la riqueza son sus determinantes principales. 
No se trata, pues, de una segregación racial como es fre-
cuente en Estados Unidos, por ejemplo. 

La Carpio enfrenta diferentes tipos de segregación, a 
saber: geográfica, ya que se encuentra rodeada por dos ríos 
y por tajos que impiden su crecimiento, con una única 
entrada y salida; estructural, pues su origen se relaciona 
con la necesidad de las familias de escasos recursos de 
buscar un lugar para asentarse y construir sus viviendas; 
simbólica, debido a que la comunidad experimenta una 
fuerte estigmatización de parte de la sociedad costarri-
cense, la cual tiende a relacionarla con “peligro”, “con-
f lictos”, “criminalidad” y “nicaragüenses”. 

La segregación urbana está acompañada de una pre-
sencia muy frecuente en los medios de comunicación. Por 
ejemplo, en el período 2000-2007, la edición digital del 
periódico La Nación, el más importante de Costa Rica, 
registra aproximadamente 1400 noticias que se refieren a 
La Carpio, lo cual, en promedio, representa 3.43 noticias 
por semana. Mientras tanto, el Diario Extra, durante el 
mismo período, reporta en su archivo digital 871 noticias 
referidas a dicha comunidad. Partiendo del análisis de las 
informaciones, la mayoría de las menciones están asocia-
das a conflictos; es decir, a la segregación espacial se le 
suma la estigmatización discursiva (VV.AA 2004).

Este libro surge de un proyecto que procuró consoli-
darse en tres dimensiones mutuamente complementarias. 
Fue una investigación que aspiró a ser autoref lexiva; el 
equipo logró establecer vínculos con la comunidad, lo 
que facilitó el diálogo y la devolución de resultados y, en 
tercer lugar, se constituyó en una experiencia formativa, 
pues quienes laboraron en el proyecto han desarrollado 
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o están desarrollando tesis de grado e investigaciones 
en temáticas afines (Sandoval 2002; Masís y Paniagua 
2006; Brenes 2007; Paniagua 2007).

El objetivo fue estudiar cómo se ha constituido un 
espacio de la ciudad y los signif icados que se asocian 
a éste por distintas instituciones y actores sociales. En 
La Carpio se materializan procesos de segregación 
material y simbólica, y el proyecto que da origen a este 
libro procuró acercarse a los modos por medio de los 
cuales estas modalidades de segregación son vividas 
por vecinos y vecinas de la comunidad. Los objetivos 
propuestos fueron:
• Explorar la memoria colectiva y los procesos sub-

jetivos mediante los cuales se vive la experiencia 
de segregación y estigmatización sociales en La 
Carpio.

• Analizar los mecanismos intersubjetivos, en especial 
discursos públicos, desde los cuales se han creado 
procesos de discriminación y estigmatización socia-
les en torno a la comunidad de La Carpio.

• Estudiar las dinámicas entre las instituciones presen-
tes en La Carpio y las demandas de la comunidad.

Se definieron tres dimensiones de análisis:
• La dimensión subjetiva resultante de un contex-

to de limitaciones materiales y estigmatización 
social, es decir, modalidades en que la experiencia 
de vida y los discursos se internalizan, se resisten, 
se reelaboran.

• La dimensión intersubjetiva surgida de la experien-
cia de vivir en la comunidad y de estar expuestos a 
discursos públicos que generan procesos de estigma-
tización sobre la comunidad y quienes allí viven.

• La dimensión social, que se expresa sobre todo en 
las dificultades para contar con un empleo estable y 
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bien remunerado, y también en las dificultades para 
tener una vivienda.

En un intento por ir más allá de las estadísticas, sur-
gen interrogantes tales como: ¿qué significa la exclusión 
en términos de la vida de las personas?; ¿será posible dar 
cuenta de ésta y comunicar sus significados, más allá de 
comprenderlos? De esta manera, este libro explora los 
factores sociales, intersubjetivos y subjetivos asociados a 
la experiencia de vivir en La Carpio. Ello implicó reco-
nocer las relaciones mutuamente constitutivas entre, por 
una parte, lo material y lo discursivo y, por la otra, entre 
ese entorno material y discursivo y la experiencia vivida 
en la comunidad misma. El principal reto asumido con-
sistió en explorar analíticamente esos vínculos sin que la 
teoría “ahogara” los datos o resolviera las interrogantes 
antes del trabajo de campo, sin suponer tampoco que los 
datos se explican por sí mismos (Marcus 1998:17).

Con el objetivo de resolver las interrogantes y obje-
tivos planteados, fueron utilizados como fuentes directas 
de información tres conjuntos de materiales. El primero 
consiste en las narrativas de las personas que viven en 
la comunidad, recopiladas a través de un concurso, 
como se detallará más adelante. El segundo grupo es el 
conjunto de las noticias que contienen los documentos 
en los cuales ha sido mencionada la comunidad de La 
Carpio, entre los años 1995 hasta el 2007, registradas en 
la publicación digital de los diarios de mayor circulación 
a nivel nacional: Diario Extra, La Nación y Al Día. Estos 
materiales permitieron explorar los vínculos entre las 
narrativas producidas por la comunidad sobre sí misma 
y lo que los medios de comunicación dicen acerca de ella; 
es decir, la relación entre la constitución de subjetividades 
y discursos sociales. El tercer grupo de materiales está 
conformado por materiales de diversa procedencia, la 
mayor parte proveniente de Internet: foros, blogs y pági-
nas web, mensajes de texto de teléfono celular, referencias 
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de conversaciones personales y anuncios radiofónicos, 
que mencionan a La Carpio.

El proyecto que sustentó este libro se propuso una 
doble condición. Por un lado, facilitar la producción 
del material y, por otro, elaborar e interpretación dicho 
material; esto agregó un enorme reto, pues significó un 
trabajo con la comunidad (y no solo acerca de ella). Se 
estableció un postulado analítico y al mismo tiempo, 
ético: el diálogo, esto es la posibilidad de acercarse a los 
materiales y a las narrativas sin reproducir “la lógica del 
saqueo” con la cual suele proceder, en ocasiones, la inves-
tigación social en comunidades empobrecidas. A pesar 
de la retórica, investigadores e investigadoras se apropian 
de conocimiento, legitiman su posición en el campo aca-
démico y las comunidades muchas veces ni se enteran de 
los resultados. En este caso, se procuraron esfuerzos por 
construir un vínculo de la forma menos invasiva posible, 
otorgándole una importancia central a la escucha y a la 
devolución. 

Este documento surge de una experiencia de escritu-
ra colectiva, extenuante y gratificante a la vez, en cuyo 
resultado quienes participamos nos podemos reconocer. 

“Tu historia cuenta... 
nuestras vidas en Carpio”

El proyecto que estuvo a la base de este libro se pro-
puso crear espacios para que las personas de La Carpio 
plasmaran las representaciones e imaginarios que tienen 
sobre su lugar de vida. En consecuencia, se ideó un 
concurso que invitó a la comunidad a escribir, dibujar o 
grabar sus experiencias y sus historias. El concurso fue 
promocionado por medio de carteles colocados en pul-
perías, buses, teléfonos públicos y diferentes zonas de la 
comunidad. A pesar de que la convocatoria se concentró 
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en espacios comunitarios, se realizaron algunas invita-
ciones en medios de comunicación como la radio y la 
prensa escrita. También se utilizaron volantes que fueron 
entregados en las paradas de buses, en las iglesias y en la 
escuela. Fueron realizadas varias visitas a esos lugares, 
pero la principal forma de invitación fue verbal, conver-
sando con las y los habitantes de La Carpio. Asimismo, 
se realizaron 19 entrevistas con personas que prefirieron 
narrar sus historias; las entrevistas tenían como objetivo 
explorar las narraciones de personas identificadas por 
la comunidad como líderes locales. La propuesta fue 
recibida positivamente entre las y los habitantes de la 
localidad. Entre noviembre de 2005 y abril de 2006 se 
recibieron 438 trabajos. Personas de todas las edades y de 
ambos sexos participaron en las diferentes modalidades, 
como se evidencia en el cuadro 1. 

El sábado 23 de junio de 2006 se realizó la premia-
ción y la mayor parte de las personas ganadoras estu-
vieron presentes. A todas y todos los participantes se les 
entregó un certificado. El monto de los premios fue de 
US $40, independientemente de la edad de la persona; 
asimismo, fueron obsequiados libros de literatura a otras 
personas ganadoras. Los criterios de premiación se cen-
traron en aquellas producciones que lograran contar la 
historia de sus vidas en el contexto de la comunidad. En 
el caso de la población escolar, la premiación se distri-
buyó según el grado cursado y la modalidad educativa, 
como aula integrada por ejemplo. 

Los dibujos, redacciones y entrevistas no hubiesen 
podido ser recolectados sin la comprometida colabora-
ción y el apoyo de las y los docentes y el personal admi-
nistrativo de la Escuela Finca La Caja, con quienes se 
tiene una enorme deuda de gratitud. La escuela, enton-
ces, fue el principal referente institucional desde el cual 
se creó un encuadre para la actividad, aunque también 
algunos participantes recibieron motivación en las igle-
sias de la comunidad. 
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Varios factores incidieron en los contenidos de los 
materiales producidos por las personas. Primero, la 
expectativa de recibir un premio con la participación. 
Segundo, en algunas ocasiones el personal docente de la 
escuela dio encuadres específicos para la elaboración de 
los dibujos y redacciones. Otro factor fueron los vínculos 
emocionales que, sobre todo en el caso de niños, niñas y 
jóvenes, movilizó el concurso. Por ejemplo, las formas en 
las cuales se reconstruyó la historia preguntando o ave-
riguando con familiares, amistades, vecinos y vecinas, 
sobre el pasado de la comunidad. 

Los materiales surgen de una autoría colectiva, en 
el sentido de que se nutren de imágenes, historias y 
recuerdos que circulan en el momento de su elaboración 
y recogen ideas de los niños, niñas, jóvenes y adultos, 
docentes y familiares. A su vez, los dibujos, redacciones 
y narraciones, al constituirse en creaciones culturales, 
surgen con una audiencia en mente. En este caso, la 
audiencia más inmediata fue el grupo de la Universidad 
de Costa Rica que laboraba en La Carpio. Ello incide en 
los términos en que se elaboran las imágenes, pues  así se 
tiene en mente un interlocutor o interlocutora externa a 
la comunidad (Voloshinov 1992).

Ahora bien, aunque los materiales surgen de un con-
curso pensado desde fuera de la comunidad, por personas 
que no forman parte de ella, éstos expresan imágenes y 
representaciones generadas por las y los habitantes de La 
Carpio. Es decir, son producto de ciertas condiciones ins-
titucionales que les dieron origen, pero al mismo tiempo 
contienen escenas que son significativas para sus autores 
y autoras. Deslegitimar los trabajos sobre la base de que 
no fueron una creación espontánea de la comunidad con-
duciría a negar la posibilidad de que los sectores sociales 
excluidos puedan hablar y, sobre todo, ser escuchados 
(Spivak 1988).

La diversidad de materiales representó un reto analí-
tico y metodológico sobre todo por el carácter del material, 
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que no es un “ref lejo” de la realidad pero tampoco es 
simplemente una “ficción”. La presencia de materiales 
visuales representó un reto adicional, pues buena parte 
de los análisis del discurso se realizan sobre discursos 
verbales (Rose 2001), aunque también hay una recono-
cida tradición que ha trabajado textos cinematográfi-
cos. El análisis de dibujos infantiles forma parte sobre 
todo de un recurso de trabajo de la psicología, por ejem-
plo para explorar nociones de figura humana o familia, 
pero ha sido empleado principalmente como parte del 
trabajo clínico.  

La recolección y análisis de historias de vida y la 
entrevista han sido técnicas empleadas por algunas 
ciencias sociales. Al respecto, una revisión breve sobre 
los debates acerca del relato autobiográfico puede ser un 
insumo útil. Desde un enfoque histórico, la autobiografía 
se sitúa como parte de la emergencia de la noción de 
subjetividad y del sí mismo, un concepto que empieza 
a surgir en Europa en el siglo XV (Steedman 2000:27). 
En este contexto, la autobiografía como género literario 
se constituyó como un privilegio de autoposesión, por lo 
general autorizado o al alcance de los hombres. Habría 
consenso en que la autobiografía está en la frontera entre 
lo personal y lo social, lo popular y lo académico, lo 
cotidiano y lo literario (Cosslett y otras 2000:1-2). Sobre 
todo desde los enfoques feministas se ha enfatizado en 
las posibilidades que ofrece la autobiografía para conec-
tar lo “personal” con lo “político”. Carolyn Steedman 
(2000:25) apunta que, cuando se trabaja con autobiogra-
fías, las formas escritas están de alguna manera relacio-
nadas con la producción de subjetividades y, en segundo 
lugar, que hay “una urgencia por decir”, la cual es parte 
integrante de la construcción del sí mismo/a. La idea 
analítica de auto/biografía comparte con el feminismo 
un enfoque sobre las complejas y cambiantes fronteras 
entre el sí mismo y el otro, pasado y presente, escritura 
y lectura, hecho y ficción (Steedman 2000: 40). De esta 
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manera, las narraciones ofrecen la posibilidad de explo-
rar cómo género, clase y nacionalidad se inscriben en el 
relato auto/biográfico (Stanley 2000:45).

Las interpretaciones externadas en este libro y en 
otros documentos producidos en el proyecto no sugieren 
que los significados de los materiales sean únicos o trans-
parentes. Hemos intentado leerlos desde nuestra propia 
posición social, institucional y conceptual (Bourdieu y 
Wacquant 1992:72). La nuestra, por lo tanto, es una lec-
tura posible, entre muchas otras. 

Por eso debe plantearse que los significados asocia-
dos a las imágenes y representaciones son, en ocasiones, 
explícitos; por ejemplo, la centralidad de la calle en los 
dibujos, como se verá más adelante; en otros casos los sig-
nificados son más bien aquellos que se han asociado con 
lo planteado en los textos gráficos, escritos y narrados. 
En este último caso, se trata de significados que han sido 
discutidos en el equipo de investigación y que se enmar-
can en las observaciones acerca de las dinámicas comu-
nitarias. Esta distinción entre los significados explícitos y 
aquellos imputados, se conoce como la distinción émica y 
ética de la investigación social (Alasuutari 1995:76-8). 

El concurso “Tu historia cuenta… nuestras vidas 
en Carpio” recibió 438 trabajos, los cuales incluyen 
dibujos (45% de los materiales), redacciones (30%), 
dibujos con redacción (20%) y narraciones (4%). No fue 
posible disponer del dato exacto de la edad de todos los 
y las participantes; por esta razón los materiales fueron 
clasificados en términos generales: escolares, jóvenes y 
personas adultas.

Los dibujos recibidos suman 290, de éstos 284 fueron 
realizados por estudiantes de la escuela de la localidad. 
Para el análisis fueron seleccionados 69 dibujos, los cua-
les mostraban con mayor claridad imágenes que los niños 
y niñas tenían sobre la comunidad. En el Cuadro 2 se 
indica la distribución de las personas participantes bajo 
esa modalidad.
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Cuadro 2. Distribución de los dibujos 
seleccionados según nivel. Concurso “Tu 

historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”. 
La Carpio, 2006

Nivel  Total

Cuarto grado 20
Segundo grado 19
Quinto grado 15
Tercero grado 5
Primero grado 4
Sexto grado 4
Aula Integrada 1
Se desconoce  1

Total  69

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de las y los participantes.

Cuadro 3. Distribución de las redacciones analizadas 
según género y edad. Concurso “Tu historia cuenta... 

nuestras vidas en Carpio”. La Carpio, 2006

Categoría Hombres Mujeres Total

Escolares 32 67 99

Jóvenes 1 4 5

Personas adultas 4 15 19

Sin referencia* - - 6

Total 37 86 129

*Estos datos corresponden a las redacciones que no se pudieron 
identificar por sexo y/o edad.

Fuente: Elaboración propia a partir de los datos de las y los participantes.
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Cuadro 4. Recurrencias temáticas de los dibujos de 
niños y niñas, en el concurso “Tu historia cuenta... 

nuestras vidas en Carpio”. La Carpio, 2006 *

* Para realizar el análisis se registró el tema principal  
y secundario de cada dibujo.  

Fuente: Elaboración propia a partir del análisis de los dibujos.

Temáticas Tema central Tema secun-

dario

Total

Calle 29 8 37

Mapa de la  

comunidad

16 7 23

Antes y después 14 0 14

Instituciones

Escuela 14 5 19

Iglesias 5 9 14

EBAIS 1 6 7

Policía 0 1 1

Actividad  

comercial

1 4 5

Relleno 1 4 5

Naturaleza 1 3 4

Servicios

Teléfonos 0 4 4

Electricidad 1 2 3

Transporte 1 2 3

Agua 1 0 1

Escenas de 

Conflicto

Protestas 2 0 2

Peleas 1 0 1

Atropellos 1 1 2

Inseguridad 2 1 3

Total 91 57 148
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Cuadro 5. Contenidos temáticos de las redacciones de 
niños y niñas; concurso  “Tu historia cuenta... nuestras 

vidas en Carpio”. La Carpio, 2006 *

Dimensiones de análisis Tema 
central

Tema 
secundario

Total

Contenidos    

Inseguridad 40 13 53

Religión 2 3 5

Medios de comunicación 1 3 4

Nacionalidad/ migración 
(interna-externa)

15 2 17

Construcción 9 9 18

Pobreza 4 10 14

Vínculos interpersonales 8 5 13

Otros (2004, etc.) 4 0 4

 

Enunciación 11

    Verosimilitud 2 0 2

    Nosotros (quien escribe/
autor(a))

0 0 0

    El lector modelo 0 0 0

    Formas de adjetivación 3 1 4

    Argumentación 1 4 5

 

Marcas subjetivas 3 1 4

 * Para realizar el análisis se registró el tema principal y secundario de 
cada redacción.  

Fuente: Elaboración propia a partir del análisis de las redacciones.
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El cuadro  3 presenta la distribución por género de las 
personas participantes bajo la modalidad de redacción.

Todos los materiales recibidos fueron evaluados y de 
allí se realizó una selección para ser analizada. Se esta-
blecieron temáticas a partir de una revisión general de 
cada modalidad (dibujo, redacción, narración) y se rea-
lizaron agrupaciones para percibir cuáles eran las más 
representativas (ver Cuadros 4 y 5). El análisis se mueve 
constantemente entre los planos externo e interno, de la 
comunidad hacia la subjetividad de quienes la habitan.

En términos generales, se rescatan las imágenes 
y representaciones de los vecinos y vecinas, las cuales 
refieren a los imaginarios de la comunidad. Allí se 
exploran los vínculos interpersonales, las referencias a la 
vida cotidiana y el papel de la religiosidad. También se 
indagaron las referencias que asocian la comunidad con 
inseguridad, así como los actores que participan en la 
construcción de estas narrativas. Se exploran, además, 
aquellas narrativas en las cuales la inseguridad aparece, 
pero al mismo tiempo, aquellas en las que las personas 
toman distancia de éstas, mostrando que la comunidad 
no se reduce a inseguridad. 

Los materiales expresan la percepción de la pobla-
ción de La Carpio, tal como se visualiza actualmente, 
pero con frecuencia incluyen elementos desde el deseo, es 
decir, aspiraciones presentes en la comunidad, plasmadas 
en cómo quisieran que fuese la misma. En ese sentido, en 
las imágenes y representaciones se expresa un imaginario 
socio-espacial que da cuenta de la comunidad, pero tam-
bién de los sueños acerca de ésta. Por ejemplo, se incluye 
un hospital, una plaza para jugar fútbol o árboles que 
hace algunos años fueron cortados debido a la construc-
ción de viviendas. 

Se presta especial atención a cómo la comunidad des-
cribe su historia, en particular las limitaciones económi-
cas, tanto en lo que respecta a la necesidad de contar con 
un lugar para vivir como al surgimiento de la comunidad 
en su conjunto. 
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En términos generales, los materiales recolectados en 
el concurso tienen como materia prima el espacio, el cual 
refiere tanto a una dimensión material, como a los signi-
ficados asociados a ésta (Tonkiss 2005:2); lo dicho cobra 
relevancia, pues la convocatoria remite directamente a la 
comunidad y se inscribe dentro de una zona específica.

Sharp y otros sostienen que es en el espacio donde 
los discursos de poder y conocimiento son transformados 
en relaciones reales de poder (citado en Johnson y otros 
2004:105). Henri Lefevbre identifica tres dimensiones 
de espacio. La primera son las prácticas espaciales, es 
decir, las rutas y redes de la vida cotidiana. Una segunda 
dimensión es la representación del espacio por profesio-
nales de la ingeniería, la arquitectura en términos de, 
por ejemplo, edificios, carreteras, usualmente producidas 
por la institucionalidad pública u “oficial”. La tercera es 
el espacio representacional, es decir, las imágenes que se 
producen a propósito del espacio, el cual es más senti-
do que pensado (citado en Johnson y otros 2004:108-9; 
Tonkiss 2005:3). 

De forma similar, Doreen Massey (cit. en Johnson 
y otros 2004:108) ha subrayado que, cuando el espacio 
(space) adquiere significados, se convierte en un lugar 
(place), es decir, en una referencia a menudo contradicto-
ria para los grupos sociales. Los dibujos, las redacciones 
y las narraciones se refieren justamente a esta interrela-
ción entre la dimensión material y representacional del 
espacio; La Carpio, en términos de Massey, deja de ser 
simplemente un espacio para constituirse en un lugar que 
significa.

Abrir espacios para la memoria

A partir de todos los documentos recolectados con 
la convocatoria del concurso, se realizó una selección de 



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a x x v i i

trabajos, la cual fue publicada en el libro Nuestras vidas 
en Carpio. Aportes para una historia popular (2007), el cual 
responde a tres objetivos. Primero, procura documentar 
el saber y el sentir de la comunidad sobre ella misma y 
devolverlo a sus habitantes; segundo, aspira a ser una 
herramienta pedagógica para la ref lexión, por ello se 
concluyó cada una de las secciones con diferentes inte-
rrogantes para la discusión. En tercer lugar, Nuestras vidas 
en Carpio también permite a las personas externas a la 
comunidad aproximarse a la misma desde una perspec-
tiva que se aleje de la estigmatización. 

Como fue posible constatar, abrir espacios para que 
las personas puedan apropiarse de sus historias lleva, 
muchas veces, a recuerdos dolorosos; sin embargo, en 
otras oportunidades les permite rememorar logros enor-
mes que ha tenido la comunidad. Estas situaciones han 
planteado un reto para el equipo, algo para lo cual nos 
reconocemos sin las herramientas suficientes; sin embar-
go, brindamos nuestra capacidad de escucha, un aspecto 
que parece simple, pero que se torna sumamente com-
plejo, pues requiere apoyar a las personas que comparten 
sus historias y sus vidas. 

Otro desafío remite al lugar de la memoria colectiva, 
la cual siempre es plural y selectiva. La autobiografía se 
inscribe en la memoria colectiva elaborada por el grupo 
al que la persona pertenece y, al mismo tiempo, su narra-
tiva participa en la conformación de dicha memoria 
colectiva. La autobiografía retoma conceptos e imágenes 
disponibles, las cuales no suelen ser unificados o libres 
de contradicción. De allí, que el relato autobiográfico 
no da cuenta de una “realidad objetiva”, sino del papel 
del relato en la constitución de subjetividad (Radstone 
2000:65). 

Maurice Halbwachs (1992:40) sugirió que la memoria 
se organiza a través de encuadres o marcos (cadres) que 
hacen de cualquier memoria una reconstrucción selecti-
va. Ninguna memoria, sostiene Halbwachs (1992:43), “es 
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posible fuera de los encuadres empleados por las personas 
que habitan una sociedad para determinar y recuperar 
sus rememoraciones”. Esta construcción selectiva del 
pasado se realiza desde el presente; coloca temas y pre-
guntas que interrogan a la historia sobre lo ocurrido. 
“Incluso al momento de reproducir el pasado nuestra 
imaginación permanece bajo la inf luencia del ambiente 
del presente” (Halbwachs 1992:49).

Elizabeth Jelin (2002:2) sugiere que las memorias son 
procesos subjetivos, anclados en experiencias y en marcas 
simbólicas y materiales, y constituyen objetos de disputa, 
conflicto y lucha, por lo cual cambian, y con ello varía 
el sentido del pasado. “Hay una lucha política activa 
acerca del sentido de lo ocurrido, pero también acerca 
del sentido de la memoria misma” ( Jelin 2002:6), sostiene 
la autora.

La memoria como construcción sociohistórica es 
un referente para la construcción de subjetividades e 
identidades colectivas. “Las identidades y las memorias 
no son cosas sobre las que pensamos, sino cosas con las 
que pensamos” (Gillis cit. en Jelin 2002:25). En el caso 
de La Carpio, la posibilidad de construir una contrame-
moria, en la que se reconozcan las narrativas excluidas, 
es una precondición para que la comunidad se asuma 
como sujeto. Este es el objetivo que se procuró alcanzar 
con el concurso “Tu historia cuenta… Nuestras vidas en 
Carpio”. 

Como apuntan Richard Johnson y sus colegas 
(2004:264-5), sólo podemos conocer lo que nosotros esta-
mos pensando o sintiendo cuando lo expresamos a otros, 
dándole una forma cultural definida. Es decir, la expe-
riencia vivida tiene que convertirse en narrativa para 
ser comunicada. Ello implica que la narrativa ha sido ya 
mediada por el lenguaje y por formas culturales vigentes 
de comunicar lo vivido. 
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Organización del libro

Un país fragmentado está organizado en torno a hechos 
centrales mencionados con frecuencia por las personas. 
Las frases han sido transcritas respetando la forma en 
que fueron escritas y narradas por las personas (en el 
Anexo 1 aparece la lista de personas entrevistadas que 
fueron citadas en este libro). Se presentan algunos dibu-
jos hechos por niños, niñas, jóvenes y personas adultas. 
También se citan otros materiales provenientes de com-
pilaciones, investigaciones y documentales vinculadas a 
la comunidad (VV. AA 2004; Fleming 2005; Fonseca y 
Sandoval 2007; Paniagua 2007). Asimismo, se presentan 
citas de noticias de algunos periódicos y materiales de 
Internet y mensajes de texto, entre otros. 

El primer Capítulo explora la literatura existente y 
las investigaciones vinculadas a la segregación urbana; 
además, este Capítulo plantea algunas referencias his-
tóricas sobre la segregación en el mundo actual y en la 
ciudad de San José, en las cuales se enmarca la vivencia 
de La Carpio. Asimismo, se hace una primera entrada a 
la comunidad a través de sus representaciones en algunos 
dibujos.

El siguiente Capítulo elabora una historia de la 
comunidad, tal como ha sido reconstruida por las per-
sonas de La Carpio. La consecución del agua, la electri-
cidad y demás servicios, la construcción de la vivienda, 
los orígenes de la escuela, los cambios entre “antes” y 
“ahora”, son algunos de los hechos narrados.

El Capítulo 3 se aproxima a los vínculos personales, 
el esfuerzo cotidiano, el origen migrante de la localidad 
y la dinámica religiosa. En términos generales, estos ele-
mentos son considerados referentes para la construcción 
de comunidad, el sentido de pertenencia a ésta y las iden-
tidades comunitarias.  
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El Capítulo 4 indaga cómo los medios de comuni-
cación han contribuido a la creación de imaginarios 
sobre La Carpio con significantes que engloban repre-
sentaciones peyorativas alrededor de la “pobreza”, la 
“contaminación”, la “migración” y, sobre todo, en torno 
a la “criminalidad”. Se analizaron los materiales recolec-
tados en las ediciones digitales de La Nación, Diario Extra 
y Al Día de los años 2000 y 2004, pues éstos condensan 
eventos cruciales para la comunidad: en el primero de 
esos años se profundiza en la instalación del relleno 
sanitario, y en el segundo, en la muerte violenta de tres 
niños, la redada y la represión policial ante protestas de 
la comunidad. 

De forma complementaria, en el Capítulo 5 se explo-
ran las representaciones e imágenes que sobre la comuni-
dad de La Carpio y sus habitantes circulan en el contexto 
costarricense en medios como Internet, mensajes de texto 
de celulares, chistes, conversaciones, frases, anuncios, 
entre otros. Se explora la constitución de la comunidad 
como significante de rechazo, diferenciación y otredad 
más allá de la comunidad propiamente dicha; así como 
de la “apropiación” de ciertos sectores de la sociedad 
costarricense de los contenidos y la forma en que los 
medios de comunicación reportan las noticias acerca de 
La Carpio. 

Los discursos que se sostienen desde esas construc-
ciones mediatizadas no permanecen en el vacío, sino que 
son contestados de forma recurrente, en especial porque 
producen importantes marcas subjetivas en la población 
de La Carpio. Esta es la temática central del Capítulo 6. 
El tema de la inseguridad visto desde el discurso interno 
y externo también es abordado en ese apartado. 

Finalmente, el último Capítulo presenta las dimensiones 
políticas en la comunidad. Allí se exploran elementos de 
género, las dimensiones de poder a nivel micro y macro, el 
papel de algunas de las instituciones y organizaciones exis-
tentes en la comunidad, hasta desembocar en la presencia de 
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la política electoral y partidaria en La Carpio y los procesos 
de intervención estatales y gubernamentales. Asimismo, se 
retoman algunas de las demandas planteadas por las perso-
nas de La Carpio, que giran en torno a aspectos materiales, 
simbólicos y emocionales.

Para concluir se presentan algunas ref lexiones, que se 
agrupan en tres dimensiones. La primera es la dimensión 
empírica que remite a los hallazgos fundamentales de 
cada capítulo. La segunda es la dimensión institucional; 
ésta, a la vez, tiene tres variantes: la institucional, la del 
equipo de trabajo y la subjetiva. Finalmente, la tercera 
dimensión es la política; las tres dimensiones buscan 
plantear interrogantes acerca de lo que La Carpio, como 
comunidad, puede decir del resto del país.





Capítulo 1 

Hacia La Carpio
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El quehacer de las ciencias sociales requiere una 
actitud ref lexiva acerca del lugar institucional 
que se ocupa, de los supuestos desde los cuales 

se parte, los conceptos que se utilizan, el análisis rea-
lizado, las conclusiones a las que se llega (Bourdieu y 
Wacquant 1992). 

En las ciencias sociales, en las cuales habitualmente 
se trabaja con personas y comunidades, esta ref lexión 
debería tener un lugar central, pues reúne las dimensio-
nes institucionales, conceptuales, éticas e intersubjetivas, 
que se establecen entre investigadores, investigadoras y 
las personas, grupos y colectividades que interactúan en 
los diferentes proyectos. 

El contacto inicial del equipo de trabajo con la comu-
nidad fue considerado como un encuentro decisivo, cuyo 
resultado ha acompañado de cerca las labores realizadas. 
En ese sentido, la posibilidad de establecer relaciones 
basadas en la confianza fue indispensable.

Además, la disposición a la escucha ha sido funda-
mental al aproximarse a la comunidad. El interés que 
mueve dicha escucha es el de conocer lo que tienen que 
decir las personas sobre su realidad y sus necesidades. En 
ese sentido, fue fundamental llegar al campo con pregun-
tas, más que con respuestas. Finalmente, una parte muy 
importante de esa disposición para la escucha es atender 
a las propuestas para solucionar las problemáticas y nece-
sidades, que provienen de las personas. 

Con frecuencia, el espacio para la ref lexión de estas 
dimensiones no tiene un lugar especial; raramente es 
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propiciada; asimismo, es poco común que se le dé espacio 
en los libros. Un país fragmentado, buscó alejarse de esa 
posición y procuró posibilitar el análisis de las situacio-
nes ocurridas a lo largo del proceso de realización de 
la investigación, antes de entrar a la presentación de la 
comunidad.

Este Capítulo está organizado en tres apartados. El 
primero corresponde a una ubicación de La Carpio en 
perspectiva global, a través de las investigaciones y otras 
consideraciones teóricas vinculadas con la segregación 
urbana y estigmatización social; asimismo, se realiza 
un breve recorrido histórico en  de la segregación en la 
ciudad de San José. 

Seguidamente, la “ruta de ida y vuelta a La Carpio” 
representa un recorrido guiado por la ref lexión acerca 
de los vínculos y tensiones entre la comunidad, el pro-
yecto, la universidad, las subjetividades y la vida coti-
diana. Finalmente, el último apartado nos introduce en 
la comunidad a través de la diversidad de miradas que 
existen sobre ella, con énfasis en la forma en la que las 
personas de La Carpio imaginan y representan su espa-
cio de vida.

La Carpio en perspectiva global

La Carpio enfrenta procesos de segregación y estig-
matización semejantes a aquellos que pueden recono-
cerse en otros países de América Latina, Norteamérica 
y Europa. Javier Auyero (2001:19) y Alejandro Grimson 
(2005), en el caso de Argentina, conceptualizan estos pro-
cesos como “criminalización de la pobreza” y “extran-
jerización de la pobreza”, respectivamente. También se 
dice que ciertas comunidades son racializadas (Murji y 
Solomos 2005:7) o que se está produciendo una “espacia-
lización de las desigualdades”. 
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La diferencia complementa a la inferioridad como 
una forma clave de representar la otredad (Clarke 
2003:39). El racismo, dado su significado sociopolíti-
co negativo especialmente después del Holocausto, se 
enmascara actualmente en discursos anti-inmigrantes; es 
decir, existe un racismo sin razas, como varios estudios 
han mostrado (Balibar 1991:21; Stolcke 1995:4). 

Verena Stolcke (1995:5) ha argumentado que el fun-
damentalismo cultural contemporáneo se basa en dos 
nociones entrelazadas: la primera es que las diferentes 
culturas son inconmensurables y la segunda que, dado 
que los seres humanos son inherentemente etnocén-
tricos, las relaciones entre las culturas son hostiles por 
“naturaleza”. Una implicación política decisiva del fun-
damentalismo cultural es que la mismidad cultural es 
el prerrequisito para acceder a los derechos ciudadanos 
(Stolcke 1995:8). 

Stolcke (1995:8) subraya que “En vez de ordenar 
jerárquicamente a las diferentes culturas, el fundamenta-
lismo cultural las segrega espacialmente, cada cultura en 
su lugar”. Esta segregación, más horizontal que vertical, 
coincide con los procesos materiales que han conducido 
a las ciudades en América y en otras regiones a nuevas 
formas de segregación urbana (Wacquant 2001:171-179). 
De hecho, la retórica del fundamentalismo cultural en 
torno a la inclusión/exclusión recurre al espacio como su 
principal referencia.

La segregación social y espacial es una dimen-
sión compleja, característica de las ciudades modernas, 
aunque no se trata de un fenómeno reciente (Blakely y 
Snyder 1997:85). Las reglas que organizan el espacio son 
patrones de diferenciación social y separación; varían 
histórica y culturalmente; revelan los principios que 
estructuran la vida pública e indican cómo los grupos 
sociales se relacionan entre sí en el espacio de la ciudad 
(Caldeira 2000:213). 



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o6

Mike Davis (2006:23) ha señalado que el surgimien-
to de barriadas es una tendencia planetaria y estima 
que un tercio de la población urbana mundial vive en 
barriadas, que pueden ser muy semejantes a La Carpio. 
Loïc Wacquant (2000, 2001) ha identificado tendencias 
similares a las que ocurren con esta comunidad en las 
barriadas afroamericanas y obreras de Estados Unidos y 
Francia, respectivamente. Es decir, éste es un caso parti-
cular de una tendencia, desdichadamente, global. 

En América Latina, que dicho sea de paso es la 
región más desigual del mundo, la segregación residen-
cial socioeconómica también es considerada una de las 
“modalidades de expresión de las asimetrías y desigual-
dades sociales” (PEN 2005:9). Si bien la desigualdad 
en el ingreso en Costa Rica se encuentra entre las más 
bajas del subcontinente, ésta ha venido incrementándose 
aceleradamente en los últimos años (PEN 2005:97). La 
segregación urbana es tal vez la realidad material más 
visible de estos patrones de desigualdad. Al incremento 
en la desigualdad en el ingreso, se han sumado recortes 
en la inversión pública, regulaciones laborales posfordis-
tas, junto con nuevas formas de acumulación de capital, 
en especial asociadas con nuevos productos de exporta-
ción y con el turismo, los cuales constituyen, entre otros, 
los principales factores que contribuyen a la formación 
de las nuevas formas de segregación urbana (Robinson 
2003:147-294; PEN 2005:96). Por eso, en el país se ha 
venido consolidando una segregación espacial tanto en 
áreas urbanas como en áreas costeras.

Como apunta Philippe Bourgois (1996:322), “las polí-
ticas públicas y las fuerzas del mercado han inscrito espa-
cialmente los recientes niveles de desigualdad social”. Por 
un lado, se encuentran las zonas más empobrecidas, que 
se identifican con “el aislamiento físico, asociado a su vez 
con cañones de ríos y estribaciones de las montañas que 
bordean el Valle Central, donde los valores de la tierra 
son menores” (PEN 2005:32), y donde la segregación 
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residencial se traduce en estigmatización social. Por otro 
lado, también pueden observarse enormes complejos 
residenciales y pequeñas “ciudades amuralladas” que 
albergan los sectores más ricos del país, generalmente 
resguardadas por seguridad privada y con fácil y rápido 
acceso a los principales centros de trabajo, consumo y 
recreación del área metropolitana. Las comunidades 
fortificadas o cerradas introducen “barreras físicas al 
acceso y privatizan el espacio comunal, no meramente el 
espacio individual” (Wacquant 2001:88).

Teresa Caldeira (2000: 213) describe estos “enclaves 
fortificados” como espacios de residencia, consumo, 
entretenimiento y trabajo privatizados, cerrados y moni-
toreados. Los enclaves fortificados son espacios segrega-
dos que constituyen un medio para excluir a la población 
en condiciones de pobreza y a aquellos que no pertene-
cen a éstos y que, al mismo tiempo, el discurso sobre la 
inseguridad presenta como potencialmente peligrosos 
(delincuentes, migrantes, etc.) (Séguin 2006:33). Pese a 
ello, quienes habitan en las comunidades empobrecidas 
son a menudo las trabajadoras domésticas o el personal 
de seguridad de los enclaves fortificados.

Un país fragmentado parte de que hay una tensión 
tanto material como simbólica entre lo que se considera 
central y aquello asumido como marginal, al considerar 
la tesis de que el otro –“marginal”, por ejemplo– es cons-
titutivo del sí mismo. Es claro, entonces, que La Carpio 
confirma que lo socialmente periférico es simbólica-
mente central, como lo formuló Bárbara Babcok (cit. en 
Stallybrass y White 1986:20; ver también Pickering 2001; 
Frosh 2002). Lo marginal es indeseable pues simboliza lo 
que la sociedad rechaza pero al mismo tiempo requiere, 
pues es nombrando lo marginal que el “centro” gana 
legitimidad. Como David Spurr (1993:11) ha anotado, 
“¿Qué es el poder sin un objeto? La autoridad es en cier-
to sentido conferida por aquellos que la obedecen”. Al 
considerar grupos o lugares como “marginales”, se ejerce 
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poder y autoridad. En el caso límite, los discursos legí-
timos aspiran a evocar una “identificación proyectiva” 
(Clarke 2003:154), a través de la cual quienes son estig-
matizados se perciben a sí mismos a través del discurso 
producido acerca de ellos por quienes tienen poder.

Loïc Wacquant (2001:43-45), a partir de la expe-
riencia de investigación en el sector de South Side en 
Chicago, definido como un ghetto afroamericano, con 
condiciones de vida dramáticamente precarias, apunta 
tres precauciones metodológicas. La primera es no ver 
estas comunidades solo como un agregado de personas, 
sino como una forma institucional de vida. En segundo 
lugar, es necesario no verlas como un espacio ajeno, 
notando solo lo que es diferente en ellas, exotizándolas. 
En tercer lugar, debe entenderse que estas comunidades 
no padecen una “desorganización social”, más bien, 
están organizadas en torno a “una competencia y un 
conflicto intensos por recursos escasos”. “Lo que desde 
afuera parece un conjunto monolítico, dice Wacquant 
(2001:131), es visto por sus miembros como un cúmulo 
sutilmente diferenciado de ‘microlocalidades’”. 

La exclusión urbana es a menudo acompañada de 
la criminalización y racialización de las comunidades 
empobrecidas como La Carpio. Como los barrios empo-
brecidos están a menudo aislados de los servicios públicos 
y otras facilidades, se ha sostenido que las ciudades en 
América Latina, y seguramente también en otras regio-
nes, son “ciudades duales”, en las cuales se ha debilitado 
el sentido de comunidad y responsabilidad (Auyero 
2001:11-12; Saraví 2004:36).

Como la estigmatización es producida a través de 
discursos, pero al mismo tiempo está profundamente 
imbricada con desigualdades materiales, esta investi-
gación ha partido de perspectivas que discuten lo que 
Marc Edelman (1999:5) llama “el complejo vínculo entre 
cultura, poder y realidades materiales, y la posibilidad de 
una interpretación razonable”. 
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El vínculo entre estigmatización y desigualdades 
materiales deja huellas en términos de subjetividad. 
El sufrimiento social (Kleinman y otros 1997; Hayden 
2003; Wilkinson 2005) es un concepto decisivo a través 
del cual podría ser posible aprehender formas a través 
de las cuales la segregación urbana y la estigmatización 
“se incorporan en la experiencia individual” (Farmer 
1997:261-2). 

La vergüenza es una manifestación particular de 
sufrimiento social (Probyn 2005; Sayer 2005), la cual es 
vivida como un debilitamiento fundamental en la iden-
tidad ( Jervis 1999:172). Pese a que la vergüenza es una 
experiencia común entre inmigrantes y habitantes de 
comunidades empobrecidas (Auyero 2001:18; Wacquant 
2001:133), ésta no ha sido materia de análisis en la 
investigación reciente sobre migraciones en Costa Rica 
(véase Morales y Castro 2002; Olivares 2003; Morales 
y Pérez 2004). 

Frente a esos procesos de estigmatización y vergüen-
za, los medios de comunicación tienen una responsabi-
lidad importante en la construcción y reproducción de 
estereotipos y en facilitar contenidos para la dimensión 
subjetiva de la inseguridad.

Caldeira (2000:21) relaciona analíticamente la segre-
gación socio-espacial con el surgimiento de “discursos 
de miedo”, con la (des)integración social y con políticas y 
acciones policiales que violentan los derechos humanos. 
En ese sentido, uno de los principales hallazgos de la 
Encuesta Nacional de Seguridad realizada en Costa Rica 
fue que “la información televisiva efectivamente contribu-
ye a percibir el entorno como más inseguro y amenazan-
te” (Fonseca y Sandoval 2006:18), de modo que cuanto 
mayor es la exposición a contenidos de violencia, mayor es 
también la tendencia a percibir la realidad como amena-
zante. En este contexto, los discursos de inseguridad han 
venido a reemplazar las políticas de bienestar social como 
el encuadre para pensar el sentido de comunidad.
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La segregación en la ciudad de San José

La segregación urbana asume diferentes formas en 
cada época histórica. Las posibilidades de apropiación 
del espacio han sido diferenciadas según los sectores 
sociales y han estado vinculadas con el acceso a los recur-
sos materiales y simbólicos. Su carácter es urbano, pues 
refiere a las formas en las cuales el espacio es utilizado 
en la ciudad. Este fenómeno no es nuevo, ni exclusivo 
de las sociedades del “Sur” del mundo, habitualmente 
denominadas “subdesarrolladas”. Las ciudades son la 
materialización de muchas de las inequidades presentes 
en la sociedad. A lo largo de la historia el modelo econó-
mico y cultural de una sociedad plasma sus conflictos en 
el espacio (Harvey 1977). 

Si bien no son frecuentes los estudios históricos sobre 
segregación espacial en Costa Rica (PEN 2005:127), una 
revisión de la literatura reúne algunas referencias consi-
deradas importantes en la historia de la ciudad de San 
José, con respecto al vínculo entre segregación urbana y 
estigmatización social.

San José se conformó como ciudad, con una par-
ticularidad histórica importante como apunta Steven 
Palmer (1996:191): es la única ciudad preeminente en 
la Centroamérica decimonónica que no tuvo sus oríge-
nes en el siglo XVI (la nueva Ciudad de Guatemala es 
un caso singular). Mientras las principales ciudades de 
América Latina se instauraron en lugares donde se esta-
bleció el poder colonial, San José tiene su auge en el siglo 
XIX. Además, se consolidó como “el centro” de la polí-
tica, la cultura, el comercio, los servicios y la producción 
agroexportadora (Palmer 1996:198). 

Desde sus orígenes, San José mostró una diferencia-
ción espacial que se fue constituyendo de forma más clara 
conforme se ensanchó progresivamente y cuando se con-
solidó el cultivo del tabaco (Palmer 1996). Se instauraron 
así un “norte” y un “sur” claramente delimitados. La 
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burguesía se ubicó en un lugar diametralmente opuesto 
a los sectores populares, dividiendo y jerarquizando el 
espacio (Salazar 1994:102); un proceso constante y acen-
tuado a finales del siglo XIX y durante todo el siglo XX, 
tal como lo señala Florencia Quesada (2007:71):

la ciudad crecía y se transformaba, el “progreso” no fue 
uniforme sino más bien, selectivo geográfica y socialmente 
(...) La deliberada segregación del espacio urbano que se 
inicia en este período, tuvo como consecuencia la creación 
en sus extremos de dos ciudades, una la San José burgue-
sa de renovados parques, arquitectura ecléctica comercial 
y privada, servicios públicos y nueva infraestructura; la 
ciudad “moderna” a lo largo de la Avenida Central, 
los parques Morazán, Nacional y La Sabana. La otra 
ciudad que creció sobre todo al sur y al noroeste, la San 
José popular que comenzaba a conformarse y a quedar 
geográficamente segregada y rezagada (...) La ciudad 
marginal, foco de atención de los inspectores sanitarios en 
su intento de transformar no sólo el espacio físico sino a 
sus habitantes (Quesada 2007:71).

Con la inserción de la economía costarricense en el 
mercado mundial con la exportación del café, se pone 
en evidencia la preocupación por una ciudad concep-
tualizada y representada desde un modelo europeo 
decimonónico, el cual buscó de manera sistemática ins-
titucionalizar una “higiene social” del espacio, para que 
la población que residiera allí tuviese una indiscutible 
“calidad moral”. De esa manera, con la consolidación 
del proyecto liberal, la ciudad se torna claramente segre-
gada. Según Juan José Marín (1994:49), es a partir de 
1864 que se implementa un proyecto de segmentación y 
control social de los sectores considerados “peligrosos” 
por parte de la élite cafetalera.

Los liberales propiciaron el “desplazamiento” de cen-
tros de población populares y controlaron con precisión 
la ubicación de zonas comerciales. Con ello aseguraron, 



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o12

en parte, el control sobre los sectores populares y la 
comodidad residencial para la élite. Esa segmentación se 
concreta en la constitución de barrios populares instala-
dos en el sur y el oeste del casco central de San José, y los 
barrios de la oligarquía cafetalera en el noreste (Palmer 
1996:203). 

Como ejemplos de los barrios populares podemos 
mencionar: La Puebla, El Laberinto, Rincón de Cubillos, 
Las Latas, Barrio Keith. Y por el otro sector tenemos 
Barrio Amón, a partir de 1894, cuando se concretó el 
“nuevo proyecto residencial” que el empresario francés 
Amon Fasileau Duplantier y Roussand había presenta-
do a la Municipalidad de San José en 1892 (Quesada 
1996:217). 

Guillermo Salazar (1986:106) afirma que el creci-
miento que produce la expansión cafetalera hace que la 
construcción de viviendas comience a desplazarse del 
centro de San José hacia los alrededores, ya que la espe-
cialización comercial que va teniendo la ciudad aumentó 
los alquileres a cantidades de dinero imposibles de pagar 
para los sectores obreros. Asimismo, el autor señala 
que entre 1900 y 1920 puede observarse el inicio de la 
presión de sectores populares por vivienda en la zona 
sur de la capital. De esta forma se fue constituyendo un 
espacio que en el imaginario sería representado como los 
“Barrios del Sur”.

Durante la mayor parte del siglo XX, la constitución 
de espacios segregados estuvo relacionada con la ubica-
ción de los sectores excluidos en zonas marginadas en la 
ciudad, entre ellas las orillas de los ríos, bordes de caminos 
o fincas cafetaleras, debajo de puentes, etc. (Ministerio de 
Trabajo 1954). En esos lugares las personas enfrentaron 
dificultades en el acceso a todos los recursos mínimos 
para la sobrevivencia y fueron sitios profundamente 
estigmatizados por los sectores en el poder. A este respec-
to podemos rescatar un extracto de una publicación de 
La Prensa Libre del 4 de abril de 1904:
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ya no es ni de tres ni de cuatro años que la Prensa toda 
viene combatiendo esos focos de inmundicia, que causan 
dobles malos efectos: contra la higiene y contra la moral. 
Carácter esencial de esas viviendas es el desaseo e insalu-
bridad, y de notarse es también, que su uso poco a poco 
se ha ido circunscribiendo a la gente alegre en lo peor de 
su especie.

Los chinchorros son actualmente hacinamientos de casu-
chas, semejantes a gavetas de dos cuartos solamente y que 
a veces no ocupan una superficie de diez metros. En esas 
jaulas viven las familias pobres o gentes alegres que: no 
guardan gran cosa de la higiene. En esos chinchorros se ven 
gentes verdosas y enclenques, medio muertas por la vida 
infecta que llevan (cit. en Salas 1976:8-9).

También la Hoja Obrera, en 1914, presenta una des-
cripción de las condiciones de vida enfrentadas en estos 
espacios urbanos:

Nadie ignora que los tales chinchorros (lugar donde se 
amontona el proletariado) son verdaderos incubadores de 
los gérmenes de las enfermedades que afligen y diezman 
a la pobrería; da tristeza visitar esos antros en donde se 
presentan a los ojos de los visitantes niños famélicos y con 
harapos de vestidos; mujeres flacas que abren los ojos con 
espanto y jóvenes anémicos que llevan en su rostro retrata-
do el dolor; el desaliento de los desgraciados de Máximo 
Gorki (citado por Quesada 2007:224).

Estos lugares fueron habitados por los sectores exclui-
dos de la sociedad, y en su constitución han tenido un 
importante vínculo con la migración; es decir, con los 
sectores expulsados de las dinámicas productivas en las 
diferentes zonas rurales del país (Perlaza 1980), personas 
que emigraron del campo procurando hallar mejores 
condiciones de vida en la ciudad. 
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Los espacios y las viviendas de los sectores populares 
y en condiciones de pobreza han variado históricamente 
y corresponden a un ejercicio de poder y control social 
por parte del Estado y de las élites. Por ejemplo, en 1904, 
se establece en San José el “Reglamento para la erra-
dicación de chinchorros” (Salas 1977). La forma para 
nombrar a las casas de las personas excluidas era “chin-
chorro”, haciendo referencia a las viviendas que habían 
sido construidas con madera, latas de zinc, bambú, etc. 
que con frecuencia no contaban con servicios básicos. 
Según Florencia Quesada (2007:224):

Los llamados chinchorros, eran las viviendas donde habi-
taban los sectores más pobres de la ciudad. Cuartos en serie 
donde convivían familias completas y que se encontraban 
en diferentes zonas de la ciudad en condiciones higiénicas 
y de vida muy lejanas de las políticas higienistas y del 
discurso del progreso urbano.

La Puebla puede ser considerado el primer barrio al 
sur de la capital. Es el más antiguo de los barrios pobres, 
pues surgió en la colonia al igual que San José (Briceño 
y otros 1998:106) y aparece mencionado en documentos 
desde 1759 (Quesada 2007:30). 

La Puebla de San José parece constituir un espacio 
de exclusión social para todos aquellos sectores al margen 
del proyecto habitacional y de desarrollo de la élite. En 
este sector desde sus orígenes, se carecía de los servicios 
básicos como cañería o electricidad. Las dificultades 
socioeconómicas se articularon con una significativa 
estigmatización social, pues a este sector de la ciudad se 
le atribuyó constantemente ser “problemático”, fuente de 
los males citadinos que supuestamente provenían tanto 
del lugar como de sus habitantes: inseguridad, prostitu-
ción, enfermedades, vicios, hambre, juego, alcohol, y la 
miseria social (García y Paniagua 2008).

A principios del siglo XX, se constituye El Laberinto, 
uno de los barrios más representativos y cuyas referencias  
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se mantienen hasta la actualidad. Es considerado la 
primera propuesta gubernamental para dotar de lotes 
a familias empobrecidas en San José (Álvarez y Gómez 
2000:79). Originalmente se trataba de una hacienda 
cafetalera ubicada entre Avenida 12 y 20, y la Calle del 
Laberinto (3ª sur). En 1893, Riotte y Jager elaboran una 
carta dirigida a la Municipalidad de San José solicitando 
la prolongación de una cañería en la finca El Laberinto, 
el terreno que donaron, para beneficio del vecindario y 
motivar así el establecimiento de población (ANCR 1893). 
Con el afán de promover la construcción en un sector de 
la ciudad que se encontraba en crecimiento, el 10 de mayo 
de 1905, el Estado emitió el decreto para la creación de 
“El Laberinto” (ANCR 24-3-1905); se vendieron 23 lotes 
de aproximadamente 9 metros de frente por 25 de fondo: 
14 adquiridos por hombres y 9 por mujeres (Quesada 
2007:96). Sin embargo “…aunque los lotes se dieron 
gratuitamente, no se daban fondos para la construcción 
de las viviendas y para muchas familias fue un proyecto 
imposible de realizar y con el tiempo perdieron sus propie-
dades…” (Quesada 2007:97).

En esa zona se ubicó un complejo de fábricas que die-
ron empleo a obreros de los alrededores; el actual edificio 
de la Fábrica Nacional de Trofeos conserva parte de la 
estructura de este grupo fabril. Los terrenos en los que 
se ubicó eran propiedad de José C. Zeledón (Quesada 
2007:97) y en dichas fábricas se producía: jabones, tejas, 
velas, telas, se aserraban maderas y allí se ubicó “Tejidos 
Saprissa” (Álvarez y Gómez 2000:79).

Cabe destacar que “…la creación del Laberinto 
marcó el inicio de la construcción de los barrios popu-
lares al sur, en las décadas siguientes…” (Quesada 
2007:97). El establecimiento de barrios y asentamientos 
en esta zona de la ciudad vino de la mano con “…los ase-
rraderos, la plaza, el tranvía y los negocios comerciales 
que, además de facilitar la adquisición de los productos, 
eran una fuente de trabajo para obreros, inf luyeron en 
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la conformación de esta zona como residencia de perso-
nas de bajos recursos” (Álvarez y Gómez 2000:74). Este 
proceso se dio paralelamente a la lotificación y venta de 
los terrenos del Dr. Alejandro Vargas Araya, cerca del 
lugar ocupado anteriormente por el Matadero Municipal 
(hoy San Cayetano). De esta manera, la ciudad vería el 
surgimiento de los barrios Hatillo, Keith, Carit y, con la 
llegada del ferrocarril, el Pacífico. 

Según José Manuel Cerdas, el Diario de Costa Rica 
informaba en 1934 “…que al suroeste de la capital se 
había formado una barriada que ya se extendía hasta el 
distrito de San Sebastián, con ‘gentes pobres modestas’. 
Quieren escuela y hay un lote donado por John M. Keith 
al efecto. Esa y otras extensiones hacia el sur fueron muy 
notorias y aceleradas. De esta manera surge el Barrio 
Keith, posteriormente llamado Cristo Rey” (Cerdas 
1994:283-284). 

El testimonio de un zapatero refleja cómo se configu-
ró la segregación y la vida en los años 40: “La mayoría 
de obreros ya vivían fuera de San José. Los de Bº Keith 
tuvieron que “brincar” a otro barrio que se formó por San 
Sebastián: Sagrada Familia. Se iban alejando por las casas 
cada vez más caras. Casas para pobres o zapateros en San 
José no se conseguían y se inició la labor de la Cooperativa 
“La Familia” en los años 40 y del Instituto Nacional de 
Vivienda y Urbanismo (INVU) en la década siguiente, 
pero construyendo fuera de San José” (Cerdas 1994:289).

El sur y el noroeste se constituyeron en los lugares 
segregados en San José, surgen con la ciudad misma, 
como el lugar de vida para los sectores populares y 
excluidos, que con el tiempo han sido expulsados paula-
tinamente del centro histórico de la ciudad. Es probable 
que el empleo de nombres religiosos (Cristo Rey, Sagrada 
Familia) haya formado parte de los esfuerzos de “rege-
neración moral” de dichas comunidades, asociados a los 
“bajos fondos” de la ciudad. 
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En el lenguaje se registran los cambios en las denomi-
naciones dadas a dichos espacios a lo largo de la historia. 
Del término “chinchorro” se pasó a expresiones como 
“tugurio”, “precario” o “rancho”. Con el surgimiento 
de tomas de tierras para construir viviendas se acuña la 
expresión “tugurio”. Aunque el uso del término “precario” 
ha sido empleado históricamente para referirse a la situa-
ción legal de los terrenos, la denominación es empleada 
comúnmente para denominar las viviendas. Otro nombre 
dado, principalmente a la vivienda es “rancho”. 

Si hace algunas décadas la criminalidad era ubica-
da en los “Barrios del Sur”, en años recientes, comu-
nidades como por ejemplo, León XIII, Los Guido en 
Desamparados, Los Cuadros en Goicoechea o Los 
Diques en Cartago son asociados a estigmas vinculados 
con la criminalidad y la delincuencia, muchos de ellos 
construidos desde la sección de sucesos de los medios de 
comunicación. 

En ese sentido, la estigmatización y la construcción 
imaginaria sobre La Carpio tiene su antecedente en la 
experiencia de estas comunidades que llegaron a ser 
conocidas de manera genérica y despectiva como los 
“Barrios del Sur”. Sin embargo, la particularidad que 
presenta La Carpio es el contenido racializado presente 
en el rechazo que enfrenta. El imaginario colectivo cos-
tarricense lo presenta como el lugar “peligroso” donde 
viven delincuentes, lo cual establece claras similitudes con 
otras comunidades estigmatizadas en diferentes periodos 
históricos, pero sobre todo es pensada como una zona 
habitada por nicaragüenses. Sin duda, La Carpio reúne 
a una de las comunidades nicaragüenses más grandes de 
Costa Rica, pero es necesario recordar que la mitad de 
las personas son de nacionalidad costarricense. 

La presencia de población nicaragüense en La 
Carpio, es decir en el Valle Central, amenazaría el 
referente espacial de la identidad costarricense. La estig-
matización parece provenir de la “transgresión” a esa 



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o1 8

“frontera interna” del imaginario costarricense y de la 
ciudad, amenazante para la identidad nacional cimenta-
da en el proyecto liberal. 

Otro elemento que se suma a la hostilidad antiinmi-
grante es la “extranjerización de la pobreza”, de lo cual 
se derivan ideas que suponen que todos “los pobres” 
son “nicas” o que la generalidad de zonas excluidas se 
encuentran habitadas por migrantes internacionales. 
La conclusión a la que conducen este tipo de ideas es 
que entre ciertos sectores es difícil aceptar que haya 
costarricenses viviendo en condiciones de pobreza. De 
cierta forma, decir que quienes viven en La Carpio 
son “pobres” es, un modo de expulsar la pobreza de la 
“comunidad imaginada” costarricense. 

Aunque posiblemente el contraste entre Cristo Rey 
y otros “Barrios del Sur” con barrios como Otoya o 
Amón hace 50 años sea similar a las diferenciaciones 
actuales, lo novedoso es que ahora dicho contraste es 
más visible, pues la opulencia y la miseria están más 
próximas y es posible registrar esfuerzos deliberados por 
ocultar esa cercanía. Quizás los ejemplos más recientes 
sean la tapia construida en el Centro Comercial Paseo 
de las Flores, situado en Heredia, la cual procura evitar 
el contacto físico y visual que puedan tener sus clientes 
con la comunidad de Guararí, o bien la malla que separa 
Multiplaza del Este de la comunidad de Barrio Nuevo, en 
Curridabat.

La ruta de ida y vuelta a La Carpio

Un país fragmentado se alimenta de los debates presentes 
en las ciencias sociales, pero al mismo tiempo reconoce su 
malestar con ciertas formas legitimadas de hacer ciencia 
social en las cuales quienes habitan los llamados “barrios 
marginales” son, a menudo, objetos y muy pocas veces 
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son considerados sujetos. La comunidad, la universidad 
y las personas que conforman el equipo de trabajo tienen 
mucho que compartir y que decirse. La reflexión produc-
to de este ejercicio no pretende limitarse a la autocontem-
plación, sino que busca tomar distancia del trabajo para 
convertir la propia subjetividad en materia de análisis. Es 
un reto que pocas veces se asume en las ciencias sociales, 
pues implica en cierta forma exponerse como personas, 
antes que como “investigadoras” o “investigadores”. 

Abrir un espacio para problematizar el lugar desde 
el cual nos situamos y cuestionar dónde nos ubican las 
personas (de la comunidad, de la academia y de nuestras 
familias y amistades) nos permite revisar las relaciones del 
proyecto de investigación del que surge este libro, con los 
espacios institucionales, comunales y personales, así como 
sus vinculaciones con las subjetividades de las personas 
del equipo a nivel grupal. 

También motiva este apartado la preocupación por la 
relación entre las ciencias sociales y la vida cotidiana, el 
papel de la universidad en la sociedad, el proyecto en la 
comunidad y en la academia, así como las implicaciones 
que ha tenido nuestro involucramiento con La Carpio. 

El viaje está organizado en cinco apartados, los cuales 
coinciden con el número de paradas que tiene el recorri-
do del autobús en La Carpio y que son utilizadas por las 
personas de la comunidad para orientarse y dar referen-
cias: en “la primera” hablaremos sobre la comunidad; en 
“la segunda” encontramos un acercamiento al proyecto y 
su vinculación con la universidad, es decir, la interacción 
entre el espacio institucional y el comunitario; en “la 
tercera” haremos referencia a las tensiones entre la acade-
mia y la vida cotidiana; en “la cuarta”, ahondaremos en 
las vivencias del equipo de trabajo y nuestras experiencias 
subjetivas; finalmente, en la última parada, es decir, “la 
terminal”, plantearemos las principales conclusiones de 
esta sección.      
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Primera parada:  
La Carpio, una comunidad con rostro

La Carpio constituye algo más que el lugar donde 
toma vida el proyecto, es un espacio de contacto e inter-
cambio con la cotidianidad y una fuente de preguntas 
y enseñanzas para el equipo. Carpio, como la llaman 
sus habitantes, es una comunidad que encarna múltiples 
ejemplos de autogestión, organización y lucha cotidiana 
por la sobrevivencia, que llevan a cabo las personas que 
la habitan. 

La comunidad posee una única entrada: la calle 
que la comunica con Canal 13 y el Instituto Nacional 
de Aprendizaje (INA). Ésta se constituye en el punto de 
encuentro de la comunidad, es la ruta de los autobuses 
que incesantemente entran y salen transportando a sus 
habitantes, y es por donde pasamos en cada viaje. 

El reto asumido por el proyecto de investigación 
constituyó, sin duda, una tarea compleja, pues se trata 
de un trabajo con personas, con tristezas y alegrías que 
tienen rostros, en interacciones en las que entran en juego 
diversos sentimientos y experiencias. 

Una parte fundamental del trabajo realizado fue la 
escucha sobre la historia de la comunidad, como una 
forma de facilitar el acercamiento entre quienes estigma-
tizan y quienes viven en la comunidad. De esta forma, 
al reconstruir la historia de La Carpio, sus habitantes 
pueden crear espacios para revisar el presente y pensar 
en el futuro. 

Al acercar la experiencia humana de esta comunidad 
a personas a quienes les puede parecer ajena o distante, se 
generan espacios de contacto que pueden incidir en una 
reducción de la estigmatización.

En ese sentido, reconocer la estigmatización no 
pretende revictimizar a la comunidad, pues el estigma 
se extiende no sólo a sus habitantes, sino también a las  
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personas que mantienen vínculos laborales o familiares 
con ella, incluidos nosotros como equipo de trabajo. 

Segunda parada:  
entre la U y La Carpio. El proyecto

Desde que se trataba de una simple idea, el proyecto 
de investigación que produjo este libro, ha tenido el méri-
to de no poder pasar desapercibido; en cualquier lugar o 
ámbito en que fuese planteado ha despertado simpatías y 
antipatías, ha llamado la atención y ha generado recha-
zo. Parece desencadenar estigmas semejantes a los que 
experimenta la misma comunidad.

En términos más subjetivos, es innegable que el pro-
yecto ha provocado amores y odios en las personas que 
han tenido algún contacto con él; aunque alguien podría 
alegar que esto ocurre con todo proyecto o investigación, 
éste en particular no ha pasado inadvertido y, curio-
samente, ha sido objeto de fuertes críticas, usualmente 
planteadas en términos peyorativos. Por ejemplo, se ha 
dicho que el proyecto es un tipo de estudio de caso, estu-
dio de comunidad, alguna clase de “voluntarismo” o una 
especie de trabajo social más que una investigación. 

Sin embargo, el proyecto genera simpatía entre quie-
nes comparten una cierta insatisfacción con el “empiris-
mo de escritorio” (Torres 1989) que a menudo predomina 
en el plano académico; en especial, cuando lo macro y la 
cuantificación son lo deseable y, en ocasiones, las únicas 
aproximaciones válidas, con los significados y relaciones 
de poder que conllevan. 

A medida que pasó el tiempo, el equipo de trabajo 
fue percibido de manera distinta en sus ámbitos de acción 
(laboral, comunal y familiar). Los primeros productos del 
proyecto facilitaron la caída de ciertos prejuicios, tanto 
aquellos vinculados con la comunidad, como los que 
tenían que ver con la propuesta de investigación.
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Un reto importante que se asumió, más allá de tener 
que abrirse espacios en el ámbito académico, fue promo-
ver la ref lexión acerca de qué puede hacer la universidad 
desde sus diferentes áreas para contribuir a comprender 
los procesos de estigmatización, y explorar las posibilida-
des de superación de ideologías sobre una comunidad y 
su gente. 

La tercera:  
entre la U y la calle. Malestares con el 
empirismo de escritorio

El paso a la calle no es fácil ya que implica dejar a un 
lado teorías (aunque en otro sentido algunas teorías viajan 
con nosotros y nosotras) como formas de protección ante 
la ansiedad de estar frente a personas y realidades dife-
rentes a las nuestras. Esta ansiedad sería producida por el 
miedo a la diferencia y a la incertidumbre. Es necesario 
decir que dejar a un lado las teorías no debe ser interpre-
tado como una desvinculación total con éstas durante la 
investigación; lo que queremos decir es que, al salir a la 
calle, es necesario abandonar las respuestas preconcebi-
das y procurar interpretar lo observado y lo vivido, sin 
que la certidumbre que producen ciertas teorías sobrein-
terprete los datos.  

La centralidad de la calle es clara no sólo en la 
comunidad y en los dibujos de los niños y las niñas, sino 
también en el proyecto. Ha sido un gran reto plantear la 
posibilidad y necesidad de un proyecto que tenga arraigo 
en la calle, es decir, en el trabajo con la vida cotidiana de 
una comunidad y llevarlo, aún más, a la práctica.  

Esta iniciativa, entonces, ha abierto un espacio de 
ref lexión acerca del “proceso” de enseñanza-aprendizaje 
de las ciencias sociales. Desde nuestras experiencias 
podemos decir que este proceso se caracteriza por tener 
lugar en las aulas universitarias, lo cual implica, para 
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estudiantes y profesionales, lejanía y dificultad para 
aprehender y aprender de las vidas de las personas 
aquellos aspectos sobre los cuales se hace referencia de 
manera abstracta. Es decir, muchas veces se parte de la 
premisa que el aprendizaje se da exclusivamente desde 
lo discursivo, con lo cual se corre el riesgo de pensar que 
las vidas cotidianas son únicamente un “lugar” donde se 
aplican los conceptos “aprendidos”. Se pretende estructu-
rar las realidades a partir de lo leído y la incertidumbre 
es vista como negativa. La dialéctica entre lo teórico y 
lo empírico se quebranta, y parece ser más una relación 
unilateral, que va de lo primero a lo segundo. Esta forma 
de estudiar, enseñar y “hacer” ciencias sociales parece 
caracterizarse por la inmovilidad, la falta de vinculacio-
nes con las personas y los lugares de los que se habla con 
“propiedad” y facilidad entre aulas, salas de sesiones, 
cafés y recesos; en consecuencia, algunas veces parecen 
ser ciencias carentes de vida. 

Hablar aquí de las ciencias sociales sin hacer división 
alguna no es casual; y no es únicamente porque el equipo 
está constituido por personas de diferentes disciplinas, 
sino también porque esta experiencia de trabajo le ha 
permitido a algunos y algunas del grupo reconocer la 
importancia de una ref lexión sobre las ciencias sociales 
de forma más integral. La comunicación colectiva, la 
historia, la antropología, la psicología y la sociología han 
realizado diferentes aportes, pero también han mostrado 
sus puntos en común en el trabajo en equipo, al poner 
en evidencia que las divisiones son parte de la presencia 
del jerarquizado y cuestionable poder hegemónico de la 
academia.

Se hace necesario aclarar, entonces, que nuestra 
discusión gira en torno a la necesidad de construir esos 
“puentes”, que no niegan la importancia de los aspectos 
teóricos en las ciencias sociales y se lanzan a un quehacer 
compulsivo, es decir, un hacer por hacer. Planteamos la 
posibilidad de pensar la academia desde una perspectiva 
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distinta, más crítica, más relacionada con los retos y las 
necesidades emergentes en la sociedad. La construcción 
de estos puentes debería constituirse como parte de los 
quehaceres de las personas que trabajan en ciencias 
sociales, pero sin olvidar nunca la necesaria intervención 
de las personas que están del otro lado. Los puentes entre la 
teoría y la práctica (o la dimensión empírica) sólo son posi-
bles por la sensibilidad y riqueza que brinda el contacto 
directo con los seres humanos y con la vida cotidiana de 
una comunidad como La Carpio. Lo anterior nos hace 
lanzar una pregunta que implícitamente nos acompaña, 
¿es posible “hacer” ciencias sociales sin un vínculo con 
las personas sobre las que vamos a decir algo? Se inten-
ta, pues, romper con la seguridad que brinda el ámbito 
universitario y se invita a asumir el riesgo de salir a la 
calle, un espacio en que el investigador o investigadora 
no puede evitar sentirse expuesto (Lechner 1995).

Esta experiencia nos ha permitido ref lexionar sobre 
la posición de poder que como cientistas sociales tene-
mos, que existe independientemente de la horizontalidad 
con que nos relacionamos con las personas en el campo. 
El respeto que debe mediar este tipo de relaciones se 
extiende a no pensarnos como parte de la comunidad, ni 
como sujetos iguales a quienes comparten sus vidas con 
nosotros y nosotras; es decir, hace imprescindible el reco-
nocimiento de diferencias concretas entre ellos y ellas, 
nosotras y nosotros.

Lo anterior remite a una discusión ética, la cual 
tiene lugar en diversos espacios de debate. Sin embar-
go, las vivencias desde lo institucional y desde la calle, 
con frecuencia no logran encontrarse. En ese sentido, el 
compromiso ético no se limita al discurso o al papel, sino 
tiene que ver con las vinculaciones y las relaciones que se 
establecen con las personas, lo cual requiere hacer frente 
a la obligación de no ser intrusivos o utilitaristas con las 
mismas. Esta forma alternativa de trabajo con las comu-
nidades, implica una constante revisión ética por parte 
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de quien investiga, sobre sí mismo, su visión del mundo y 
sus posturas teóricas. 

Podemos decir que este ir a la calle, ir a La Carpio, 
nos ha permitido revisar desde otro ámbito las ciencias 
sociales, la academia y la universidad, pero también 
mirar a la comunidad desde otro lugar. Para nuestro 
equipo éste ha sido el intento de construir un puente. 

La cuarta:  
Nosotros y nosotras

Al igual que en “las paradas” anteriores, la ref lexión 
del nosotros y nosotras se plantea en dos planos, como 
equipo de trabajo y desde las experiencias subjetivas; 
ambos planos cuentan con tensiones y distensiones. Las 
tensiones desde la comunidad y desde la universidad no 
serían llevaderas si no hubiésemos creado una dinámica 
de grupo entre quienes componemos el equipo, compar-
tiendo lo vivido en La Carpio y fuera de ella. 

El equipo de trabajo

A lo largo del desarrollo del proyecto se ha cons-
truido el equipo de trabajo; somos un equipo por las 
experiencias que hemos compartido dentro y fuera de 
Carpio, por nuestras semejanzas y nuestras diferencias. 
Hemos compartido espacios, sentimientos, pensamientos 
y críticas. Las personas que conformamos este equipo 
coincidimos en visualizarnos como un grupo que se 
encuentra en un espacio intermedio entre la universidad 
y la comunidad. La pregunta sobre cuál es nuestro lugar 
en Carpio ha sido constante. Las experiencias que hemos 
tenido nos colocan en una disyuntiva: no pertenecemos a 
la comunidad, pero tampoco queremos tomar una posi-
ción de lejanía total; somos parte de la universidad, pero 
queremos tomar distancia de ella.
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Nosotras y nosotros como grupo nos ubicamos en un 
tercer espacio (Bhabha 1994), diferente a la comunidad 
pero también a la universidad; de alguna forma, en nues-
tras vivencias se entrecruzan estos dos ámbitos. Nuestras 
historias se mezclan con las historias de las personas de 
Carpio, pero también con las historias de las personas 
de la universidad; de alguna forma nosotros y nosotras 
somos el referente de la universidad y de Carpio para 
las otras personas en ambos espacios. El proyecto y, por 
tanto, el equipo, surge como una instancia liminal, como 
un espacio intermedio entre dos espacios que a menudo 
no se encuentran. Liminal alude a umbral (Couldry 
2003:32); es un cruce de frontera. 

Por lo tanto, nuestras interpretaciones deben ser 
enmarcadas desde este tercer espacio, de alguna forma el 
grupo de trabajo constituye un interlocutor entre ambos 
espacios: el comunitario y el universitario. Más que 
asumir los discursos de éstos, se trata de crear puentes 
discursivos, o más bien un tercer lenguaje que propicie 
la escucha del sufrimiento y la esperanza de las personas 
de Carpio. La escucha en este proceso de interacción es 
fundamental. El libro Nuestra vidas en Carpio. Aportes para 
una historia popular y el sitio web www.LaCarpioenlinea.ucr.
ac.cr, forman parte de este esfuerzo.

El espacio de comunicación se estableció también al 
interior del equipo de trabajo, en el cual cada persona 
se sintió en libertad para expresarse y ser escuchada. La 
dinámica de las reuniones semanales facilitó el trabajo de 
coordinación, discusión y producción, que enfrentó los 
diferentes retos presentes en cada etapa del proyecto.

Las historias personales, las áreas de estudio y tra-
bajo, la edad, el grado académico y el género, formaron 
parte de las interacciones del equipo. También se posibi-
litó el espacio para compartir sentimientos ambivalentes 
como desesperanza y esperanza, tristeza y felicidad. 
Poder hablar sobre estas experiencias ha permitido, por 
mencionar un ejemplo, enfrentar las marcas subjetivas 
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vinculadas a las dificultades económicas de las personas 
de la comunidad, por la vulnerabilidad frente a la cual 
nosotras y nosotros, la mayoría de las veces, no tenemos 
respuesta. Sin embargo, irónicamente también podemos 
compartir cómo esa fragilidad nos da fuerza y esperanza, 
pues presenciamos el esfuerzo diario por la vida.

El compromiso es una de las características que 
hemos asumido en el equipo; compromiso con las per-
sonas de Carpio, con nosotras y nosotros mismos y con 
nuestro quehacer profesional. A lo largo del proyecto 
diferentes personas se han involucrado para participar en 
las tareas; esto generó un espacio muy rico y provechoso 
ante la diversidad de perspectivas desde las cuales se 
pudo alimentar el trabajo.

Además, el compromiso con la comunidad ha abierto 
espacios para soñar, en los cuales compartimos ilusiones 
y desilusiones, cuando pensamos en proyectos que mejo-
ren, faciliten o atiendan alguna necesidad en Carpio. 
Ejemplo de ello fue el hecho de mediar entre la solici-
tud de la comunidad de la apertura del colegio ante el 
Ministerio de Educación Pública. Sin embargo, al final 
se nos dijo que no existían condiciones de infraestructu-
ra. Esta es quizás la principal desilusión que le queda al 
equipo, pues queríamos traducir mucho de este manus-
crito en una institución, pero no fue posible. Ojalá las 
múltiples gestiones ante esta necesidad comunitaria no 
hayan sido olvidadas.

Experiencias subjetivas

Aunque es difícil rescatar todos los cuestionamientos 
que este trabajo ha producido en nuestras subjetividades, 
trataremos de esbozar algunos. Una de ellas consiste en 
la posibilidad de cambio durante el desarrollo de la inves-
tigación y el trabajo en la comunidad; las personas que 
hemos estado en el equipo sabemos que ahora no somos 
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las mismas que cuando empezamos. Estar en un lugar 
vivo y dinámico, compartir con personas trabajadoras, 
entre sufrimientos, alegrías, sueños, temores, posibilitó 
activar en nosotros y nosotras sentimientos y deseos. 
Esta dinámica de cambio en el proceso nos trasladó, 
y continúa haciéndolo, a diversas posiciones frente a 
los otros y las otras y, por tanto, frente a nosotros y 
nosotras mismas. 

Poder cuestionarnos las motivaciones o las expectati-
vas abre un espacio de crecimiento profesional y personal 
que facilita cuestionar cómo establecemos relaciones con 
las otras personas y por qué. Los sentimientos generados 
por estos cuestionamientos son sumamente ambivalen-
tes; una mezcla de buenas intenciones, ira, frustración, 
deseos de un “mundo mejor”, se trastocan. La ambiva-
lencia, además, se asocia con el tercer espacio, con el 
estar allí pero, a la vez, tener que alejarse; resulta más 
fácil escribirlo que vivirlo, pues la evocación a rostros, 
casas y lugares concretos al hablar del empobrecimien-
to o “la estigmatización” no es fácil, y nos hace sentir 
que, más allá de estudiantes o profesionales, somos seres 
humanos que se conmueven por las otras personas. A la 
vez, asociar las palabras “lucha cotidiana” o “perseve-
rancia” con rostros y con una comunidad es sumamente 
gratificante y esperanzador.     

Además, lo referente a las experiencias en el plano 
subjetivo se puede asociar con las relaciones con personas 
externas a Carpio. La estigmatización y la segregación 
que experimentan los y las habitantes de esta comunidad 
son representadas con imágenes de infección, contamina-
ción o contagio, al parecer eso “transmisible” se extiende 
a las personas que entran en contacto o generan vínculos 
con la comunidad, incluyéndonos a nosotras y nosotros. 

Algunas personas, entre ellas amistades, colegas, 
familiares, resienten, cuestionan o se alarman ante 
nuestra presencia en Carpio; de esta manera, los odios y 
pasiones que genera esta comunidad se encuentran muy 
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presentes en nuestra cotidianidad. Es común que escu-
chemos comentarios y cuestionamientos diversos: “¿cómo 
hace para entrar?”, “¿y cómo es ahí?”, “¿y no le da 
miedo?”, “¿y cómo vas, con ropa normal?”, “¡yo nunca 
he entrado, pero me han dicho que es terrible!”, “a usted 
solo le interesa La Carpio”. El contraste de estas frases 
con las imágenes de gente trabajando, niños y niñas estu-
diando y jugando, resulta difícil de asimilar, y nos hizo 
experimentar las imágenes que elabora la sociedad sobre 
esta comunidad. 

También las frases, noticias, comentarios y referen-
cias a Carpio que escuchamos en otros espacios nos 
interpelan directamente. Es imposible dejarlos pasar por 
alto, pues la mayor parte se refieren a frases hirientes  
y negativas.

El rico proceso de cambio que hemos experimentado 
en este proyecto ha consistido en aprender a desaprender 
unas ciencias sociales que tienden a fosilizarse, evitar 
aferrarnos a respuestas inmóviles y solidificadas, y reco-
nocer cómo los procesos investigativos, grupales y perso-
nales se entrecruzan y enriquecen el trabajo. 

La última parada:  
¿Terminal o inicial? Un lugar de distensiones 

La oficina utilizada por el equipo del proyecto en 
La Carpio nos dio un lugar en la comunidad; se encon-
traba justo en el sector de “la terminal”. Se trató de un 
espacio pequeño, pero importante, pues fungió como 
punto de referencia del proyecto, tanto para la comu-
nidad como para la universidad. Asimismo, representó 
una parte de nuestro lugar en La Carpio; constituyó, 
además, una distensión entre la universidad y el espacio 
comunitario, un puente que aún está en construcción. 
Este lugar, físico y simbólico, permitió los momentos de 
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ref lexión y construcción en equipo, es decir, el contacto 
y permanencia en la comunidad le da al trabajo una 
dimensión mucho más cercana a la vida cotidiana que 
tiene lugar ahí.

El trabajo en La Carpio ha permitido la interacción 
de diversas subjetividades: de las personas de la comu-
nidad, de las que conformamos el equipo de trabajo, de 
aquellas vinculadas con la universidad, y de quienes de 
alguna forma conocen sobre el proyecto; sin duda, dichas 
subjetividades se tocan, generando cuestionamientos y 
cambios en los diferentes espacios de interacción.  

El acercamiento y los vínculos establecidos con la 
comunidad y sus habitantes ha sido un aprendizaje que 
nos ha permitido vivir humanamente diversas enseñan-
zas y crecer así un poco más, reconociéndonos como 
personas antes que como investigadores o investiga-
doras, algo que sólo en el contraste entre la formación 
académica y la “realidad” se puede hallar. Tomar el 
“riesgo”, es decir, no sólo intervenir, sino dejarse tocar 
por sensaciones, alegrías, tristezas, angustias, etc., ha 
representado para nosotros y nosotras como grupo, una 
experiencia única.

Algunas reflexiones 

La idea de movilización o movimiento intenta llevar 
a nuestro lector o lectora a un recorrido en varias dimen-
siones: una global, una histórica, otras subjetivas, que se 
conectan y llegan hasta La Carpio, una comunidad con 
rostros e imaginarios propios.  

Durante este recorrido se han tomado diversos cami-
nos. Uno de ellos corresponde a un paso por el ámbito 
más bibliográfico que sustentó la investigación presen-
tada en este libro, también es histórico, pues brinda un 
panorama global en tiempo y espacio sobre la segregación 
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urbana y la estigmatización social. Otro de los caminos 
trazados establece ref lexiones de carácter metodológico y 
ético para las ciencias sociales, en la búsqueda de formas 
de trabajo más autoref lexivas. 

De esta forma es posible compartir algunas ref lexio-
nes finales. La comunidad de La Carpio es parte de un 
proceso de segregación urbana que se viene acrecentan-
do en la ciudad de San José; estos procesos tienen tam-
bién presencia en el resto de países de Centroamérica y 
del mundo, de allí la importancia social que tienen para 
comprender los usos del espacio, la violencia estructural y 
simbólica y las formas en las cuales se ejerce el poder.

Aproximarse a la vivencia de la segregación urbana y 
la estigmatización social no implica violentar nuevamen-
te a las personas que habitan en estas comunidades. A las 
experiencias de segregación urbana se vinculan procesos 
de racialización y estigmatización desde los cuales las 
personas que habitan en comunidades empobrecidas se 
tornan sospechosas (Entel 2007). 

Propiciar la escucha de las experiencias y sentimien-
tos de las personas de la comunidad es una tarea que fue 
exitosamente cumplida desde el proyecto. Posiblemente, 
el principal reto que queda por delante es facilitar que 
esas voces lleguen a ser escuchadas por quienes se han 
negado históricamente a escuchar. La página web www.
LaCarpioenlinea.ucr.ac.cr aspira a cumplir este objetivo.

Para el equipo, uno de los principales aprendizajes 
tiene que ver con la forma de pensar y de hacer ciencias 
sociales. Las valiosas enseñanzas que las mismas perso-
nas de la comunidad han facilitado al grupo, sobre la 
escucha, la construcción de perspectivas, nuestro lugar 
en la comunidad y en la sociedad, permitieron ver más 
claramente que ningún discurso es neutral. 

Durante el trabajo de campo surgieron desafíos 
muchas veces no previstos de antemano. De allí que nues-
tras carencias también pueden ser un terreno muy útil 
para producir. Las dudas, el hecho de no saber y compartir  
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con el equipo las situaciones inesperadas facilitaron la 
construcción de soluciones colectivas, algo que, sin darnos 
cuenta, también aprendimos de la comunidad.

   



Capítulo 2  

La Carpio cuenta su historia
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Este Capítulo presenta la historia de La Carpio 
contada por vecinos y vecinas participantes en 
el concurso “Tu historia cuenta… nuestras vidas en 

Carpio”. Las narrativas permiten acercarse a los diferentes 
momentos del surgimiento, crecimiento y retos presentes 
en la comunidad. La historia es presentada desde distintos 
ángulos: el género, la posición en la comunidad y las múl-
tiples generaciones son elementos a tener en cuenta en esta 
diversidad. Sin duda, para las personas de la comunidad, 
reelaborar esa historia constituyó un desafío que hizo 
reflexionar sobre su cotidianidad, e introdujo interrogan-
tes que rara vez habrían sido planteadas. 

Este capítulo inicia con los relatos elaborados por las 
personas sobre los primeros momentos de la comunidad, 
por ejemplo con la toma de terrenos de 1993 y la posterior 
organización para construir viviendas. Luego se presentan 
las distintas luchas que la comunidad llevó a cabo para 
conseguir los servicios básicos de agua y electricidad, tanto 
en términos de la relación con las instituciones estatales 
para que escucharan sus demandas, como de las contra-
dicciones que, dentro de la comunidad, surgieron en el 
proceso de obtención de estos servicios. 

Posteriormente, se analizará la lucha comunal que se 
desarrolló para que se abriera una escuela, la cual llegó a 
convertirse en uno de los elementos más importantes y más 
visibles del esfuerzo comunitario. También se hará una 
breve rememoración sobre cómo la comunidad obtuvo el 
transporte público, los servicios de salud y un lugar para la 
recreación y, al final, la apertura del relleno de basura. 
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Por último, se presenta un breve apartado que anali-
za cómo los niños y niñas, al no vivir directamente o no 
poder recordar los primeros años del asentamiento, pre-
sentan un contraste de La Carpio “antes” y “después”; 
de esa forma muestran los cambios en la comunidad y 
ponen en evidencia la forma en la cual la historia comu-
nitaria es transmitida de una generación a otra.

Los inicios de la comunidad 

Los terrenos sobre los que actualmente se encuen-
tra La Carpio eran propiedad de alemanes, al igual 
que lugares aledaños, como buena parte de Pavas y 
Rohrmoser. Las tierras pertenecían a la familia Hübbe 
y fueron expropiadas en el contexto de la Segunda 
Guerra Mundial, específicamente en diciembre de 1942. 
La Oficina de Custodia, encargada de la administra-
ción de las posesiones expropiadas, le puso el nombre 
de Hacienda o Finca La Caja (ANCR 1942-1945). La 
hacienda tenía cafetales, beneficio, trapiches y diferentes 
cultivos entre sus actividades productivas.

En el año 1993, al momento de la toma de tierras, la 
finca pertenecía a la Caja Costarricense de Seguro Social 
(CCSS). Esos terrenos resultaban familiares para algunos 
de sus nuevos habitantes porque, al parecer, tanto per-
sonas de otros países como nacionales recolectaban café 
allí; es decir, probablemente hasta bien entrado el último 
cuarto del siglo XX en la finca se continuaba cultivan-
do café. Finalmente, en 1999 la Caja Costarricense de 
Seguro Social entregó los terrenos al Instituto Mixto de 
Ayuda Social (IMAS). 

A diferencia de otros asentamientos semejantes, 
las personas que habitan La Carpio no han sido des-
alojadas, en buena medida porque la propiedad de los 
terrenos no estaba del todo clara; sin embargo, esta 



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 3 7

posibilidad ha generado temor e incertidumbre en los 
vecinos y vecinas, especialmente debido a los rumores 
de desalojo que circularon en los primeros años con 
cierta frecuencia en la comunidad. Incluso personas que 
habitan en La Carpio han sido estafadas al solicitarles 
dinero para interponer falsos recursos de amparo y así 
detener supuestos desalojos. 

Para contextualizar el origen de La Carpio, es impor-
tante mencionar que hacia finales de la década de 1970 
e inicios de la década siguiente, Costa Rica experimentó 
una aguda crisis estructural que deterioró de manera 
importante las condiciones de vida de amplios sectores 
de la población: la tasa de desempleo y subempleo se 
duplicó, los precios se incrementaron en un 179 por cien-
to, el salario real cayó alrededor de un 40 por ciento, y 
se considera que aproximadamente el 50 por ciento de 
la población costarricense enfrentaba algún problema 
relacionado con la tenencia o el acceso a vivienda (Salas 
y Solano 1992:33). Esta situación afectó, sobre todo, a las 
poblaciones de ingresos medios y bajos, en especial de la 
zona urbana y el área metropolitana, donde la pobreza se 
incrementó del 16 al 22 por ciento en la primera, y del 15 
al 20 por ciento en la segunda (Cardona y otros 2000:48). 
De esta manera, como consecuencia de la crisis y de las 
medidas para contenerla, muchas personas no lograron 
solventar sus múltiples necesidades básicas y tuvieron 
que tomar terrenos o predios urbanos para resolver los 
problemas o la falta de vivienda. 

En el año 1993, se estableció en esta finca de La 
Uruca, un grupo de personas, entre quienes se encon-
traba Marco Aurelio Carpio (de allí el nombre de la 
comunidad). Sus orígenes se caracterizan por una his-
toria de migraciones internas y externas, estas últimas 
provenientes de diferentes países de Centroamérica, 
especialmente Nicaragua. Las personas que llegaron a 
poblar la comunidad provenían de zonas rurales del país 
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o bien residían en zonas urbanas, pero no contaban con 
vivienda propia. 

Las historias de vida relatadas por vecinos y vecinas 
reconstruyen la llegada a la comunidad. Don Abelardo, 
por ejemplo, es uno de los miles de costarricenses que 
llegaron a La Carpio después de haber crecido en el 
campo: 

Yo soy de la zona sur, yo soy de San Vito, o sea yo nací en 
Pérez Zeledón, y de ahí me fui a San Vito de Coto Brus y 
ahí me casé. De ahí me vine y estuve en Guácimo dos años 
y de Guácimo me vine a trabajar a San José. Estando 
ahí donde mi mamá, en Tirrases, nos dimos cuenta… yo 
acababa de pasar por un accidente… No tenía nada; yo 
tenía una casita, yo había hecho una media casita en San 
Vito pero se la dejé a la mamá de ellos y a ellos [los hijos] 
y me vine para otro lado.  

Don Abelardo recuerda que él y las personas que 
llegaron a poblar la comunidad diseñaron la única vía 
de acceso a la misma; “la hicimos ancha para que que-
dara bien bonita”, recuerda. Por su parte, don Gilberto 
también llega a La Carpio en el contexto de dificultades 
en el campo: 

El 10 de agosto de 1994, yo llegué a este lugar, venía 
con sumas, sumas necesidades de ver dónde me ubicaba, 
dónde buscaba un refugio. Venía de una derrota, de una 
decepción, sufrí unos desalojos de unas fincas que yo 
poseía, todas las perdí, entonces tuve que buscarme otro 
ambiente. Vi que alquilando no me servía, entonces fue 
cuando llegamos aquí… Aquí comencé a luchar. En esa 
época llegué con tres hijos que tenía y mi esposa, estábamos 
sin trabajo y todas esas cosas; recuerdo que una vez recién 
llegados aquí me fui a renovar la licencia todo picado de 
zancudos y todo eso, porque el rancho en que vivíamos era 
sumamente humilde, demasiado, los zancudos entraban 
de par en par.
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Doña Isabel y un grupo de 23 familias de San Vicente 
de Tres Ríos llegaron a los cuatro meses de haberse 
tomado los terrenos. En San Vicente vivían en un sector 
en el cual había riesgo de derrumbe. “Ya cuando llega-
mos aquí, recuerda doña Isabel, los lotes nos costaron 
10 mil pesos, eran baratos, pero ya habían personas que 
eran dueñas, y ya ellos habían organizado y habían divi-
dido los lotes”. Como dice doña Isabel a propósito de los 
y las costarricenses que viven en La Carpio: “Nosotros 
también hemos estado migrando porque salimos de un 
pueblo muy pobre a buscar una vida mejor también. No 
estamos aquí porque somos ricos” (VV.AA 2004:13). 

Doña Alborada, por su parte, llegó a La Carpio 
procedente de Nicaragua. Ella recuerda que no fue fácil 
salir de su país. Emigrar significaba muchos cambios, de 
lugar, de casa, en la familia, las amistades y el trabajo 
político en la comunidad. También significó para ella 
dejar las labores con el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional. Después de lo que ella denomina una “larga 
lucha psicológica”, tomaron la decisión de viajar a 
Costa Rica,  sobre todo ante la falta de empleo, pues la 
esperanza era contar con “un trabajo que hubiera todos 
los días”. Ella comparte un recuerdo muy significativo 
de su migración: “el rostro triste de mi madre cuando 
fue a despedirse a las tres de la madrugada, habíamos 
caminado un trecho largo y yo la recuerdo con su mano 
levantada ella nos decía adiós, entonces esta imagen se 
me quedó grabada para toda la vida…”. De Nicaragua 
llegaron a La Carpio en 1996, tres años después del inicio 
de la comunidad:

En Nicaragua yo echaba tortillas, tenía un taller de tor-
tillas para vender y era un negocio muy fuerte, entonces yo 
me inicié con ese trabajo aquí, en el tiempo que yo me que-
daba en la casa y miraba que había tanto gasto, entonces 
eso hizo mella en la conciencia, verdad, eso como que me 
fue corroyendo así y yo lloraba todos los días, aunque no 
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delante de nadie, sino que allí cuando estaba acostada o 
cuando estaba sola me ponía a valorar todo lo que había 
quedado atrás y todo lo que estaba iniciando. Había tiem-
pos en que… la comida se terminaba y yo tenía que ver qué 
hacía para darle comida a la gente, entonces inicié con mi 
ventecita de tortillas, también aquí empecé a divulgar que 
yo echaba tortillas.

Conforme pasó el tiempo, la comunidad se dividió en 
sectores: San Vicente, Las Brisas, Central, San Martín, 
María Auxiliadora, El Roble, La Arboleda, La Libertad y 
La Pequeña Gran Ciudad o Corazón de María, también 
llamada La Cueva del Sapo o Bajos del Sapo. Este último 
sector fue alguna vez el lugar en donde se descartaban 
desechos de los hospitales, principalmente del Hospital 
México, debido a la cercanía con el lugar y a que, como 
se indicó anteriormente, la finca en la que se encuentra la 
comunidad pertenecía a la Caja Costarricense de Seguro 
Social; inclusive la comunidad misma tiraba la basura 
allí. También en este sector y en el sector Roble Norte 
conocido como “Las Gradas”, se instalaron las personas 
que llegaron cuando la mayoría de los terrenos ya habían 
sido ocupados. Doña Hilda recuerda, refiriéndose a La 
Pequeña Gran Ciudad: 

Nadie lo quería, era un guindo, un basurero. Y ahí era 
toda clase de basura, porque todo lo que era de los 
hospitales lo tiraban ahí: las gasas, las bolsitas con san-
gre, las agujas, eso de inyectar, de todo se encontraba ahí. 
Nadie quería eso. 

Los lugares “despreciados” y marginados de la comu-
nidad fueron ocupados por quienes llegaron de último y 
la caracterización estigmatizada del lugar se trasladó a 
quienes allí habitan, de manera que se construyen nue-
vas formas de diferenciación a lo interno de la comu-
nidad. La Pequeña Gran Ciudad, Corazón de María, 
Cueva del Sapo o Bajos del Sapo, son designaciones  
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que intentan denominar al mismo lugar. Se ha dado 
una fuerte presión, sobre todo de parte de los grupos 
religiosos y la asociación de desarrollo, para que el 
nombre reconocido sea La Pequeña Gran Ciudad, pues 
según afirman así fue llamado por ellos en sus orígenes. 
Se dice también que este nombre se empleaba en un sec-
tor de Pavas y que luego se adoptó en La Carpio. Este 
ejemplo confirma que el lenguaje, al igual que el espa-
cio, es una arena de disputa entre actores sociales que se 
encuentran posicionados jerárquicamente (Voloshinov 
1992). El nombre pone en evidencia conf lictos entre 
diversas denominaciones religiosas, y de éstas con las 
autoridades estatales, en un plano más interno. Como 
lo expone don Ángel:

Eso [el nombre de La Cueva del Sapo], perdón, falta de 
respeto, en primera parte por las autoridades, porque las 
mismas autoridades han tomado el nombre, la manera de 
llamarla así, porque cuando nosotros le elegimos el nom-
bre, sabían que nosotros le habíamos puesto La Pequeña 
Gran Ciudad y cuando nosotros tuvimos una reunión con 
el gobierno yo fui representante ese tiempo y nos pregunta-
ron: ‘¿y por qué ustedes le quieren poner La Pequeña Gran 
Ciudad, sabiendo que se llamaba Corazón de Jesús?’ 
Entonces, les dije que porque hay otro Corazón de Jesús en 
La Uruca y, entonces, unos hermanos cristianos que están 
ayudando a levantar la comunidad (…) tomaron la deci-
sión conmigo que le pusiéramos La Pequeña Gran Ciudad 
y que es un nombre muy lindo. ¿Y por qué las autoridades 
(…) ellos mismos siempre están poniéndole así… del Bajo 
del Sapo? Y ellos saben que ahí se llama La Pequeña 
Gran Ciudad… son las mismas autoridades; falta de res-
peto para una comunidad. Pero más bien una comunidad 
que lleva un nombre bíblico, cristiano, ¿entiende?, que es 
el nacimiento, de donde nació Nuestro Señor Jesucristo, 
porque si usted le hace números La Pequeña Gran Ciudad 
es Jerusalén, donde nació nuestro Señor. 
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Por otra parte, dice doña Hilda: “El corazón mío 
se hacía un puño... del sufrimiento, del anhelo de tener 
algo”. Al igual que ella, muchas personas inmigraron 
hacia La Carpio movidas por ilusiones y deseos de “tener 
algo”: un lugar, un hogar, una oportunidad. La lucha 
y el gran esfuerzo que significó para ellas “empezar de 
cero” le otorga un enorme valor simbólico a sus viviendas 
y terrenos, como lo dice doña Juana “porque nosotros 
sabemos lo que nos costó esto, de ahí nadie... nadie, 
nadie, nadie, sólo nosotros…”. 

La construcción de la casa y su significación son 
mencionadas constantemente en las entrevistas. Las per-
sonas de La Carpio sienten que la vivienda es un modo 
de apropiación del espacio en el que muchas familias han 
hecho realidad el sueño de tener casa. La población per-
cibe como un triunfo crear y sacar provecho de terrenos 
que se consideraban abandonados o que “nadie quería”, 
como lo indicaba doña Hilda. Mario, un joven de 17 
años, recuerda que:

La llegada a la propiedad, que mi abuela compró para mi 
madre más por la necesidad que por otra razón, exigía de 
edificación, ya que el terreno sólo tenía un hueco... y unas 
cuantas reglas de madera... Empezó la labor, mi padrastro 
junto con mi madre realizaron una aceptable construc-
ción... La casa se estaba agrandando, ciertos amigachos 
de mi padrastro le ayudaron a construir una casa más 
presentable que aún perdura...  

Este esfuerzo genera sentimientos de orgullo y de 
identificación entre las personas que con tanto esfuerzo 
han conseguido lo que actualmente tienen: “lo que tene-
mos es por nuestro trabajo y esfuerzo, las casas y cosas 
que tenemos es de nuestro trabajo”, dice Reyna, una 
joven de 20 años. De manera similar, don Silvestre anota: 
“Lo que más me agrada de La Carpio es que es gente 
luchadora, que no esperan que todo caiga del cielo, sino, 
más bien, uno cada día nota que los vecinos se esfuerzan 
por construir sus casas”.
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El sentido de comunidad empieza a conformarse 
cuando las personas se van estableciendo en los terre-
nos que consiguieron. Don Nenemías recuerda que las 
personas adultas se quedaban a dormir en las casas que 
habían construido; luego, sus familias se trasladaban a 
la comunidad. Como él apunta, “entonces ya empeza-
ba a haber necesidades como de agua y luz, como de 
un montón de cosas”. En esa época, algunas personas 
vendían el agua, brindaban transporte, conseguían 
la electricidad, pues lograron advertir las necesidades 
comunales y contaron con los recursos para convertirlas 
en un servicio. Sin embargo, en los relatos se señala que 
hubo algunos casos en los que se aprovechaban de esas 
necesidades de la población, cobrando elevadas sumas 
de dinero. 

Las referencias a los inicios de La Carpio no se limi-
tan a la construcción de un espacio físico con viviendas, 
instituciones, servicios y caminos, también hay importan-
tes alusiones al sentido de pertenencia, a la construcción 
de vínculos con los vecinos y vecinas, a los esfuerzos rea-
lizados colectivamente, a los sufrimientos y las alegrías 
vividos en comunidad. Belkis, una niña, sostiene: “esta es 
una Comunidad que a salido adelante con mucho esfuer-
so gracias a la voluntad y al trabajo de muchas personas 
que apreciamos donde vivimos”. Marielos, una persona 
adulta, elabora con más detalle una idea similar: 

la amistá fue naciendo aquí se empeso a grandar carpio 
huvo momentos donde la gente empesaron a hacer proyectos 
donde se comenso con la electricida luego el proyecto fue 
después con la Escuela (…) luego se hizo una feria para 
recaudar fondos para comprar un transformador para 
tener electricida un grupo de señores empesaron a instalar 
varios postes de madera donde Alejandro junto con otros 
empesaron a dar electricida. Don Fernando presto un 
dinero para que unas secentas familia junto con el pudiera 
tener corriente (…) solo queremos seguir viviendo así como 
estamos lo más bonito es que ya las personas tratamos de 
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vorrar todas esas cosas que las personas de distintos lugares 
hablan de Carpio solo queremos serrar heridas del pasado y 
soñar con futuros que no emos alcanzado pero solo estamos 
alcanzando metas que un futuro lograremos ver.

Durante los primeros años, los esfuerzos de la comu-
nidad se concentraron en tener acceso a servicios básicos 
como agua, electricidad y contar con una escuela. Los 
servicios se fueron instaurando como resultado de la 
movilización y la solicitud de las personas de la comuni-
dad. Sin embargo, esto ocurrió en diferentes momentos 
en las distintas zonas de la comunidad; las partes más 
cercanas a la calle principal y a la escuela fueron las que 
obtuvieron más rápidamente estos servicios de primera 
necesidad. 

Las luchas por los servicios públicos: 
el agua y la electricidad

En los inicios de la comunidad, las y los vecinos 
tuvieron que organizarse colectivamente para conseguir 
servicios como el agua potable, la electricidad, el trans-
porte y la educación. La consecución de agua potable 
demandó muchas iniciativas de parte de la comunidad, y 
posiblemente por ello los recuerdos sobre las dificultades 
para acceder al agua sean de las primeras menciones de 
las personas cuando se les pregunta sobre la historia del 
lugar. Se trata, pues, de una referencia indispensable 
para la historia y la memoria de la comunidad.

Las y los vecinos de La Carpio obtenían el líquido 
recolectando el agua llovida en estañones y la utilizaban 
para lavar ropa, bañarse y lavar trastos. Las vecinas y 
vecinos buscaban otras fuentes de agua para cocinar 
y satisfacer el consumo; por ejemplo, la conseguían 
a través de una manguera que se colocó a la entrada 
de las instalaciones del Sistema Nacional de Radio y 
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Televisión (SINART), ubicado a unos dos kilómetros de 
la comunidad. Sin embargo, la demanda por el servicio 
era grande, lo cual generaba conf lictos. 

La población se encontraba ante la situación límite 
de carecer del líquido vital, lo cual se agravaba debido 
a condiciones adversas como la gran cantidad de polvo, 
pues en La Carpio los terrenos son bastante arcillosos. 
Otro de los recursos empleados fue lo que la comunidad 
recuerda como los “chorros”, que consistían en una espe-
cie de rebalse de tuberías del Instituto Costarricense de 
Electricidad (ICE) situadas cerca de los tajos ubicados en 
el sector conocido como La Pequeña Gran Ciudad. Las 
personas cargaban las “pichingas” y otros recipientes de 
agua, una tarea nada fácil, dado lo quebrado del terreno. 
Doña Isabel reconstruyó así esta experiencia:

A las dos, tres de la mañana andábamos en los tajos, 
verdad, trayendo, allá donde llaman el “Bajo El Sapo”, 
allá íbamos a traer el agua, en los chorros del ICE, 
lavando y de todo. Eran unos chorritos que decían que 
venían del ICE, yo no sé de dónde salían, pero caían ahí 
y todo mundo íbamos a lavar y traer agua limpia. Bueno, 
primero habíamos comenzado con unas mangueras, pero a 
la hora de llegada la misma gente cortaba las mangueras, 
se peleaban entre los mismos, bueno era un desastre, y esas 
mangueras de allá de Canal 13 no funcionaron, era un 
puro pleito.

El recordar las dificultades para conseguir el agua 
parece indicar dos constantes. Una es el esfuerzo enor-
me de la comunidad por conseguir agua para cocinar, 
lavar y para el aseo personal. La otra son los conflictos 
generados en la consecución cotidiana del agua. Don 
Ángel, por ejemplo, cuenta que ellos rompían un tubo 
de gran diámetro y conectaban una manguera, “pero la 
gente se robaba las mangueras”. Pronto algunos vecinos 
conseguían el agua fuera de la comunidad y la vendían, 
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pero el precio era muy alto. Don Abelardo recuerda que 
él compraba “el estañón a mil colones y cada pichinga 
a quinientos [colones], sí, era caro, mil pesos pagába-
mos por estañón”. Asimismo, don Florencio, uno de los 
educadores con más años de laborar en la escuela de la 
comunidad, menciona otros lugares en los que las perso-
nas se abastecían del servicio:

Después el agua se instaló en la primera parada, ahí se 
instaló un servicio en el que las personas llegaban con 
cubetas, con toda clase de utensilios que ellos tuvieran a 
mano, para tomar y para lavar su ropa, y todo el mundo, 
desde los chiquitos, llegaban ahí y hacían fila, entonces, 
mandaban a todos los miembros de la familia porque 
tenían que hacer fila. Ya después, más adelante, en el 
transcurrir del tiempo, aquí donde es la policía, ahí ese 
campo era vacío, ahí se hicieron unos tanques de almace-
namiento, y también hasta ahí se llevó el agua. La comu-
nidad y el AyA en una forma coordinada, el AyA puso los 
materiales y la comunidad puso la mano de obra.

Don Jesús también recuerda la experiencia de reco-
ger agua:

En ese entonces éramos 4 de familia, dos niñas pequeñas; 
el agua había que jalarla como un kilómetro y medio de 
donde vivíamos, esa agua era donada por el SINART 
Canal Trece, que tenía un pozo donde se instaló una 
manguera que cuyo largo llegaba hasta la entrada de la 
Carpio, era difícil jalarla no solo por la distancia, sino 
por la larga fila que había que hacer porque las personas 
se iban desde la madrugada y se corrían grandes peligros, 
como que lo asaltaran y además las grandes peleas que se 
hacían por recoger el agua porque las personas llevaban 
muchos utensilios para llenar y eso atrasaba la fila, a 
veces duraba hasta 8 horas para llegar a la manguera, 
habían muchas discusiones y zafarranchos y cortaban la 
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manguera más arriba y fue tanto que SINART tomó la 
decisión de no donar más agua; ahí se empeoró todo.

Alejandro, entonces presidente de la Asociación 
Pro-Vivienda de San Vicente, uno de los sectores de la 
comunidad, planteó conseguir un camión cisterna que 
vendiera el agua, sin ánimo de lucro. “Nosotros –recuer-
da Alejandro– logramos bajar el estañón de mil colones 
y logramos darlo a doscientos colones, que era un cambio 
muy grande y dábamos agua potable en las casas”. 

Tiempo después, la comunidad le planteó a Acueductos 
y Alcantarillados (AyA) la posibilidad de que hubiera una 
red de agua, de modo que no se dependiera de las cis-
ternas. Don Ángel menciona que la entonces presidenta 
ejecutiva de la institución, Ana Gabriela Ross:

Nos oyó y nos llevó a las oficinas y nos sentamos ahí con 
ella y dijo que nos iba a regalar eso porque era el día de las 
madres. Como un regalo del día de las madres y así fue 
como el agua llegó aquí, como un regalo para el día de las 
madres. Nos comprometimos a zanjear nosotros para que 
las tuberías llegaran a cada hogar. Se zanjearon y así fue 
que tuvimos el agua. 

Don Mario menciona que la decisión de AyA desper-
tó el interés de la comunidad, la cual se movilizó para 
extender la tubería lo más pronto posible, pues era parte 
de la realización de un deseo comunal, ante la ausencia 
del servicio:

Comenzamos todo mundo a hacernos de herramientas, de 
picos, palas, macanas y todas esas cosas, pero el asunto 
es que [rápidamente] estaba instalada el agua, desde 
arriba hasta abajo, pero se trabajaba día y noche, y más 
de noche porque las personas estaban trabajando, bueno, 
yo también. Ahí la comunidad se metió de lleno, porque 
diay sí, el agua era tan deseada aquí porque no había, 
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entonces todo el mundo tenía interés. La gente que venía 
del trabajo dejaba las maletas, ni cenaba ni nada, sino 
que comenzaba a volar pala a comenzar en la parte que le 
correspondía, habían personas que no hacían los trabajos 
por algún motivo de salud o de trabajo, entonces le decía a 
alguien: ‘hacéme los trabajos aquí, ¿cuánto me cobrás?’… 
aquí se trabajaba de día y de noche, a la una o a las dos de 
la mañana iba a ver gente abriendo tanques y Acueductos 
[y Alcantarillados] estaba también a la par instalando, 
donde ya estaba abierto; ellos venían instalando tubos 
como de tres o cuatro pulgadas de grueso.

La instalación del servicio del agua muestra el 
potencial organizativo de la comunidad, pues pese a los 
conflictos y contradicciones entre grupos y asociaciones, 
se desplegó un esfuerzo colectivo que transformó a La 
Carpio. Lo que parece estar ausente en esta experiencia 
es un modo de apropiarse de estos esfuerzos, pues si bien 
muchas personas fueron protagonistas, no se ha logrado 
consolidar una memoria colectiva que promueva celebrar 
los logros obtenidos y permita vislumbrar nuevos retos.

Una situación similar se podría decir de la electrici-
dad, otro servicio que también se consiguió por el esfuer-
zo comunitario, pero del que no hay un registro claro 
en la historia comunal. La ausencia de energía eléctrica 
obligaba a la comunidad a alumbrarse con candelas o 
lámparas de canfín y en los primeros años de la comu-
nidad ocurrieron incendios que ocasionaron lesiones a 
varias personas y acabaron con buen número de vivien-
das. Además, al principio las personas se conectaban con 
postes improvisados de madera, resultando quemadas 
y heridas al intentar realizar sus propias instalaciones 
eléctricas. Así lo recuerdan Alejandro y doña Isabel, 
respectivamente: 

Varias casas se habían quemado principalmente por 
las candelillas, por las candelas. Jessica una señora de 
aquí, a ella se le quemó la casa y tenía dos chiquitos muy  
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chiquiticos, bueno, fue una tristeza. De ahí fue que yo me 
motivé al asunto de la electricidad.

Nosotros estuvimos yendo a la Asamblea Legislativa, a la 
Casa Presidencial, por todo lado, verdad, solicitando que 
se nos diera la luz porque habían demasiados chiquitos, y 
de todo, era demasiado fatal, y se hicieron no sé cuántos 
incendios.

La primera iniciativa para conseguir electricidad 
provino de Alejandro, quien poseía conocimientos en el 
tema. Reunieron dinero para adquirir cable y “se pega-
ron” a un tendido de 220 voltios. “Todo así, empírico, ¿es 
cómo se dice?”, se interroga Alejandro. Una segunda ini-
ciativa fue conectarse a lo que se conoce como “corriente 
primaria”, es decir, a un cable de 34 500 voltios, ya no 
de 220. Se trató de algo inusual y altamente peligroso, 
pues no medió desconexión. Alejandro ideó un gancho 
de metal que al entrar en contacto con el cable primario 
se iba a fundir e iba a transmitir la electricidad por un 
cable hasta un transformador que había adquirido la 
Asociación Pro-Vivienda de San Vicente. El transforma-
dor convertía la electricidad al voltaje requerido para el 
empleo doméstico. Alejandro comenta:

Hicimos varios intentos hasta que lo logramos pegar, y 
detrás de todo le hicimos una carta al ICE donde les 
decíamos que nos estábamos arriesgando a matarnos, a 
electrocutarnos, pero que era necesario, necesitábamos ese 
beneficio y así fue como pegamos el primer transformador, 
después todo mundo quería más corriente y ya después 
cambiamos por otro, hasta que gracias a Dios ya vino [la 
Compañía Nacional de] Fuerza y Luz, y vio el asunto 
y vio el peligro que había, de cómo habíamos jalado ese 
cable tan grueso. 

Se trató de una iniciativa muy peligrosa, pues existía 
un gran riesgo de electrocutamiento y no había autoriza-
ción de la Compañía Nacional de Fuerza y Luz (CNFL), 
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la proveedora del servicio de electricidad. Casi un año 
después de funcionar de este modo, dirigentes de otros 
comités acusaron a Alejandro por haber realizado la 
conexión de manera ilegal. Sin embargo, como el mismo 
Alejandro recuerda:

Pablo Cob [entonces presidente ejecutivo del ICE] más 
bien me felicitó por la hazaña de haber pegado la corriente 
viva. Ahí fue donde se empezó el proyecto de la corriente 
aquí, porque era un peligro muy grande, entonces ellos 
metieron la primer línea central con primarias y nos ali-
mentaron el transformador de nosotros, y nosotros después 
de ahí siempre nos seguimos encargando de la secundaria, 
hasta digamos que como un año más, que ya ellos empe-
zaron a meter todos los ramales y gracias a Dios ya se 
comenzó.

El caso de la electricidad repite nuevamente la pre-
sencia del esfuerzo comunitario y los conflictos. Éstos 
últimos debilitaron las organizaciones y las personas que 
llevaron la responsabilidad de las iniciativas se alejaron. 
Los problemas surgían principalmente por roces entre los 
comités de los diferentes sectores y porque algunos veci-
nos no permitían que se colocaran postes en sus propie-
dades. Los comités fueron decisivos en la mediación entre 
la población y las empresas que instalarían el alumbrado; 
simultáneamente, tener electricidad en las viviendas era 
motivo de celebración y alegría para las familias.

En cuanto al alumbrado público, sólo la calle cen-
tral tenía iluminación cuando se empezó a instalar el 
servicio eléctrico en la comunidad; más tardíamente se 
extendió al resto de sectores en La Carpio. Uno de los 
últimos servicios en instalarse fue el telefónico, tanto 
público como domiciliar, con lo cual la población alcan-
zó otra de sus metas. 

En síntesis, ante las necesidades que tenían los habi-
tantes de La Carpio en sus inicios, la gestión comunal 
fue la que posibilitó la obtención de esos recursos básicos, 
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como el agua y la electricidad. Esos logros se pudieron 
obtener a partir de una presión sobre las instituciones 
estatales por parte de los vecinos y vecinas. La organiza-
ción comunal fue vital en la apertura de la escuela de la 
comunidad. 

La construcción de la Escuela 
Finca La Caja

La Escuela Finca La Caja empieza labores en el 
año 1995 y es inseparable del inicio y desarrollo de 
la comunidad. El 28 de enero de ese año comenzó la 
construcción de las primeras instalaciones en las cuales 
se ubica hasta la fecha el edificio central. La escuela 
es recurrente en las redacciones, las entrevistas y en 
los dibujos de niños y niñas de la comunidad. En los 
dibujos, la escuela es representada de forma emotiva; 
usualmente el tamaño que le dan al edificio es bastante 
grande en relación con las casas o las personas. Los 
colores también son abundantes.

La escuela es como el corazón de la comunidad, 
porque cristaliza el esfuerzo más grande realizado para 
que los niños y las niñas tuviesen un lugar dónde estu-
diar. En los inicios, “la escuela era de zinc, el piso era 
de suelo, no tenía techo, los niños se asoleaban, no había 
suficientes aulas, nos prestaban las iglesias del alrededor 
para recibir clases”, dice Iyiveth, de sexto grado, en su 
redacción. Diana, de sexto grado, completa la imagen: 
“con el paso del tiempo construyeron una escuela hecha 
de láminas de zinc y el piso de tierra, los niños tenían 
que llevar sus sillas”. 

El esfuerzo por construir una escuela surgió de la 
preocupación de los vecinos y vecinas por la educación de 
la gran cantidad de niños y niñas que vivían en la comu-
nidad. Al inicio los niños y niñas recibían lecciones en 
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un galerón, sin embargo, esta estructura y las esperanzas 
que fueron depositadas en ella, son un ejemplo del esfuer-
zo comunal de autogestión en el cual muchas personas 
estuvieron involucradas. Incluso participaron quienes no 
tenían hijos o hijas, como doña Maodi:

No tengo hijos y yo cooperé para la escuela, yo cooperaba 
para la escuela, cuando comenzaron la escuela yo me 
metía en todas las reuniones, andaba con el esposo de 
Yami. Cuando nos quisieron quitar la escuela… también. 
A mí me preguntaban: “¿Por qué coopera si usted no tiene 
hijos?” “Pero yo pertenezco a aquí, también es eso de noso-
tros”. Es que había muchos niños y lo primero que había 
que hacer era una escuela para los niños, que es ésta que 
está aquí abajo, se tuvo que mover… Yo no podía ir a tra-
bajar pero, entonces, yo mandaba un peón y le pagaba mil 
pesos al día. Yo pagué 5 peones sí, uno por semana… un  
peón por semana… en cinco semanas… en cinco semanas 
se paró… de puras latas. Toda la gente… una gente traía 
latas nuevas, otros unas latitas de segunda, otros hacían 
fila con un block, otros con un poquito de cemento…Yo no 
tenía hijos. 

Como señala doña Maodi, en la construcción de la 
infraestructura para la escuela, el aporte de los vecinos 
y vecinas fue fundamental: donaciones, actividades, 
colectas de materiales nuevos y usados eran parte de 
lo que constituyó una obra comunal en la que muchas 
personas contribuyeron según sus posibilidades. Tal y 
como aparece en el libro de contabilidad de la Asociación 
Pro-Vivienda de San Vicente (1995), las donaciones rea-
lizadas por vecinos, vecinas, iglesias y otras instituciones 
iban desde los 50 a los 2 000 colones, llegando en algunos 
casos a sumas más elevadas. Los niños y niñas también 
participaron en este esfuerzo, por ejemplo Michael y 
Adrián Santos Hidalgo, y Aydee y Susana Cruz Villegas, 
se ubicaron en el concurrido semáforo cercano a las ins-
talaciones de la empresa Pozuelo, en la calle principal de 
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La Uruca y con cajitas realizaron colectas, amparados 
por un cartel que decía: “Queremos una escuela”. En 
total, recolectaron la suma de 38 522.50 colones. 

Para la recolección de dineros también se realizaron 
diferentes actividades durante 1995, entre ellas bailes, 
bingos, miniferias y turnos, ventas de comidas y bebidas, 
que permitieron continuar con las construcciones, pues 
sólo se contaba con las instalaciones mínimas. Estas 
actividades constituyeron un espacio de recreación muy 
valorado y recordado por las personas de la comunidad; 
se lograron generar los fondos para sostener y concretar 
las instalaciones de la escuela. Nenemías narra cómo fue 
la construcción:

Ahí con donaciones y los vecinos que ayudando a regalar 
latas y madera, levantaron la escuela. Primero la hicieron 
de pura lata, era calientísima y el piso de tierra, ahí los 
niños... era una tristeza verlos estudiar, esa fue la forma… 
después cuando ya se estableció la escuela ya no alcanza-
ban las aulas; entonces, me acuerdo (...) una de las casitas 
la teníamos desocupada y llegó el director de la escuela y 
nos pidió la casita para usarla como una clase, y se traía 
a los niños desde la escuela y ahí les daba clase, también 
usaban la iglesia católica, las iglesias evangélicas que 
habían así alrededor y así, entonces, de esa forma empe-
zaron… y ahora está bien establecida. 

La compra de materiales de construcción, el levan-
tamiento de las estructuras iniciales, la mano de obra, la 
vigilancia y los trámites en el Ministerio de Educación 
Pública (MEP) para obtener los códigos para el nombra-
miento de maestras y maestros, todo esto en medio de las 
limitaciones económicas vividas, fue arduo para los y las 
vecinas de La Carpio. Por ejemplo, según cuenta la pro-
fesora Yolanda, para construir una de las aulas del kin-
der: “…saben quiénes eran las que construían: mujeres; 
sí, eran las madres quienes construían, jalaban piedras, 
hacían mezcla, pegaban bloques y por la noche el señor 
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que conocía venía a ver el trabajo realizado durante el 
día”. Cabe destacar aquí que las mujeres desempeñan 
una importante labor en la satisfacción de las necesidades 
de ellas y sus familias, que para enfrentarlas crean redes 
sociales y desarrollan estrategias de sobrevivencia que en 
muchas ocasiones promueven la solidaridad y la ayuda 
mutua (Cardona y otros 2000:88). 

La Asociación Pro-Vivienda de San Vicente tuvo 
un papel central en la gestión de esta obra; las personas 
que la conformaban, entre ellas Mabel Álvarez Obando, 
Edmundo Danilo Barrillas Serrano, José Gómez Carrillo, 
Alejandro Flores y muchos vecinos y vecinas más, busca-
ron la información en el MEP sobre el espacio físico y los 
requisitos para la asignación de los códigos de docentes. 
El objetivo era conseguir los terrenos para la construc-
ción de la escuela comprándolos a diferentes familias, 
como lo relata don Abelardo:

Ahí no había dónde hacer la escuelita, pero entonces 
habían unos lotecitos por aquí, unos lotes muy grandes, 
habían unos que tenían 20x20, entonces lo que hicimos 
fue que dividimos, cogimos 10 metros y les dimos a los que 
vivían ahí en esa escuela, donde está la escuela (…) con la 
ayuda de ese señor que estábamos hablando, del cubano, 
ese cubano nos ayudó con perlings y con ayudas que se 
pudieron lograr. [El Ministerio de Educación Pública, 
MEP] no nos quería dar maestros, pero diay, peliando 
se logró que vinieran a inaugurarla, que por cierto la 
inauguró el diputado del PAN, de Guápiles, fue el que 
vino a inaugurarla, se me olvida el nombre de ese diputado 
[Víctor Hugo Núñez] se inauguró, ya le pusieron maestros 
(...) hasta que se fue levantando y levantando y ya se armó 
otra escuela más bonita.

Al inicio se levantó una construcción básica de aulas 
donde alojar a estudiantes y docentes; no existía oficina 
para la dirección ni lugar para el comedor. Cuando ya 
se tenían las instalaciones mínimas, el MEP se negaba a 
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dar los códigos. Entonces, un numeroso grupo de padres 
y madres de familia, y de niños y niñas fue a presionar 
al  Ministerio, reclamando su derecho a la educación y 
logrando que el 20 de marzo de 1995 se inaugurara el 
Centro Educativo San Vicente, que más tarde sería lla-
mado Escuela Finca La Caja. Doña Isabel recuerda:

Nosotros comenzamos a ir al Ministerio de Educación, y 
nosotros vimos que el espacio era largo pero muy pequeño 
y que no había espacio, porque hasta ahora es que la 
agrandaron, se hicieron muchas aulas y de todo, pero 
antes era pequeña. Y comenzamos a buscar soluciones 
para ver, pero ya habían hecho muchas vueltas, pero no, 
no querían darse los códigos, ya después nos fuimos otra 
vez con los niños en un bus, ahí están las fotos (...) fuimos 
al Ministerio y quedaron que ellos nos iban ayudar, que 
hiciéramos un galerón por lo menos, aunque fuera, pero 
rápido, porque ya era el año, que ya entraban las clases. 
Entonces, nosotros corriendo entre todos buscamos latas y 
de todo (…) arrancamos la casa de Victorino y todo eso se 
pasó para allá, para hacer un rancho, la escuela. Claro, 
era lógico, la gente tal vez nos criticaba, pero es que no 
teníamos fondos y estábamos trabajando con las puras 
uñas como dicen, verdad, entre los mismos, y siempre los 
mismos de aquí. (…) Los de este lado hicimos lo del gale-
rón ya lo cerramos ahí como pudimos y nos mandaron los 
toldos, pero la idea no era dejar el terreno como está, sino 
que se iba a reubicar a toda esa gente (...) después se iba a 
reubicar toda la cuadra, toda esa cuadra para la escuela, 
solo para escuela. Cuando ya estaban los toldos aquí y ya 
la gente estaba de acuerdo con salir de ahí y venirse a otros 
lados que los reubicáramos, entraron estos otros comités a 
pelear, es cuando nos echaron todo al suelo.

La cantidad de estudiantes excedía las capacidades 
de la infraestructura, por lo cual las y los docentes debían 
dar clases bajo los árboles que quedaban en el lugar, en 
casas de habitación o en los locales de las iglesias que 
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facilitaban el espacio. Don Florencio Flores narra las 
condiciones adversas que predominaban en los inicios de 
la escuela:

Terrible, era terrible. Porque en el verano el calor era inso-
portable, el polvazal era terrible, polvo por donde quiera, 
y en invierno, era superterrible porque el barrial en la 
calle, aquí usted no podía ponerse... sus zapatos tenían 
que ir cubiertos con una especie de guante, entonces qué 
se ponían, unas bolsas o andaba usted con botas colibrí, 
tanto el aula como aquí era un barrial completo, eran unas 
condiciones deprimentes.

Incluso, manifiesta don Florencio, ha habido direc-
tores y docentes que se devolvieron de la puerta de la 
escuela, pues no concebían trabajar en esas condiciones.

El comedor se encontraba ubicado frente a la escue-
la. Las condiciones eran limitadas para preparar los 
alimentos. No se contaba con todos los utensilios para 
su funcionamiento, por lo tanto, se recurría a las fami-
lias de la comunidad para pedir prestadas o donadas 
cucharas, vasos, alimentos, etc.; también se solicitaban 
contribuciones a los locales comerciales, para asegurar la 
alimentación de la población estudiantil. Así lo recuerda 
don Florencio: 

El comedor escolar se estableció en una casa de una 
mamá, de una madre de una alumna. Entonces ella 
preparaba la comida, ella con otras madres preparaban la 
comida; entonces, ahí llegaban, allí se llevaba a los grupos 
a esa casa particular. 

Posteriormente, entre 1998 y el año 2000 se comien-
zan a construir los comedores actuales (uno en el edificio 
central y otro en el Anexo), que cuentan con instalacio-
nes propias y con mayores facilidades para atender a la 
población escolar. De igual manera, para los niños y las 
niñas fue difícil tener que pasar las lecciones entre sofo-
cantes calores e intensas lluvias que dificultaban la con-
centración y la escucha durante las clases, en un espacio 
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reducido, con escaso material didáctico y pocos lugares 
para jugar. Sin embargo, la motivación principal se las 
daba la posibilidad de estudiar. Yesenia, estudiante de 
secundaria, recuerda: 

Cuando era niña ya tenía que asistir al Kinder, pero la 
escuela era muy pequeña y no habían aulas, así que yo 
recibía clases en una casa que quedaba allá abajo por la 
última parada, también recuerdo que como la escuela era 
muy pequeña algunos padres se organizaron e hicieron otra 
aula más donde muchos niños más an resivido clases.

Por su parte, las maestras y maestros que debían 
ajustarse a los recursos y las condiciones existentes para 
enseñar. Llegar a trabajar a La Carpio les produjo sen-
timientos encontrados, por ejemplo, la maestra Yolanda 
escribe: “Llego a la última parada, con la alegría del 
trabajo sí, pero triste de ver por qué Dios me había per-
mitido estudiar para mandarme a un lugar así…”; otra 
de las maestras, Kathia, también cuenta algunas de las 
dificultades enfrentadas al dar clases en la comunidad: 

Fue un año difícil: sosteniendo la pizarra para que no 
se cayera, sin derecho a apoyarme en las paredes para 
no correr el riesgo de caer (...) ver a los niños temprano 
para asegurarse de que podía recibir lecciones sentados 
o compartir con algún compañero o compañera la silla y 
mesa...  

La infraestructura de la escuela fue construida en 
diferentes etapas y con múltiples iniciativas; poco a poco 
se cambiaron las primeras edificaciones para construir 
nuevas. Por ejemplo, en el año 2000, se consiguió un 
nuevo lote donde sería construido el Anexo por parte de 
la Municipalidad de San José, el cual consistía de ocho 
aulas prefabricadas, un comedor y dos baños. Asimismo, 
en el año 2004, se negoció la utilización de una tercera 
sede escolar en un salón propiedad de la empresa EBI, 
el cual posee 5 aulas. Actualmente la escuela cuenta con 
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tres edificaciones diferentes en las que se trabaja de lunes 
a sábado, prácticamente de las 6 de la mañana a las 9 de 
la noche. Desde que se canta el Himno Nacional cada 
mañana, hasta que sale la última de las personas de la 
Escuela Nocturna, las instalaciones son utilizadas para 
sacar el máximo provecho. 

A pesar de las limitaciones en cuanto a la cantidad 
y calidad de la oferta educativa, la dura jornada de tres 
turnos, la sobrepoblación estudiantil y la ausencia de 
materias especiales, los niños, niñas, adolescentes y per-
sonas adultas han construido en la escuela un lugar que 
concentra y representa los esfuerzos de superación y de 
lucha cotidianos. Así, la escuela ocupa un lugar simbólico 
en la comunidad, como la depositaria de las esperanzas y 
las mejores intenciones de la población de La Carpio. 

En múltiples ocasiones la escuela ha ganado en 
las olimpiadas de matemáticas, como lo señala don 
Florencio:

Eso ha servido para demostrar que aquí hay gente capaz. 
Niños capaces (...) maestros capaces de enseñar y niños 
capaces de aprender, y eso ha demostrado también que la 
pobreza no quiere decir incapacidad intelectual, todo lo 
contrario, que de la gente humilde, puede resultar gente 
grande para el país en todos los aspectos. 

Roxana Chinchilla, quien se desempeñó como orien-
tadora en la Escuela Finca La Caja por varios años, 
comenta sobre la entrega de la población estudiantil y la 
centralidad de la escuela en la comunidad: “Es la única 
escuela, decía una maestra, y me llamó mucho la aten-
ción el comentario, que no les gusta salir a vacaciones. 
Es el único lugar donde un sábado los niños desean venir 
a la escuela” (Fonseca y Sandoval 2006:62). Sin embar-
go, al concluir la educación primaria muchas personas 
jóvenes de La Carpio se quedan sin la oportunidad de 
continuar sus estudios, lo cual ha puesto en evidencia un 
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requerimiento urgente de la población, que es muy bien 
recuperado por don Florencio: 

Una necesidad bien grande que se halla aquí en Carpio 
es que los jóvenes aprueban sexto grado y muchas veces se 
ven truncadas sus oportunidades al no tener, en la misma 
comunidad, un centro de segunda enseñanza. No hay 
aquí, y ya son muchos; ¿qué hacen?, van a San José a los 
diferentes colegios, los diferentes liceos, pero qué ocurre, 
muchos a veces sus padres son muy pobres, no pueden 
costearles los gastos del pase, y muchos necesitan becas 
también y no se las dan. Entonces, ¿qué ocurre?, ¿cuál es 
la necesidad más grande que hay aquí en la educación?: 
en primer lugar que se construya una escuela para poder 
albergar a todos estos niños en un solo edificio, y que estos 
niños vengan a recibir lecciones en jornada normal como 
los otros. (...) Y la otra necesidad a nivel de los jóvenes es 
que hagan un instituto, un liceo, un colegio, se necesita 
aquí un colegio porque a veces tienen problema con el 
pase (...) entonces descontinúan el estudio, y por necesi-
dades económicas, por la edad que van, ya van creciendo, 
entonces, salen a trabajar, a trabajo informal, a trabajo 
de servicios, ganando muy poco, porque no han llegado a 
tomar una posición de estudio que les permita ser tomados 
como calificados, esa es la necesidad más grande que hay 
aquí en el aspecto educativo.

En la experiencia comunal las actividades realizadas 
para que los niños y las niñas accedieran a su derecho a 
la educación, manifiestan, por una parte, el deterioro de 
las condiciones de vida en el país y, por la otra, la expe-
riencia de la escuela ilustra estrategias para responder a 
necesidades tan básicas como la educación. La comuni-
dad, a pesar de las diferencias que pudieran existir entre 
sus vecinos y vecinas, lograron que el sueño de construir 
una escuela se convirtiera en un proyecto comunitario, 
que les permitió crear lazos más cercanos. La relevancia 
que tiene en los relatos de las personas la apertura de la 
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escuela da cuenta de lo fundamental y significativa que 
ha sido la institución educativa para la comunidad, como 
una entidad que puede significar un paso indispensable 
para conseguir un mejor nivel de vida.  

El transporte, la salud, la recreación 
y el relleno

Conforme aumentaba el número de familias, se 
ponía en evidencia la necesidad de contar con transporte 
que trasladara a la población hacia el centro de San José 
y otros lugares. En un primer momento, los autobuses lle-
gaban hasta las instalaciones del SINART y el Instituto 
Nacional de Aprendizaje (INA), por lo cual las personas 
debían caminar aproximadamente dos kilómetros para 
llegar a la comunidad, enfrentando el fuerte sol y el polvo 
que levantaban los vehículos. En ocasiones, la insuficien-
cia del transporte era solventada por los vecinos de la 
comunidad a través del empleo de taxis informales, los 
cuales eran fundamentales en situaciones de emergencia, 
en especial a altas horas de la noche. Asimismo, algunos 
vecinos destinaron busetas para trasladar a las personas. 
Don Fernando describe de este tipo de servicios:

Antes lo que habían eran los tales taxis piratas. Eran 
piratas los que entraban aquí, y eso era una gran ayuda a 
este lugar, porque la gente aquí que tiene que trabajar en la 
madrugada, diay no habían buses. Y entonces los piratas 
llevaban a las personas a San José, y cobraban en ese 
tiempo 100 colones, y se llenaban los carritos. Lo que pasa 
es que, para las personas era un riesgo, porque ellos venían 
llenos y si se estrellaban, pues era un problema grande y 
nadie pagaba nada, en cambio los buses tienen como una 
ley… Pero sí, al principio eran puros taxis piratas (...) 
cualquier pedazo de carro que tenía 4 llantas y les ponían 
unos cajones ahí, ese se venía y salía para San José y de 
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San José para Carpio, y era un montón, o sea, todo el 
mundo, grupitos aquí tenían un taxi… y ayudaban mucho 
(...) a veces, tenían 2 ó 3 asientos y la gente tenía que ir 
sentada en el suelo… y agarrado y hasta que se hacía así, 
viera qué triste tener que venirse en esos carritos y llenos, 
llenos… porque se llenaban… y es muy peligroso. (...) 
Y ahora, pues, ahora tenemos un gran servicio, un gran 
servicio... Bueno, porque está a cada ratico. 

Michael también recuerda lo que ocurría con el 
transporte:

Sí, recuerdo que los buses cuando empezaron a entrar eran 
unos gajos totalmente, unos pedazos totalmente, hasta que 
daba miedo montarse ahí, ese montón de lata hasta que 
sonaba, pero entraban, lo importante era que entraban y 
venía el bus y atrás esa nube de polvo. Yo salía tal vez 
a pasear con una camisa blanca y un pantalón blanco y 
llegaba a San José con una camisa negra y un pantalón 
negro de puro polvo… pero eso es lo que te decía ahora, 
porque Carpio tiene ahorita uno de los mejores servicios de 
buses a nivel nacional se puede decir, porque Carpio tiene 
un servicio de buses excelente, por medio de la cantidad de 
gente que vive aquí en Carpio, cuánto dinero no se le deja a 
esa empresa de buses, cuántas personas en la mañana van 
para su trabajo y pagan 140 colones [en 2006] y cuando 
vienen pagan o sea es una exageración de dinero que dejan 
a diario, semanal, después mensual y anualmente… 

Al parecer esos vehículos eran multados constante-
mente por trabajar en este servicio, pues el transporte de 
taxis es regulado por el Ministerio de Obras Públicas y 
Transportes (MOPT) y requiere la autorización respecti-
va. Con el tiempo fueron desapareciendo, y las personas 
entrevistadas subrayan la importancia de la calidad del 
servicio que se brinda actualmente en la comunidad. Sin 
embargo, la introducción de autobuses en la comunidad 
no se eximió de conflictos; los taxistas informales tenían 
cierto control territorial y poder económico, por lo tanto, 
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buscaban evitar la consolidación del servicio público 
de autobuses; por esta razón, la solicitud del transporte 
requirió la intervención de las asociaciones de desarrollo 
de la comunidad. Recuerda don Gilberto:

Pienso que así se fue solucionando poquito a poco, se 
metieron primeramente doce buses después agregaron un 
poquito más, hasta que ya se pudieron eliminar lo que son 
piratas, ya se fue la flotilla entera, pero aquí anteriormen-
te cuando mis hijas estaban… aquí era una calamidad 
ir a San José al trabajo, aquí en esta primera parada se 
peleaban los hombres, botaban a las mujeres para ellos 
agarrar los campos primero de los buses. 

La introducción del transporte público tiene una 
relación directa con el establecimiento del nombre de 
la comunidad. Al parecer, fue uno de los fundadores 
–Marco Aurelio Carpio– el que llevó la solicitud del 
transporte de la comunidad a la línea de autobuses que 
brindaba servicio hasta el INA, por eso los choferes 
colocaron en los buses rótulos hechos a mano con el 
nombre: “Carpio”, y así se consolidó, tanto interna como 
externamente, el nombre del lugar; tal y como lo relata 
doña Isabel:

Cuando nosotros llegamos aquí en el 94, ya habían buses, 
ya Carpio  [Marco Aurelio] había logrado que la empresa 
llegara hasta aquí, digo Carpio porque él es que hizo que los 
buses entraran hasta aquí, ya a los tres meses que comencé a 
venir hasta aquí ya los buses entraban hasta acá.

En la comunidad hay cinco paradas que son utili-
zadas para ubicarse en el lugar y dan nombre a zonas 
específicas, más allá de los nombres que posee cada sec-
tor. Al parecer, la tendencia a utilizar las paradas como 
referente para las direcciones de las viviendas procede 
de las señas que daban los choferes a las personas que no 
conocían la comunidad; sin embargo, a las y los habitan-
tes de La Carpio parece resultarles difícil determinar de 
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dónde proviene dicha costumbre y desde cuándo se puso 
en práctica.

El significado del transporte aparece vinculado al 
trabajo remunerado fuera de la comunidad. Incluso, el 
buen servicio de transporte del que disponen actualmen-
te es visto por algunas personas como parte de la impor-
tancia que tiene la población trabajadora de La Carpio 
para el país y, en cierta forma, desmiente las imágenes 
negativas que se reproducen sobre la comunidad. Así lo 
describe Juan, un joven de La Carpio:

Sólo desde el hecho de que la empresa de transportes nos ha 
cambiado los buses tres veces, siempre con unidades mejo-
res a las que hemos tenido anteriormente, es una prueba 
que sí somos productivos, tenemos una de las flotillas de 
buses (…) mejores del país, incluso a veces hasta el [poli-
cía de] Tránsito los para porque llevan demasiada gente, 
todo el mundo quiere trabajar, quiere salir adelante, o sea, 
nadie quiere vivir esa vida que se lleva ahí.

Aunque sea brevemente, es indispensable mencionar 
que el tema de la atención en salud es de vital importan-
cia y fue de preocupación para las asociaciones desde los 
orígenes de la comunidad. Los servicios de salud llegan a 
La Carpio como iniciativa de una de las iglesias, “Cristo 
Para La Ciudad”, que abrió la primera clínica, tal como 
lo relata doña Alborada:

vemos cosas bonitas así como la Clínica Cristiana, ver-
daderamente cristiana, porque dicen aquí entran moros 
y cristianos en esta casa, y aquí salen con sus gotitas 
de medicamentos los moros y cristianos, eso quiere decir 
indocumentados y no indocumentados vamos ahí para el 
hospital, por la módica suma de 1000 coloncitos no se 
van a morir. 

La apertura de un centro para la atención de la salud 
fue gestionada desde los comités y sus comisiones de 
salud, siendo fundamental la participación comunal en 
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la demanda de los servicios. De esta manera, en la actua-
lidad funcionan en La Carpio cuatro EBAIS (Equipos 
Básicos de Atención Integral en Salud) administrados 
por un convenio entre la Caja Costarricense de Seguro 
Social (CCSS), la Asociación de Servicios Médicos 
Costarricenses (ASEMECO) y la Clínica Bíblica; ésta 
última es coordinadora del Área de Salud La Carpio-
León XIII. 

La recreación de la población también ha sido un 
tema importante. La asociación del sector de San Vicente 
construyó un planché el cual sería el principio de insta-
laciones deportivas en la comunidad. Como señala doña 
Isabel:

Ya se formó la escuela y la iglesia, y una media canchi-
ta que está ahí, esa media canchita fue otro problema, 
comenzaron a pelearla la bendita cancha. Se iba a reubi-
car toda esa gente de ahí abajo, para este lado también, 
para hacer una plaza, rellenar todo ese bajo de ahí para 
hacer una plaza, porque es un hueco ahí, y ya lo teníamos 
listo, cuando vinieron ya otros comités que son de este lado 
también (...) y ya le dijeron a la gente que no se dejaran 
reubicar, que sólo ellos los podían mover y que ellos los 
iban a mover que no sé para dónde y nunca hicieron nada. 
La gente está en el hueco y nos quedamos sin la plaza y 
quedó solamente la canchita. Y don Manuel (...) me ayudó 
a mí a rellenar ese hueco para que se hiciera una pequeña 
canchita, y me ayudó con la maquinaria a echarle tierra 
con las vagonetas y lo hemos ido logrando con la ayuda 
de Dios, verdad.

Como puede apreciarse, muchas veces las intencio-
nes de cambio y de implementación de mejoras en la 
comunidad no logran concretarse, como fue el caso del 
proyecto que quería hacerse en el lugar ocupado hoy por 
La Pequeña Gran Ciudad, para dejarla como una zona 
de recreación. No obstante, esas iniciativas han estado 
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atravesadas por conflictos territoriales e intereses especí-
ficos entre los diferentes sectores. 

Más allá de las dificultades, la organización comunal 
ha permitido que en La Carpio se cuente con muchos de 
los servicios básicos: EBAIS, transporte y telefonía públi-
ca, electricidad, agua potable, educación, etc. Las luchas 
se han realizado en medio de conflictos y contradicciones 
constantes, exigiendo y negociando respuestas institucio-
nales, enfrentándose a las limitaciones comunales y del 
contexto, así como a los diversos intereses que fueron 
tejiéndose alrededor de la comunidad. 

La instalación de la planta de depósito de basura 
más grande del país contiguo a la comunidad  ha sido 
uno de los mayores motivos de tención y conflicto. La 
redacción de doña Julia contextualiza el momento en 
la compañía EBI, de capital canadiense, se instala en 
la comunidad, mostrando datos importantes sobre las 
organizaciones, líderes comunales y la forma en que el 
gobierno de Miguel Ángel Rodríguez Echeverría intentó 
abrirle espacio a la empresa: 

Para [19]99 surge la política de EBI. Aparece la negocia-
ción con un señor de la Uruca (…) como intermediario y 
también Acción Cívica cuyo presidente (…) pidió a todos 
los comités de barrio que lleváramos la mejor cantidad de 
personas en reunión convocada en el relleno (...) Estuvo 
presente el Sr. Miguel A. Rodríguez, el Ministro Prado, 
sres. de EBI (…).

Además, ella menciona que el asfaltado de las dos 
calles principales, que son de las pocas mejoras que ha 
logrado la comunidad con el relleno, responde a particu-
lares intereses:  

En su debido tiempo, para meter maquinaria a sus 
lugares de proyecto hicieron la calle del centro porque eso 
era el interés, calle de la Escuela, motivos por el cual 
allí viven los dirigentes de Acción Cívica, efectuaron dos 
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construcciones de tipo comunitario [salones comunales] 
pero administrados por ellos. 

Doña Julia expresa las contradicciones a lo interno 
de la organización comunal, un tema que no es frecuente 
en las redacciones. En la lectura de la redacción de doña 
Julia también puede identificarse cómo el Estado utiliza 
diferentes herramientas para socavar el impacto organi-
zativo que tiene la comunidad.

Por su parte,  las redacciones de los niños y niñas visi-
bilizan los resultados de las luchas comunales. Abraham, 
estudiante de sexto grado, apunta: 

Muchas personas hicieron posible que hoy exista todo lo 
que hoy disfrutamos todos. Así se fue recolectando firmas 
para construir el EBAIS y todas las instituciones que 
ahora tenemos. Por el trabajo de todas aquellas personas 
hicieron prosperar a La Carpio. 

Iyiveth, también de sexto grado, coincide con 
Abraham: 

Bueno la escuela y la comunidad han mejorado mucho por 
ejemplo: ya hay suficientes aulas, hay EBAIS, teléfono, la 
escuela es de concreto, el piso de las aulas es de cerámica 
(no todas), hay laboratorio de cómputo, la institución es de 
dos plantas, hay muchos profesores.

Reconocer los logros alcanzados no significa que las 
personas de La Carpio pasen por alto las necesidades 
existentes; por el contrario, es frecuente que junto a 
dicho reconocimiento se planteen algunas demandas en 
torno a las condiciones de pobreza vividas, a la inseguri-
dad, a la escuela, a las carreteras y a la estigmatización 
que se enfrenta cotidianamente, entre otras. También 
hay que mencionar que mucha gente ya no tiene con-
fianza en algunas de las asociaciones que inicialmente 
coordinaban labores, y que las intervenciones y los 
intereses partidarios en La Carpio han desmovilizado 
de manera importante a la comunidad. En este sentido, 
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las personas tienen miedo de que se repitan situaciones 
como la ocurrida en el 2004, cuando hubo enfrenta-
mientos con la policía y fuertes represalias contra veci-
nos y vecinas por exigir el cumplimiento de acuerdos 
establecidos años atrás.  

Algunas reflexiones

Cabe destacar, como cierre de este Capítulo, que las 
niñas y los niños de La Carpio plasmaron a partir de 
sus dibujos, lo que han conocido sobre el origen de la 
comunidad, a partir del contraste entre “La Carpio de 
antes” y “La Carpio de ahora”. En las representaciones 
de la comunidad “antes”, las escenas dibujadas mezclan 
de manera colorida muchos árboles y zonas verdes, con 
pocas viviendas ubicadas de manera espaciada y con 
escasos autos y camiones en las calles (ver Imagen 1). 
Estas imágenes de La Carpio se presentan como espacios 
más rurales rodeados de naturaleza, donde las institucio-
nes y servicios públicos son escasos o nulos, y la distribu-
ción de los elementos del contexto es libre y dispersa. 

Es importante mencionar que en “La Carpio de 
antes” (Imagen 1) hay mayor presencia de actores colec-
tivos; de esa manera es que algunas niñas y niños dibujan 
la dinámica comunal alrededor del agua. Se presenta a 
unas personas con recipientes en las manos, haciendo fila 
alrededor de cisternas, algunas en torno a un “chorro” 
y otras más con carretillos transportando los baldes con 
este líquido. Estos dibujos reconstruyen los inicios de la 
comunidad y la forma de organización cuando no se 
contaba con el servicio de agua potable; en este sentido, 
aunque las niñas y los niños no participaron en los acon-
tecimientos que plasman (algunas y algunos ni siquiera 
habían nacido), el deseo de presentar la historia del lugar 
donde viven implicó necesariamente la pregunta dirigida 
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a las personas adultas con el objetivo de que les contaran 
lo sucedido en esos primeros años de la comunidad. 

De esta manera, la convocatoria al concurso pudo 
motivar la reconstrucción y reproducción de la memoria 
colectiva alrededor de las luchas comunitarias. Este es un 
elemento importante porque contribuye a la difícil tarea 
de apropiarse de la historia y de los logros obtenidos con 
tanto esfuerzo, a la vez que puede ayudar a la “creación 
de sentido” al permitirle a las personas constituirse como 
“sujetos de memoria” (Chamorro y otros s.f.:4) que reco-
nocen su trabajo y su protagonismo en el pasado, para 
tener mayor participación en las decisiones actuales.

Esta mayor presencia de actores y de sentido de 
colectividad en los dibujos referidos al pasado de la 
comunidad, se difumina en “La Carpio de ahora” (ver 
imagen 2), donde predomina la infraestructura propia 
de la ciudad: las viviendas, los negocios, las instituciones 
y el transporte público; cambia así el lugar que ocupan 
las personas. Las casas son numerosas y están dibujadas 
unas junto a las otras, conjugadas con las iglesias, las 
pulperías y supermercados, la escuela y el EBAIS; de esta 
manera, la organización del espacio se presenta con un 
orden rígido y simétrico, con las calles, las cuadras y las 
paradas bien definidas.

Estas imágenes de la comunidad “ahora” remiten 
a ideas sobre el “progreso” y el “desarrollo”, pues se 
observa la transformación experimentada con “la entra-
da” de servicios como el agua potable, la electricidad, el 
transporte público, la salud y la educación, entre otros. 
Asimismo, la mayor presencia de calles y caminos col-
mados de automóviles, camiones y autobuses (en detri-
mento de la naturaleza y sus colores) está asociada con 
el carácter urbano de La Carpio en la actualidad, con 
la ausencia de zonas verdes y áreas de juego (ver Imagen 
2). Este “progreso” y crecimiento de la comunidad viene 
a cambiar también el lugar que ocupan los actores, pues 
en los dibujos son ubicados como elementos del contexto, 
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en lugares donde el protagonismo colectivo no se identi-
fica. La centralidad de los actores en la construcción de 
la comunidad representada en “La Carpio de antes” se 
desdibuja entre la infraestructura y la “modernidad” de 
“La Carpio de ahora”.   

Se podría decir que hay otras experiencias colectivas, 
como el esfuerzo por construir una vivienda a partir de 
muy pocos recursos, por ejemplo, que no son un tema tan 
recurrente en los materiales analizados. Las y los trabaja-
dores tampoco aparecen discursivamente como un actor 
colectivo, pese a que miles de personas de la comunidad 
desempeñan labores remuneradas y no remuneradas. 
Elizabeth Jelin (2002:28) anota al respecto que “el olvido 
no es ausencia o vacío. Es la presencia de esa ausencia, 
la representación de algo que estaba y ya no está (...) Las 
huellas que deja el pasado adquieren sentido solo si son 
evocadas y ubicadas en un marco que les dé sentido. 

Una posible interpretación insistiría en que no predo-
minan en los materiales escenas proactivas acerca de la 
comunidad, porque no hay un discurso o una ideología 
que las haga posibles. En la historia de La Carpio existe 
la experiencia del esfuerzo colectivo, pero no es fácil 
narrarlo. La lucha diaria es una experiencia familiar, 
pero no lo es la posibilidad de escribir o narrar sobre ella. 
A lo mejor las personas conversen sobre su propio esfuer-
zo, pero no se imaginan escribiéndolo o, lo que es más, 
inscribiéndolo en la historia colectiva de la comunidad y 
de un país.

Esta dificultad para inscribir el esfuerzo colectivo en 
la memoria o en la contramemoria colectiva devendría 
al menos de tres aspectos. Uno de ellos es que en forma 
escrita es más difícil elaborar memoria, pues implica un 
ejercicio poco habitual para quienes han tenido pocos 
años de educación formal. En segundo lugar, no hay refe-
rentes materiales ni rituales comunitarios desde y a partir 
de los cuales se rememore lo vivido. En tercer lugar, hay 
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un vacío político en términos de que no se ha consolida-
do una lectura política contestataria de la historia de la 
comunidad, que le impide a ésta reconocerse desde un 
lugar que no sea el de la inseguridad. No hay posibilidad 
de elaborar narrativas que trasciendan a la esfera pública 
en donde el esfuerzo colectivo y personal pueda tener un 
lugar. Durante el análisis de las redacciones se nota tam-
bién que, en no pocos de los trabajos, Carpio fue escrito 
con minúscula.

Es importante concebir que los conflictos y las con-
tradicciones han estado presentes a lo largo de la historia 
de La Carpio; las y los habitantes de la comunidad han 
realizado un gran esfuerzo desde su llegada para cons-
truir las casas, obtener los servicios básicos y entablar 
relaciones con el resto de vecinos y vecinas del lugar. En 
todos estos procesos han mediado las tensiones, los con-
f lictos, las disputas por el poder y los recursos escasos, así 
como los intereses políticos en tiempos electorales. 

Cuando las personas hablan, escriben o dibujan 
sobre la comunidad como sujeto colectivo hacen referen-
cia al pasado: “La Carpio era como un bosque lleno de 
monte no había jente era bacio y no había agua potable 
ahora ha cambiado un poco…”, escribe Oscar de cuarto 
grado. Asimismo, se narra a la comunidad como sujeto 
colectivo en tanto es reconocido y nombrado (aunque sea 
en términos despectivos) por otros, como en la redacción 
de la joven María Bethel: “La Carpio tenía pocos años 
de haber surgido y por lo tanto era muy, pero muy escasa 
de recursos... A la Carpio desde sus inicios siempre le 
ha catalogado como una comunidad revoltosa, fuera de 
serie, problemática”.

Sin embargo, es importante mencionar que esta con-
f lictividad no es, de ninguna manera, exclusiva de La 
Carpio, más bien responde a las dinámicas establecidas 
en contextos donde hay escasez de recursos materiales. 
Este es el caso de otras comunidades conformadas desde 
finales de las décadas de 1960, 1970 e inicios de la década 
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de 1980, tras el inicio de los intentos de reformas neolibe-
rales en Costa Rica para paliar la crisis que tuvo su punto 
principal a partir del año 1980. La dotación de servicios 
básicos para la sobrevivencia han desencadenado alter-
cados entre vecinas y vecinos, tensiones y conflictos en 
la interacción cotidiana (Salas y Solano 1992), que por 
la sobrevivencia misma de las comunidades, han llegado 
a provocar conflictos con el Estado para solicitar servi-
cios básicos que son considerados por las personas como 
derechos. En este sentido, Lechner (1982) ha enfatizado 
que en América Latina se ha construido un concepto de 
ciudadanía que tiene como eje el acceso a las necesida-
des básicas, antes que la obtención de derechos civiles, 
lo cual ha sido provocado por la enorme desigualdad de 
las sociedades latinoamericanas en lo que respecta a la 
obtención de servicios básicos como el agua, la electrici-
dad o la salud.

Con respecto a las vivencias de las personas en La 
Carpio, desde aquellas que generan alegría hasta las que 
provocan dolor y sufrimiento, así como las tensiones, 
los conflictos y los acuerdos, debe considerarse que las 
personas guardan importantes recuerdos sobre el pasado 
y las luchas realizadas, sin embargo, no existen los espa-
cios o los mecanismos públicos suficientes para registrar 
los esfuerzos que la comunidad tuvo que llevar a cabo 
en la lucha por la obtención de los servicios básicos y la 
construcción de sus viviendas, que permitan vincular-
las a nivel personal y comunitario con el presente. La 
información presentada aquí nos permite observar que 
el sentido de comunidad estuvo presente en los inicios 
de La Carpio, y ayudó para que sus habitantes lograran, 
por ejemplo, a partir de la presión que le generaron al 
MEP, que la escuela se pudiera abrir solamente dos años 
después de haberse tomado los terrenos.





Capítulo 3

Construir la comunidad 
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Este Capítulo explora algunos de los temas princi-
pales asociados con las dinámicas comunitarias. 
En un primer momento, se retomará el concepto 

de comunidad; posteriormente, se hará referencia a 
la relación establecida por las personas con el espa-
cio físico, pues ésta es central para la construcción de 
comunidad. Seguidamente, se explorará el papel de los 
vínculos interpersonales, familiares, vecinales y amis-
tosos en la construcción del sentido de pertenencia y 
comunidad; luego se hará referencia al esfuerzo y luchas 
diarias, aspectos pocas veces resaltados dentro y fuera 
de la localidad; en un quinto momento, se analizarán las 
experiencias de La Carpio como comunidad migrante; 
y finalmente, se discutirá el papel de la religión en la 
comunidad. 

Algunos debates acerca del concepto de comunidad 
se interrogan acerca de cuáles conglomerados de perso-
nas deberían o no ser considerados comunidades. Por 
ejemplo, se habla de comunidades virtuales, las cuales 
están conformadas por personas que, vía Internet, 
establecen un sentido de grupo y pertenencia alrededor 
de intereses comunes como la música, la política, entre 
muchos otros; sin embargo en la mayoría de los casos no 
se conocen personalmente, es decir, no comparten un 
espacio físico. Lo anterior plantea preguntas acerca de 
la concepción de comunidad, pues el referente espacial 
físico, “real” y compartido, deja de ser, en el caso de las 
comunidades virtuales, estrictamente necesario para la 
construcción de comunidad. 
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Por otro lado, se da la realidad de miles de personas 
que, a pesar de compartir un espacio físico residencial, 
no conforman un sentido de comunidad, pues el ritmo 
y estilos de vida han provocado que los lugares de resi-
dencia sean únicamente para compartir con las familias 
o para dormir; gran cantidad de personas pasa la mayor 
parte del tiempo fuera de sus casas, reduciendo las 
relaciones en el lugar de residencia al ámbito familiar. 
Además, el individualismo ha provocado que la construc-
ción de comunidad en diferentes espacios residenciales 
sea más difícil, aunado a que existen pocos intereses o 
problemas comunes que convergen y se canalicen en un 
colectivo vecinal. Asimismo, el acceso a bienes y servicios 
no depende de un colectivo para ser satisfecho, sino que 
individual o familiarmente se puede satisfacer. Esto no 
quiere decir que las personas no construyan comunidad, 
sentido e identidad comunitarios en otros espacios, como 
los lugares de trabajo, pero sí que el lugar de residencia 
ha dejado de ser, en buena medida, el referente más usual 
para la construcción de comunidad. 

Los procesos acelerados de desigualdad social y eco-
nómica, materializados en los residenciales amurallados 
y en las barriadas empobrecidas con poco acceso a bienes 
y servicios, han generado un cambio de importancia en 
el uso del espacio público y privado. Dichos procesos, en 
forma conjunta con el auge de la inseguridad ciudadana 
(la vivida y la imaginada), han privatizado el espacio 
público; los centros comerciales son ejemplo por excelen-
cia de esta privatización del espacio público. Así pues, los 
espacios públicos para formar este sentido de comunidad 
se van reduciendo cada vez más.      

Maritza Montero (2004:207) sugiere considerar una 
comunidad como: “un grupo en constante transforma-
ción y evolución (su tamaño puede variar), que en su inte-
rrelación genera un sentido de pertenencia e identidad 
social, tomando sus integrantes conciencia de sí como 
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grupo, y fortaleciéndose como unidad y potencialidad 
social”. Montero plantea que una comunidad:    

está hecha de relaciones, pero no sólo entre personas, sino 
entre personas y un lugar que, junto con las acciones com-
partidas, con los miedos y las alegrías, con los fracasos y 
los triunfos sentidos y vividos, otorga un asiento al recuer-
do, un nicho a la memoria colectiva e individual. Un lugar 
construido física y emocionalmente del cual nos apropia-
mos y se nos apropia, para bien y para mal (p.206).

Una comunidad está compuesta por diferentes ele-
mentos compartidos en algún nivel por las personas, y 
los espacios y el tiempo, las relaciones entre las personas, 
los sentimientos, intereses, necesidades (Montero 2004) y 
conflictos. Es decir, una comunidad implica sobre todo, 
las relaciones interpersonales y las relaciones de una per-
sona y grupo con el espacio y con su entorno. La dimen-
sión afectiva tiene un lugar central en la construcción 
de comunidad, pues en buena parte es la que permite la 
identificación y el sentido de pertenencia necesario para 
esa construcción.

El intercambio y el accionar cotidiano construyen 
una comunidad en donde se generan sentimientos hacia 
las personas y espacios. Una comunidad entonces pasa de 
ser espacio a ser lugar, debido a la relación que establece 
cada persona y grupo con el espacio. El sentido de comu-
nidad es central en la definición de ésta y puede concep-
tualizarse como la “Percepción de similitud con otros, 
una interdependencia consciente con otros, una voluntad 
de mantener esa interdependencia dando o haciendo a 
otros lo que se espera de ellos, el sentimiento de que se 
es parte de una estructura mayor, estable y de la que se 
depende” (Sarason cit. en Montero 2004:214). El sentido 
de comunidad se identifica cuando las personas utilizan 
el pronombre nosotros (Montero 2004), es decir, cuando 
hay una incorporación de la colectividad a nivel personal 
y grupal. Asimismo, la comunidad: 
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constituye un grupo que no depende del individuo y más 
bien la persona adquiere una identidad incorporándose 
a ella. En la comunidad, el individuo desarrolla las 
actitudes peculiares de los miembros y, bajo todo respecto, 
el grupo tiene primacía sobre el individuo (Back cit. en 
Martín-Baró 2004).

La identidad comunitaria remite a una construcción, 
histórica y colectiva, de las personas que conforman una 
comunidad que se manifiesta por medio de relaciones 
marcadas por el afecto, el discurso y las acciones que 
otorgan sentido de pertenencia (Montero 2004). Así 
pues, la comunidad, al igual que el sentido de ésta y la 
identidad comunitaria, son construidas diariamente en 
relación con otros, tanto externos como miembros de la 
comunidad.

A continuación, se ahondará en las temáticas que 
giran en torno a la noción de comunidad, sentido de 
comunidad e identidad comunitaria que son resaltados 
por las personas en sus trabajos y entrevistas.   

La Carpio, del espacio al lugar 

Uno de los principales modos de construir comu-
nidad, sentido e identidad se da en la apropiación que 
hacen las personas, individual y grupalmente, del espa-
cio; con dicha apropiación, el espacio se convierte en 
lugar, pues éste es incorporado vivencialmente en las 
relaciones, sentimientos y pensamientos que en él se cons-
truyen. Castree (2003) plantea que una de las acepciones 
en las que el lugar puede ser entendido, es lugar como 
sitio (place as locale), es decir como “el entorno y la escala 
de las acciones diarias e interacciones de las personas” 
(p.167). El sitio consiste en la dimensión en la cual la 
vida cotidiana de las personas es vivenciada, retomando 
el ámbito físico-material, donde las acciones diarias y la 
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interacción cara a cara se dan y a la vez, considerando 
el sitio subjetivo en el cual las personas se desarrollan y 
expresan emocionalmente. 

La relación que establecen las personas de La Carpio 
con el espacio físico transformándolo en su lugar, aparece 
en los relatos con bastante frecuencia. El lote y la casa se 
constituyen como las referencias más importantes donde 
se da la transformación de espacio en lugar. Para los y las 
vecinas, dicha transformación se realizó por el aprecio y 
valor que le atribuyen al lote y la casa, principalmente 
en razón del esfuerzo que les ha significado obtenerlos. 
Doña Maodi menciona en su entrevista:  

A mí me han ofrecido comprar mi rancho y yo digo que 
mi rancho no tiene precio. No tiene precio por el motivo 
de que no es bonito, pero para mí es un palacio, por todo 
lo que yo pasé, por todos los sinsabores que pasé… las 
penurias, el zancudero… no había agua. Con los troncos 
de café que había, con eso se encendía el fuego. ¿Cómo va 
a venir alguien a ahora a disfrutar de lo que yo pasé tan 
mal? Porque, si yo pido un montón de millones no me los 
van a dar, van a decir que estoy loca, pero para mí, mi 
rancho vale mucho (...)

Todos hicieron la zanja [para introducir los tubos para el 
agua] de noche, trabajaban haciendo la zanja; las señoras 
y todos hacíamos café, dábamos fresco, volábamos pala 
y andábamos con foco. La Carpio no, no la cambio, no 
cambio mi rancho, no cambio mi rancho... Me ha costado 
mucho esfuerzo. 

Esa noción de la lucha que ha significado cada ser-
vicio y cada posesión en sus vidas, se evidencia en las 
palabras y en los calificativos que utilizan en las narrati-
vas; por ejemplo, con “mi palacio”, doña Maodi también 
ha dicho “Yo me siento importante. Siento que es mío”; 
la oportunidad de sentir que se posee algo, en especial 
una casa, es relevante para la identidad de las personas 
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en la comunidad, pues crea un sentido de pertenencia, 
de lugar con respecto a las otras personas que también 
pasaron por luchas similares, con múltiples esfuerzos y 
sacrificios para tener algo propio, a pesar de no contar 
con los documentos de propiedad. En la frase “La Carpio 
no, no la cambio, no cambio mi rancho”, se muestra 
cómo la casa da un sentido de pertenencia con respecto 
a la comunidad. 

Mapeo de la comunidad: 
miradas diversas 

Este apartado tiene como finalidad hacer un primer 
acercamiento a la comunidad por medio del material del 
concurso, específicamente a través de los dibujos donde 
se representa la configuración física de La Carpio. Es 
decir, los dibujos presentados aquí tienen la tarea de ubi-
car al lector o lectora en el espacio físico, pero también 
en el imaginario y simbólico construido por los niños y 
las niñas. 

En los dibujos llama la atención la diversidad de for-
mas en las cuales los niños y las niñas, personas jóvenes 
y adultas recrean la comunidad y se apropian imagi-
nariamente del espacio. En algunos casos representan 
las calles y las casas en cuadrantes bien definidos (ver 
Imagen 5), en otros, utilizan curvas para dar unidad. Los 
contrastes evidencian la complejidad que implica para 
la población representar su espacio y, a la vez, muestran 
parte de las formas en las cuales se apropian del mismo 
y lo escenifican, en especial porque la articulación entre 
casas, personajes, calles, edificios, etc. es parte de su 
cotidianidad.

Además, en gran cantidad de dibujos se construye a la 
comunidad de una forma muy condensada, es decir, no se 
usa todo el espacio de la hoja para construirla, sino que se 
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Imagen 5
Imagen 4

Fuente: Concurso “Tu historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”, 2006.
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Imagen 5

Fuente: Concurso “Tu historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”, 2006.
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emplea una sección (ver Imagen 4). También es llamativo 
que no se haga referencia a los alrededores de la comuni-
dad, o a centros de población colindantes. Resulta signi-
ficativo que lugares como los tajos, el Instituto Nacional 
de Aprendizaje (INA) o las instalaciones del Sistema 
Nacional de Radio y Televisión (SINART) se registren 
muy poco en los dibujos y, más bien, hay una tendencia a 
localizar a la comunidad dentro de sus límites. Por tanto, 
es importante indagar por qué La Carpio es circunscrita 
en la representación a un espacio bien definido, cerrado e 
identificable por cualquier persona de la comunidad.

 Una posible respuesta es que los niños y niñas 
tienden a dibujar algo semejante a un mapa de la comu-
nidad, en el cual se grafica la distribución de los dife-
rentes componentes que la conforman. De los 69 dibujos 
analizados, en 23 se hizo referencia a este tipo de mapas 
(en 16 aparece de forma central y en 7 de manera secun-
daria); eso, sugiere la intención de los niños y niñas de 
observar y representar La Carpio desde diferentes ángu-
los, como se aprecia en la Imagen 3.

Estas imágenes remiten a un posicionamiento del o 
la dibujante más allá de los límites de su comunidad y, 
además, a un intento de condensar los componentes de la 
misma, y la forma en que éstos se articulan entre sí. En 
ese sentido, los mapas permiten advertir, al observador u 
observadora, la distribución espacial que los niños y las 
niñas registran y asumen, la cual se encuentra mediatiza-
da por la posibilidad personal de trasladarse a diferentes 
lugares en la comunidad y fuera de ella. 

La delimitación de las imágenes de La Carpio en los 
dibujos puede ser interpretada a partir de la necesidad 
del discurso hegemónico de percibir a La Carpio como 
un espacio aparte del Área Metropolitana. Además, en 
la interacción cotidiana dentro de La Carpio se generan 
caracterizaciones de las diferentes zonas de la comunidad 
y éstas forman parte de las representaciones de los niños y 
las niñas. Por ejemplo, al escuchar en alguna conversación  
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cómo es una zona en particular, ello se constituye en 
referente para la integración o exclusión internas. En 
ese sentido, la construcción social de los espacios y las 
atribuciones simbólicas que se le imputan a los mis-
mos, intervienen en las representaciones que los niños 
y las niñas elaboran sobre la comunidad. Asimismo, 
se seleccionan elementos prioritarios para representar, 
éstos algunas veces son identificados con el nombre o 
sobresalen por su tamaño en el dibujo, como podría ser 
la calle principal, las paradas de buses, la escuela, las 
iglesias, entre otros (ver Imágenes 3 y 6).

En ese sentido, en algunos dibujos se observa la 
construcción de lo que Wacquant (2001:131) llama micro-
localidades, es decir, un microespacio dentro de la 
comunidad con ciertas características y componentes 
que no pueden ser visualizados en todos los sectores de la 
comunidad. Un ejemplo claro es que al dibujar teléfonos, 
locales comerciales, servicios públicos o la escuela, éstos 
se trazan a lo largo de las dos calles principales de la 
comunidad. Como resultado, se observa en estos mapas 
que hay espacios específicos como la calle principal y 
la calle donde está la escuela, las cuales concentran la 
mayor actividad comunal.

Esa forma de representar la comunidad genera la 
apreciación de que en el transcurso del tiempo al definir 
las “fronteras” de La Carpio, la población, tanto dentro 
como fuera de ésta, ha llegado a “naturalizar” el espacio 
(Bourdieu 1990:283); a través de los significados que se le 
imputan a una zona específica, por medio de los cuales 
se va caracterizar a la gente que vive allí. La estigmati-
zación que enfrenta la zona conocida como la “Cueva del 
Sapo” es un buen ejemplo de esa naturalización, pues se 
le define como una de las zonas más peligrosas, por con-
siguiente, al espacio en el que está incluido se le simboliza 
y confiere una sombra de peligro.   
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Además, en los dibujos se observó una tendencia 
por parte de los niños y niñas a presentar referencias al 
ámbito institucional de la comunidad, siendo la escuela y 
las iglesias las entidades con mayor presencia en los tra-
bajos de la población infantil. En el material analizado 
existen 41 referencias a las instituciones como conjunto; 
19 de ellas corresponden específicamente a la escuela, en 
14 ocasiones se presenta como temática principal y en 5 
como secundaria; seguido de 14 alusiones a las iglesias, 5 
de éstas son ubicadas como tema central y 9 como tema 
secundario. Es decir, en este caso la escuela es la institu-
ción más representada por los niños y niñas, seguida de 
las iglesias. 

Esta tendencia a representar el ámbito institucional 
implica cuestiones subjetivas e intersubjetivas, como las 
experiencias vinculadas a la vida cotidiana. Por otra 
parte, puede dar indicios sobre el peso que los niños y las 
niñas le atribuyen a las instituciones, según su concep-
ción de comunidad-sociedad; es decir, podría responder 
a la importancia de las instituciones en la conformación, 
desarrollo y existencia de una comunidad. Esta conside-
ración alude a la imagen y concepción de comunidad y 
sociedad que tienen los niños y las niñas de La Carpio. 
Las diferencias entre el número de referencias de la 
escuela, las iglesias y el EBAIS en los dibujos pueden dar 
cuenta del papel de cada una de estas instituciones en las 
experiencias de los niños y las niñas. 

La escuela es la institución con más referencias en los 
trabajos de la población infantil (ver Imagen 7). Es sig-
nificativo que en muchos de estos dibujos la centralidad 
de la escuela no guarda relación con el lugar que ésta 
ocupa en la comunidad, es decir, la escuela, aparece con 
más centralidad subjetiva de lo que tiene físicamente. Lo 
anterior se pone en evidencia al observar dibujos en los 
cuales los niños y niñas ubican la escuela en la calle prin-
cipal cuando ésta no se encuentra allí. Este imaginario 
espacial puede dar cuenta de la percepción de las niñas 
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Imagen 8

Fuente: Keyro. Concurso “Tu historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”, 2006.
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y los niños con respecto a la centralidad y el papel de la 
escuela en la comunidad, ya que ellos y ellas relacionan 
la educación, y específicamente esta institución, con las 
posibilidades de aprender, relacionarse con otras perso-
nas, jugar con sus amigos y amigas y mejorar las condi-
ciones de vida en términos socioeconómicos. Además, la 
centralidad de la escuela en el imaginario espacial, puede 
vincularse con el deseo de los niños y las niñas de ampliar 
las oportunidades educativas en La Carpio y que éstas 
sean centro de atención.

Las iglesias se representan con frecuencia en los dibu-
jos. En La Carpio tienen una presencia importante, pues 
existen alrededor de 40 de distintas denominaciones y 
muchas de ellas tienen un espacio sobresaliente a nivel 
comunitario, en términos del apoyo y gestión que brin-
dan para solventar diversas necesidades de la población. 
De allí el lugar que ocupan en la vida cotidiana de los 
niños y niñas. 

En los dibujos realizados por los niños y niñas sobre-
sale la representación de la calle principal como el tema 
más recurrente (ver Imagen 8). Es una de las pocas calles 
asfaltadas, la cual fue pavimentada en el año 2000 para 
mejorar el paso de los camiones recolectores de basu-
ra que ingresan desde la instalación del depósito de la 
empresa EBI a la comunidad. En los trabajos selecciona-
dos, existen 37 referencias a la calle, 29 de ellas la ubican 
como tema central y 8 como tema secundario. 

Al indagar el porqué de la centralidad de este espacio 
y cuáles podrían ser los significados que le otorgan los 
niños y las niñas, es necesario plantear que la calle prin-
cipal de La Carpio es la única conexión, en términos de 
carretera, con el resto de San José. Es la más transitada 
del lugar, por la cual los autobuses realizan sus recorridos 
constantemente y posee 5 paradas, que a la vez son utili-
zadas por las personas para dar referencias o direcciones 
y ubicarse, pues cada zona es nombrada y reconocida 



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 9 3L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 9 3
Im

ag
en

 9

Fu
en

te
: S

us
an

. C
on

cu
rs

o 
“T

u 
hi

st
or

ia
 c

ue
nt

a.
.. 

nu
es

tr
as

 v
id

as
 e

n 
C

ar
pi

o”
, 2

00
6.



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o9 4 U n  p a í s  f r a g m e n t a d o9 4

Imagen 10

Fuente: Roxelin. Concurso “Tu historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”, 2006.
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por el número de la parada a la que pertenece, como ya 
se mencionó. 

La calle principal de La Carpio se extiende de este 
a oeste, va desde las instalaciones del depósito de basura 
de EBI (aunque el camino continúa hasta la planta hidro-
eléctrica La Electriona), hasta SINART y el INA; a ella 
convergen la mayor parte de las calles de la comunidad.

Esta calle es probablemente el espacio público más 
compartido en La Carpio y el más conocido por sus 
habitantes. A sus costados se observan gran variedad de 
comercios y locales, como tortillerías, zapaterías, sodas, 
bares, salones, ferreterías, tiendas de ropa, bazares, ver-
dulerías, talleres mecánicos, pulperías, panaderías, entre 
otros. También existen casas, iglesias, los centros de 
salud, un anexo de la escuela y locales de asociaciones de 
desarrollo. Más que una superficie por la cual circulan 
vehículos y personas, la calle es el espacio comunitario 
de interacción en el que cobra vida “lo público” (ver 
Imagen 9).

En los dibujos, la calle es presentada con gran 
movimiento de personas y vehículos, remitiendo al 
desplazamiento que permite dentro y hacia fuera de la 
comunidad (ver Imágenes 9 y 1). En los dibujos y en La 
Carpio la calle es protagonista de una acción: separa a la 
comunidad en dos espacios; generalmente es representa-
da como una franja que atraviesa la hoja de papel y que 
va de un extremo a otro, tal y como ocurre en La Carpio, 
donde la calle se convierte en el eje que separa el norte y 
el sur, pero a la vez es punto de encuentro. 

En las representaciones sobre la calle es posible apre-
ciar que las personas la vinculan con diversas temáticas: 
el transporte, vehículos, camiones, pero sobre todo con los 
autobuses; la comunicación y encuentro de lugares y personas; 
la localización, pues es trazada como un eje sobre el cual 
gira el resto de elementos de la comunidad, y el peligro, 
que tiene que ver con los atropellos. 
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El transporte público es una parte esencial en la 
comunidad, pues permite salir y entrar a La Carpio. Para 
la gran mayoría de la población, el transporte público les 
traslada cotidianamente a los trabajos y lugares de estu-
dio; es un servicio que ha estado desde los orígenes de la 
comunidad y es altamente valorado por las personas.

La calle parece ser también un punto de comuni-
cación y encuentro entre personas y lugares, pues es 
identificada como una ruta de paso hacia otro lugar; 
en relación con ella se presentan las actividades comer-
ciales, las institucionales, las y los transeúntes. Además, 
los niños y niñas presentan la calle como un elemento 
central para ubicarse en La Carpio; en algunos dibujos 
trazan sobre ella los puntos de referencia, las paradas o 
los lugares clave cerca o dentro de la comunidad (el INA, 
el EBAIS, etc.) (ver Imagen 10).

Finalmente, la calle es asociada con escenas de peli-
gro, pues se han dado situaciones como atropellos, sobre 
todo de niños y niñas. Este tipo de experiencias interpela 
directamente a ese sector de la población de La Carpio y 
sus subjetividades; por lo tanto, las representaciones están 
relacionadas también con sus temores.

Las viviendas son un elemento siempre presente en 
las representaciones tanto de niños y niñas como de per-
sonas adultas. Hay viviendas de muy diversos tamaños, 
formas, colores y materiales. Una característica impor-
tante es la presentación de las casas muy unidas unas a 
otras. Asimismo, cuando son representadas las irregula-
ridades en el terreno, es significativo observar cómo las 
edificaciones se sobreponen a las mismas y son ubicadas 
siguiendo las formas, como puede verse en el detalle de 
la Imagen 11.

Las casas son generalmente cuadradas con techos en 
forma de triángulo bastante prominentes. La representa-
ción del techo nos remite al significado de la casa para 
estas personas, que puede asociarse con seguridad, pro-
tección, calor, apoyo, intimidad, entre otras experiencias 
subjetivas.
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Vínculos interpersonales: relaciones 
familiares, vecinales y de amistad 

Las relaciones interpersonales y sus características 
constituyen una parte fundamental de La Carpio, ya 
que los vínculos establecidos con los otros son fun-
damentales para establecer el sentido de comunidad. 
El carácter afectivo, como elemento inherente a las 
relaciones humanas, es decisivo para entender el sur-
gimiento del sentido e identidad comunitarias, pues, 
como sugiere Montero (2004:279) “La afectividad inter-
viene en el desarrollo de lo que se ha llamado sentido 
de comunidad y en la construcción colectiva de (...) la 
identidad comunitaria, así como también en las formas 
de rechazo a la comunidad”.

En sus relatos, las personas (niños, niñas, jóvenes y 
adultos) hablan sobre las relaciones e interacciones coti-
dianas; comentan sobre sus experiencias, necesidades y 
sobre la solidaridad encontrada en las redes de apoyo 
comunales; asimismo, destacan las referencias a las rela-
ciones familiares, las vecinales y amistosas, las cuales se 
esbozaran a continuación. 

En términos generales, se presenta mayor cantidad 
de alusiones en los relatos que describen relaciones entre 
familiares, ya se sea de tipo consanguíneo o “legal”. En 
los trabajos y entrevistas aparecen tipos variados de rela-
ciones familiares: madre-padre-hijas/hijos, entre primos, 
con tíos y tías, relaciones de pareja, entre hermanos y 
hermanas y con los abuelos y abuelas. La frecuencia con 
que aparece la familia extensa en las narraciones puede 
hablar de la cotidianidad, de la convivencia con parientes 
más allá de la llamada familia nuclear. Esta convivencia 
a menudo está vinculada a las redes sociales que esta-
blecen las personas en La Carpio, por ejemplo, muchas 
personas llegan desde otros países o zonas de Costa Rica 
y se hospedan en las casas de sus familiares; o bien, por 
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las condiciones socioeconómicas, muchas familias deben 
compartir vivienda, ingresos y gastos.   

Antes de ahondar en estas relaciones, conviene elabo-
rar una aproximación conceptual a la noción de familia. 
Para Enrique Pichon- Riviere (cit. en Moise 1998:55-56) 
una familia puede ser entendida como: 

la unidad básica de interacción que aparece como instru-
mento socializador por excelencia, en cuyo ámbito el sujeto 
adquiere su identidad, su posición individual dentro de 
la red interaccional y también como estructura-vehículo 
de las pautas culturales, mediadora entre el sujeto y la 
realidad a través de las relaciones vinculares. 

Es decir, las familias generan un sentido de perte-
nencia entre sus miembros y a la vez, cumplen un papel 
de reproducción de ciertas normas sociales y prácticas 
culturales. 

En el material analizado se pueden distinguir tres 
tendencias sobre las relaciones que se establecen entre 
familiares: aquellas asociadas con la contención afectiva, 
otras que refieren al esfuerzo cotidiano como norma que 
se transmite, y otras relacionadas con la violencia. Estas 
últimas son menos frecuentes en las narraciones.

Las relaciones familiares caracterizadas por la con-
tención afectiva tienen diferentes manifestaciones en 
las narraciones; una de ellas consiste en la expresión de 
temor o preocupación por la integridad física y emocio-
nal de los y las familiares en determinadas situaciones de 
riesgo. Kathlein, de sexto grado, recuerda en su redac-
ción: “Una vez tuve una noticia muy terrible de mi papá, 
me dijeron que una moto se le atravesó y mi papá quedó 
prensado (...)”. La contención afectiva aparece también 
en situaciones de violencia; Jennifer, de quinto grado, 
escribe: “También habían personas esperando a familia-
res y se ponían desesperadas, yo era de esas personas yo 
tenía miedo que le pasará algo a mi mamá porque es la 
persona que yo más quiero en mi vida”. La contención  
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también aparece vinculada a adicciones y “malas 
conductas”: “Mi vida y la de mis padre acido todo un 
subrimiento porque mis ermanas cuando tuvieron 15 
años y van ala calle tomaban fumaban y no venian 
adormir a la Casa (...)”, dice en su escrito Flor María, 
de quinto grado. 

Niños, niñas y adolescentes mencionan con mayor 
frecuencia este tipo de manifestaciones en sus narrativas, 
lo cual puede relacionarse con el sentido de protección 
que les da la familia en términos socioeconómicos y emo-
cionales,  pero también con las ansiedades que pueden 
desatar posibles situaciones de peligro en las que las figu-
ras adultas estén involucradas. El sentido de protección 
que se presenta en los relatos y escritos no corresponde 
en todos los casos a la experiencia cotidiana, sino que 
puede ser un elemento incorporado, con el fin de expre-
sar el deseo de que la familia proteja como parte de la 
deseabilidad social. 

Otra de las manifestaciones de la contención emo-
cional se presenta en términos de acompañamiento en 
situaciones difíciles. Selenita, por ejemplo, escribe sobre 
una situación de violencia entre sus padres y añade que 
sus abuelos ayudaron a su madre a superar dicho even-
to. Pero la contención emocional de acompañamiento 
también está dada por los momentos agradables que se 
construyen en conjunto; tal es el caso mencionado en la 
redacción de Jonny, de cuarto grado: 

un día fui de paseo con mi papá mi mamá mi hermano 
mi hermana y mi otro hermano mi abuelo mi otro abuelo 
y mis dies tíos se los dire son: mi tío carlo, ivan, teresa, 
orlando, diego, geovani, migel, angle, alex y ana, de paseo 
en donde ay muchas palomas (...).

Las relaciones familiares referidas al amparo y pro-
tección se pueden asociar con el sentido de pertenencia 
que ésta da a las personas: sin obviar factores como la 
edad y el género inciden directamente en las expectativas,  
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los roles adjudicados y asumidos por las personas que 
conforman un grupo familiar. En las redacciones la con-
tención o su deseabilidad aparecen tanto en trabajos de 
niños como de niñas. 

Con esta serie de manifestaciones de vínculos carac-
terizados por la contención emocional, se puede decir 
que en La Carpio muchas familias constituyen redes 
interpersonales e intergrupales. Las redes son estructuras 
sociales que posibilitan el actuar de las personas en la 
sociedad; éstas pueden encontrar apoyo, protección y 
recursos, pues son “creadas intencionalmente para dar 
respuesta a ciertos objetivos o necesidades, ya que ellas 
suponen recursos humanos, así como la posibilidad de 
movilizar los de otro tipo” (Montero 2003:175). El papel 
socializador y el carácter de red de las familias permiten 
la reproducción y el mantenimiento de las acciones soli-
darias entre las personas, y de una serie de valores como 
la preocupación por el otro y el deseo de mejorar las 
condiciones socioeconómicas, es decir, cumple un papel 
estratégico para enfrentar los retos cotidianos producto 
de las limitantes económicas o de las dificultades que se 
presentan en sus vidas. 

Algunas acciones y valores son aprendidos en el 
hogar y remiten directamente al contexto comunitario. 
Juan, un joven, relata lo anterior de esta forma:

Mi vida con mi esposa es de lo más tranquila, amo a mis 
hijos, y mis ganas de trabajar son por ellos, por ella, por 
sacarlos adelante (...) A mi esposa yo la amo porque logró 
causar cambios en mí que tal vez nadie pudo y me regaló 
algo, que ella tal vez yo creo que fue el medio para darme 
ese regalo que Dios me hizo, que son mis hijos; yo ya había 
cambiado bastante, en el sentido que me había alejado 
de las pandillas (...) yo, por el amor que sentía por ella, 
empecé a dejar eso, no quería causarle tanto sufrimiento 
a mi madre.
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El segundo tipo de vínculo familiar se asocia con 
el esfuerzo cotidiano que se realiza en las familias para 
poder dar el sostén económico a sus miembros. Los niños 
y las niñas enfatizan en una narrativa acerca del gran 
esfuerzo diario que realizan sus familias por brindarles 
los elementos básicos para vivir, pero también para darles 
mejores condiciones de vida, principalmente en torno a 
la educación. Kathlein, de sexto grado, manifiesta en su 
redacción: “Le doy muchas (gracias) a Dios porque tengo 
una familia muy buena y hacen todo lo imposible porque 
yo salga adelante y sea una profesional, para no sufrir 
en esta vida”. De manera complementaria, las personas 
adultas se refieren a su obligación de brindar lo necesa-
rio para vivir y, si es posible, mejorar las condiciones de 
vida de los y las pequeñas del hogar; así, buena parte de 
las expectativas de futuro parecen estar puestas en las 
personas menores. 

Los vínculos familiares motivan al esfuerzo, tanto 
para menores de edad como para personas adultas, a 
pesar de las difíciles condiciones sociolaborales a las que 
se enfrentan. Kathlein, citada antes, afirma: 

fuimos a ver a mi papá, y la rodilla la tenía fracturada 
y moreteada, Dios le dio esa oportunidad de quedar con 
vida, por nosotros (...) y le dan la mitad de lo que se gana-
ba de guarda, por asegurar la vida de todos. 

En general, en las narrativas de personas adultas, 
jóvenes y niñas referidas al esfuerzo cotidiano, subyace 
la idea de progreso y mejora en la calidad de vida; el 
esfuerzo cotidiano y el trabajo parecen ser dos normas 
que se transmiten en las familias de forma silenciosa 
pero vehemente, ya que los niños y niñas son, desde sus 
experiencias, testigos del trabajo de sus familiares adul-
tos. La dificultad de encontrar espacios para hablar de su 
esfuerzo debido a las prolongadas jornadas de trabajo y la 
ausencia de personas o instituciones externas a la comu-
nidad que validen y reconozcan dicho esfuerzo, parecen 
estar presentes en la forma narrativa utilizada por ellos 
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y ellas. Sobre este punto se retornará en la próxima sec-
ción, de este capítulo. 

El tercer tipo de referencias a las relaciones familiares 
se caracteriza por la presencia de algún tipo de violen-
cia intrafamiliar. En ocasiones, las escenas de violencia 
son narradas por niños y niñas a partir de su propia 
experiencia; tales son los casos de Selenita y Rodrigo, 
los cuales se discuten más adelante. También hay rela-
ciones que expresan violencia narradas “desde afuera”, 
por ejemplo, vínculos violentos entre padres y madres 
y sus hijas e hijos, en los cuales se hace referencia a las 
dificultades económicas y otra índole que llevan a las 
familias a situaciones límite. Kathia, una de las maestras 
en la comunidad, recuerda en su redacción que: “una 
joven de (aproximadamente) 15 años llamó a mi puerta 
(hace 8 años), estaba embarazada y me preguntó con 
indiferencia, si estaba interesada en adoptar a los geme-
litos porque ella no podía mantenerlos”. Sin pretender 
hacer juicios moralistas sobre la situación, este es tan 
solo un ejemplo de la magnitud de las dificultades que 
pueden enfrentarse en contextos de extrema pobreza, y 
de las decisiones que algunas personas deben tomar para 
sobrevivir. Mariam, de sexto, lamenta en su escrito que 
“algunos padres de familia dejan que sus hijos jueguen 
con los fósforos, y dejan la cocina o la plancha prendida o 
conectada (situaciones que) provocan muertes y pérdidas 
de cosas (...)”. En ocasiones, ante la ausencia de guar-
derías públicas accesibles, se dan casos en los cuales las 
personas adultas de la familia salen a trabajar y delegan 
los quehaceres y las responsabilidades de cuido en los 
hijos e hijas mayores. 

Por otro lado, la redacción de Gaudy, de quinto 
grado, apunta a la violencia y el castigo: “Hay padres que 
les pegan, los regañan o castigan, pero por hacernos un 
bien”. Como puede notarse, el inicio de la frase excluye a 
sus propios progenitores de esta situación, pero se incluye 
en el grupo de niños y niñas a quienes se les pega.
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El segundo tipo de vínculos son los construidos entre 
vecinos y vecinas que, en buena parte de las ocasiones, 
se convierten en amigos y amigas. Estas relaciones son 
muy importantes en las narraciones; casi todas se aso-
cian con sentimientos agradables a pesar que el contexto 
en las que se establecen no sea valorado de igual forma. 
También existen relaciones marcadas por la hostilidad; 
por ejemplo, algunas personas migrantes nicaragüenses 
relatan situaciones de xenofobia dentro de la comunidad; 
sobre estos casos se volverá en la sección dedicada a la 
migración en el presente capítulo. 

Existen algunas características generales de este tipo 
de vinculaciones. La primera es que estos vínculos for-
man parte también de las redes de apoyo y solidaridad. 
Lomnitz (cit. en Marín, Monge y Olivares 2001:15-6) 
señala que estos tejidos se establecen cuando las situa-
ciones de empobrecimiento llevan a las personas a 
“asociarse para resolver conjuntamente su supervivencia 
cotidiana, desarrollando relaciones regulares de inter-
cambio de bienes, servicios, apoyo emocional y moral”. 
Las redes se establecen bajo un principio de reciprocidad, 
el cual surge cuando la supervivencia física o social de un 
grupo determinado se encuentra en peligro y las perso-
nas deben movilizar sus recursos para evitarlo. 

Mario, un joven, recuerda en su redacción a “doña 
Tina, señora voluminosa pero servicial, que en esos días 
nos prestó sus servicios de inodoro, de hueco”. Por su 
parte, la maestra Yolanda recuerda cómo se activaron las 
redes en un accidente de fatales consecuencias:  

Años atrás perdí a un alumno ahogado en una poza del 
río que está detrás de la escuela. Había que observar a 
la comunidad volcada al llamado de ayuda, hasta mis 
alumnos de la (escuela) nocturna ayudaron. Cuatro días 
después cuando apareció el cuerpo y fui a la casa, estaban 
haciendo el ataúd con madera de tarimas, y unas sábanas 
blancas (...) 
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La ausencia de servicios básicos, las amenazas de 
desalojo, las características de los terrenos que dificulta-
ban que se construyera en ellos, los conflictos internos, 
entre otros, vuelven indispensable la creación de alianzas 
y redes que posibilitaran las mejoras y la supervivencia. 
Las relaciones interpersonales de vecindad, caracteriza-
das por el apoyo, se asocian con las mejoras en la comu-
nidad. Como dice Reynaldo en su redacción: “Gracias a 
la convivencia y el entendimiento mutuo la comunidad 
ha salido adelante (...)”.  

Una tendencia en las narraciones es la referencia a 
los amigos y las amigas como las personas con quienes se 
construyen y comparten experiencias. Angely, de quinto 
grado, recuerda en su redacción: “fui creciendo muy feliz 
con mi familia y mis amigos”. También se mencionan 
situaciones de tristeza provocadas por el rompimiento de 
relaciones de amistad debido a eventos específicos ocu-
rridos en la comunidad. Es el caso de la pérdida de un 
amigo que escribe Keilyn de cuarto año: 

Anthony se cayo al Rio entonces de pronto salio una piedra 
grandísima y lo prenso. El papá y un monton de hombres 
lo estaban buscando y asta que lo encontraron. Estaba 
ahogado y prensado en la piedra ya estaba muerto eso fue 
ase como tres Años y Rosa y Marcela se echavan la culpa 
de lo que avia pasado. 

Es importante que estas personas escriban sobre 
estas pérdidas, ya que los espacios para hablar o hacer 
un registro de las mismas son muy reducidos en la 
comunidad, en especial, cuando se trata de la muerte de 
personas cercanas.    

Las relaciones de tipo amistoso permiten a las per-
sonas hacer una valoración positiva sobre la comunidad, 
pese a que la perciban como un lugar amenazante. 
Katherin, de quinto grado, elabora en detalle en su 
redacción cómo las amistades compensan las dificultades 
de la comunidad:
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He conocido muchos amigos a la edad de los trece años pero 
siempre me llamaban la solitaria por que sólo caminaba 
sola. Y de la escuela a la casa y así me la pasaba antes 
después conoci aún muchacho y por el conoci amigos y he 
sido muy feliz aca porque para mi es un lugar peligroso si 
pero muy bonito y no me gustaria irme de aca porque aquí 
he vivido mi niñes y mucha parte de mi juventud.

Estos vínculos vecinales y amistosos forjados en la 
interacción cotidiana han llevado a las personas de La 
Carpio a construir un sentido de pertenencia en su comu-
nidad; este sentido se ref leja en la existencia de un lugar 
común y un “nosotros” donde se desarrollan sus vidas. 
Así lo comenta doña Isabel:

yo siento que ha sido de bendición, porque he logrado cosas 
que antes nunca hubiera logrado, entonces, yo me siento 
muy contenta porque yo digo que a pesar de todo yo soy 
feliz en La Carpio, yo siento que la gente me quiere y yo 
los quiero mucho y no todos me quieren, pero sí tengo gente 
que me quiere y gracias a Dios me siento feliz, me siento 
realizada con la gente, yo a todo mundo saludo, a todo el 
mundo le hablo.

Para mí ha sido una experiencia muy bonita estar 
aquí, yo no sé, es increíble. Una vez me preguntaba 
mi hermana y una señora que venía con mi hermana: 
‘¿usted es feliz aquí?’ Es increíble, yo le voy a contar 
a usted, pero no va a creer, va a creer que es mentira, 
pero es cierto, nunca he sido tan feliz en ninguna parte 
como lo he sido aquí en La Carpio… pues sí muchas 
enfermedades pero ahí voy, gracias a Dios, y animada 
con muchas señoras que me acompañan en la oración 
en la iglesia, entonces, todo eso me hace sentirme bien, 
porque muchas señoras porque viven más enfermas que 
yo y con problemas más graves y que nos sentimos como 
hermanas, trabajando en jornadas de vida cristiana, 
también eso me ha ayudado mucho, porque ha sido muy 
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lindo porque puedo compartir más con la gente de otros 
lados y de aquí (...). 

En la constitución del “nosotros” no sólo se apela al 
compartir un espacio geográfico y una experiencia social 
similar, sino que la religión forja un referente común que 
cohesiona. De manera semejante, doña Maodi recuerda 
una ocasión en la que tuvo oportunidad de cooperar y 
disfrutar con otros y otras habitantes de La Carpio:

Tengo el recuerdo de un 24 de diciembre (...) entonces, donde 
yo trabajaba me preguntaron que si había mucha gente aquí 
y le digo: ‘mucho chiquito’ (...) y me regalaron una caja de 
manzanas, una caja de uvas, una caja con jugos, y vine en 
taxi. Y ese 24 de diciembre lo celebramos muy bonito.

La solidaridad es uno de los temas más menciona-
dos tanto en las redacciones como en las entrevistas; es 
constituyente de la comunidad, así como del sentido e 
identidad comunitarias. Martín-Baró (2005:319) plantea 
que la solidaridad es uno de los tres tipos de acciones 
prosociales existentes: 

(1) los actos de cooperación, que contribuyen a la unidad 
y desarrollo sociales privilegiando el bien común por 
encima del bien individual; (2) los actos de solidaridad, 
que contribuyen al progreso de las estructuras de justicia 
mediante el apoyo a los sectores o personas más débiles y 
al fortalecimiento de la responsabilidad colectiva; y (3) los 
actos de altruismo, que contribuyen a la pervivencia de 
la sociedad como un todo dando respuesta a situaciones 
críticas o resolviendo problemas difíciles.

Para muchas personas de La Carpio, la solidaridad 
está presente en la vida e interacción cotidiana de la 
comunidad. Se rescata entonces la entrega y el espíritu 
de solidaridad existente entre los vecinos y vecinas; así lo 
recordó Michael en su entrevista:

Soy muy franco, yo aquí a Carpio, un lugar como estos, 
vine a darme cuenta que realmente la gente pobre o inclusive 
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el nicaragüense, voy a meter la mano por el nicaragüense, 
te brinda la mano sin interés, sin interés, me entiendes, 
te brinda la mano sin interés.  Recuerdo que más de una 
vez tenía hambre y llegaba a la casa de los que eran mis 
compañeros supuestamente pandillas y me daban de comer 
todos, hasta ropa me dieron.

La solidaridad implica tener la disponibilidad de 
compartir lo que se tiene, aunque sea poco, sin esperar 
nada a cambio; como lo plantea Michael es “brindar la 
mano sin interés”. Esto se ve propiciado por las condicio-
nes compartidas por muchas familias en la comunidad, 
lo cual permite tener una cercanía mayor a las viven-
cias de sus vecinos y vecinas. Sin embargo, la maestra 
Yolanda da un ejemplo de cómo la solidaridad ante las 
dificultades económicas transciende los espacios físicos, 
es decir, tiene lugar aún cuando no se sea habitante de la 
comunidad:

En mi segundo año de trabajar en Carpio, durante 2 
quincenas no recibí salario, los niños creo que notaron o 
escucharon mi preocupación, sabe qué sucedió, sin darme 
cuenta las madres se organizaron y me han traído una 
cantidad de abarrotes que era increíble. 

Por su parte, Juan destaca que en la base de esa 
solidaridad y cooperación existe un vínculo entre las 
personas que viven en la comunidad que se encuentra 
dado tanto por el lugar geográfico como social en que se 
vive. Estar en la misma comunidad hace que se compar-
tan también las dificultades, incluyendo, por ejemplo, la 
estigmatización; además, el pertenecer a la misma clase 
social, o a posiciones cercanas, da una perspectiva seme-
jante y enfrenta retos y posibilidades de vida similares. 
Por eso, este joven en su entrevista plantea que: 

Aunque suene tal vez incoherente, lo que me gusta más de 
Carpio es su gente. El lugar, obviamente, es feo, no tiene 
mayor atractivo, más que todo es su gente, gente que com-
parte los mismos problemas, todo lo bueno ahí se comparte 
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y lo malo también. Eso hace que las personas sean un poco 
más solidarias, no en exceso, sino un poco más solidarias. 
Eso es lo que me gusta, su gente, obviamente la gran 
mayoría de la gente es buena, la gente que anda haciendo 
daño, obviamente está aparte de ese comentario, la gente 
es lo que más me gusta.

Asimismo, don Florencio rescata en su entrevista esa 
característica de solidaridad en contraposición a las imá-
genes estigmatizadas que se manejan sobre la población 
que vive en La Carpio:

Esta gente es unida, ellos en la medida de sus posibili-
dades, si ven algo que te pasa, te ayudan, te meten una 
mano por decir algo, y eso es lo bonito, sentir ese calor 
humano, así, así es la comunidad y por eso te digo que se 
ha ido superando (...) esto comprueba que hay más perso-
nas sanas que gente mala, que gente drogadicta, que gente 
viciosa, aquí los malos, por decir algo, es una minoría, esa 
es la verdad, una poca minoría, pero esto es gente sana, 
gente que desea superarse.

Es relevante que personas que no habitan en La 
Carpio pero que interactúan cotidianamente en ella, 
como es el caso del maestro Florencio y la maestra 
Yolanda, identifiquen a La Carpio como comunidad, 
pues una parte fundamental para la construcción de sen-
tido comunitario es el reconocimiento por parte de otros 
externos al grupo, es decir, no sólo basta con que las per-
sonas del lugar se identifiquen como tales sino también 
que haya un referente externo que lo haga.  

En otras ocasiones, las redes de apoyo y solidaridad 
se encuentran institucionalizadas y trabajan desde ins-
tancias como las iglesias. Éstas realizan un trabajo soli-
dario importante al llevar a cabo acciones comunales y 
proyectos, así como al tener programas de trabajo en La 
Carpio. Doña Isabel relata algunas de las iniciativas:
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El comedor en sí nació del Buen Samaritano, el Buen 
Samaritano pagaba la cocinera y traía la comida para 
100 niños, la mercadería, para darles de comer. Ahora ya 
hay hasta odontología, hay kinder, y hay roperos de San 
Martín (...) 
Bueno, ahorita nosotros estamos visitando los enfermitos, 
también el obispo nos está enviando 60000 colones por 
mes y eso para nosotros ha sido un montón de plata porque 
nunca hemos tenido para ayudarlos y ahora con esa plata 
tenemos un montón, por lo menos para ayudar a seis perso-
nas, no necesariamente un enfermo, puede ser una persona 
que está sin trabajo, que mientras sale adelante nosotros le 
ayudamos, personas de mucha necesidad, señoras que tal 
vez tienen cuatro o cinco chiquitos y en eso se enfermó el 
esposo, la señora que se queda cuidando a los chiquitos, 
entonces también le ayudamos.
También ayudamos con los documentos, después de esa 
redada tan horrible que hubo [enero 2004], tuvimos un 
trabajo muy fuerte aquí en la iglesia, ayudar a la gente 
para que se pongan al día con los documentos migratorios. 
(...) También se trabaja con unción de enfermos, con seño-
ras enfermas y con problemas también y es una manera 
también de ayudar, nos sentamos, dialogamos un rato, 
leemos la palabra de Dios, la compartimos, nos fortalece-
mos, nos abrazamos, nos ayudamos las unas a las otras, y 
después a veces yo me las llevo a paseos o las llevo a retiros. 
El día de la madre casi siempre les he traído serenata y 
un regalito, yo busco madrinas o padrinos por fuera para 
traerles a ellas, para motivarlas, porque son señoras que 
necesitan mucho y no sólo las del grupo, sino que también 
el año pasado traje a diez más de afuera, porque son per-
sonas mayores que necesitan ayuda, mamás de las mismas 
del grupo y compartimos con el sacerdote cada año. 
También me gusta mucho tener un cuartito abajo para 
tener personas aquí como este señor que está aquí, que está 
sólo, y que lo habían echado de donde él vivía y llegó llo-
rando y con depresión. Y hay señoras que viven también en 
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el Bajo [La Pequeña Gran Ciudad] que están muy enfer-
mas y traérmelas para acá, y cuando hay una persona que 
hay que bañar y todo el grupo de las mismas enfermitas 
también ellas vienen a colaborar, es un grupo muy bonito... 
cuando el padre necesita hacer un refrigerio o algo, nosotros 
nos metemos ahí, toda la comunidad de enfermos a servir 
también y en jornadas de vida cristiana y toda actividad, 
cuando hay que hacer alguna rifa o miniferias cuando se 
necesitan; ahora lo que queremos es el tallercito.

Estas diferentes formas de cooperación y solidaridad 
que relata doña Isabel son parte también de iniciativas 
personales realizadas como parte de su práctica religiosa. 
Nótese la repetición que hace del término “también” para 
hacer énfasis a la gran cantidad de acciones que ejecutan 
en la comunidad, así como para señalar que unas se vin-
culan con las otras. Las iglesias fungen como lugares que 
facilitan el establecimiento de vínculos entre los vecinos 
y vecinas por medio de las diferentes actividades que se 
realizan en ellas. Doña Alborada ofrece un panorama 
semejante desde su experiencia en otra iglesia:

[El trabajo en la iglesia] me ayudó mucho. Me ayudó 
mucho porque entonces parte de la creatividad que estaba 
adentro, salió a flote, y entonces eso se compartía con otras 
personas, verdad, entonces, eso hizo como que el trabajo se 
centrara en todo lo que no se había hecho antes y entonces 
hubo mucha participación de niños, de mujeres, de jóvenes, 
y yo me quedé asustada porque yo no sabía que yo tenía 
capacidad para todas esas cosas. 

Dichas actividades también permiten, como comen-
ta Alborada, el desarrollo de habilidades sociales en la 
población, sin importar la edad, pues en algunas de ellas 
se genera un espacio para la expresión y el aprendizaje 
colectivo. 

Al igual que la solidaridad, el esfuerzo y trabajo 
cotidiano están presentes día a día en La Carpio; no 
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Imagen 12

Fuente: Material concurso: “Tu historia cuenta…nuestras vidas en  Carpio”, 2006.



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 113

obstante, éstos no son elementos sobre los cuales se forja 
el sentido de comunidad, ya que en muchas ocasiones 
no son reconocidos explícitamente. A continuación, se 
profundizará en dichos elementos.  

Despliegues de esfuerzo y trabajo diario 

La Carpio es una comunidad compuesta principal-
mente por población trabajadora y sus familias, y cotidia-
namente se realiza un despliegue de esfuerzo y trabajo, 
tanto en el plano vecinal como personal. Al respecto, don 
Abelardo menciona:

Aquí la gente son muy trabajadores, demasiado, porque 
hay gente que ha llegado sin nada y usted lo ve con una 
bonita casa; yo no tengo mucho, pero yo aquí vine sin 
nada, poco a poco he levantado mi nidito, y no solo yo (...) 
Trabajando, han venido sin nada, sin nada, sin nada, con 
una laticas, han ido montando unas laticas y ahí poco a 
poco, trabajando duro.

El esfuerzo y el trabajo se hacen presentes en todas 
las generaciones, y son relatados muchas veces desde el 
involucramiento en obras comunales y personales. Doña 
Teresa centra su relato en su negocio de producción de 
tortillas:

Yo no supe ni cómo, ni cuándo, ni de dónde, ya el camión 
viene a dejarme aquí la masa, cinco sacos por semana... 
Sacando la cuenta ayer, con una señora, mi esposo dice que 
son 570 tortillas al día. Cinco sacos por semana, sólo lo 
que es el área de la tortilla porque de ahí viene el proceso 
de la cuajada, la leche, cuajar la leche, hacerla y todo eso. 
De lunes a miércoles, yo me levanto a las cuatro, de jueves 
a sábado, yo me levanto a la dos. Me toca hacer nacata-
males viernes, entonces, yo tengo que levantarme oscuro.
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Por su parte, don Mario enfatiza en su entrevista el 
significado que tiene que al inicio y al final del día miles 
de personas vayan o regresen de sus trabajos: 

Bueno tenemos agua, luz, teléfono que eso es como una 
bendición, si hablamos del trabajo identificamos el trabajo 
tanto costarricense como extranjero, de aquí a las seis de la 
mañana van los buses repletos de trabajadores, a las seis 
de la tarde vienen repletos los buses llenos de trabajadores, 
beneficios para todos, beneficios para el trabajador, para 
el Estado, para la empresa privada, entonces todos nos 
beneficiamos.

En los dibujos, las referencias a personas en diferentes 
actividades en la comunidad también hacen su aparición; 
los niños y las niñas dibujan gente desempeñándose en 
diferentes trabajos: verdulería, zapaterías, manejando 
autobuses, sodas, pulperías haciendo tortillas y en ventas 
en general. Se trata de representaciones de las personas y 
las actividades que realizan, siendo parte de un registro 
de la vida cotidiana en la comunidad, las cuales muestran 
el movimiento en torno al trabajo y las demás acciones 
que se observan en La Carpio. Algunas de esas represen-
taciones  pueden observarse en la Imagen 12, en la cual 
hay un puesto de venta de tortillas: la “Tortillería doña 
María”, con una mujer trabajando y, a su lado, hay un 
puesto de verdulería.

A pesar de la importancia del esfuerzo y trabajo 
diario de las personas habitantes de la comunidad, la 
presencia en los relatos y dibujos de la narración de esta 
parte de la vida fue minimizada en la mayor parte de los 
materiales. Aunque mencionar esas muestras de entrega 
y desarrollo permite a las personas colocar como ejem-
plares algunas historias o situaciones diarias, a menudo 
los logros alcanzados son despersonificados y “diviniza-
dos”, atribuyéndoles la autoría y los resultados a Dios, 
o bien, simplemente se tiende a invisibilizarlos. De esta 
manera, las acciones pierden sentido histórico y político 
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y, por tanto, la autoría y agencia de las personas de La 
Carpio desaparece. 

En el caso de las representaciones visuales se observa 
que los denominados “sujetos de estado”, es decir aquellas 
que reciben pero no protagonizan la acción, son la subca-
tegoría con mayor frecuencia en los dibujos (34 referen-
cias en 69 dibujos). En contraposición, las referencias en 
los dibujos a personajes activos son menores; entre éstos 
destacan las personas que se presentan desempeñando 
alguna ocupación (22 referencias, de las cuales 8 se refie-
ren a estudiantes de escuela) y aquellas involucradas en 
proyectos comunitarios (3 referencias). 

El predominio de sujetos de estado puede estar aso-
ciado a la dificultad que implica dibujar a personas rea-
lizando actividades, pues los niños y las niñas requieren 
desarrollar algunas destrezas y habilidades cognitivas 
y motrices para crear personajes. Sin embargo, el con-
tenido de estas producciones se asocia también con las 
percepciones, imaginarios, aspectos sociales, afectivos, 
espaciales y simbólicos (Cambier 1992) que ellos y ellas 
tengan de la situación o el espacio que representan. 
Esta situación invita a profundizar si existen dificul-
tades para nombrar, representar o resaltar el esfuerzo 
comunal. Los materiales nos permiten sugerir al menos 
tres posibles interpretaciones, que pueden coexistir y ser 
interdependientes.

Primero, la construcción “rutinaria” del esfuerzo 
cotidiano hace que pase desapercibido; de esta manera las 
personas pueden tender a su naturalización. Asimismo, la 
dificultad para inscribir el esfuerzo diario puede hablar 
de una desvalorización del mismo que se encuentre vin-
culada a una percepción externa sobre la comunidad. 
Los actores de La Carpio y sus acciones parecen no ser 
reconocidos y valorados, pues el imaginario sobre la 
comunidad se limita a construcciones negativas acerca 
de la misma. Esta categorización de las acciones y acto-
res, establecida externamente a la comunidad, parece  
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interpelar las percepciones y representaciones de los 
niños y las niñas de La Carpio. 

Un segundo aspecto se refiere a la posible incorpora-
ción de los discursos externos a la comunidad por parte 
de los niños, las niñas y personas jóvenes y adultas, lo 
cual también afecta en el reconocimiento de sus logros. 
Dichos discursos muchas veces colocan a las personas 
de La Carpio como sujetos pasivos, que esperan por una 
modificación o beneficio externo. 

La tercera y última interpretación se vincula con las 
dificultades de apropiación de la historia comunitaria. Es 
probable que muchas de las luchas por la obtención de 
los servicios públicos no hayan sido vividas directamente 
por los niños y las niñas que dibujaron, y también es 
importante destacar que, posiblemente, no han existido 
espacios pedagógicos, en la familia, la escuela y el resto 
de la comunidad para conocer y apropiarse de la historia 
comunitaria. Estas situaciones tienen como consecuencia 
que el registro de la acción comunal sea débil, o que se dé 
un lugar más importante a los discursos estigmatizantes 
para referirse a sus vivencias.

De manera que las “relaciones de poder y las conven-
ciones sociales imperantes en una sociedad determinada 
restringen lo que son relatos admisibles y los que no lo 
son” (Vázquez 2001:108). Por ejemplo, en los dibujos 
únicamente se hacen tres referencias a actores sociales en 
proyectos comunitarios, en un lugar donde la autogestión 
ha permitido el acceso a servicios tales como educación, 
agua y electricidad. 

El reconocer públicamente el esfuerzo de los actores 
en La Carpio, pondría en tela de juicio las representacio-
nes sobre éstos y sobre la comunidad. La representación 
como un lugar marginal, lleno de peligro, desempleo y 
maldad sería condicionada o puesta en duda. Las histo-
rias de autogestión y de esfuerzos cotidianos parecen ser 
“inadmisibles” o difícilmente incorporables en un discur-
so sobre la comunidad. Esto se encuentra íntimamente 
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vinculado con las representaciones hegemónicas acerca 
de la pobreza, lo “urbano-marginal”, y también aquellas 
que se refieren al éxito y la riqueza. 

Una comunidad migrante, una 
comunidad binacional

En La Carpio habitan personas provenientes de 
diferentes partes de Costa Rica, Nicaragua y otros 
países, de modo que la migración es una experiencia 
común para la mayoría de sus habitantes. Las personas 
de la comunidad tienen muy claro que los orígenes y la 
formación de la comunidad se vinculan con la pobla-
ción migrante nacional e internacional. Por tanto, la 
migración es un elemento en común que cohesiona y 
hace que las personas encuentren sentido de comuni-
dad, como comunidad migrante, más allá de las dife-
rentes experiencias migratorias. 

Existe un reconocimiento de la binacionalidad y 
de que ésta ha estado presente desde los orígenes de la 
comunidad misma. Arnold, de quinto grado, menciona 
en su redacción: “Comenzaron las primeras familias 
colonizadoras en Carpio, un grupo pequeño que en su 
mayoría eran nicaragüenses y algunos ticos provenientes 
de partes retiradas de centro del país como por ejemplo 
la zona Sur, Quepos, otros (...)”. Raquel, de sexto grado, 
también señala en su redacción: “aquí hay mucha gente 
trabajadora, tanto nicas como ticos que andan ganándo-
se el pan de cada día para sus familias (…)”.

En las migraciones de costarricenses se destacan los 
conflictos familiares y las diferencias de criterio entre 
los integrantes que querían o no vivir en La Carpio. 
También, las dificultades con la familia extensa que no 
les visita o les hace comentarios negativos sobre la comu-
nidad, e inclusive les piden que abandonen el lugar. 
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En ocasiones se relata cómo se tuvo que migrar como 
resultado de la imposibilidad de hacer frente al alquiler, 
o debido a la pérdida de terrenos y del trabajo, como lo 
plantea don Florencio en su entrevista:

Aquí la población desde un inicio se conformó con migran-
tes también costarricenses venidos de las diferentes zonas 
del país, especialmente de la Zona Sur, aquí hay muchas 
personas de la Zona Sur; porque en Costa Rica la Zona 
Sur era una zona, antes de que se abriera el Golfito, era 
una zona de mucha pobreza, donde oportunidades de tra-
bajo no hay, entonces la gente tenía que migrar.

En el caso de la migración internacional, se dedica 
una parte importante de los relatos a narrar el origen 
y algunas vivencias desarrolladas en la tierra natal. En 
las entrevistas, las personas nicaragüenses cuentan sus 
experiencias al tomar la decisión de migrar, al irse de sus 
casas y dejar a sus familiares, al cruzar la frontera y al 
llegar a asentarse en Costa Rica y, en algunas ocasiones, 
al trato discriminatorio recibido en el país.

La experiencia de migración es fundamental para la 
historia de las personas de La Carpio. Eventualmente, 
vuelven a la memoria recuerdos y costumbres propias 
del lugar de origen o que se compartieron con personas 
cercanas y queridas. La migración es significada de 
diversas formas por las personas migrantes; para algunas 
se torna en un recuerdo doloroso, para otras se trató de 
una apuesta por mejores condiciones de vida, o fue la 
forma de escapar de los conflictos y la guerra, como es 
el caso de las personas nicaragüenses que migraron en 
la década de 1980. En múltiples casos, se trata de una 
situación que les ha marcado de por vida, en especial en 
el caso de aquellos y aquellas que tuvieron que empezar 
con lo poco que tenían. 

Doña Alborada, como se mencionó antes, no olvida la 
escena de su partida, en la que su madre les despidió con 
la mano levantada diciéndoles adiós, para luego llegar a 
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Costa Rica y enfrentar serias dificultades, pues ella se da 
cuenta de cómo algunas personas migrantes asentadas se 
aprovechan económicamente de quienes vienen llegando, 
y dice: “Ya aquí las cosas fueron diferentes yo sabía que 
estábamos en un lugar que no era nuestro, que ni el país, 
ni la casa (...), como yo me quedaba en la casa no conocía 
a nadie, estaba recién llegada”. El recuerdo de la llegada 
a Costa Rica es un tema frecuente en las entrevistas. Don 
Mario no olvida que:

Cuando nosotros vinimos aquí, le podemos llamar una 
mano atrás y otra adelante, sin nada verdá (...) mucha 
gente nos ayudaron ahí por las fronteras caminando ahí 
varios días. Yo venía con mi hija grande, venía en brazos, 
tenía dos años y medio y la mochila aquí en el otro brazo 
y estaba lloviendo como ahorita pero a cántaros, pasamos 
por algunas casas así, nos decían: ‘¡entre, entre! No se 
mojen, ¡entre!’. Y nos quitaban la ropa sucia, la lavaban, 
nos prestaban la camisa y un pantalón para cambiarnos.

La cercanía a San José y la posibilidad de encontrar 
un empleo remunerado es un aliciente para vivir en La 
Carpio. Don Florencio menciona en su entrevista: 

La Carpio es una comunidad que reúne muchas condicio-
nes que al nicaragüense le gustan; por ejemplo, en primer 
lugar, se encuentra con coterráneos, tienen sus mismas cos-
tumbres, su misma cultura; y, también, porque la cercanía 
a la capital, está muy cerca de la capital, entonces, ellos 
pueden trabajar y pueden vivir y pueden tener un lugar 
donde incluso, no es lo deseable, pero tener un lugar, una 
casa, aunque sea humilde... de tabla, de regla, de zinc, de 
lo que sea, pero que por las condiciones económicas en que 
ellos vienen no pueden pagar una casa, construir una casa, 
no pueden comprar una casa (...).

En general, se hace mención a que es la búsqueda de 
mejores condiciones de vida lo que lleva a desplazarse de 
su lugar o país de origen; así lo expresa una madre nica-
ragüense a la maestra Yolanda: “venimos a Costa Rica 
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para salir adelante y aquí sí se puede (...)”. Asimismo, 
doña Olga comparte en su redacción: 

Venimos en busca de trabajo llaque fue muy difícil los pri-
mero años. nos tocó alquilar un cuarto hasta que compra-
mos un ranchito en la carpio y fue bien dificultoso poder 
soportar tanta sacrificio llaque no había agua, y tampoco 
luz Electrica hasta que Dios se compadeció de nosotros 
los Nicaragüense y nos mando el agua potable y la luz 
electrica y es muy bonito vivir en Costa Rica trabajando 
para salir adelante con Nuestros hijos (...).

La convivencia de personas de diferentes nacionali-
dades contesta al discurso del fundamentalismo cultural 
que de entrada considera conflictiva la coexistencia en 
un mismo sitio de personas procedentes de diversos luga-
res y países; Reynaldo, joven de la comunidad, escribe: 

Aquí viven personas de todos los rincones de Costa Rica, 
desde el Pacífico hasta el Atlántico, desde el Norte hasta 
el Sur y por supuesto de todo mi país (...) Lo que para 
muchos es imposible, aquí es el diario vivir, la coexisten-
cia armoniosa; aquí las chorreadas las acompañamos con 
cuajada, nuestro pan de maíz con agua dulce.

Para Reynaldo, el discurso sobre la imposibilidad 
de convivencia de personas de diversos lugares es una 
forma de cerrar la posibilidad de interacción cuando, 
en realidad, en La Carpio ésta se da cotidianamente; se 
disfrutan tradiciones, costumbres y gustos que tienden a 
intercambiarse y a combinarse, conformando expresio-
nes de binacionalidad propias de la comunidad.

En éstas y muchas otras expresiones se pone en evi-
dencia en los relatos que la binacionalidad es algo coti-
diano en la comunidad, un elemento que genera unión y 
sentido de pertenencia, es decir, que es fundamental en 
la constitución de las identidades de las personas de La 
Carpio y en el sentido de comunidad. Como lo expresa 
doña Mery: “Soy Nicaragüense del departamento de 
Jinotega (…) he conocido a mucha gente de mi país y 



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 12 1

también ticos pero todo los miramos con cariño con un 
solo amor (...)”. 

Las personas mencionan que existen puntos de 
encuentro desde los cuales se propicia y mantiene el 
contacto intercultural; uno de esos espacios es el consu-
mo de comidas propias de cada país, como lo mencionó 
anteriormente Reynaldo. En palabras de doña Maodi, el 
compartir comidas rompe barreras:

Como te digo yo soy nica, pero mis costumbres no son 
nicas, porque yo me crié aquí… y yo no sé hacer un vaho 
que le llaman y yo no sé hacer comida de esa, la cosa de 
horno. Usted dígame un picadillo de papaya y picadillo de 
chayote y picadillo de… y todo eso se lo sé… porque yo 
soy, yo me crié aquí y me crié, no me crié con gente nica… 
No me crié con nicas, me crié con ticos y los ticos auténti-
cos… de los que hacíamos olla e’ carne todos los días (…) 
que ahora ya no la hacemos, vedá. Y que almorzábamos 
arroz, frijoles, bistec y ensalada y sustancia (...).

Emerge entonces la configuración de ese lugar inter-
medio, que Homi Bhabha (1994) llama el tercer espacio, 
“donde la diferencia no es ni lo uno ni el otro, pero sí 
algo más. El pasado no es originario, ni el presente es 
un simple transitorio (...)” (p. 219). Don Florencio capta 
rasgos decisivos de este tercer espacio que constituye La 
Carpio: 

La gente de aquí es gente trabajadora, gente con espíritu 
de superación en todos los aspectos; gente que si se han 
venido a radicar aquí es porque ya piensan vivir y quieren 
esta tierra, quieren a sus hijos, más que sus hijos muchos 
son costarricenses, pueden tener raíces nicaragüenses 
pero ya son nacidos aquí y ellos, más que todos han ido 
comprendiendo y se han ido adaptando a las condiciones 
culturales de Costa Rica... no hay que olvidar que ellos no, 
no, no olvidan sus costumbres, pero tampoco, no rechazan 
las, las costarricenses, ellos lo comparten, comparten las 
costumbres costarricenses, y usted ve que aquí en Carpio 
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las mismas festividades, las mismas conmemoraciones, 
las mismas tradiciones que se hacen a nivel nacional aquí 
se viven.

Una de las actividades que comparten costarricenses 
y nicaragüenses en La Carpio es la celebración de la 
Inmaculada Concepción de María el día 8 de diciembre, 
también conocida como “La Purísima” o “La Gritería”, 
conmemoración tradicional a la que asisten personas de 
las diferentes nacionalidades. Tanto un hombre nicara-
güense como una mujer costarricense, en sus redaccio-
nes, hicieron alusión a dicha actividad, rescatando la 
importancia que tiene para la comunidad y para las per-
sonas católicas. Esta celebración es propia de la religiosi-
dad católica nicaragüense, y en ella tiene lugar un ritual 
festivo a la Virgen María propiciando un ambiente de 
oración y regocijo, que culmina con la gritería, en la cual 
un grupo de creyentes pregunta “¿qué causa tanta ale-
gría?”, a lo que otro responde “la concepción de María”, 
generando gran algarabía con el estallido de bombetas y 
triquitraques, y amenizando con la degustación de comi-
da tradicional nicaragüense. 

Otra forma en que la convivencia de personas de 
diferentes lugares se manifiesta en el establecimiento de 
parejas y uniones binacionales, como lo comenta don 
Gilberto en su entrevista:

Nosotros tenemos un entendido que aquí hay dos culturas, 
viene a saberse son los nicaragüenses con costarricenses; 
(...) me di cuenta aquí de que sí no es como se dice que uno 
“solo ve nicas aquí y nicas allá”, y no, cuando vamos casa 
por casa y preguntando por cédulas y todo eso nos damos 
cuenta de que no es verdad (...) es más, yo tengo una novia 
nicaragüense, entonces es bonito porque comparte uno con 
las dos culturas.

Sin embargo, las relaciones binacionales no se 
encuentran exentas de conf licto. Algunas personas 
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costarricenses reiteran comentarios despectivos o xenó-
fobos sobre la población migrante nicaragüense. Por 
ejemplo se culpa a este grupo, y en especial a los jóve-
nes, por la delincuencia; también se les señala como 
causantes de la “sobrepoblación de la comunidad” y se 
les vincula con la problemática de la falta de titulación. 
En algunas personas costarricenses persisten ideas este-
reotipadas sobre la población inmigrante nicaragüense, 
por ejemplo se dice que tienen un “pasado conf lictivo” 
vinculado a la guerra, “raíces de amargura y odio”, 
que “sólo les gusta el vicio”. Por otro lado, se expresan 
breves referencias a la cultura costarricense como “más 
avanzadilla” en contraposición a la población nicara-
güense que se piensa tiene “menos cultura”.

En ese sentido, las redacciones se convirtieron en 
un espacio para que sobre todo niños, niñas y jóvenes 
denunciaran situaciones de discriminación y xenofobia 
experimentadas por la población nicaragüense en Costa 
Rica en general y en La Carpio en particular. En las 
redacciones se pone en evidencia una combinación de 
características que estigmatizan a nivel social a las perso-
nas inmigrantes: ser nicaragüenses, ser vecinos y vecinas 
de La Carpio y ser pobres. Estos factores colocan en una 
mayor vulnerabilidad al inmigrante, que recurre al aisla-
miento para protegerse debido a la triple exclusión social 
experimentada. 

Reyna, de 20 años, retoma en su redacción esta triple 
exclusión: “por vivir acá en Carpio y ser Nica somos mal-
tratados y se aprovechan por tener necesidad nosotros 
los que vivimos en Carpio”. De manera similar, Bradly, 
estudiante de sexto grado manifiesta en su redacción:   

No tenemos vecinos amables con nosotros vivimos aislados 
por ser nicaragüenses debido al racismo que tienen contra 
nosotros (…) mi hermanito de cuatro años le habla al 
vecinito de la par y la mamá lo llama y no lo deja que lo 
salude (…). 
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La experiencia de Bradly y su familia ilustra las ten-
siones vividas a nivel cotidiano, pese a que posiblemente 
se comparta una experiencia de clase social con las mis-
mas personas que les discriminan. 

En las entrevistas, las personas migrantes nicara-
güenses también describieron las situaciones de xenofobia 
y discriminación experimentadas y mostraron su moles-
tia ante éstas; como lo comenta Juan:

Te pregunta: ‘¿y vos de dónde sos?’, soy de La Carpio, qui-
zás la primera reacción sea: ‘usté es nica’ o ‘ahí sólo nicas 
viven’, como primera reacción (...) en ningún otro distrito 
he visto que la ley [policía] actúe de tan mala manera 
debido a que los que viven ahí son nicas supuestamente, 
siendo que no es 100%, la verdad, ahí viven ticos y viven 
colombianos, viven chinos y viven de todo (...).

Juan destaca tres elementos importantes para el aná-
lisis. Primero, que existe una idea de que la comunidad 
está compuesta sólo por población nicaragüense, lo cual 
es falso, pero que refuerza el rechazo y la estigmatización 
hacia La Carpio por la xenofobia existente; segundo, 
plantea que esa idea da pie a abusos de la autoridad; 
y, tercero, menciona que en este lugar viven diversidad 
de personas, provenientes de muchos otros países de 
Centroamérica, el resto de América Latina y el mundo, 
lo cual complejiza la riqueza cultural y la interacción.

Don Mario narra en su entrevista otras situaciones 
de xenofobia vividas en Costa Rica por las personas 
inmigrantes nicaragüenses:

Tenemos mucho que agradecer a los costarricenses, 
porque nos han ayudado, han demostrado que son muy 
humanos. Solamente que hay algunos pocos verdad, 
muy pocos, que le tienen odio a los paisanos (...) dicen 
‘los nicaragüenses son majaderos’, ‘son asaltabancos’, 
‘son…’, que los hay los hay, pero no es una característica 
general, yo pienso que habemos personas que también 
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somos cultas, que son personas que tenemos los senti-
mientos blandos, los sentimientos de buenas propuestas, 
amamos la amistad, amamos al prójimo, no… no por 
temor al castigo, sino porque todos somos, todos somos 
seres humanos y lo que yo no quiero sufrir tampoco lo voy 
a hacer sufrir a otras personas y si podemos ayudarles les 
vamos a ayudar (...) ningún comité nos ayuda porque ellos 
son costarricenses y no permiten que nosotros nos organice-
mos como se organizan todas las comunidades inmigrantes 
ahora en muchos países (...).

Don Mario responde al rechazo y la discriminación 
por medio del rescate de lo que tienen en común cos-
tarricenses y nicaragüenses: su humanidad; evidencia, 
además, el problema político que se encuentra en la base 
de la desmovilización y la neutralización de la población 
migrante como colectivo con posibilidades de acción y 
movilización. 

Religión y vida cotidiana en La Carpio

Desde la narrativa de las personas, el papel de la 
religión en La Carpio y en sus vidas es registrado desde 
dos aspectos: el primero, observando cómo la religión le 
permite a las personas explicar, o incluso justificar, sus 
acciones a partir de una experiencia religiosa personal 
que traspasa su vida cotidiana. El segundo elemento 
contempla los lugares de encuentro y práctica religiosa 
(iglesias, templos, centros de oración, etc.) que permiten 
intercambios entre las personas a partir de una visión 
del mundo en común, que presenta una amplia gama de 
explicaciones que coexisten sobre una base ético-moral 
moldeada por el cristianismo, algunas con enfoques más 
cercanos al antiguo testamento o al nuevo testamento.

Este hecho es relevante, ya que se necesita conocer 
los enfoques que presentan las diferentes iglesias, para así 



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o12 6

dilucidar qué tipo de comportamiento ético-moral propo-
nen a las personas practicantes. La mayoría de la iglesias 
que tienen presencia en La Carpio son las denominadas 
pentecostales, las cuales se identifican como aquellas 
iglesias cristianas que hacen un énfasis en la actuación 
del Espíritu Santo, el cual es concebido como el que da 
dones espirituales a las personas a través de una expe-
riencia personal de fe, estas denominaciones esperan la 
segunda venida de Cristo (Boudewijnse y otros 1991:13). 
Es un hecho relevante que muchas de estas iglesias son 
originarias de Estados Unidos, donde la proliferación 
de nuevos enfoques del cristianismo fundamentalista ha 
tenido un papel de importancia en la forma de enfrentar 
la realidad imperante. 

El objetivo principal de estas agrupaciones es buscar 
la perfección de sus fieles, es decir, que moralmente pue-
dan integrar y participar activamente en las actividades 
religiosas siguiendo literalmente los principios de la igle-
sia (Valverde 1990:33). Carmelo Álvarez (1992:93) afir-
ma que el Pentecostalismo proporciona al creyente un 
conocimiento para alcanzar la perfección moral a través 
de la participación, por lo que la integración al culto y a 
la misma comunidad de fieles se considera más que una 
obligación, el único camino de salvación.

La religión parece otorgar un sentido de seguridad 
y de pertenencia a las personas que buscan sentar una 
base ético-moral que resguarde sus vidas y las de sus 
personas más cercanas, tanto en el sentido individual 
como comunitario. André Droogers (1991:23) señala que 
el crecimiento del pentecostalismo latinoamericano se 
asocia con los procesos migratorios internos. Así, estas 
iglesias otorgan un sentimiento de estar en casa a aque-
llas personas que han experimentado situaciones de des-
plazamiento; esta idea cobra importancia en La Carpio, 
por ser una comunidad migrante.
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Algunas personas de la comunidad visualizan y 
conciben que la religión, como norma de vida y como 
institución religiosa, tiene injerencia en su vida pública 
y privada. La religión encuadra la existencia de estas 
personas de manera muy significativa y tiene un papel 
fundamental en las dinámicas comunitarias. 

Para algunas personas, las acciones cotidianas a 
menudo presentan un elemento religioso. Doña Alborada 
concibe la institución religiosa como un centro de crea-
ción cultural y formativo que no sólo se refiere a la ora-
ción, sino también a la formación desde otras áreas de la 
creación humana para dar testimonio de su fe: 

Y ya con esa propuesta empecé a ir a la misa, pero enton-
ces lo que más me gustó es que se manifestaban las cosas 
culturales, porque a nosotros nos gustaban. Por ahí nos 
entró el pastor, verdad, por ahí que hiciéramos una danza, 
que hiciéramos una obra de teatro, que hiciéramos esto, 
entonces esas son cosas que nos gustaban y de esa manera, 
pues entonces yo decía, siempre me solicitaban a mí que 
hiciera esos contactos o trabajos, que los dirigiera, entonces 
eso me atrajo más (...). 

Otra de las formas en que las personas manifiestan 
que la religión tiene una injerencia en la vida pública 
y privada se presenta cuando afirman que Dios ilumi-
na, dispone y dirige las acciones más cotidianas y las 
decisiones fundamentales en la vida. En este sentido, las 
acciones son percibidas como intervenciones (éstas más 
directas) o mediaciones divinas; al respecto doña Isabel 
indica en su entrevista: 

Y le pedí tanto, pero tanto al Señor, que él me iluminó 
y fue cuando decidí que en lugar de tener la soda, iba a 
hacer cuartos, de la misma soda hice tres cuartos, y luego 
más cuartos, y me salía mejor que estar alquilando para 
soda, y fue que ahí se me ocurrió quitar los futbolines y al 
tiempo busqué plata prestada e hice más cuartos atrás, y 
ya con eso yo vivo.  
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Doña Teresa también expresa cómo la intervención 
divina le posibilitó tomar una decisión sobre una labor 
que la beneficiaría; se puede observar una relación direc-
ta que ella siente con Dios, le da el estímulo suficiente 
para llevar a cabo la acción:

Yo tenía trabajo pero de ir a planchar, porque era por lo 
que la gente se desbarataba por buscarme, porque decían 
que le hacía bien a la planchada, pero a mí me hacía 
demasiado daño por el invierno. En esa oración que estoy 
haciendo, para un 4 de marzo y, entonces, viene y en esa 
oración que yo estoy haciendo, a la una de la mañana 
me quedé dormida en la cama, hincada, pero no, no era 
dormida, era cuando Dios me estaba hablando. Y me dijo 
así: ‘tenés tus manos, que yo te he dado… y yo te puse a 
trabajar aquí, no te puse a trabajar allá’. Entonces, yo me 
acuerdo que en el sueño yo le dije: ‘pero Señor, ¿en qué? 
Tengo la mano pero no tengo de qué echar mano. La plata, 
yo no tengo para comprarla’. Me contestó, y me dijo: ‘tenés 
quinientos colones de ofrenda, esos quinientos colones de 
ofrenda te los voy a dar. Me los pagás, para que comprés 
la masa’ (…) Al siguiente día, él [su esposo] asustado, 
como a las cuatro de la mañana me desperté y oré, y todo. 
Le digo: ‘bueno, mi amor, levántese’, él me dijo ‘¿pà  dónde 
vamos?’(…) ‘Vamos a orar, y me vas a ir a comprar’, 
le digo, ‘lo que te alcance de estos quinientos colones en  
masa’. ‘¿Y eso?, son de la iglesia’, me dijo. ‘Sí, son de la 
iglesia’, le digo, ‘pero ya hablé con el Hombre, entonces Él 
me los presta, andá que Dios es el que lo está respaldando 
en este trabajo que hoy iniciamos’. 

También en la parte comunitaria se encuentra la 
ayuda social que a través de las instituciones religiosas 
se da en beneficio de una población específica, como lo 
expone don Gilberto en su entrevista: “Aquí tengo fotos 
donde los niños se reúnen los domingos y se les hace 
fiestecitas, la Iglesia del Evangelio Completo donde yo he 
asistido entonces ahí sí se contribuye (...)”. Más adelante 
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agrega: “no podemos cerrar las iglesias pues va a ser 
mejor que sean iglesias y no cantinas”. 

Al mismo tiempo se ha desarrollado otra serie 
de acciones desde las iglesias que han permitido a 
la comunidad realizar proyectos y actividades muy 
importantes para personas de La Carpio, que va desde 
comedores, clases de recuperación, grupos de mujeres, 
hasta apoyar grupos deportivos en donde se integra la 
población joven.

Las iglesias, como se mencionó antes, constituyen 
un espacio para que las personas conformen un sentido 
de comunidad, de pertenencia y una identidad grupal. 
Frente a la escasez de espacios de recreación, en algunas 
iglesias de la comunidad se celebran fiestas, se canta, se 
realizan oraciones y se organizan otras actividades que 
brindan a la gente la posibilidad de salir de la rutina y de 
compartir con otros individuos. Prepararse para asistir 
a la iglesia, vestirse, decidir qué canciones cantar, qué 
oraciones o testimonios compartir, es una motivación 
para algunas personas de La Carpio; les otorga reco-
nocimiento, es una manera de expresarse, de ser visua-
lizadas, de ser escuchadas, aunque sea en un contexto 
preestablecido.

Según las personas de la comunidad, en la esfera 
de lo privado la religión también da la fortaleza y la 
posibilidad de la curación a través de las oraciones, es 
decir, presentar la omnipotencia de Dios a través de su 
intervención en los asuntos humanos para que den testi-
monio de su fe. Así lo plantea doña Isabel al referirse a 
la intervención divina para la curación de una persona 
allegada: 

Yo le doy gracias a Dios que él [su hijo] esté vivo porque 
estuvo entre la vida y la muerte, le hicieron una operación 
que duró más de 4 horas o más, le tocó el hígado, el riñón, 
el pulmón, el vaso, cinco órganos del cuerpo y él estaba en 
cuidados intensivos, eso estaba raro, y de ahí mismo de 
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cuidados intensivos el Señor hizo un milagro, lo levantó y 
de ahí para la casa. 

Otro caso interesante para observar la creencia es la 
intervención del joven Yader, quien plantea en su entre-
vista que por su participación asidua en la iglesia, su hijo 
pudo recuperarse: 

Estuve congregándome en la iglesia, bastante, como más 
de año tal vez, estaba ella embarazada, al nacer el niño, 
el bebé que tiene, nació con un problema debajo de la 
lengua, nació con dos pelotas muy grandes, tenía bloquea-
da la glándula de la saliva, no tenía saliva, esos niños 
que se babean, que echan saliva, el niño no tenía nada 
de eso. Tenía que estarle mojando uno la boca, a cada 
rato porque él tenía ese problema; pusimos la fe en Dios, 
seguimos yendo a la iglesia, y de un pronto a otro… con 
una cadena de oraciones que estábamos haciendo, el niño 
se sanó. Fuimos un domingo a la iglesia, viniendo, fuimos 
ese día a la iglesia y dimos el testimonio. No llevábamos 
las intenciones de dar el testimonio, pero se presentó la 
oportunidad, y dimos el testimonio (...).  

Además, con su comentario, Yader muestra lo impor-
tante que fue para él y su familia tener la posibilidad de 
ser escuchados y admirados en la iglesia a la que asisten 
por medio del testimonio que dieron. Posiblemente Yader, 
al igual que otras personas en La Carpio, no cuenta con 
muchos espacios para expresarse y para ser escuchados y 
reconocidos; en este caso, haber recibido un milagro les 
brinda esa oportunidad.   

Doña Alborada, por su parte, agradece su sanación 
o recuperación emocional a las actividades asignadas por 
la iglesia a la que asiste; ella empezó a descubrir su poten-
cial como líder comunal, su creatividad para organizar y 
realizar actividades culturales, y esto le permitió fortale-
cerse y valorarse ante un problema de pareja que vivía 
en ese entonces. Participar en la catequesis con niños y 
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niñas, así como en la misa y las actividades culturales y 
pastorales, fue de gran ayuda para que doña Alborada 
superara el dolor, el miedo y la inseguridad que en algún 
momento vivió. Al igual que ella, muchas otras personas 
encuentran en la confesión, la consejería, la oración, la 
lectura de la Biblia y demás prácticas, un alivio para 
los pesares, culpas y malestares que experimentan, esto 
sobre todo por las ideas que se reproducen alrededor de la 
aceptación del presente, el sostenimiento de la esperanza 
en el futuro, y de la obligación y necesidad del perdón. 

Esta relación entre la función pública y privada de la 
religión revela dos elementos clave para entender el rol 
protagónico que la religión, como religiosidad y como 
institución sociohistórica, tiene en La Carpio. Por un 
lado, está su función de contención ante las adversidades 
o la realidad que impera para las personas de la comu-
nidad, como lo expone doña Juana cuando explica el rol 
de Jesús como salvador: 

Conocemos la palabra de Dios, y de Él nos agarramos, 
entonces de eso es que uno, se agarra de Él y que lo proteja 
y que lo cuide, porque es el único, de ahí nadie, de ahí 
nadie, porque el mundo no deja; esas fiestas que ponen 
en las noches, de ahí son las fiestas en esa esquina, aquí 
es tristeza, gritos por dondequiera, pegándole a la gente, 
peleando, todo se oye y yo me aflijo en esas cosas, es terri-
ble, sufrir y que las madres dejen que sus hijos chiquitos 
agarren esa violencia, no puede ser, no puede ser, pero como 
dicen que la violencia tiene que haber porque Jesús está 
cerca para la venida de Él y es cierto (...). 

Las adversidades y problemas cotidianos de la comu-
nidad, como la violencia, son interpretados como una 
señal de la próxima venida de Dios a la tierra; por ende, 
estas situaciones son aceptadas debido a que implican la 
cercanía y el cumplimiento del destino. El poder afrontar 
situaciones adversas, ya sean cotidianas o inesperadas, 
es una facultad que otorga Dios, no es percibido como 



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o13 2

una capacidad personal o colectiva. De esta forma, Dios 
específicamente, y la religión en general, se presentan 
como una estrategia para resistir dichas situaciones y 
además de reconocer la bendición divina (ya que Dios 
está con ellos y ellas). Al respecto doña Hilda menciona 
en su entrevista:  

Y este hombre la ha luchado como le digo; el pedazo que 
él compró es ahí en el basurero, peor… maloliente de todo 
lo peor de todo… ahí montó su casita y ahí ha superado 
él todo lo malo porque a un siervo de Dios, Dios le da 
capacidad para aguantar, más cuando hay tanta necesi-
dad (…) y aquí lo tenemos, es miembro de esta Iglesia, 
un hombre de oración, un hombre de ayuno. Gracias a 
Dios por él. 

En algunas ocasiones la religión funge como un ente 
desmovilizador de las acciones individuales y colectivas 
que se podrían realizar en aras de gestionar mejoras 
en las condiciones de vida, a nivel personal y colectivo. 
Valverde (1990:49) afirma que este carácter desmoviliza-
dor es un principio fundador de las iglesias, no sólo con 
respecto a las “autoridades” religiosas, llámense sacerdo-
tes o pastores, sino también con respecto a las relaciones 
sociales. Lo que ocurre es que el trabajo invertido a nivel 
comunal, en ocasiones es desplazado al ámbito espiritual, 
evitando involucrarse en actividades políticas. Tal vez, 
un ejemplo claro de lo anterior es el de doña Isabel, quien 
asegura que después de participar más activamente den-
tro de la iglesia, y teniendo al sacerdote como consejero, 
se fue alejando de las asociaciones de desarrollo de la 
comunidad y con ello de algunas acciones colectivas:

Cuando vino el padre José Ernesto, él es testigo, nosotros 
ya comenzamos a trabajar con la iglesia, y comenzamos a 
trabajar como iglesia, porque el mismo sacerdote nos decía 
‘tengan cuidado’ (con las huelgas), la gente llegaba donde 
el padre y le decían cosas y el padre como no los conocía 
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también él no sabía ni qué hacer, el pobrecito, entonces, yo 
le decía ‘padre, el tiempo va hablando’, y de veras, él nos 
fue conociendo gracias a Dios y nos ha dado muchas opor-
tunidades en la iglesia. Yo no puedo quejarme, aunque 
uno a veces quiere las cosas de otra manera y así estamos 
trabajando con la comunidad, pero de manera diferente ya 
no en asociaciones.

La religión también permite a la comunidad cons-
truir preocupaciones comunes a partir de las actividades 
de socialización que genera, tanto en los días en que se 
realiza el ritual, como en las demás actividades donde 
los y las participantes perciben como obligación partici-
par. Doña Hilda, al exponer sobre la construcción de la 
iglesia, trata de ref lejar lo positivo que fue para los y las 
participantes estar ayudando: 

Bueno, la cosa es que cuando terminaban de trabajar, yo 
les tenía la olla de carne, o los frijoles con pellejo o chile, 
chilera y todo. Y se sentaban todos a comer, felices tomando 
el agua dulce, bien mojados. Los niños trabajaban más, 
siempre teníamos bastantes niños, ellos siempre estaban 
dispuestos a acomodar piedras y traíamos la grandes 
mesas donde se sentaban todos los chiquillos a comer. 

Dichas actividades permiten crear un sentido de per-
tenencia, que para algunas personas es tan importante 
que consideran a las y los miembros de su iglesia como 
familia; lo cual se ref leja, por ejemplo, en el uso de la 
palabra hermano o hermana para referirse a las otras 
personas. La contención emocional que brindan las y los 
miembros de las diferentes denominaciones religiosas es 
fundamental; el apoyo no es únicamente concebido como 
proveniente de Dios, sino también y fundamentalmente 
de las redes humanas, tal como menciona don Ángel en 
su entrevista:
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Fue cuando vine aquí, donde la hermana Hilda, y ellos 
me dieron apoyo y me dieron cariño (…) aquí he estado 
con ellos como familia. Y cuando ellos se van, yo me quedo 
triste porque (...) y digo ‘ahora ¿quién me va a apoyar, 
quién me va a ayudar?’.

La iglesia, entendida como el grupo de personas 
congregadas que construyen su comunidad a través de 
una religiosidad expresada en una visión de mundo com-
partida, brinda un espacio de socialización, que permite 
superar la soledad y diferentes formas de humillación que 
han vivido algunas personas por distintas razones, entre 
las cuales destacan la procedencia de clase, el consumo 
de drogas o la prostitución. Hay personas que manifies-
tan que en las iglesias han encontrado acompañamiento 
y afecto, por tanto, la religión se constituye como un 
referente ante los rechazos cotidianos. Don Róger, por 
ejemplo, subraya en su entrevista que: “el que no es letra-
do, a mí me parece que lo humillan mucho (…)”. A través 
de la religión, la persona legitima su posición frente a 
otras personas que carecen de los conocimientos sobre la 
religión; pueden instruirlas a través de la palabra de Dios 
sin ser “letrados”.  

Otro elemento fundamental sobre la presencia de 
la religión en La Carpio, y que es parte medular de 
cualquier creencia religiosa, es el representar el mundo 
como lleno de tentaciones y maldad, que da pruebas a las 
personas para demostrar su fe. Este es un elemento muy 
significativo cuando se quiere observar los cambios que 
las personas han tenido en sus vidas pasando del “mal” 
hacia el “bien”, es decir, de la ausencia de Dios en sus 
vidas a una total protección del mismo en sus actividades 
y las de sus familias. Por ejemplo, Juan al hablar sobre 
su salida de las pandillas, expone los elementos que se lo 
permitieron, entre ellos la iglesia donde asiste: 

Otra de las cosas, es que al pasar el tiempo, en esos ocho 
años, de los que yo conozco, que andaban en pandillas, la 
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mayoría están en la cárcel, otro grupo están muertos y otro 
grupo, muy, muy pequeño, como el que yo conformo, fue el 
que decidió cambiar de vida. Yo digo que producto de la 
madurez y de la ayuda de la iglesia a la que voy, ayuda 
de mis padres, comprensión de parte de ellos y producto de 
la educación, porque si mis padres no tuvieran cultura, me 
hubieran dejado durmiendo en la calle (...). 

La conversión religiosa es una iniciación a lo que se 
considera una nueva vida. La conversión no solo otorga 
claves de lectura de la vida personal sino también de la 
comunitaria. En algunas frases, subyace la idea de que 
las problemáticas en La Carpio son detonadas por la 
ausencia de Dios; en consecuencia, la religión se repre-
senta como un mecanismo de salvación para la comuni-
dad. Doña Isabel sostiene en su entrevista que   

las experiencias que había vivido de las pandillas y todo 
es algo muy tremendo y muy doloroso, pero ahí es donde yo 
digo que debemos trabajar la parte más fuerte de nosotros 
que es la espiritual, porque aquí lo que nos hace falta más 
que nada es trabajar la parte espiritual, porque la mayor 
parte de gente andan sin Dios en el corazón. 
Se puede decir entonces que Dios y la religión son perci-
bidos como un ente purificador en un medio que, debido 
al proceso de estigmatización, es concebido como sucio, 
violento y pecador. En contraste, también existen otras 
experiencias religiosas como aquellas vinculadas con el 
agradecimiento por tener aquellos elementos que cubran las 
necesidades básicas. Kathelin escribió: “Gracias a Dios 
vivimos bajo techo y tenemos que comer, no como otros que 
duermen en el suelo y no tienen que comer....”. 

En síntesis, la creencia religiosa facilita procesos de 
construcción comunitaria; en otras ocasiones puede ser 
motivo de organización y acción colectiva, o en ocasiones 
motivo de resignación.   
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Reflexiones finales

El recorrido por este Capítulo es largo y diverso, 
como se mencionó al inicio, pues en buena parte ref leja 
la constitución diversa de la comunidad. Asimismo, las 
diferentes temáticas y variantes hablan de la dinámica 
cambiante de la comunidad; dicho en otras palabras, 
permite poner en evidencia a la comunidad en su trans-
formación constante. 

Las personas expresan una serie de ideas y senti-
mientos que dejan ver cómo han construido a La Carpio 
como comunidad y, además, elaboran sobre algunos de 
los elementos comunes que permiten edificar el sentido 
y la identidad comunitaria. Ahora bien, la concepción 
de comunidad no debe ser idealizada, es decir no debe 
pensarse que las personas construyen este sentido e iden-
tidad únicamente utilizando referentes valorados como 
positivos, como por ejemplo la solidaridad, sino también 
sobre referentes asociados a la estigmatización o las con-
diciones de empobrecimiento, entre otros. La Carpio es 
construida por las personas como un espacio común, que 
se transforma en lugar, gracias al accionar cotidiano en 
ella; La Carpio como comunidad da pie al surgimiento 
y al reconocimiento de un colectivo, identificado en  un 
“nosotros”, que expresa situaciones de cooperación y 
solidaridad, pero también de conflicto e intolerancia 
entre las personas. Estos elementos son referentes para la 
conformación de identidades comunitarias, las cuales, al 
igual que la comunidad misma, se transforman. 

Algunos temas como las redes de apoyo, familiares y 
vecinales; las experiencias de solidaridad; la experiencia 
migratoria compartida y la religión son presentados por las 
personas como experiencias generadoras de comunidad, 
sentido e identidad comunitaria. Sin embargo, algunos 
aspectos como los conflictos generados por la xenofobia 
y discriminación hacia la población nicaragüense y el 
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hermetismo de algunas denominaciones religiosas hacia la 
agencia comunitaria de sus miembros, son elementos que 
segmentan el sentido de comunidad, creando, en algunos 
casos, micro-comunidades a lo interno de La Carpio.   

Un elemento importante es el esfuerzo y el trabajo 
cotidiano, pues si bien es cierto que es retomado por las 
personas en sus trabajos y entrevistas, parece que, en 
lugar de darse una tendencia al reconocimiento, se da 
una tendencia hacia la naturalización, invisibilización y 
desvalorización de los mismos. Existe una dificultad para 
darles reconocimiento y valorarlos como importantes, lo 
cual se encuentra mediatizado por el imaginario externo 
de la comunidad, basado en aspectos negativos, y por la 
ausencia de espacios públicos a nivel interno y externo a la 
comunidad que den cuenta del esfuerzo y trabajo diarios. 

Las personas de La Carpio guardan importantes 
recuerdos sobre el pasado y las luchas realizadas, espe-
cialmente para la obtención de servicios; no obstante, 
como se mencionó, no existen espacios o mecanismos 
suficientes para inscribir los esfuerzos actuales que se 
desarrollan a nivel personal y comunitario. El recono-
cimiento del esfuerzo y trabajo cotidiano en el presente 
encuentra menos espacios para la ref lexión que en el 
pasado, en parte porque es posiblemente más fácil narrar 
acontecimientos con desenlaces tangibles (como el agua o 
la escuela), que elaborar sobre luchas dispersas con resul-
tados todavía en construcción.





Capítulo 4 

Criminalidad y criminalización.  
Los medios y los miedos
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Los medios de comunicación han sido actores prin-
cipales en la construcción de imágenes crimina-
lizadas y estigmatizantes sobre la comunidad de 

La Carpio. Las características principales que se le han 
atribuido a dicha comunidad están relacionadas con la 
cantidad de población nicaragüense que vive en condi-
ciones de pobreza, con el hecho de ser una comunidad 
“problemática”, y con mucha delincuencia y violencia. 
Por lo anterior, el análisis de la prensa permite caracte-
rizar de una manera más sistemática, tanto en términos 
cuantitativos como cualitativos, el tipo de discursos, 
representaciones y acciones de control social que se han 
generado con respecto a la comunidad de La Carpio en 
Costa Rica.  

La revisión de los tres periódicos seleccionados, La 
Nación, Diario Extra y Al Día, se realizó a partir de sus edi-
ciones digitales, desde 1995 hasta el año 2007. Primero, 
se realizó una exploración inicial del material a fin de 
identificar tendencias generales. Luego, se realizó el 
proceso de construcción del instrumento para registrar 
la información cuantitativa y se incluyeron las siguientes 
variables: el año, el periódico, la sección del periódico, 
el tema (principal y secundario), el carácter prioritario o 
secundario de la referencia a la comunidad, los actores 
ejecutores y los actores asociados a la acción; así como 
las referencias que adjetivan a la comunidad. Sobre la 
definición de estas últimas se volverá más adelante.

La exploración inicial puso en evidencia la gran can-
tidad de noticias y la dificultad que implicaba hacer un 
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análisis de todo el material recolectado; asimismo, pudo 
observarse la relevancia de los años 2000 y 2004. El año 
2000 es muy significativo por la apertura del relleno 
sanitario llamado, si se quiere, eufemísticamente, Parque 
de Tecnología Ambiental, administrado por la empresa 
EBI; esta situación provocó divisiones en la comunidad 
en razón de su instalación. Asimismo, comunidades 
aledañas a La Carpio mostraron su desacuerdo con la 
apertura del relleno de basura. 

Desde la administración Calderón Fournier (1990-
1994), se buscaba un lugar que permitiera, por un tiem-
po considerable, ingresar una cantidad importante de 
basura producida en el Área Metropolitana. Se planteó 
el cierre técnico del vertedero de basura de Río Azul y 
la búsqueda de otra localidad para instalar un relleno 
sanitario. Esparza, Parrita y Atenas fueron posibilidades 
que se mencionaron. Pese a ello, Río Azul todavía recibía 
desechos cuando entró en funcionamiento el relleno en 
la comunidad de La Carpio en el año 2000, durante la 
administración Rodríguez Echeverría (1998-2002).

En el año 2004, la comunidad vivió momentos muy 
difíciles, pues se dieron varios acontecimientos que pro-
vocaron una mayor atención por parte de los medios de 
comunicación. El 27 de enero 2004, un hombre irrumpió 
en la casa de su ex compañera, asesinó a tres hijos de 
ambos, hirió a la mujer y a un hermano de ésta, y luego 
se suicidó. Días después, el 31 de enero, el Ministerio de 
Seguridad Pública realizó una redada a las 6 de la maña-
na, en la cual detuvo a unas 600 personas que se dirigían 
a sus trabajos. Esta iniciativa fue conocida como “ope-
rativo escoba”, haciendo una asociación directa entre 
personas migrantes con basura. El 31 de mayo vecinos 
y vecinas protestaron por el incumplimiento de los com-
promisos adquiridos por el gobierno y la empresa EBI a 
comienzos del funcionamiento del relleno de basura. 

Por lo anterior, y dada la imposibilidad de realizar 
un análisis exhaustivo de todo el material recopilado, 
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se decidió que el análisis cuantitativo y cualitativo se 
concentraría en el material de estos años. Para el año 
2000, sólo se tuvo acceso a las noticias digitalizadas de 
La Nación y Diario Extra, pues el periódico Al Día no cuen-
ta con edición digital en ese periodo. Para el año 2004, 
sí se pudo contar con noticias digitalizadas para los tres 
periódicos. 

Con posterioridad a la delimitación de los años 
en estudio, se regresó a las noticias para continuar la 
construcción del instrumento precisando las variables 
y categorías antes establecidas. Éstas se volcaron a una 
boleta precodificada que permitió recoger la información 
necesaria para realizar el análisis; se hicieron pruebas 
del instrumento con las noticias de los años 2000 y 2004 
y se introdujeron algunas modificaciones. Asimismo, se 
elaboró un listado donde se definieron las variables y 
las categorías correspondientes a cada una de ellas, con 
el fin de garantizar la validez de los datos recolectados. 
Posteriormente, se completó una boleta para cada una 
de las noticias (Ver Anexo 2). Finalmente, se construyó 
una base de datos con la ayuda de paquetes de análisis 
estadístico. Al final de la revisión de ambos años, se iden-
tificaron 336 noticias reportadas, 126 para el año 2000 y 
210 para el año 2004.

El punto de inicio para registrar las noticias fue que 
cualquier caracterización o referencia a la comunidad 
debía ser presentada explícitamente por el periódico, y 
no a través de la inferencia del equipo investigador. En 
primer término, se definió la sección en la cual aparece la 
nota. Luego, las noticias fueron clasificadas ya sea como 
prioritarias, cuando el tema presentado se relaciona 
directamente con acciones o situaciones ocurridas en la 
comunidad; o como secundarias, cuando La Carpio es 
sólo un referente geográfico, se relaciona la acción de una 
persona de la comunidad con un hecho ocurrido fuera de 
ella o cuando se menciona al lugar en el tratamiento de 
algún tema. 
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Luego, se clasificaron los temas de las noticias prio-
ritarias en principales y secundarios, dependiendo de 
su enunciación desde el título y/o los pies de título de la 
noticia, si presentan una relación directa con la comuni-
dad, con el tema principal o ayudan a explicarlo. A partir 
de estas dos categorías se puede dilucidar en qué tipo de 
acontecimientos es que la comunidad llega a ser visible 
para los medios de comunicación. 

Una vez identificados los temas, principales y secun-
darios, el siguiente paso fue identificar los actores de las 
acciones o quiénes tienen algún tipo de relación con lo 
acaecido dentro de la comunidad. Al respecto, se dis-
tinguen dos tipos de actores: “Actores ejecutores de la 
acción”, cuando la acción que se lleva a cabo por el o los 
actores está enunciada en el tema principal; y, la segun-
da, “Actores asociados a la acción”, cuando se mencionan 
por tener algún tipo de relación con el tema principal, 
pero no son los ejecutores de la acción. Esas clasificacio-
nes distinguen actores del Estado, de la sociedad civil y 
del sector privado.

Uno de los puntos clave por explorar en la infor-
mación es la forma en que se llegó a construir, desde la 
prensa, un imaginario estigmatizado sobre la comuni-
dad y sus habitantes, es decir, qué tipo de adjetivaciones 
eran empleadas en las noticias para que las audiencias se 
forjaran una opinión sobre los principales elementos que 
caracterizan a La Carpio, tanto en términos de las condi-
ciones geográficas de la comunidad, como de las caracte-
rísticas del lugar y sus habitantes. Esas referencias fueron 
clasificadas en tres variables llamadas: “Referencias de 
personas de la comunidad sobre la misma”, “Referencias 
de personas externas sobre la comunidad” y “Referencias 
del periodista, medios de comunicación o persona sobre 
la comunidad”. La primera variable registra las formas 
en que las personas de la comunidad hacen referen-
cia a la misma en los periódicos. La segunda variable, 
“Referencia de personas externas sobre la comunidad”, 
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procura captar las adjetivaciones que las personas exter-
nas hacen sobre la comunidad (policías, personal de 
instituciones, entrevistados que no viven allí, entre otros). 
La tercera variable, “Referencias del periodista, medios 
de comunicación o persona”, registra las referencias que 
el o la periodista, el medio de comunicación o la persona 
que escribe (específicamente en el caso de los artículos de 
opinión) hacen sobre la comunidad.   

Para registrar estas tres variables, el equipo de inves-
tigación sintetizó una serie de categorías que identifican 
los énfasis hechos cuando se describe a La Carpio. Esas 
categorías son: “criminalizada”, para las menciones 
que le dan a la comunidad atributos como el peligro, 
la violencia o lo problemático; “racializada” cuando se 
establece un vínculo estrecho entre las personas nicara-
güenses residentes en la comunidad y la situación de La 
Carpio (sea ésta relacionada con pobreza, violencia, peli-
grosidad, entre otras); “esfuerzo” para las referencias que 
describen el esfuerzo cotidiano para mejorar o la supe-
ración de personas que habitan allí; “migrante” para los 
casos en que se realizan referencias sobre la comunidad 
como un lugar compuesto principalmente por personas 
migrantes; “conflictos políticos”, para describir desor-
den, desorganización y conflictos a nivel político dentro 
de la comunidad; y, por último, “trabajadora” para las 
menciones que caracterizan a La Carpio como un lugar 
donde habitan personas trabajadoras, o se intenta presen-
tar a una comunidad activa que construye e interviene 
sobre su realidad para transformarla. Se trata de una 
variable de selección única, por lo cual se clasificó cada 
caso dentro del rasgo predominante.

Asimismo, se construyó una variable que permitiera 
explorar cómo el periódico analizado caracteriza a La 
Carpio cuando registra el tipo de menciones referidas a 
acciones ejecutadas por la comunidad o por agentes exter-
nos a ella. Esta caracterización permite observar cómo el 
lenguaje empleado por el medio se refiere a La Carpio. 
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Varias categorías fueron establecidas: “comunidad actriz”, 
para el caso de las noticias en las que La Carpio prota-
goniza un hecho en un sentido colectivo (protestas, por 
ejemplo); como “lugar”, al ser mencionada simplemente 
como el lugar donde ocurrieron los hechos; como “ejemplo 
positivo”; como “ejemplo negativo” y como “enumeración 
de marginalidad”, para el caso de menciones como parte 
de una lista de lugares considerados “marginales”, “pro-
blemáticos”, “peligrosos”, entre otros.

Cuando las noticias fueron clasificadas como secun-
darias, las variables registradas fueron año, periódico, 
sección, referencias hechas por personas de la comuni-
dad, personas externas o por el medio mismo. Asimismo 
se incluyó la última variable llamada “temas para noti-
cias secundarias”. Para el caso del material de la sección 
de opinión, además de las variables mencionadas para 
las noticias secundarias, se incluyó el registro del tema 
principal y tema secundario.

Por su parte, el análisis cualitativo realizado con-
sistió en la lectura detallada de las notas de prensa y la 
identificación de ejemplos ilustrativos para las temáticas 
más relevantes. Se enfatizó el discurso mediático acerca 
eventos de relevancia para la comunidad y se comparó la 
forma en que fueron presentados en los diferentes perió-
dicos analizados. 

El auge de los sucesos

Los medios de comunicación son instituciones deci-
sivas de las sociedades contemporáneas, pues tienden 
a definir temas, actores, escalas espacio-temporales y 
formas narrativas, a través de las cuales suele definirse 
el acontecer público o las formas predominantes de los 
acontecimientos. El predominio de las similitudes por 
encima de las diferencias en las narrativas y contenidos 
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de los medios, el carácter ritual y prolongado de la rela-
ción de las audiencias, la restricción de la experiencia 
social y el simultáneo ensanchamiento de lo cognoscible 
por parte de las audiencias, otorga una creciente centra-
lidad a los medios de comunicación en la vida cotidiana. 
Como apunta Patrick Champagne (1999:60): “los medios 
son parte integrante de la realidad o, si se prefiere, pro-
ducen efectos de realidad al fabricar una visión mediática 
de aquélla que contribuye a crear la realidad que preten-
de describir”. 

Tanto en el campo de la información periodística 
como de la ficción, el tema de los sucesos ha venido 
tomando más protagonismo. En el campo periodístico, 
en la televisión y en la prensa, la tradicional distinción 
entre noticias nacionales y sucesos tiende a diluirse, 
convirtiendo en algunos casos a ambas secciones en una 
misma. En el caso de Costa Rica, de los cinco periódicos 
de circulación diaria, tres de ellos presentan una muy 
difusa distinción entre información de actualidad nacio-
nal y sucesos. 

Esta tendencia no es exclusiva de la prensa ni tam-
poco de Costa Rica. Por lo menos durante los últimos 
20 años ha habido un auge paulatino de las noticias de 
sucesos que, en el caso de la televisión, se ha llamado 
“televisión tabloide” (Langer 1998; Glyn 2000), que con-
siste en la adopción por parte de la televisión de temas 
y formas narrativas típicos de la prensa sensacionalista 
y amarillista. Mientras tanto, en el campo del entrete-
nimiento, ha cobrado auge lo que se ha llamado la tele-
visión de realidad (reality shows), interesada la mayoría de 
las veces en dar cuenta de acciones de transgresión del 
orden por parte de personas afroamericanas o latinas, 
siendo la serie Cops el ejemplo más conocido. De mane-
ra semejante, los talk shows exaltan dramas personales 
a menudo asociados a eventos considerados criminales, 
protagonizados, al igual que en los reality shows, por perso-
nas latinas, afroamericanas o blancas de origen obrero. 
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En un sentido más general, siguiendo a Meyrowitz 
(cit. en Morley 2000:179), se podría afirmar que hay una 
relación muy sugerente entre estructura social, modos 
de comunicación y representación de la alteridad. La 
representación de la comunidad de La Carpio, difundida 
por los medios, forma parte de este contexto en el cual 
los sucesos se convierten en un modo de dar cuenta del 
acontecer y en materia de entretenimiento. Antes de 
presentar un análisis del material empírico, conviene ela-
borar algunas posibles interpretaciones acerca del porqué 
del auge de los sucesos como modo de comunicación y las 
posibles relaciones con la estructura social y los modos de 
representar la alteridad.

Una primera interpretación asociaría el auge de los 
sucesos con criterios de maximización de la ganancia 
por parte de los medios. Los sucesos son uno de los tipos 
de noticia, sino el que más, cuyos costos de producción 
son más bajos. Incluso se ha convertido en una práctica 
habitual que tanto en la prensa como en la televisión, 
fotógrafos y camarógrafos registren ciertos eventos con-
siderados “sucesos” sin la presencia de una persona 
periodista y en la sala de redacción se redacta el texto 
que acompaña las imágenes. Ello permite contar con 
más noticias al tiempo que no se requiere de más profe-
sionales. En segundo lugar, los sucesos se han convertido 
en un modo de garantizarse altos niveles de audiencia. 
Los principales noticieros de la televisión comercial en 
Costa Rica dedican el primer segmento de noticias, 15 
minutos aproximadamente, a noticias de eventos crimi-
nales y accidentes de tránsito. En el caso de la prensa, 
de los seis diarios de circulación nacionales, tres, Diario 
Extra, Al Día, La Teja, compiten teniendo por referencia 
los sucesos. Es decir, como también en otros países, la 
competencia entre los medios lejos de mejorar la oferta 
produce lo que se ha dado en llamar una “escasa oferta 
relativa” (Zallo 1992), en la que predominan contenidos 
y formas narrativas semejantes con muy pocas variantes. 
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En tercer lugar, y en una perspectiva de mayor alcance, 
se diría que los procesos de desregulación y privatización 
de los medios a nivel internacional limitan seriamente 
cualquier esfuerzo por considerar la comunicación e 
información como bienes públicos.

Una segunda consideración enfatizaría que el predo-
minio de los sucesos en los medios de comunicación en 
muy diversas regiones corresponde a lo que algunos auto-
res definirían como una dificultad para categorizar qué 
es lo real (Couldry 2005; Imbert 2003). La obsolescencia 
predominante no solo desecha productos y embalajes, 
sino también profundidad y espesor histórico de los fenó-
menos. Los eventos que se suceden parecen responder 
al azar, a lo indeterminado y a factores accidentales; no 
habría mayor margen de vincular fenómenos o de impu-
tar alguna causalidad. 

Gerard Imbert (2003:98) señala que “cuanto más 
decrece la credibilidad informativa hacia las noticias 
duras (políticas, económicas), más se despierta el interés 
por otro tipo de noticias (atípicas, escabrosas, sensacio-
nalistas) y más se desarrolla una modalidad hiperrealista 
que carga las tintas, dramatiza o ironiza”. El desplaza-
miento temático de la política al hiperrealismo se acom-
paña de la pretensión de borrar el carácter discursivo de 
estos relatos hiperrealistas que se asumen como la “rea-
lidad en directo”, como podrían ser en años recientes las 
diferentes versiones del programa llamado Big Brother. 
Es decir, tanto en términos de contenido como de formas 
narrativas se produce un cambio profundo que encuentra 
en los sucesos un modo de manifestarse. En palabras de 
Gerard Imbert (2003:95): 

En el suceso –ya sea textual o visual– los actores son 
identificados, remitidos a su historia/historial, objetivo 
y subjetivo, a un entorno (físico, familiar, social); los 
hechos están encarnados, la actualidad personalizada, ya 
no mediante micropersonalizaciones de unos sujetos que 
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lo mismo podrían ser usted o yo. No por nada, los reality 
shows recurren constantemente al suceso como estructura 
narrativa por su fuerte componente figurativo, su poder de 
visibilización.

Los sucesos ritualizan la violencia espectaculari-
zando la intimidad y visibilizando el horror. La hipe-
rrealidad, lejos de dar cuenta de lo real, lo convierte en 
espectáculo. 

Una tercera consideración, que no excluye las dos 
anteriores, indicaría que los cambios en los temas, acto-
res y modos de narrar de los medios tienen que ubicarse 
en un contexto mayor, el cual no se comprendería si no 
se toma en cuenta el giro neoconservador que despega a 
finales de la década de 1970 y se acentúa con los gobier-
nos de Margaret Thatcher y Ronald Reagan. Como 
parte de este giro neoconservador, se ha dicho que la 
permisividad propiciada por el Estado del Bienestar 
dio lugar a abusos por parte de sectores beneficiados 
con ayudas estatales, entre quienes se cuenta pobla-
ción negra y latina, mucha de ella inmigrante reciente, 
residente de áreas de grandes ciudades caracterizadas 
como lugares “peligrosos” y “violentos”, por lo común 
habitadas por “extranjeros” y “criminales”, términos 
que se emplean casi como sinónimos por parte de los 
medios de comunicación. El discurso neoconservador 
legitimó la tesis de que los beneficios sociales universa-
les daban lugar a abusos y conformismo, y demandaban 
cada vez mayores impuestos, con lo cual tomaba fuerza 
la tesis neoliberal de que la iniciativa individual es la 
clave de la prosperidad. Se recuerda, por ejemplo, la 
ironía de Margaret Thatcher, quien sostuvo “Yo no 
creo en la sociedad. No hay tal cosa, solo individuos y 
sus familias” o la de Ronald Reagan al referirse a una 
señora afroamericana como la “reina de los beneficios 
sociales”, pues cobraba diversas ayudas que sumaban 
miles de dólares. 
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La crítica al Estado del Bienestar estuvo acompañada 
de la consideración de que la alternativa consistía en más 
iniciativa individual y más control social sobre aquellos 
sectores sociales considerados amenazantes, peligrosos o 
contaminantes. Se requería “ley y orden”, frente a una 
“cultura permisiva” que no solo garantizó beneficios 
sociales, sino también derechos a grupos con opciones 
sexuales diferentes o bien políticas de acción afirmativa 
que intentaban aumentar la presencia de estudiantes 
afroamericanos o latinos en universidades. Así, se cons-
tituyó un discurso neoconservador contra beneficios 
sociales, impuestos y derechos (Gray 2004:16). 

Ello tiene resonancia en Costa Rica. Por ejemplo, al 
inicio del ciclo lectivo 2008, Telenoticias, el noticiario de 
Canal 7,  interroga a la audiencia sobre si el maestro de sus 
hijos o hijas ha sido acusado por delitos sexuales, ello por 
cuanto unos pocos docentes tienen causas pendientes con 
la justicia. Mientras tanto, los miles de casos de docentes 
a quienes no se les ha pagado su salario o la carencia de 
infraestructura y de recursos en el ámbito educativo no 
son tema en el inicio del ciclo lectivo. La “permisividad” 
de los docentes reemplaza cualquier ref lexión estructural 
acerca del sistema educativo, lo cual es un típico caso del 
neoconservadurismo aún hegemónico.

El análisis crítico del neoconservadurismo ha suge-
rido que el resentimiento experimentado por sectores 
medios que han visto debilitadas sus condiciones de vida 
es proyectado sobre población negra, latina, feministas, 
madres solteras, homosexuales y lesbianas, y personas 
migrantes sin documentos. La amenaza del miedo, la 
pérdida y la erosión de lo considerado como tradicional, 
propio y nacional se proyecta y se articula sobre todo en 
torno a estos grupos, a menudo sintetizado en “el proble-
ma de la inmigración”, que espacialmente se asocia con 
la ciudad y particularmente con los barrios peligrosos 
(Hall y otros 1978; Gray 2004:19). 
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Los sectores más empobrecidos de las ciudades y sus 
habitantes, a menudo inmigrantes y/o personas negras o 
latinas, se convirtieron respectivamente en tema y acto-
res frente a los cuales las capas medias y altas pueden 
representarse como el núcleo de la nación. La cohesión 
se construye a través de la exclusión, como sostiene Steve 
Macek (2006:135). No en balde, el noticiero “Telenoticias” 
y la revista “7 días”, ambos del Canal 7, el de mayor sin-
tonía en Costa Rica, difundieron respectivamente una 
serie de reportajes titulados “Barrios intocables” (2007) 
y meses después, en febrero 2008, presentaron un repor-
taje llamado “Tierra de nadie” en el que se habla de 
“extranjeros indeseables”. Si en el primer caso el peligro 
se inscribe espacialmente y con ello se circunscribe, en el 
segundo el peligro se personifica y expurga del imagina-
rio nacional. En “Barrios intocables” se mostraba al país 
los cinco lugares “más peligrosos de Costa Rica”: León 
XIII, La Cueva del Sapo en La Carpio, Los Cuadros, 
Los Guido y El Infiernillo. Se destaca que La Carpio no 
es segura “ni para la policía”, y para ello se rememoran 
los acontecimientos del 2004, así como las muertes vio-
lentas ocurridas en la comunidad. El discurso periodísti-
co se identifica con el discurso y la versión de la policía, 
la cual es representada como víctima. Un ejemplo en el 
que el encuadre del periodista referencia la respuesta de 
un vecino es el siguiente:

Periodista: Sectores de La Carpio han sido tomados por 
grupos de delincuentes que salen a hacer sus fechorías y 
son, precisamente estos callejones, los lugares ideales para 
esconderse de la policía. Pero, según las autoridades, el 
más peligroso es La Cueva del Sapo.
Vecino: Más de alguna persona aparece baleada, apa-
rece apuñalada, eso es el pan de todos los días aquí en  
La Carpio.
Vecino: Aquí toda la comunidad tiene miedo de andar 
en las calles, los niños, los adultos, hasta los niños han 
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sido asaltados por tantos delincuentes que existen en esta 
comunidad, esto ya no se aguanta

Es probable que la sensación de inseguridad sea 
“...suscitada por una creciente pequeña delincuencia y 
por el entorno deprimente y despersonalizador de las 
condiciones de vida donde poblaciones heterogéneas y 
fragilizadas entran en contacto cotidiano” (Wacquant 
2007:239). En las entrevistas que realizan los medios, de 
alguna manera validan en qué medida sus representa-
ciones criminalizadas han sido apropiadas por sectores 
sociales que habitan comunidades estigmatizadas. En 
síntesis, la entrevista es una suerte de tautología, en la 
cual se trata de que la persona repita lo que el medio 
previamente ha dicho.

El neoconservadurismo se ha convertido en el refe-
rente ideológico de buena parte de los sucesos, al tiempo 
que éstos constituyen la forma discursiva a través de la 
cual el neoconservadurismo procura legitimar sus tesis 
principales. El proceso de legitimización del discurso 
neoconservador a través de los sucesos echa mano de 
algunos recursos clave, entre los cuales cabe subrayar los 
modos por medio de los cuales se despolitiza la política, 
la vida pública y las instituciones, convirtiendo todo 
en decisiones personales o eventos azarosos. La figura 
del extranjero o del inmigrante  empobrecido - pues 
los turistas o inversionistas no son categorizados como 
‘inmigrantes’- es presentado como una amenaza desde 
fuera con su probable llegada, pero una vez que arriba es 
una amenaza adentro. 

Independientemente de la prioridad que se le atribuya 
a alguna de estas interpretaciones, se han subrayado las 
consecuencias del auge de los sucesos. Una de ellas ha sido 
la criminalización de ciertas comunidades, temas o acti-
vidades ( Jwekes 2004:17). Criminalizar sería esencializar 
a ciertos grupos, temas o espacios sociales a partir de la 
consideración que ciertos actores o espacios dan lugar a 
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transgresiones a la ley como parte de predisposiciones que 
tenderían a ser constitutivas o intrínsecas. “Los nicas son 
violentos por naturaleza”, sería un ejemplo de criminaliza-
ción. Otra de las consecuencias del predominio de los suce-
sos es lo que se ha dado en llamar racialización, es decir, 
la atribución de ciertas actitudes, conductas o prácticas a 
rasgos somáticos, fenotípicos o culturales (Murji y Solomos 
2005). A menudo criminalización y racialización se articu-
lan en discursos específicos y tienen consecuencias no solo 
en términos de quienes son categorizados, sino también de 
quienes realizan dichas categorizaciones. Quienes suelen 
construir imágenes criminalizadas o racializadas de acto-
res, temas o espacios se presentan como actores del control 
social y, en proceso de categorización, se atribuyen o les es 
atribuida legitimidad y credibilidad ( Jwekes 2004:69).

Sin que implique suponer una relación lineal, la inves-
tigación en ciencias sociales ha mostrado que la exposición 
prolongada al discurso de sucesos, sobre todo cuando éste 
tiende a ser homogéneo, suele incrementar una percepción 
amenazante del entorno, que en ocasiones se refuerza 
cuando éste es de suyo inseguro, a lo cual se le denomina 
resonancia (Gerbner 1993). Se tiende a configurar una 
representación paranoica de la ciudad que más que una 
respuesta a una amenaza genuina, es alimentada por el 
discurso neoconservador.

Ahora bien, la actitud paranoica no podría ser expli-
cada solo como resultado de la exposición al discurso cri-
minalizante de los medios de comunicación. Junto con el 
aumento de los sucesos en la oferta de los medios, ha creci-
do también la desigualdad y con ello se crea una creciente 
asimetría entre las metas de riqueza y estatus y los medios 
legítimos para alcanzarlas ( Jwekes 2004:69). Este contexto 
crea expectativas crecientes con pocas posibilidades de ser 
alcanzadas, lo cual, en ciertas circunstancias, puede con-
ducir a asumir modos ilegítimos de alcanzar las metas que 
la misma sociedad que condena los medios ilegítimos se ha 
encargado de publicitar.
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La Carpio es noticia: un ejemplo 
de la selectividad de los medios de 

comunicación 

En el año 2004, la frecuencia de noticias para los tres 
periódicos en conjunto es mayor, aunque es necesario 
recordar que para el año 2000 únicamente se cuenta con 
las noticias del periódico La Nación y Diario Extra. Para el 
2004 se incluyen también las del periódico Al Día, como 
se aprecia en el Cuadro 6.

Asimismo, la mayor frecuencia de noticias en el 2004 
puede responder a que ocurrieron tres eventos que la 
pusieron en la luz pública: el asesinato de tres niños, la 
“redada” y las manifestaciones contra la administración 
del fideicomiso del relleno sanitario y el incumplimiento 
de los compromisos adquiridos por la empresa EBI y el 
gobierno. Esta explicación del mayor número de refe-
rencias en el 2004 puede ser parcialmente constatada al 
analizar el Cuadro 6, en el cual la frecuencia de noticias 
en La Nación y Diario Extra es mayor en el 2004 que en 
el 2000. También es interesante observar la cantidad de 
noticias que incluye Al Día pese a que es un  periódico 
más pequeño que La Nación y Diario Extra. 

Cuadro 6. Frecuencia de noticias sobre La Carpio por 
periódico según año. San José, 2008.

Año
Periódico

TotalDiario Extra La Nación Al Día

2000 58 68 - 126

2004 81 76 53 210

Total 139 144 53 336

Fuente: Elaboración propia a partir del material analizado.
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Más allá de las diferencias entre los tres medios, es 
importante destacar que es muy alto el número de noti-
cias donde se menciona a la comunidad. Con respecto a 
la distribución por periódico no existen diferencias signi-
ficativas entre La Nación y Diario Extra, siendo el primer 
medio el que registra mayor cantidad de noticias sobre 
La Carpio; sin embargo, Al Día sí representa diferen-
cias con respecto a los otros, aunque, como se mencionó 
anteriormente, sólo se cuentan con las noticias del 2004 
de este periódico. 

El Cuadro 7 detalla la distribución de noticias por 
mes en los dos años estudiados. En el año 2004 aparecen 
más referencias, siendo el mes de junio de ese año el mes 
con mayor cantidad de noticias; lo cual se debe al des-
pliegue informativo acerca de la manifestación contra el 
EBI y el gobierno, y la intervención policial. En febrero 
del 2004 hay también referencias que se asocian con el 
homicidio de tres niños y con la redada efectuada a fina-
les de enero. Es interesante ver cómo, después de estos 
eventos, la frecuencia de noticias acerca de la comunidad 
disminuye de manera significativa. 

Uno de los aspectos relevantes para analizar la forma 
en que los medios hacen referencia a la comunidad es 
la sección donde aparecen las noticias. En el Cuadro 
8 se evidencia que la sección en la que aparecen más 
noticias es la de nacionales, seguida por la de sucesos y 
la de opinión. Cabe destacar que secciones como la de 
cultura no cuenta con una sola noticia en los dos años 
de estudio. Se podría decir entonces que “los sucesos se 
han nacionalizado”, es decir, su frecuencia ha dejado de 
estar solamente consignada a una sección  específica y se 
convierten en el tema de la sección de “nacionales”. Este 
desplazamiento coloca a la comunidad de La Carpio en 
el centro de la atención pública y con ello se profundiza 
la discriminación hacia ella.
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Cuadro 7. Distribución de noticias sobre La Carpio, 
por año según mes. San José, 2008.

Mes
Año

Total2000 2004

Enero 2 25 27

Febrero 22 36 58

Marzo 16 29 45

Abril 10 15 25

Mayo 12 17 29

Junio 10 50 60

Julio 14 9 23

Agosto 9 5 14

Setiembre 6 8 14

Octubre 13 5 18

Noviembre 6 6 12

Diciembre 6 5 11

Total 126 210 336

Fuente: Elaboración propia a partir del material analizado.

Diario Extra es el periódico que más varía entre los 
años en estudio con respecto a la sección donde apare-
cen las noticias. La Nación, por su parte, mantiene casi 
las mismas cantidades entre un año y otro, con lo cual 
es más previsible. Cabe mencionar que para el caso de 
La Nación no se registró sección de sucesos, pues ésta no 
constituye una sección aparte. 

Manuel Martín Serrano (1986:131) plantea que el 
vínculo entre el acontecer y el discurso noticioso de los 
medios se elabora a través de dos mediaciones funda-
mentales. Una de ellas es la mediación cognitiva, la cual 
opera entre el cambio en el acontecer y la reproducción 
de las normas sociales. Es decir, frente a hechos diversos, 
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Cuadro 8. Distribución de las noticias sobre La Carpio, 
por año según sección del periódico. San José, 2008.

Periódico Sección
Año

Total
2000 2004

Diario Extra Nacionales 39 30 69

Sucesos 15 33 48

Opinión 4 7 11

Espectáculos - 7 7

Otros - 1 1

Total 58 78 136

La Nación Nacionales 55 53 108

Opinión 12 16 28

Editorial - 2 2

Otros 1 5 6

Total 68 76 144

Al Día Nacionales - 26 26

Sucesos - 7 7

Opinión - 7 7

Espectáculos - 2 2

Otros - 11 11

Total - 53 53

*Existen tres casos que se encuentran perdidos; es decir, no se regis-
tró la sección de tres noticias.

Fuente: Elaboración propia a partir del material analizado.
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los medios tienden a mantener un mismo discurso. “Ley y 
orden” ha sido un ejemplo de mediación cognitiva del dis-
curso neoconservador. Por su parte, la dimensión estruc-
tural opera entre “la apertura del medio al acontecer 
imprevisto y su cerramiento en una forma comunicativa” 
(p.131). Esta mediación estructural convierte al discurso de 
La Nación en un relato altamente predecible, pues, pese a la 
diversidad de eventos, su procesamiento discursivo tiende 
a coincidir para los dos años de análisis.

Para el año 2004, tanto en el caso de La Nación como 
en el de Diario Extra se produce un aumento (aunque no 
muy significativo en el caso de La Nación) en las noticias 
de opinión. Es interesante también la presencia de noticias 
de espectáculos en Diario Extra y Al Día, lo cual se podría 
asociar con el tipo de público meta de los medios. Sin lugar 
a dudas, La Nación atrae, por diversos motivos, a población 
de clase media y alta, mientras los otros dos, especialmente 
Diario Extra, a población de clases populares. 

Del relleno a la criminalidad y 
criminalización de la comunidad

El tema del relleno es el más frecuente en los dos 
años estudiados (71 referencias), seguido de las protestas 
o acciones colectivas. Posteriormente, siguen los delitos 
contra la vida, específicamente homicidios. Fenómenos 
que han servido de base para la estigmatización de La 
Carpio, como por ejemplo bandas/pandillas, violencia 
intrafamiliar, delitos contra la propiedad, tienen una fre-
cuencia muy baja en los períodos analizados. 

Sin embargo, si se suma esta clase de temas (inmigra-
ción/nacionalidad, protestas, los delitos contra la vida, la 
violencia intrafamiliar, pandillas, redada, intervención 
policial y delitos contra la propiedad) el número (131) 
sobrepasa al tema del relleno. En su conjunto, estos 
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Cuadro 9. Frecuencia de temas centrales en noticia 
prioritarias. San José, 2008.

Año Tema principal
Periódico

TotalDiario 
Extra

La 
Nación

Al 
Día

2000 Basura/relleno 30 37 - 67

Protestas/
manifestaciones/

acciones colectivas

3 - - 3

Delitos contra la 
vida (DCV)- homi-

cidios

3 3 - 6

DCV- agresión/riña - 1 - 1

DCV- violación 1 - - 1

DCV-suicidio/
tentativa de

1 - - 1

Violencia 
intrafamiliar

1 - - 1

Intervención/accio-
nes policiales

1 1 - 2

Delitos contra la 
propiedad

1 - - 1

Accidentes de 
tránsito

1 - - 1

Protección de 
recurso hídrico

- 3 - 3

Otros 1 5 - 6

Total 43 50 - 93
continúa...
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2004 Basura/relleno 1 3 - 4

Inmigración/nacio-
nalidad/ demografía

3 9 5 17

Protestas/manifesta-
ciones/

acciones colectivas

6 13 3 22

Delitos contra la 
vida (DCV)- homi-

cidios

6 8 4 18

DCV- agresión/riña 4 1 1 6

DCV- violación 1 - - 1

DCV-suicidio/tenta-
tiva de

2 - - 2

Violencia intrafa-
miliar

3 1 1 5

Pandillas/bandas/
barras

- 2 1 3

Niñez 2 - - 2

Redada 4 9 8 21

Intervención/accio-
nes policiales

6 3 9 18

Delitos contra la 
propiedad

- 1 - 1

Titulación - 3 1 4

Accidentes 1 - - 1

Iglesias (trabajo, 
acciones)

- 1 - 1

Otros 1 4 - 5

Total 40 58 34 132

Fuente: Elaboración propia a partir del material analizado.

...continuación
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temas crean y transmiten la imagen de un lugar peli-
groso donde se transgreden normas de convivencia. 
Simultáneamente, se presentan noticias de acciones valo-
radas socialmente como negativas, alimentando esta idea 
de La Carpio como “caótica y fuera de control”. Esta ten-
dencia reiterada puede tener efectos acumulativos en la 
memoria de largo plazo, sobre todo en términos de cómo 
la sociedad costarricense percibe la comunidad. 

Las ausencias también son signif icativas, pues 
aspectos importantes para la comunidad son esca-
samente mencionados como temas principales. Por 
ejemplo la titulación de los terrenos, la presencia de las 
iglesias o la educación. Esto, sin lugar a dudas, se aso-
cia con el tipo de noticias que son esperables y “repor-
tables” acerca de la comunidad. A partir del discurso 
que los medios han producido, se espera que La Carpio 
aparezca en asaltos, redadas y asesinatos. Es decir, el 
discurso de los medios a lo largo del tiempo valida las 
decisiones sobre qué es noticia.     

Como se aprecia en el Cuadro 9, para el año 2000 el 
tema central era el relleno, otros temas como protestas, 
violaciones, homicidios o riñas son reportados en menor 
cantidad con respecto al año 2004. Es poco probable 
pensar que este tipo de eventos hayan disminuido en el 
año 2000 (o bien incrementado en el 2004), lo que es más 
probable es que los medios se volcaron hacia el “tema de 
actualidad”, el relleno para el 2000 y la criminalidad en 
el 2004. Para este último año, los temas relacionados con 
protestas, riñas y homicidios, entre otros, fueron signifi-
cativamente reportados por los periódicos analizados. De 
aquí se puede concluir que la selectividad de los medios, 
remite a las ideologías que se incorporan en las prácticas 
y rutinas profesionales, más que a criterios referidos a los 
eventos en sí: 
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Cuadro 10. Frecuencias de temas de noticias 
secundarias. San José, 2008.*

Temas Frecuencia Porcentaje

Migración 11 3.3

Accidentes laborales 1 0.3

Accidentes de tránsito 4 1.2

Otros accidentes (ahogados) 3 0.9

Homicidio (víctima) 4 1.2

Homicidio (victimario) 3 0.9

Dengue 1 0.3

Relleno/basura 21 6.3

Vivienda y titulación 11 3.3

Servicios públicos 12 3.6

Sentencias, seguimiento 
a juicios, lo judicial

5 1.5

Marginalidad/pobreza 5 1.5

Actividades recreativas (depor-
tes, artes )

8 2.4

Farándula 6 1.8

Violencia 6 1.8

Redada 2 0.6

Otros 8 2.4

Total 111 33

  * Se registran únicamente las noticias clasificadas como secundarias.

Fuente: Elaboración propia a partir del material analizado.
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En las rutinas profesionales, las diversas dimensiones del 
acontecer se tipifican, de tal modo que de la multiplicidad 
de asuntos públicos solo unos cuantos son objeto de la acti-
vidad periodística y se vuelven estables. Ello explica por 
qué algunos temas y actores tienden a repetirse (Sandoval 
1996:97).

Para el año 2000 la sección de opinión de los periódi-
cos reporta 16 artículos, todos sobre el tema del relleno; 
mientras que en el 2004 reporta 30 artículos sobre temas 
diversos: inmigración (7), redada (4), intervención policial 
(4), protestas (2), violencia intrafamiliar (1), titulación (1) 
y otros (1)1. Es interesante que la cantidad  y distribución 
de artículos de opinión sea similar a la de los temas prin-
cipales reportados por los periódicos para los años en 
cuestión. Es decir, para el año 2000 se opina del relleno 
y para el 2004 sobre una serie de temas relacionados con 
la criminalidad. Los medios, pues, proponen una agenda 
informativa, la que a su vez incide en la agenda de opi-
niones que los mismos medios publican, lo cual valida y 
legitima su propia selectividad.  

Lo secundario es central

En las noticias secundarias, como se aprecia en el 
Cuadro 10, son muy significativas las referencias a homi-
cidios, a enfermedades como el dengue, a accidentes, a 
sentencias, a marginalidad y a violencia. Se podría decir 
que estas noticias sirven para “reafirmar” la imagen 
de La Carpio como un lugar peligroso; asimismo, el 
peligro se acompaña de imágenes de violencia, migra-
ción, pobreza y enfermedad. La referencia a actividades 

1.  A pesar de que el número de las notas de opinión para el año 2004 es de 30, 
es necesario anotar que no todas fueron registradas como prioritarias y por 
tanto, no se clasificaron según tema principal. Las notas prioritarias de la sec-
ción de opinión representan 20, mientras que 10 son noticias secundarias. 
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recreativas y deportivas, tienen una frecuencia relati-
vamente alta (8). Para el año 2004 se da un incremento 
en las noticias secundarias (78), en las cuales La Carpio 
aparece como “lugar” donde acontecen los eventos  o 
como “ejemplo”; esta utilización de la comunidad como 
“ejemplo” (generalmente negativo) se intensificó para 
este año en mención. 

Al hacer una combinación entre los temas principales 
y secundarios, la composición más frecuente es entre el 
relleno y las protestas/acciones colectivas, el tema princi-
pal del relleno se asocia con temas secundarios como los 
delitos contra la propiedad (1), la titulación (3), la salud 
pública (3), la delincuencia (1), el recurso hídrico (3) y el 
seguimiento de procesos judiciales (1). Otra combinación 
de temas principales y secundarios interesante es la refe-
rente a inmigración pues ésta se acompaña de: protestas 
(1), redada (8), intervención policial (2), titulación (2) y 
pobreza (1); sin lugar a dudas, los temas asociados a la 
inmigración refuerzan la imagen negativa de la pobla-
ción inmigrante como transgresora de la normativa. Una 
relación llamativa es la que se da entre delitos contra la 
vida-homicidio como tema principal y violencia intra-
familiar como tema secundario, pues su combinación 
registra 8 referencias.

La recurrencia de noticias secundarias sería el modo a 
través del cual se actualiza la memoria de largo plazo que 
da lugar a macroestructuras cognitivas (van Dijk, 1990). 
Estas noticias secundarias tienden a validar una macroes-
tructura que indicaría que La Carpio se asocia con peli-
gro, criminalidad, inmigración y pobreza. Se podría decir 
entonces que pese a que estas noticias son secundarias 
en términos de la breve mención de la comunidad, son 
centrales o decisivas en términos del modo en que contri-
buyen a acumular evidencia, la mayoría consonante, que 
confirma un imaginario o macroestructura discursiva dis-
criminante (Wolf 1985). Estas noticias secundarias, ade-
más, tienden a volver a la comunidad omnipresente, pues 
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la frecuencia de su presencia en el discurso de los medios 
deja en el imaginario la sensación de que la ocurrencia de 
eventos delictivos es mayor que en otras comunidades. De 
ahí que no sea de extrañar que muchas personas en Costa 
Rica puedan describir La Carpio, aún cuando la mayoría 
de ellas nunca haya estado allí. Se ha acuñado incluso la 
expresión “Parecés de La Carpio”, a través de la cual “La 
Carpio” designa aquello carente de “clase” o “cultura” 
requeridas para ser socialmente aceptables. A este punto 
se volverá en el siguiente Capítulo.    

Año 2000: apertura del relleno sanitario 

Al oeste de La Carpio se ubica el depósito de basura 
que recibe los desechos sólidos de la provincia de San José 
y parte de los desechos de Alajuela (MIVAH 2006:112); 
se estima que cada día cruzan por la comunidad unas 
700 toneladas de basura rumbo al relleno administrado 
por la empresa EBI, una subsidiaria del grupo empresa-
rial canadiense Berthierville. 

Los planes del gobierno de la administración 
Rodríguez Echeverría (1998-2002) de instalar este relle-
no en La Carpio, generaron posiciones encontradas 
entre vecinos, vecinas y organizaciones en la comunidad. 
Los sectores que se oponían argumentaban que el relle-
no traería malos olores, tránsito de vehículos pesados, 
líquidos contaminantes, entre otros. Quienes estaban a 
favor, apoyaron la propuesta en razón de la generación 
de empleos y, principalmente, ante las promesas del 
gobierno y de la empresa de realizar mejoras comuna-
les por medio de un subsidio que EBI entregaría a la 
comunidad. Finalmente, la instalación del relleno se dio 
en noviembre del año 2000 en medio de estas disputas, 
aún cuando los intereses de que no se colocara el relleno 
trascendían la comunidad y provenían también de resi-
denciales aledaños.
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El discurso de la prensa escrita durante el año 2000, 
específicamente del Diario Extra y La Nación, prestó gran 
atención a la temática del relleno sanitario en La Carpio; 
sin embargo, pudieron identificarse algunas diferencias 
importantes en  el abordaje de la noticia. En Diario 
Extra, por ejemplo, el número de noticias y la posición 
sobre la situación estuvo más cercano al discurso de las 
autoridades de salud y a los empresarios de EBI, mientras 
que La Nación dio cuenta de las disputas entre la empresa 
y los vecinos y vecinas, tanto de la comunidad, como de 
lugares aledaños. En Diario Extra, el tema del relleno es 
tratado desde la perspectiva del Ministerio de Salud y en 
particular de Rogelio Pardo Evans, entonces ministro, 
y del gobierno del presidente Rodríguez Echeverría. Se 
trata, en lo particular, de narrar la perspectiva oficial del 
proyecto y de abundar en sus ventajas. Hay una identi-
ficación plena entre la perspectiva oficial y la narrativa 
periodística del medio. Incluso es la misma persona la 
que escribe la mayoría de las noticias y, cuando se presen-
tan voces disidentes, dos o tres en el material analizado, 
son firmadas por otros periodistas. 

Por ejemplo, el 26 de junio Diario Extra reporta una 
protesta realizada en la entrada de La Carpio donde 
vecinos y vecinas de la comunidad bloquearon el paso y 
quemaron llantas. El enfoque de la nota deja claro que se 
trata de una acción colectiva, en reclamo por las estrate-
gias empleadas por ciertos sectores afines al relleno para 
desarticular la oposición y persuadir a las personas, apro-
vechando sus necesidades económicas, prometiéndoles 
bonos de vivienda y otros beneficios. La periodista que 
redacta la nota consulta a varios de los dirigentes y da 
cuenta de la opinión de una de las manifestantes:

‘Mucha gente no se une porque está impresionada por los 
dirigentes, porque les dijeron que si están contra el relleno 
no les van a dar el bono del IMAS ni la escritura del lote’ 
(DE, 26.6.2000).
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Un día después, el periodista que escribe la mayor 
parte de las notas referidas al relleno, retoma la noti-
cia para invalidar la protesta, afirmando en la voz de 
Rogelio Pardo, que se trató de un grupo de señoras 
“muy apreciables con las empleadas domésticas” quienes, 
con pancartas utilizadas en manifestaciones anteriores, 
volvieron a protestar. Afirma, además, que este tipo de 
acciones no tiene mayor trascendencia para los planes de 
instalar el relleno en La Carpio (DE, 27.6.2000). En esta 
nota se ignora lo planteado el día anterior y se vuelve a la 
versión oficial de los eventos.     

Se puede observar que las noticias publicadas por 
Diario Extra sobre el relleno son el caso típico de un tema 
que es tratado empleando una sola fuente. Tuchman 
(1983:93) señala que “aquel a quien uno pide información 
inf luye sobre qué información recibe uno”. Esto sucede-
ría en el caso de las noticias sobre el relleno, en las cuales 
las fuentes oficiales están sobre-representadas, con lo cual 
se refuerza una “ jerarquía de credibilidad” que termina 
legitimando las visiones de quienes ocupan una posición 
de poder.  

Incluso el Diario Extra editorializa en dos ocasiones 
sobre la instalación del relleno en tales términos que per-
mite confirmar la identificación de la perspectiva guber-
namental con la del periódico. El 19 de febrero, el titular 
del editorial es “Terror a la basura debe desaparecer”. 
Termina diciendo:

Ante esta situación y no solo en el caso de los vecinos de La 
Carpio, sino de todas las comunidades en donde existen 
relleno sanitarios, nuestro consejo es no generar enfrenta-
mientos abiertos, pues al final de cuentas y con el apoyo 
de los organismos internacionales, el Gobierno, sea el 
nacional o local –municipalidades– acabarán recibiendo 
la razón e instalando el relleno, sino más bien negociar las 
justas ventajas de desarrollo para sus comunidades, bajo el 
justo derecho del riesgo que asumen por el llamado ‘derecho 
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de paso’ que, aunque no sea alto, sí se puede tomar como 
motivo para solicitar un tratamiento preferencial por parte 
del gobierno pertinente (DE, 21.2.2000).

El editorial da por un hecho que habría mecanismos 
institucionales para expresar y reconciliar los desacuer-
dos entre quienes tendrán el relleno a unos pocos metros 
de sus hogares y quienes lo tendrán lejos, aunque sean 
estos últimos quienes más basura produzcan. Meses des-
pués, el 9 de agosto del mismo año, el titular del editorial 
es: “Se solucionó el añejo problema de la basura”. Dice el 
mismo editorialista: 

Luego de años de protestas, bloqueos, huelgas y hasta 
misas de acción de gracias, por el problema de la ubica-
ción de un nuevo relleno sanitario, por fin la solución está 
a pocos días… En fin, que así como habíamos venido 
criticando la incapacidad de resolver el problema de la 
basura de San José, hoy debemos reconocer que ha sido un 
gran logro para el actual gobierno y con los años para el 
desarrollo y progreso de la comunidad de La Carpio (DE, 
9.8.2000).

Esta narrativa de “progreso” asociada a la apertura 
del relleno en La Carpio es transmitida en Diario Extra 
por actores del gobierno central, cuya posición de poder 
les brinda cierta credibilidad en contraposición a la 
opinión de las personas de la comunidad, cuya posición 
es difusa, cuando no invisibilizada. Según este diario, el 
relleno será la solución para muchas de las necesidades 
del lugar: empleo para algunos, instalaciones recreativas 
y asfaltado de calles para todos. Sin embargo, diez años 
más tarde, la promesa del desarrollo y el progreso no 
parece próxima. 

En el caso de La Nación, la perspectiva oficial predo-
mina menos en el tema del relleno, tanto en lo referido 
al Ministerio de Salud como al gobierno central en gene-
ral. La Nación registra un número ligeramente mayor de  
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referencias a “barrios aledaños” como actores ejecutores 
de la sociedad civil. Dichos barrios, constituidos de sec-
tores medios y altos, tendrían mayores posibilidades de 
encontrar formas de expresión en medios como La Nación. 
Esta posibilidad de acceso se vuelve más evidente cuando 
se observa el número de artículos de opinión referidos 
al tema del relleno en ambos periódicos, pues mientras 
Diario Extra publicó 4, La Nación publicó 11 artículos.

La Nación presenta con mayor detalle algunas de 
las principales contradicciones en torno a los conflictos 
y las denuncias realizadas en el proceso de negocia-
ción entre los diferentes actores implicados: comunidad, 
Municipalidad de San José, Secretaría Técnica Nacional 
de Ambiente (SETENA), Ministerio de Ambiente y 
Energía (MINAE), Ministerio de Salud y EBI. Por 
ejemplo, el 14 de abril del 2000 este medio publica en 
la sección de “nacionales”, que la anunciada apertura 
del relleno se vería retrasada treinta días debido a varias 
apelaciones presentadas por personas de comunidades 
aledañas a La Carpio: 

Luego de que la Secretaría Técnica Nacional Ambiental 
(SETENA) rechazó un recurso de revocatoria presentado 
por los vecinos de La Uruca contra el estudio de impacto 
ambiental de la empresa EBI, sólo resta esperar el aval o 
rechazo a esa decisión por parte de la jerarca del MINAE, 
Elizabeth Odio. La apelación fue presentada por los veci-
nos del residencial El Solar, al enterarse en la resolución 
228–2000 de la SETENA que su recurso de revocatoria 
fue declarado sin lugar (LN, 14.4.2000).

Se agrega a la cita anterior:

Ayer, como parte de un seminario de inducción para perio-
distas realizado por la Municipalidad de San José, el 
Ministerio de Salud y la empresa, los futuros administra-
dores del vertedero aseguraron que ya no habrá más trabas 
que superar. Sin embargo, un nuevo alegato de los vecinos 
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fue presentado ayer en un comunicado de prensa que se 
entregó a la entrada del Club Unión en San José, donde 
se realizó el seminario (LN, 14.4.2000).

La periodista explica que el nuevo alegato-denuncia 
que el entonces director de saneamiento ambiental del 
Ministerio de Salud, Óscar Guzmán, fue nombrado como 
regente ambiental de EBI, por una jornada de medio 
tiempo con un salario aproximado a los $3500 mensua-
les. Situación considerada como sospechosa por quienes 
se oponían a la apertura del relleno y estaban siguiendo 
muy de cerca las negociaciones (LN, 14.4.2000).

Pero además, esta nota de La Nación nos muestra 
con claridad las estrategias desarrolladas por las partes 
interesadas para definir la información que los medios 
debían presentar a la opinión pública. Así, La Nación 
brinda mayores posibilidades para analizar los aconte-
cimientos alrededor de la apertura del relleno en el año 
2000, pues se aleja un tanto de los comunicados oficiales 
para hacer un recuento de las apelaciones presentadas 
a la instalación del relleno. En contraste, Diario Extra se 
refiere sistemáticamente a las bondades de dicho evento 
para la comunidad. 

Como puede observarse, la apertura del relleno en 
La Carpio estuvo caracterizada por conflictos de intere-
ses, protestas y promesas. En el mes de julio algunas per-
sonas quemaron cinco camiones recolectores de basura y 
otra maquinaria propiedad de EBI. Trascendió que dos 
diputados que desaprobaban la iniciativa podían haber 
estado involucrados, esto desató la controversia en los 
medios de prensa y televisión, y el disgusto de Rogelio 
Pardo, quien catalogó los hechos como producto de 
“sicarios” contratados, y realizó las gestiones para que se 
girara la orden de disparar a quienes ingresen a las ins-
talaciones con fines delictivos (LN, 7.7.2000). Este hecho 
de violencia, catalogado como “vandalismo” por ambos 
medios de comunicación, contribuyó nuevamente a con-
solidar la imagen de La Carpio como un lugar inseguro 
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y criminalizado. Adjetivos como “vándalos, sicarios, nar-
cotraficantes, piromaniacos” (DE, 7.7.2000), “sicarios, 
delincuentes, cobardes” (LN, 7.7.2000), fueron utilizados 
para referirse a quienes provocaron el incendio, aparen-
temente vecinos de la comunidad. Las autoridades del 
Ministerio de Salud, la Municipalidad de San José y la 
empresa EBI aprovecharon este suceso para deslegitimar 
las luchas realizadas en contra del relleno y para calificar 
de manera adelantada cualquier acción colectiva como 
transgresión al orden, vandalismo y violencia.  

Los eventos ocurridos en el año 2000 alrededor de 
la apertura del relleno mostraron una gran tensión entre 
fuerzas estatales y comunitarias. A pesar de los esfuer-
zos desplegados por vecinos y vecinas de la comunidad 
y lugares aledaños, no se legitimaron ni validaron sus 
opiniones. En este sentido, puede resultar simbólica la 
instalación del relleno en La Carpio, ya que representa 
la supremacía de las decisiones de ciertas instituciones 
vinculadas al gobierno central, sobre los criterios de espe-
cialistas en el ámbito ambiental y de las y los habitantes 
de la comunidad en contra del relleno. Las promesas 
de bonos de vivienda, titulación de tierras y mejoras 
sustantivas para La Carpio, aunadas a la imposición del 
gobierno, desmovilizaron las fuerzas organizadas de la 
comunidad opuestas a la instalación. De alguna manera, 
las condiciones de pobreza y la desatención estatal sostu-
vieron, en este caso en particular, el clientelismo político 
y erosionaron desde adentro la capacidad de respuesta y 
de acción colectiva. 

Cabe reconocer nuevamente las luchas dadas por las 
asociaciones de desarrollo y grupos de vecinos en este 
particular, pues se estaba en la disposición de llegar hasta 
las últimas consecuencias por la vía legal para que sus 
derechos fuesen respetados. Sobresale la denuncia ante 
el Tribunal Centroamericano del Agua, ente encarga-
do de emitir resoluciones no vinculantes en materia de 
recursos hídricos en el istmo. Este organismo resolvió que 
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instalar el relleno en La Carpio sería “contraproducente 
y altamente peligroso” por la posible contaminación de 
una importante reserva de agua potable cercana a la 
comunidad (DE, 6.9.2000). Sin embargo,

Ante una consulta del Ministerio de Salud, la Procuraduría 
General de la República determinó que los fallos no son 
vinculantes. El criterio del procurador constitucional, 
Fernando Castillo, es que: ‘ni el Ministerio de Salud, ni 
el Estado costarricense están en la obligación de someterse 
obligatoriamente a las resoluciones que adopte el Tribunal 
Centroamericano del Agua’ (LN, 2.9.2000). 

De esta manera, la intención de instalar el relleno, 
a pesar de la presión internacional que la resolución del 
mencionado ente produjo, siguió avanzando con algunas 
modificaciones en el papel. Así, el 15 de noviembre se 
inaugura el relleno en La Carpio. Este acontecimiento 
también es tratado por La Nación y Diario Extra de manera 
diferenciada. El primero de los medios publica: 

La inauguración tantas veces postergada del Parque de 
Tecnología Ambiental La Carpio, en La Uruca, se rea-
lizará hoy en medio de la inconformidad de un grupo de 
vecinos que todavía se opone a la instalación de un relleno 
sanitario en la zona... Para el biólogo ambientalista 
Freddy Pacheco, quien se opone al depósito de desechos, 
esta inauguración ‘es un poco más del show de la empresa 
y la municipalidad para instalar un relleno que nadie 
quiere’.  Aunque el 24 de octubre anterior la Secretaría 
Técnica Nacional Ambiental (SETENA), rechazó el últi-
mo recurso de apelación presentado en contra del estudio de 
impacto ambiental, los vecinos no dan marcha atrás (LN, 
15.11.2000).

Mientras tanto, el Diario Extra anuncia en el titular 
que la inauguración del relleno “se realizó entre pro-
testas”, pero no dedica una sola línea dentro de la nota 
para comentar la oposición de los vecinos y vecinas de 
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La Carpio y más bien consolida la idea de los supuestos 
beneficios con dicha apertura y agrega un comentario 
del entonces Presidente de la República: “Rodríguez 
manifestó que los vecinos de la comunidad habían sido 
muy inteligentes porque habían aceptado la construcción 
del parque pero con condiciones” (DE, 16.11.2000).

Resulta interesante contrastar el peso que las noti-
cias sobre el relleno tuvieron en los periódicos anali-
zados del año 2000, con el escaso seguimiento a estos 
eventos en los años posteriores a la apertura del mismo. 
Esto es muy importante si se considera que las protestas 
de mayo del 2004 responden al incumplimiento de los 
compromisos adquiridos por EBI y el gobierno. Esto 
podría motivar una ref lexión acerca de los temas que 
resultan “noticiables” y aquellos que no los son, pues 
desde hace casi ocho años pasan por la comunidad 
toneladas de basura cada día sin que las promesas tan 
señaladas por los medios, especialmente Diario Extra, 
se hayan cumplido: no se han construido instalacio-
nes para el deporte o la recreación y se ha tratado de 
denunciar en múltiples ocasiones las sospechas de un 
inadecuado manejo de los fideicomisos provenientes 
de EBI. La cercanía del relleno y del tratamiento que 
hacen de los desechos en éste se puede apreciar desde 
las calles de La Carpio (Imagen 13). Además, los malos 
olores ocasionados por la basura tienen serias impli-
caciones para la salud de las personas del lugar. Sin 
embargo, eso no es noticia. 

Año 2004: muertes violentas,  
redada y protesta

En el año 2004 aumenta el número de noticias sobre la 
comunidad. El asesinato de tres niños a manos de su padre, 
la redada y las manifestaciones por el incumplimiento de 
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promesas de EBI con la comunidad atrajeron la atención 
de los medios y contribuyeron a conformar lo que van Dijk 
(1990) llama un macrotema, que en este caso consiste en 
asociar la comunidad con violencia y criminalidad. Este 
tipo de macrotemas, apunta van Dijk, se inscribe en la 
memoria de largo plazo del imaginario colectivo y se cons-
tituye en un referente para describir a una comunidad como 
La Carpio. Un ejemplo de dicha situación es claramente 
presentado en las noticias de la protesta del 31 de mayo, 
como se verá más adelante.

El material analizado evidencia que en temas asocia-
dos con criminalidad y criminalización hay una mayor 
presencia de actores ejecutores del Estado vinculados al 
control social, como la policía de proximidad, las auto-
ridades de los Ministerios de Seguridad y Gobernación, 
y la Dirección General de Migración y Extranjería 
(DGME). Este vínculo legitima en el plano discursivo la 
acción de actores de control social y convierte a las noti-
cias de sucesos en una instancia profundamente política, 
aunque las formas más convencionales de análisis no lo 
adviertan así.

Cuando se analiza la frecuencia en que actores 
del control social aparecen como asociados y no como 
ejecutores de las acciones, se observa que este número 
es mayor en La Nación que en los otros diarios, lo cual 
indicaría que habría menos protagonismo de éstos en el 
discurso de dicho periódico. Los actores de la sociedad 
civil aparecen con frecuencia como “vecinos y vecinas”, 
pero usualmente desempeñan un rol negativo, pues rea-
lizan aquellas acciones asociadas a criminalidad. Las 
escasas menciones a actores de la sociedad civil aparecen 
en temas asociados, por ejemplo, con delitos contra la 
vida, en los cuales personas de la comunidad aparecen 
como víctimas o victimarios. En el contexto de eventos 
de violencia, los medios suelen entrevistar a personas de 
la comunidad y colocan testimonios que confirman la 
imagen criminalizada de ésta, lo cual valida el discurso 
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de los medios. Diferente sería si los medios entrevis-
taran a personas de La Carpio en el contexto de un 
éxito alcanzado, que sería otro tipo de encuadre, el 
cual podría favorecer formas diferentes de representar 
a la comunidad por parte de vecinos y vecinas, y con 
ello nuevas identificaciones colectivas. Se puede decir, 
entonces, que los medios se refieren a La Carpio, pero 
a la comunidad no se le reconoce su condición de inter-
locutora. Se trata, pues, de un discurso con muy poca 
disposición para el diálogo. 

Stuart Hall y otros (1978:59) subrayan que la defini-
ción primaria de un evento, ya sea dada por los medios 
de comunicación o por alguna institución citada por 
éstos, “establece el límite de toda la discusión subsecuente 
definiendo cuál es el problema” (énfasis en el original). Más 
adelante continúan: “Dada la ausencia de una definición 
alternativa, articulada y poderosamente propuesta, el 
margen de una reinterpretación del crimen por parte del 
público como un asunto de interés público es extremada-
mente limitada” (p. 69). De ahí que no sea de extrañar 
que, frente a la pregunta sobre la criminalidad en La 
Carpio, las personas entrevistadas suelan confirmar con 
sus declaraciones que la criminalidad es uno de los temas 
con los que principalmente se construye una narrativa 
sobre la comunidad.

En los noticieros existe una tendencia a dar énfasis a 
acontecimientos especialmente “impactantes” sucedidos 
en comunidades en condiciones de pobreza. Esto se apre-
cia en las noticias del 22 de enero del 2004, cuando la 
comunidad de La Carpio vivió uno de los momentos más 
impactantes durante ese año, cuando un hombre de 33 
años, ingresó a la casa de su ex compañera de 27 años e 
intentó asesinarla junto a los hijos que habían procreado. 
Él acabó con la vida de tres de sus cinco hijos murieron, 
hirió a su ex compañera y al hermano de ésta (un joven 
menor de edad), y posteriormente se suicidó. Los medios 
de comunicación dieron un amplio despliegue al hecho 
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ocurrido allí con un tinte policíaco, presentando algunas 
variantes entre los periódicos, pero enfatizaron en sus 
argumentaciones la indignación y la sorpresa ante lo 
sucedido en La Carpio. 

Obsérvese, por ejemplo, la forma en que Diario Extra 
introdujo la noticia principal sobre los acontecimientos: 
“Agudos y aterradores gritos anunciaban el inicio de una 
masacre en la cual asesinarían a tres hermanitos nica-
ragüenses, identificados como Manuel López Alvarado, 
de 11 años de edad, Lilliana de 5 y Junior, de apenas 
4 años” (DE, 23.1.2004). Este medio enfatizó el origen 
nicaragüense del ejecutor de los crímenes y de las demás 
personas involucradas en los hechos, sin percatarse que 
los niños habían nacido en Costa Rica; de hecho la pare-
ja se conoció en este país, no en Nicaragua. El periódico 
Al Día también enfatizó el origen nicaragüense del homi-
cida, pero sin utilizar una narrativa como la formulada 
por Diario Extra. El periódico La Nación no mencionó la 
nacionalidad del agresor, pero sí la nacionalidad de la 
mujer agredida, enfatizando su condición de migrante: 
“La mujer y sus cinco hermanas llegaron al país, desde 
Nicaragua, hace unos 13 años. Casi para la misma época 
se unió a Wilberth López” (LN, 23.1.2004).

A partir de estos encabezados, los tres periódicos 
buscaron recrear la escena del crimen con muchos 
detalles, e indagar en los sentimientos de las personas 
que conocían a la pareja, con la posible intención de 
transmitir a los lectores y lectoras el dolor, la angustia y 
el miedo que habían sufrido los niños y la mujer durante 
la agresión; se hizo alusión constantemente a una carta 
que había dejado el agresor, en la cual amenazaba con 
asesinar a su familia dados los problemas enfrentados 
con su ex pareja. Para dar sentido a los acontecimientos, 
las diferentes noticias construyen su argumentación con 
una descripción del hecho de manera cronológica, luego 
presentan el historial de violencia que vivían la mujer 
y sus hijos, y el “perfil psicológico” del agresor, para  
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explicar de alguna forma los actos que cometió; por 
último, se retoma el papel de las instituciones del Estado 
y la legislación existente sobre el tema, subrayando la 
ineficacia de dicha legislación para detener la escalada 
de la violencia intrafamiliar. 

En este último punto, se trata de presentar el hecho 
como algo que está aumentando en Costa Rica, donde 
La Carpio es ubicada como uno de los puntos principa-
les en el que ocurre violencia intrafamiliar, junto a otras 
comunidades que son referidas como barriadas, precarios 
y ciudadelas en condiciones de empobrecimiento. Para 
sustentar dicha información se presentan estadísticas que 
“muestran la agresividad” de las personas que habitan 
La Carpio, haciendo especial énfasis en los datos rela-
cionados con la población nicaragüense en Costa Rica; 
se reproduce, así, la asociación entre nicaragüenses y La 
Carpio, y nicaragüenses y comportamientos violentos.  

El primer ejemplo lo da La Nación al afirmar: “En el 
2003 se registraron 260 casos de agresión doméstica en 
La Carpio, dijo Juan Delgado, oficial encargado de las 
denuncias” (LN, 24.1.2004). El segundo ejemplo es de 
Diario Extra, cuando expresó que “De los 245 incidentes 
por violencia doméstica atendidos por la Fuerza Pública 
en La Carpio el año pasado, 156 fueron protagonizados 
por nicaragüenses. De los 83 atendidos por desobedien-
cia a las medidas de protección, 43 fueron de esa nacio-
nalidad” (DE, 23.1.2004). 

Esta asociación de las personas nicaragüenses con la 
violencia, la agresividad y la criminalidad es una repre-
sentación ampliamente utilizada para establecer diferen-
cias con esta población, para culpabilizarla de aquellos 
hechos que producen repulsión y vergüenza, aquello 
que no se parece a los ideales construidos sobre el “ser 
costarricense”. Una reciente investigación que analiza la 
información periodística relacionada con hechos de vio-
lencia en los cuales se implica a población nicaragüense 
en Costa Rica (Campos y Tristán 2009), concluye que 
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el contenido discursivo de las imágenes de violencia y 
conflicto social asociadas a este grupo se articulan de 
tal manera con otras informaciones (lugar de residencia, 
nivel socioeconómico, etc.) que, aunque el énfasis de una 
noticia no recaiga explícitamente en la nacionalidad, se 
establece una relación implícita entre situaciones de vio-
lencia y personas migrantes. Podría decirse entonces, que 
se encuentra tan “naturalizada” la idea de que son los 
“otros” los responsables de la criminalidad y la violencia, 
que quienes leen o escuchan la noticia con frecuencia 
infieren de inmediato que los agresores son extranjeros, 
posiblemente nicaragüenses o colombianos.      

Asimismo, los medios de comunicación buscan sus-
tentar esas estadísticas con una argumentación a partir de 
los “problemas” que sufre la comunidad, que según ellos 
sería lo que posibilita la aparición de acciones violentas 
entre las y los vecinos. Así lo presenta Al Día: “¿Qué pasa 
en La Carpio? Jorge Mora, oficial desde hace seis años 
en La Carpio, afirmó que los principales problemas son 
las pandillas y la violencia doméstica” (AD, 25.1.2004). 
Días después de lo sucedido el 22 de enero, los periódicos 
presentan el dolor que la comunidad de La Carpio sentía 
ante la muerte de los niños, se hace énfasis en la solida-
ridad de la comunidad con los familiares de las víctimas. 
La Nación escribe: “Cientos de personas tomaron anoche 
las calles de La Carpio, en La Uruca, para acompañar en 
su dolor a la familia de los tres hermanos abatidos por su 
padre en la mañana del jueves” (LN, 24.1.2004). Diario 
Extra enfatiza: 

La Iglesia Santa Catalina de Alejandría se llenó de veci-
nos de toda la Ciudadela La Carpio que querían dar sus 
condolencias y contribuir en lo que fuera necesario; tal era 
la aglomeración que las bancas se hicieron insuficientes 
desde antes de las tres de la tarde y no había espacio 
para acoger a los cientos que esperaban afuera (DE, 
24.1.2004).
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Mientras tanto, Al Día tituló “La Carpio llora sus 
angelitos” (AD, 24.1.2004), haciendo referencia al funeral 
de los niños. En los tres periódicos analizados, se mostró a 
la mujer que enfrentó la agresión en su rol de trabajadora 
y madre esforzada para mejorar la situación económica 
de sus hijos; en contraposición, el agresor se retrata como 
una persona inestable, despreocupada y extranjera. 

Como indica Champagne (2002), la presentación y 
representación de los problemas comunitarios poniendo 
énfasis en lo extraordinario, lleva a que se exhiba sólo y 
desde la violencia cualquier acontecimiento, mostrándolo 
como “causa de esos desórdenes, las explicaciones reco-
gidas por la prensa, los excesos policiales, la desocupa-
ción de los jóvenes, la delincuencia, la ‘penuria de vivir’ 
en esos suburbios, las condiciones habitacionales (...) a 
la concentración excesiva de poblaciones extranjeras” 
(p.55). Los medios de comunicación presentan de mane-
ra imágenes de La Carpio como un lugar de violencia y 
criminalidad; en ocasiones, también se presenta como 
solidario y organizado alrededor de eventos dolorosos.

Redada: “Operación escoba” 

El 30 de enero del 2004, la Dirección General 
de Migración y Extranjería, junto con el Ministerio 
de Seguridad Pública, el Organismo de Investigación 
Judicial y la policía municipal, llevaron a cabo una de las 
detenciones masivas más grandes en la historia del país. 
Un lunes a las 6 de la mañana, cuando la mayor parte 
de la población trabajadora de La Carpio se dirigía a sus 
trabajos, precisamente en un día de pago, se arrestó que 
unas 620 personas, aproximadamente, que fueron baja-
das de los autobuses, sacadas de sus casas o detenidas en 
las calles, para ser llevadas a los talleres del INA cercanos 
a la comunidad. 
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Esta redada fue llamada: operativo de verificación 
migratoria u operativo migratorio; los medios de comu-
nicación utilizaron diferentes nombres para referirse al 
evento: acción policial, operativo, intervención policial, 
operativos migratorios, chequeo, operativos masivos, 
inspección, operativos sorpresa, operativo policial, y rara 
vez utilizaron el término “redada”.

En la forma de nombrar los eventos y en el discur-
so empleado sobresalen grandes diferencias entre los 
medios. La Nación habla de una “fuerte acción policial” 
(LN, 31.1.2004), el titular de Diario Extra dice que se trató 
de una “Barrida antinica” (DE, 31.1.2004) y Al Día, 
se refiere al “Socollón en La Carpio” (AD, 31.1.2004). 
Aunque inicialmente La Nación y Al Día parecen mostrar-
se reservados en cuanto al tema de migración, pronto 
hacen la conexión entre nicaragüenses-criminalidad-
ilegalidad. Diario Extra hace explícito el interés policial, 
pero le agrega un elemento metafórico que asume a la 
población nicaragüense como un objeto de desecho que 
puede ser “barrido”. Cabe señalar que Al Día también 
utiliza el término “barrida” vinculado a la fotografía que 
presenta en su portada. 

En la narrativa de los medios de comunicación sobre 
este evento sobresalen, al menos, tres discursos de control 
social que intentan legitimar la acción inconstitucional 
llevada a cabo. El primero reúne la posición de las auto-
ridades ante la realización de este tipo de acciones; de 
esta manera bajo el título “Sitio conflictivo” se presentan 
declaraciones como las siguientes:

El operativo policial en La Carpio marcó el inicio de otras 
acciones similares en diversos sitios del país, anunció el 
ministro de Seguridad Pública, Rogelio Ramos. Agregó 
que se escogió esa comunidad por ser una zona de alta 
incidencia delictiva (LN, 31.1.2004). 
‘No fue un operativo contra los nicaragüenses ni contra 
ningún extranjero. Se trata de una estrategia policial para 
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prevenir el delito y combatir la delincuencia en comunida-
des conflictivas como La Carpio’, comentó el ministro de 
Seguridad Pública, Rogelio Ramos (AD, 31.1.2004).

También dentro de este tipo de discurso se inscriben 
las expresiones del entonces presidente Pacheco quien 
declaró que “en esa zona existe mucho problema de 
violencia, y muchos problemas con las drogas” (DE, 
3.2.2004). Asimismo, en La Nación se menciona que 
“Pacheco manifestó que en esa acción no se violentaron 
los derechos humanos y que el operativo fue respetuoso y 
pacífico” (LN, 4.2.2004). 

En segundo lugar, se emplea el discurso del control 
social remite al ejercicio de la soberanía. Las palabras del 
subdirector de Diario Extra no dejan lugar a dudas sobre 
la posición del periódico con respecto a la intervención 
policial: 

Los operativos policíacos realizados la semana pasada 
por las diferentes autoridades son de aplaudir, aunque a 
muchos les moleste. Aquí se trata de un asunto de segu-
ridad interna y de hacer cumplir nuestro ordenamiento 
jurídico (…) como dicen nuestros campesinos, “tras de que 
deben, cobran”; en lugar de ver cómo nos ayudan a resolver 
el problema que tenemos por culpa de ellos, ahora más bien 
se enojan. En estos operativos se encontraron 173 indocu-
mentados, de los cuales 19 son peligrosos delincuentes que 
tienen cuentas pendientes con las autoridades (…) Así 
que felicitaciones para todos los que participaron en esta 
“barrida”, y que sigan adelante para poner orden de una 
vez por todas. Y recuerden: “en nuestra casa mandamos 
nosotros”, no nos dejemos amedrentar por las autoridades 
del norte (DE, 4.2.2004).

Este tipo de discurso construye desde el poder y el 
control social una idea de orden, con un marcado acento 
“nacionalista”. Con la frase “tras de que deben, cobran”, 
a los y las nicaragüenses se les sitúa  en condición de 
“deuda” con Costa Rica.
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Un tercer discurso corresponde a la posición político-
religiosa, ilustrada por las declaraciones del entonces 
diputado, Juan José Vargas:

‘Si hay pruebas (de violación a derechos humanos) no hay 
ni siquiera que hablar, hay que poner la denuncia donde 
haya que ponerla’, dijo. Sostuvo que como creyente, él es 
defensor del orden, ‘porque donde hay orden está Dios’, e 
insistió en que la acción en La Carpio fue para poner orden 
y hacer cumplir la ley costarricense (LN, 11.2.2004). 

En estos discursos emerge una imagen de la comuni-
dad y de las personas que allí habitan como caótica, vio-
lenta y conflictiva. Esta construcción criminalizada de la 
comunidad cobró peso en el modo de hacer referencia al 
asesinato de los tres niños, mencionado anteriormente. 
“La violencia en La Carpio” fue excusa para realizar 
la redada. Es decir, el discurso sobre la inseguridad y el 
peligro, legitima acciones de control y violencia institu-
cionales. De allí que en el análisis de la relación entre la 
muerte de los niños y la redada se encuentren explicacio-
nes clave para comprender cómo los medios de comuni-
cación han contribuido a que La Carpio sea posicionada 
a través de imágenes tan negativas y dolorosas para sus 
habitantes. 

Para justificar la acción policial, las autoridades y el 
medio de comunicación aludieron a los casos de violencia 
doméstica que ocurren en el lugar o a la inseguridad de la 
cual se han quejado vecinos y vecinas. La Nación y Diario 
Extra privilegian versiones a favor de la acción policial:

[las personas nicaragüenses] se mostraron satisfechos con 
la labor de las autoridades por ser este un sector tan con-
flictivo donde la delincuencia, la drogadicción y prostitu-
ción, se ha apoderado de él (DE, 31.1.2004).
Son buenos porque sólo así con presencia policial se 
baja tanta delincuencia que hay en este sector (DE, 
31.1.2004). 
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Es muy lamentable y vergonzoso decirlo pero la delincuen-
cia de acá son los mismos nicaragüenses que habitan esta 
comunidad y debemos pagar justos por pecadores (DE, 
31.1.2004).

Por su parte, Al Día más bien muestra posiciones 
claramente encontradas entre vecinos y vecinas de la 
comunidad  y las autoridades:

Sin embargo, algunos cuestionaron que si se trataba de 
una acción para prevenir el delito y combatir la delincuen-
cia en esa populosa comunidad, la policía debió actuar 
por la tarde o la noche cuando salen los traficantes y 
asaltantes porque, en realidad, a quienes se investigaba 
durante la mañana era a los que tomaban los buses para 
irse a trabajar (AD, 31.1.2004).

En los tres periódicos escasean las opiniones contra-
rias de personas de la comunidad respecto a la interven-
ción de la policía de migración. Más bien sobresalen los 
argumentos de las autoridades que aseguran que una 
de las justificaciones prioritarias para llevar a cabo el 
operativo policial fue la búsqueda de personas indocu-
mentadas. Se reitera que en el “operativo” se busca dar 
orden al amparo de la ley y con respeto a las personas; 
sin embargo, solo un pequeño porcentaje de éstas. Según 
datos de la Defensoría de los Habitantes, del total de 
personas detenidas únicamente 176 se encontraban sin 
documentos o con los permisos vencidos, por lo cual 
fueron trasladas a la Quinta Comisaría. Aunque el 
entonces ministro, Rogelio Ramos manifestó: “a ninguna 
persona se ha maltratado; tampoco el operativo estuvo 
orientado contra nicaragüenses” (LN, 1.2.2004), es claro 
que la medida de control estaba dirigida a la población 
migrante.

Buena parte de la información mediática sobre las 
acciones de persecución a población extranjera tiende a 
la legitimación del poder y la violencia institucional. En 
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reiteradas ocasiones, los medios analizados describen de 
esa forma lo ocurrido: 

Ese día, en una redada en la cual participaron 300 poli-
cías, se descubrió a 173 personas con problemas migra-
torios y a 19 individuos con causas judiciales pendientes 
en esa barriada de 35000 habitantes, muchos de ellos 
provenientes de Nicaragua (LN, 3.2.2004).

Como se percibe en este ejemplo, al indicar lo ocurri-
do en la redada se menciona recurrentemente tres aspec-
tos: que participaron 300 policías, que se descubrió/ 
detuvo/ capturó a 173 personas (cifra incorrecta) con 
problemas migratorios; y que se detuvo a 19 personas con 
causas judiciales pendientes. No se señala el número total 
de personas afectadas por la medida hasta avanzada la 
noticia, y el énfasis está en la criminalización de la pobla-
ción migrante, lo que impide mostrar que se deportó a 24 
personas (Fleming 2005), es decir, a un 4 por ciento de 
las detenidas. 

Los datos estadísticos sobre la población de la 
comunidad se alejan de lo registrado por el último 
censo, en el cual se constató que la comunidad cuenta 
con 13866 habitantes, de los cuales 49.1 por ciento 
son nicaragüenses. El registro errado de información 
demográfica fue detectado en diversas ocasiones en los 
casos analizados. El exagerar las cifras de la población 
sobre la cual se ejerció control social, además de un 
error, es un modo de legitimar la acción policial y los 
métodos empleados. Cuanto mayor sea el grupo, más 
amenazante puede ser y, en consecuencia, más justif i-
cado es el empleo de la fuerza.

Algo similar ocurre cuando se hace referencia a la 
población que se encuentra indocumentada, como se 
ilustra en el siguiente párrafo:

Las autoridades madrugaron la mañana de ayer, tomando 
así por sorpresa a los miles de principalmente nicaragüen-
ses que se encuentran ilegalmente en el país. Los operativos 
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llamados “escoba”, esta vez se realizaron en todos los rin-
cones de La Carpio, en La Uruca (DE, 31.1.2004).

Llama la atención que Diario Extra es el único perió-
dico que hace énfasis en la nacionalidad de las personas 
detenidas, reportando que se trató de un 90 por ciento 
de nicaragüenses y un 10 por ciento de jamaiquinos 
y colombianos (DE, 31.1.2004). Este diario realiza la 
construcción de una frase que sería supuestamente dicha 
por el colectivo nicaragüense, ejemplificando de forma 
estereotipada el uso del lenguaje y la procedencia social 
de esa población: 

Áh pué, no me puede hacer esto, tengo que ir a trabajar o 
si no pierdo la chambá , manifestaban, pero la ley es la ley 
y se debía cumplir. Por eso la mayoría terminó comiéndose 
el gallito que llevaban para sus trabajos, en medio centro 
de Acopio de Migración, ubicado frente a la entrada de 
Pueblo Antiguo del Parque Nacional de Diversiones (DE, 
31.1.2004).

Además de la burla contenida en algunas de las noti-
cias de la prensa, hay que mencionar que la criminaliza-
ción realizada a la población inmigrante se reforzó por el 
vocabulario empleado: “capturas”, búsqueda de personas 
“requeridas por el Poder Judicial” y de “extranjeros con 
problemas migratorios”, son ejemplos de lo mencionado 
en los medios. 

A diferencia del discurso de La Nación y Diario Extra, 
el periódico Al Día da énfasis a los testimonios de las per-
sonas migrantes, quienes denuncian la detención vivida 
como un abuso de las autoridades. Al Día da cuenta de 
las preocupaciones sentidas por las personas detenidas, 
quienes pensaban en sus familiares, especialmente en 
sus hijos e hijas. Este carácter también se percibe en la 
cantidad de imágenes que presenta la noticia en su con-
tenido, y en el intento de no criminalizar directamente a 
la comunidad. 



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o1 8 8

Es importante analizar las imágenes que acompa-
ñan las noticias del día posterior a la redada, pues esto 
permite un acercamiento a la tendencia del medio para 
presentar la información. Por ejemplo, en La Nación del 
31 de enero del 2004, aparecen dos fotografías, en una de 
ellas están las personas nicaragüenses mostrando sus per-
tenencias a un policía, al fondo se observa a otro vecino 
que es requisado por un policía de cara a un autobús. La 
otra fotografía muestra a un policía cerrando la puerta 
de una de las patrullas de la Fuerza Pública, vehículos en 
los cuales, según el pie de foto, se trasladó a las personas 
hacia los talleres del INA. 

La edición de Al Día de la misma fecha muestra una 
rica variedad de imágenes. En ellas es posible apreciar los 
distintos momentos de la redada: largas filas para espe-
rar la revisión de documentos; personas dentro de una 
patrulla; personas llamando desde los teléfonos públicos 
disponibles, para avisar que no podrían llegar a trabajar; 
una mujer con lágrimas en los ojos, reclama haber sido 
tratada como delincuente; una pareja separada por la 
malla, la mujer le lleva a su compañero los certificados 
de nacimiento de sus hijos para impedir la deportación, e 
intentan tomarse de la mano (AD, 31.1.2004).

Diario Extra (DE, 31.1.2004) criminaliza de manera 
más explícita a través de una fotografía cuyo texto dice 
“Filas de indocumentados eran subidos en el bus policial 
a falta de cajones”, dando por sentado que toda la pobla-
ción estaba sin documentos y que lo adecuado era trans-
portarlos en “cajones”. La fotografía que colocaron en 
portada titulada “Barrida antinica” muestra la magnitud 
de la redada haciendo también énfasis en la búsqueda de 
personas indocumentadas y en la captura de aquellas con 
“cuentas pendientes con la justicia”.

Días después de lo ocurrido, 68 de las personas 
detenidas interpusieron un recurso de hábeas corpus 
contra el Estado, el cual fue fallado favorablemente por la 
Sala Constitucional (Res. 2955-2004), alegando que “se  
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hicieron detenciones masivas y en muchos casos se vio-
lentaron domicilios”. La Sala aclaró que debe darse un 
indicio comprobado de la comisión de un delito antes de 
privar de la libertad a una persona, lo que prohíbe las 
detenciones colectivas de ese tipo:

El artículo 37 de la Constitución Política, al regular la 
libertad personal, impone fundamentarse en el indicio 
comprobado de la comisión de un delito antes de proceder a 
privar a alguien de ella, lo que prohíbe, consecuentemente, 
las detenciones colectivas en aras de establecer, con poste-
rioridad a la privación de libertad, si entre los detenidos 
existen personas que deban ser puestas a la orden de una 
autoridad judicial o con una situación migratoria irregu-
lar (Res. 2955-2004). 

También se advirtió la violación al artículo 5 de la 
Declaración sobre los Derechos Humanos, que prohíbe 
la detención y arresto arbitrario de personas extranjeras. 
Por mayoría, la Sala Constitucional resolvió: “Se declara 
con lugar el recurso. Se condena al Estado al pago de los 
daños y perjuicios causados con los hechos que sirven de 
base a esta declaratoria, los que se liquidarán en ejecu-
ción de sentencia de lo contencioso administrativo”. 

La resolución de la Sala fue por mayoría; tres de los 
siete magistrados salvaron su voto y declararon sin lugar el 
recurso de habeas corpus presentado. En el razonamiento 
de su voto salvado, los magistrados Solano Carranza, 
Vargas Benavides y Jinesta Lobo argumentaron: 

En el presente asunto no se ha acreditado que la 
Administración hubiere actuado de una manera arbitra-
ria, es decir, no se ha demostrado que hubiere arrestado 
personas que mostraron documentos de identidad en regla 
(cédulas de residencia vigentes o pasaportes con los respec-
tivos sellos de entrada), ni tampoco ha quedado acreditado 
que se retuvo a las personas por más tiempo del estricta 
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y racionalmente necesario para revisar sus documentos 
o comprobar sus estados migratorios, o que se hubieren 
efectuado allanamientos ilegales. En consecuencia, no se 
observan concretas o específicas actuaciones o hechos de la 
autoridad, que atenten contra los derechos fundamentales 
de los tutelados (Res. 2955-2005). 

El recurso fue declarado con lugar por apenas un 
voto y el razonamiento de quienes salvaron el voto deja 
entrever que no se probó que hubiese mediado arbitrarie-
dad o que se hubiese atentado contra los derechos funda-
mentales de las personas detenidas. El razonamiento del 
voto de minoría no parece atender al hecho de que per-
sonas fueron detenidas sin que mediara un indicio. Los 
magistrados que votaron en contra parecen suponer que 
la mayoría de las personas detenidas eran nicaragüenses 
y que existía la suposición de que no tenían documentos 
al día. Ello fue el indicio, el cual, más que un elemento 
jurídico, estuvo alimentado por el prejuicio que supone 
que en comunidades como La Carpio solo habitan per-
sonas migrantes. 

La protesta de mayo 2004 
y la intervención policial  

El 31 de mayo del año 2004, vecinos y vecinas de La 
Carpio bloquearon el acceso a la comunidad en protesta 
al incumplimiento de los compromisos adquiridos por el 
gobierno y la empresa EBI al inicio del funcionamiento 
del relleno de basura. Después de varias horas de blo-
queo, la policía intervino y lanzó bombas lacrimógenas. 
En respuesta, integrantes de la comunidad lanzaron pie-
dras en contra de la policía. Una semana después la poli-
cía detuvo a 12 personas, presuntamente involucradas 
en las protestas. Se les dictó prisión preventiva por seis 
meses, pese a que algunas de ellas ni siquiera estuvieron 
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en la comunidad el día de las protestas. En octubre, la 
mayoría había sido liberada, sin embargo, el dolor que 
estos acontecimientos provocaron no ha sido fácil de ela-
borar (VV.AA., 2004). 

La protesta de mayo del 2004 tiene como antece-
dente una manifestación llevada a cabo el 8 de enero del 
2004. Dos de los periódicos en estudio, La Nación y Diario 
Extra, reportaron el bloqueo de la entrada al relleno por 
parte de un grupo de vecinos y vecinas, Al Día no registró 
el hecho. 

Existen diferencias entre los medios que reportaron 
esta primera protesta. La Nación señala el malestar de los 
y las vecinas de la comunidad ante la empresa EBI: “(...) 
aseguran que no ha cumplido una serie de obras que había 
prometido a la comunidad, además de que ha interrumpi-
do la comunicación que habitualmente tenía con líderes 
vecinales de ese sector” (LN, 9.1.2004). Llama la atención 
que el medio enfatice, a lo largo de la nota, en los reclamos 
de las personas involucradas en la protesta, transcribiendo 
por ejemplo frases de los carteles como “No nos han que-
rido escuchar”, en referencia a la posición de la empresa 
con respecto a la comunidad (LN, 9.1.2004). Este medio 
incluye también una pequeña referencia a los conflictos y 
la oposición a lo interno de la comunidad con respecto a la 
instalación del relleno en el año 2000. Sin embargo, poste-
riormente, en una nota resumen del conflicto que aparece 
el 1 de junio, La Nación señala como causa principal de éste 
la disputa por el manejo de los fondos del fideicomiso que 
otorga la empresa (LN, 1.6.2004), y los conflictos por la 
instalación no son mencionados. Asimismo, en la noticia 
de La Nación se dice que el director de Saneamiento de la 
Municipalidad de San José alega que “Todo no es más que 
un malentendido entre los vecinos y la empresa...” (LN, 
9.1.2004), dejando ver la posición que tomaron las institu-
ciones involucradas desde el inicio. La protesta parece no 
tener razón de ser para las autoridades, pues es únicamen-
te un malentendido. 
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Por su parte, Diario Extra alude a la protesta con el 
titular “Entregado por empresa del relleno sanitario 
para obras comunales: No aparecen 25 millones en La 
Carpio” (DE, 9.1.2004). En la noticia se dice poco de 
la empresa EBI; mientras que los reclamos de las y los 
vecinos, según este medio, son en contra de una persona 
vinculada a un comité comunal: “(...) se quejaron porque 
la compañía entregó el dinero a una persona identificada 
por ellos únicamente como Marco Vinicio, quien hasta 
la fecha no ha girado los fondos para el desarrollo de la 
comunidad” (DE, 9.1.2004). Tanto el título como el con-
tenido de la noticia inducen a pensar que las personas de 
La Carpio son las responsables de que no se efectuaran 
mejoras en la comunidad, quedando así la empresa libre 
de responsabilidades. De alguna forma, la posición toma-
da por este medio ante la protesta de las personas puede 
relacionarse con la tendencia oficialista en la cobertura 
de la instalación del relleno en el año 2000.

Es sintomático el empleo de la palabra “quejosos” 
para referirse a las y los manifestantes, pues en el medio 
costarricense esta palabra es valorada negativamente. 
Al convertirse en “quejosos” las personas son tachadas 
y la acción colectiva queda desvalorizada. En el caso de 
Diario Extra  no se hace referencia a la historia de la ins-
talación del relleno sanitario en La Carpio, caracterizada 
por los conflictos que dividieron a la población entre los 
grupos a favor y en contra de dicha instalación.  

Más allá de las diferencias en el reporte de la protes-
ta del 8 de enero del 2004, sobresale el contraste entre 
la cantidad de noticias registradas para este evento y la 
efectuada para el mes de mayo. Si bien es cierto que esta 
última tuvo características diferentes y fue más grande 
y prolongada, la diferencia entre el despliegue de uno y 
otro evento conduce a la pregunta sobre qué determina 
la diferencia entre la poca o mucha atención a un acon-
tecimiento. Parece ser que la respuesta se encuentra en la 
presencia de la violencia; por ejemplo La Nación menciona 
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para la protesta de enero: “Aunque llegaron policías anti-
motines, no hubo violencia” (LN, 9.1.2004). En términos 
generales, el discurso de los medios sobre las protestas 
exhibe la carencia de un sentido histórico acerca de los 
eventos acaecidos en la comunidad, de ahí que no vincu-
len los eventos del 2000 y el 2004, más bien son expuestos 
como “acontecimientos sin memoria” (Rey 2005:25), es 
decir, cada uno es reportado como una historia aparte 
sin ningún tipo de vínculo entre sí.

Para el caso de las noticias sobre las protestas del 
31 de mayo, es necesario hacer notar la “ausencia de 
contextos” (Rey 2005). En concreto, se minimiza o invi-
sibiliza el conflicto con la empresa EBI, presentando así 
la protesta como una acción criminal. Antes de entrar 
en profundidad sobre este aspecto, es necesario referirse 
a la forma en que los medios analizados denominaron 
a esta acción colectiva. Entre los sinónimos utilizados 
se encuentran: zafarrancho, lío, trifulca, hecho van-
dálico, disturbios, conflicto, revuelta, bronca, gresca. 
Éstos aluden a desorden, confusión y riña, con un com-
ponente importante asociado con la gran cantidad de 
personas participantes. Así, la protesta no es más que 
un hecho violento, transgresor del orden público, donde 
las demandas comunitarias se desvanecen: “Heridos, 
piedras, gases lacrimógenos y hasta balacera hubo ayer 
en La Carpio, durante el enfrentamiento entre un grupo 
de vecinos y policías antimontines” (DE, 1.6.2004).  Este 
titular aparece con letras y subrayado de color rojo en la 
versión digital del periódico. La referencia a la sangre es 
evidente, pues además se acompaña de la fotografía de 
una persona de la comunidad agredida seriamente por 
la policía.

Es relevante que esta protesta, lejos de ser reportada 
como una acción colectiva se transforme en suceso, en 
parte porque los medios no parecen tener una categoría 
analítica que permita agrupar movimientos ciudadanos. 
Esa transformación de protestas ciudadanas a sucesos, 
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posiblemente constituya el proceso discursivo principal 
a través del cual se criminaliza un evento, a las perso-
nas participantes y a los referentes espaciales donde éste 
ocurre. Esta conversión de acciones colectivas en suce-
sos es en sí mismo un proceso de adjetivación, es decir, 
independientemente que se califique de forma explícita 
la acción colectiva, presentarla como suceso asociado a 
un lugar empobrecido, supone una forma de valoración 
negativa. 

Los calificativos utilizados por los medios para 
nombrar la protesta invisibilizaron la acción colectiva 
y las demandas de la comunidad frente al gobierno y a 
la empresa EBI. Por medio de su narrativa, reducen la 
protesta al enfrentamiento entre vecinos y vecinas y las 
autoridades de seguridad. Asimismo, la violencia como 
factor fundamental de la protesta es transmitida con una 
serie de frases que aluden a la supuesta desproporción 
de la violencia de los y las habitantes de La Carpio: 
“(...) el lanzamiento de tres toneladas de piedras” (LN, 
2.6.2004), “Lanzaron tres toneladas de piedra contra 
policías” (DE, 2.6.2004). Es poco veraz pensar que las 
autoridades o la prensa pudieran haber estimado el peso 
de la cantidad de piedras lanzadas por los y las manifes-
tantes; lo que sí resulta más creíble es que los medios de 
comunicación exageraron la información, con el fin de 
afianzar la representación de violencia y peligrosidad 
que le atribuyen a las personas de la localidad. 

Algunas referencias de los medios aluden a la vio-
lencia como endémica de La Carpio, como algo que se 
aprende allí:

DIARIO EXTRA siguió de cerca el bloqueo desde las 
9:30 de la mañana y presenció el momento cuando un 
grupo de escolares que tuvo que caminar bajo el sol para 
llegar a sus viviendas, gritó con voz firme ´no queremos 
bloqueos, no queremos violencia. Muchos niños soltaron a 
llorar al ver que sus padres discutían con cólera, con los 
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dirigentes del bloqueo. ´No les enseñemos a los niños a ser 
violentos, eso es lo que ustedes quiereń , se preguntó indig-
nado César Hernández, padre de dos escolares. Al final lo 
hicieron retirarse en medio de abucheos (DE, 1.6.2004).

Diario Extra parece ilustrar que en La Carpio quien 
esté en contra de la violencia es señalado y presionado 
grupalmente. El medio se presenta a sí mismo como un 
testigo del supuesto privilegio que se da a la violencia en 
la comunidad en detrimento de la solución negociada de 
un conflicto. Esta visión de la protesta como un hecho 
violento y vandálico, se acompaña de la imagen de las 
personas manifestantes como delincuentes. Cuando los 
ejecutores de la acción en las noticias son vecinos y veci-
nas de la comunidad, puede decirse que las referencias 
del periodista o medio de comunicación son criminaliza-
das, con conflictos políticos en su interior y relacionadas 
con la imagen de precariedad. Diario Extra publicó dos 
días después de las protestas: “A las nueve de la noche los 
antimotines se replegaron y los manifestantes regresaron 
al punto inicial, ahora con el apoyo de vándalos que que-
maron llantas en la calle y cooperaron en el lanzamiento 
de piedras” (DE, 1.6.2004).

El material analizado brinda algunos ejemplos de 
cómo los hechos catalogados como violentos se acom-
pañan por la imagen de personas manifestantes como 
delincuentes: “Los disturbios dejaban, hasta ayer a las 
10:45 p.m., 21 personas detenidas (tres de ellos cabecillas) 
y 102 atendidas por la Cruz Roja, muchos de ellos niños. 
Once de los detenidos fueron denunciados anoche ante 
el Ministerio Público, por incitar a la violencia, agresión 
con piedras y balas, entre otros cargos” (AD, 1.6.2004). 
El término “cabecillas” es utilizado en sentido despectivo 
y criminalizante para referirse a las personas dirigentes 
de la manifestación. Esta asociación entre los y las mani-
festantes y la delincuencia es también evidente en las 
declaraciones de la jueza María Elena Chaves Gatgens, 
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encargada de dictar prisión preventiva a las personas 
detenidas que fueron transcritas por el medio: 

Asimismo, [la jueza] destacó que lanzaron piedras ‘contra 
la humanidad de las autoridades, las unidades policiales 
e incluso contra viviendas aledañas, utilizaron armas de 
fuego, lo que evidencia que se prepararon de antemano 
para producir un acto violento, más allá de una mani-
festación legítima en procura de obtener acuerdos o una 
negociación pacífica’ (LN, 2.6.2004).

Esta asociación entre manifestantes y delincuencia 
es también abordada por los medios escritos desde la 
categoría de juventud y/o pandillas: “Los antimotines 
duraron un minuto en quitar la barricada, pero luego 
las calles de La Carpio fueron tomadas por decenas de 
muchachos, quienes con piedras y palos enfrentaron a los 
policías” (LN, 1.6.2004 c); “23 policías resultaron heri-
dos, seis de ellos baleados por pandilleros juveniles de la 
ciudadela La Carpio” (LN, 11.6.2004). 

A los jóvenes se les atribuye el “desorden”. Esta 
asociación entre juventud, pandillas y alteración del 
orden público es asumida, incluso, por el embajador de 
Nicaragua de entonces, quien declaró preliminarmente 
que lo acaecido el 31 de mayo “(...) fue un asunto de 
pandillas que ameritó la intervención de la Policía” (LN, 
2.6.2004). Sobresale, además, que con posterioridad al 31 
de mayo se publicaron una serie de reportajes asociados 
a las pandillas y la tenencia de armas por parte de los 
jóvenes, en los cuales se menciona a La Carpio, y especí-
ficamente algunos sectores como la llamada “Cueva del 
Sapo” (AD, 13.6.2004; LN, 6.6.2004).

Los medios se abocaron a identificar las zonas “más 
conflictivas” en las protestas del 31 de mayo: “Anoche, los 
manifestantes continuaban enardecidos en las principales 
calles del precario, sobre todo en el sector de La Cueva del 
Sapo” (AD, 1.6.2004); “La situación se complicó cuando 
el contingente policial llegó a los sectores conocidos  
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como ‘La Cueva del Sapo’ y ‘La Cuarta Parada’. Fue 
en ese lugar en donde les dispararon a mansalva, desde 
lugares ocultos” (DE, 1.6.2004). Es difícil determinar, en 
éste y otros casos, cuál es el discurso del o la periodista y 
cuál es el discurso de las fuentes consultadas, que en este 
caso básicamente fueron los policías y otros representan-
tes del Gobierno, pues ambos se centran en una narrativa 
que desde la violencia, la delincuencia y el desorden, 
presentan lo acontecido. 

Sin embargo, es relevante que los medios reporten 
a La Pequeña Gran Ciudad, conocida como “La Cueva 
del Sapo”, como el sitio más peligroso, identificándola 
como el lugar de donde provinieron las balas. Un policía 
señala para Diario Extra: “También nos dispararon con 
armas calibre 22 y 38, así como con una escopeta calibre 
12 fabricada con tubos. También utilizaron un tipo de 
lanza morteros, cargados con bombas molotov. Tenemos 
sospechas de que algunos de los agresores tienen conoci-
mientos paramilitares” (DE, 2.6.2004). De nuevo se puso 
en evidencia la desproporcionalidad de lo divulgado por 
el medio. 

La protesta es homologada con acciones bélicas: 
“Pero fue hasta las cinco de la tarde, cuando inició una 
verdadera batalla campal entre policías antimotines de 
la Unidad de Intervención Policial (UIP) y los mani-
festantes” (DE, 1.6.2004). Esto es reforzado con imáge-
nes explícitas como: “La ‘guerra’ en La Carpio” (DE, 
3.6.2004). En este sentido, la referencia a acciones bélicas 
en el contexto costarricense es significativa, pues choca 
con el imaginario de pacifismo de la nación. La constan-
te referencia al porcentaje de personas nicaragüenses en 
la comunidad, es utilizada para reforzar el supuesto vín-
culo con “lo bélico” y la “ justificada” expulsión de este 
tipo de acciones del imaginario de nación. 

En contraste con las referencias a la protesta en 
enero, las noticias de la protesta del 31 de mayo aluden a 
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la nacionalidad de las personas que viven en La Carpio, 
indicando que la mayoría son de origen nicaragüense: 
“Varias llantas y palos eran incendiados para alejar a los 
policías, que se replegaron para evitar un ataque mayor, 
sobre todo en la oscuridad. En La Carpio viven unas 
35 mil personas, en su mayoría nicaragüenses” (AD, 
1.6.2004 a); “Un juzgado penal dictó un mes de prisión 
preventiva contra 12 de los 27 detenidos tras una violenta 
protesta que el lunes dejó decenas de heridos y afectados 
en La Carpio, habitado por una mayoría de inmigrantes 
nicaragüenses...” (AD, 1.6.2004 b); “Los enfrentamientos 
con la policía en La Carpio, habitada en su mayoría por 
nicaragüenses...” (LN, 2.6.2004). 

Sin que sea de manera explícita, los medios en men-
ción asocian a la población nicaragüense, supuestamente 
mayoritaria en la zona, con los eventos calificados por 
ellos como violentos. De hecho, se podría pensar que el 
uso de denominaciones asociadas a la guerra y lo militar 
se hacen por la presencia de personas provenientes de 
Nicaragua. En un sentido más directo, Mario Ugalde 
de Diario Extra menciona: “(...) esta turba que se atrevió 
a enfrentarlos (a los policías) con una brutalidad que 
no sabemos dónde aprendieron, pero estamos seguros 
que no fue en Costa Rica” (DE, 3.6.2004). Se trata de 
demarcar una supuesta falta de conocimiento o actitudes 
violentas de la población costarricense, lo cual sería ajeno 
al país; la ausencia de ejército en Costa Rica cumple la 
función de delimitar la experiencia de La Carpio y la de 
otras zonas del país.    

Sobre esta “excepcionalidad de la violencia” en los 
eventos del 31 de mayo, se refiere el personal que partici-
pó en la intervención policial: “Wilberth Rivera, oficial 
con cinco años de experiencia en la UIP, reconoció que el 
enfrentamiento de La Carpio del lunes fue la operación 
más peligrosa en la que ha trabajado” (DE, 2.6.2004); 
“‘Hay que destacar el valor demostrado por todos los 
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que participaron en el operativo, en pro de restablecer el 
orden y la paz. Coincido con todos en que fue una de las 
operaciones más riesgosas y complejas en las que hemos 
participado’, concluyó Raúl Rivera, jefe de la UIP” (DE, 
2.6.2004). 

La excepcionalidad de los eventos de 31 de mayo 
está dada por el riesgo y la violencia “propios” del lugar, 
que contrasta con el orden y la paz que supuestamente se 
tiene en el país. El hecho de que el personal de la Unidad 
de Intervención Policial asevere que fue la situación más 
peligrosa experimentada por ellos en sus carreras, marca 
la pauta en el imaginario social sobre la violencia del 
lugar. Ellos se ven como las “víctimas” ante la brutalidad 
de los y las manifestantes; parece que existe una seme-
janza entre éstos últimos y el personal de la UIP, que es 
el hecho de saber utilizar armas, pero a la vez una gran 
diferencia, los últimos buscan la paz y el orden, mientras 
los otros la guerra y el desorden. Nuevamente, el ima-
ginario nacional costarricense del pacifismo emerge y 
se contrasta con un lugar opuesto, representado en La 
Carpio, lugar de nicaragüenses.    

De esta manera, el tema de la nacionalidad fue noti-
cia para los medios de comunicación debido a la inter-
vención de las autoridades nicaragüenses con el fin de 
aclarar lo acontecido, situación que también se presentó 
en la redada llevada a cabo en enero de ese año. Los tres 
medios indicaron que los representantes del gobierno 
costarricense y nicaragüense “minimizaron” los acon-
tecimientos ocurridos en La Carpio: “Los cancilleres 
de Costa Rica y Nicaragua, Roberto Tovar y Norman 
Caldera, respectivamente, minimizaron hoy la proble-
mática surgida tras los disturbios en la barriada de La 
Carpio que dejaron más de 20 heridos y 100 afectados” 
(LN, 2.6.2004). La referencia al número de personas 
heridas y afectadas parece utilizarse como señalamiento 
de la gran magnitud del evento, en contraposición con lo 
referido por los cancilleres.



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o2 0 0

En las declaraciones difundidas por los represen-
tantes de los gobiernos, sobresale la asociación de los 
eventos con hechos vandálicos “(...) en el que participaron 
personas de ambas nacionalidades” (LN, 3.6.2004), y la 
afirmación de que los disturbios “se originaron porque 
ciudadanos de las dos naciones violaron la ley” (DE, 
3.6.2004). Existiría una necesidad de remarcar que “el 
hecho vandálico” fue perpetrado por personas de ambas 
nacionalidades, lo cual se podría relacionar con la nece-
sidad de matizar el énfasis que dieron los medios, tanto 
costarricenses como nicaragüenses, a la nacionalidad 
nicaragüense en la explicación de estos eventos. Sin 
embargo, la distinción se dio entre vándalos y no vánda-
los, más que entre nacionalidades, según las autoridades 
gubernamentales de ambos países. Surge la pregunta si el 
contexto político del momento, con la elección de Miguel 
Ángel Rodríguez como Secretario de la Organización 
de los Estados Americanos (OEA), mediatizó la posición 
de ambos países frente a este hecho; cabe mencionar que 
la representación de Nicaragua se mantenía cauta ante 
la elección del representante costarricense, quien pocos 
días después de los eventos en La Carpio, el 7 de junio, 
sería electo para el puesto con el apoyo de la delegación 
nicaragüense.

A pesar de que las declaraciones son claramente a 
título de representantes de los gobiernos y no se les puede 
imputar a los medios de comunicación, es relevante que 
en los discursos de los primeros se evidencia una postura 
que culpabiliza a la comunidad por la violencia: “‘Lo 
que ocurrió fue un problema de pandillas y reclamos, 
no al gobierno, sino a una empresa privada (...)’ aseguró 
Norman Cabrera” (AD, 3.6.2004). Al final, la comunidad 
queda relegada, por parte de los gobiernos de Costa Rica 
y Nicaragua, pues no se reconoce que los reclamos de las 
personas se vinculaban no sólo con el incumplimiento de 
la empresa sino también del gobierno costarricense, que 
fue fuerte impulsor de la instalación del relleno, y que 
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de manera conjunta con EBI prometieron una serie de 
mejoras para la comunidad.  

Las noticias de las relaciones internacionales y la 
serie de reuniones entre los representantes de los gobier-
nos, nicaragüense y costarricense, fueron la forma en 
que los periódicos dieron seguimiento a la protesta en 
La Carpio. Únicamente se registra una noticia en la 
que se da seguimiento al conflicto entre la comunidad, 
la empresa EBI y la Municipalidad de San José (LN, 
7.6.2004).

Tanto los representantes de los gobiernos como los 
medios de comunicación legitimaron con sus discursos 
el uso de violencia por parte de los policías antimotines 
en contra de las personas manifestantes, alegando que 
éstas se negaban a utilizar un mecanismo “más civiliza-
do” para poner fin a la situación:  “Tras varios intentos 
fallidos de diálogo y negociación, los policías recibie-
ron la orden de retirar el bloqueo y las bombas de gas 
lacrimógeno dejaron su estela en el cielo, anunciando el 
comienzo de lo que sería una sangrienta jornada de vio-
lencia” (DE, 1.6.2004), “Gobierno tico: la actuación de 
Policía se apegó a la ley” (LN, 2.6.2004), “‘Tuvimos que 
actuar. Durante todo el día se hizo lo posible para nego-
ciar el tema, pero a mitad de la tarde los vecinos seguían 
bloqueando el paso de 23 camiones de basura que debían 
depositar’, informó el ministro de Seguridad Pública, 
Rogelio Ramos” (AD, 1.6.2004). Si bien es cierto que 
no se puede atribuir a la prensa escrita las declaraciones 
de las autoridades gubernamentales, sí se puede asegu-
rar que los medios en cuestión retomaron el discurso 
presentado por éstas y no mostraron otras versiones en 
desacuerdo con la medida. 

Las referencias a la violencia con la que la policía 
actuó son manejadas de forma distinta por los medios. 
Por ejemplo, Diario Extra narra la agresión hacia un diri-
gente: “Tras correr unos 75 metros fue alcanzado por al 
menos cinco policías que lo detuvieron a golpes con su 
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vara policial. Reinosa quedó bañado en sangre pidiendo 
que lo trasladaran al hospital” (DE, 1.6.2004).  Mientras 
tanto, La Nación menciona: “En la trifulca las autorida-
des también detuvieron a 10 de los manifestantes, uno 
de ellos Pedro Reinosa, quien resultó con una herida 
en la cabeza” (LN, 1.6.2004). Diario Extra es explícito 
al responsabilizar a la policía de agredir severamente a 
esta persona, mientras que La Nación omite al sujeto de 
la acción. Esta diferencia podría referirse más al uso de 
la descripción detallada de acciones violentas que realiza 
Diario Extra, que a una denuncia de la violencia policial 
en contra de las personas manifestantes. El caso de La 
Nación es más evidente en su recato para denunciar este 
tipo de acción; la legitimidad de la intervención policial, 
por lo menos en el caso de este medio, se evidencia tam-
bién en la frase: “La policía retomó ayer el control de La 
Carpio y durante todo el día se mantuvo el orden” (LN, 
2.6.2004).

La legitimidad de la intervención violenta por parte 
de la policía es dada también por la forma de narrar los 
hechos, la cual evoca lo emotivo: “Los manifestantes se 
replegaron de la única entrada a La Carpio y recibieron 
a los policías con una tremenda lluvia de piedras, intensa, 
aterradora” (DE, 1.6.2004). “Lluvia de piedras” retrata 
a los policías como “indefensos” ante los manifestantes, 
identificación que, posteriormente, permitirá avalar la 
violencia por parte del personal de seguridad. Otro ejem-
plo es el siguiente: “Nuestros humildes policías intenta-
ron negociar durante muchas horas, pero las peticiones 
absurdas y descabelladas no se podían otorgar, por lo 
que, al final, se desató la violencia” (DE, 3.6.2004). Los 
policías humildes se contraponen con la imagen de los 
manifestantes irracionales que exigen cosas imposibles. 

Esta imagen de la policía como el grupo vulnerable 
y lastimado se reproduce también cuando los periódicos 
se refieren a la cantidad de personal herido; el peso dado 
al reporte de los policías lesionados es significativo, pues 
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es a quienes los medios identifican con nombres y con 
una descripción detallada de sus heridas. Por ejemplo, 
en Diario Extra se presenta una nota titulada: “Oficiales 
heridos” (DE, 2.6.2004), y hace una lista de 22 policías 
describiendo el tipo de herida de cada uno de ellos; en 
Al Día también se brinda un listado con los nombres del 
personal afectado (AD, 1.6.2004).  

No se puede asegurar que los medios no reportaron 
a las personas afectadas por el lanzamiento de gases 
lacrimógenos por parte de los oficiales antimotines; todo 
lo contrario, por ejemplo La Nación reporta: “También 
los socorristas de la Cruz Roja atendieron a unas 102 
personas, en su gran mayoría niños, con problemas res-
piratorios” (LN, 1.6.2004). Sin embargo, es sugerente 
que la responsabilidad por la afectación de personas que 
no participaron directamente en la manifestación sea 
achacada a los manifestantes; en este sentido los medios 
clasificaron a la población de La Carpio en dos bandos: 
los manifestantes-delincuentes y las víctimas. Un ejemplo 
es el siguiente:   

Verdaderamente da tristeza ver las escenas de llanto, 
angustia y dolor que se dibujan en las caritas de bebés y 
de indefensas mujeres afectadas por los gases lacrimógenos 
lanzados por nuestros policías, ante las provocaciones 
de esta turba (…) Las sirenas de 25 ambulancias que 
atendían la emergencia sonaban por todos lados; decenas 
de heridos se quejaban, otros lloraban y las mujeres inde-
fensas pedían auxilio. Todo esto porque a un grupito de 
vagos se le ocurrió aprovechar algunas peticiones justas de 
los vecinos trabajadores de La Carpio, para desarrollar su 
instinto guerrerista y asesino (DE, 3.6.2004).

Según Diario Extra, por un lado se encuentran las 
mujeres, niños y niñas, presentadas como víctimas y, 
por otro lado, los hombres adultos y jóvenes como delin-
cuentes y vagos. El género sin lugar a dudas cumple un 
papel fundamental en dicha clasificación. Además, se 
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naturaliza la violencia, colocándola como instinto. Es 
necesario mencionar que en esta referencia el periódico 
en mención reconoce que existían “algunas peticiones 
justas”; siendo éste uno de los pocos casos donde se hace 
referencia a las demandas de la comunidad. 

En los periódicos en estudio no existe una línea que 
ponga en duda la justificación de las autoridades para 
intervenir de forma violenta en la comunidad, o bien 
formule una valoración negativa de la forma en que la 
policía procedió. El discurso de los medios se traslapa 
con el discurso de las autoridades quienes, en lugar de 
tachar o sancionar las acciones del personal, resaltan 
“(...) la labor humanitaria de los policías que pusieron en 
riesgo su integridad física para socorrer a los heridos” 
(DE, 3.6.2004). Se define entonces a quienes detener y 
perseguir, y a quienes se les debe castigar con todo el 
peso de la ley: 

Ramos afirmó que hoy comenzarán investigaciones para 
determinar quiénes dispararon contra la policía y que 
serán implacables contra los culpables que, de ser des-
cubiertos, serán puestos a las órdenes de las autoridades 
judiciales y si están de manera ilegal en el país, serán 
deportados (LN, 1.6.2004). 

Lo anterior remite a una identificación por parte de 
la prensa con las autoridades de seguridad, lo cual ya sido 
notado a propósito de otros eventos (Sandoval 2002:64). 
Esto podría asociarse a la relevancia del tema de la (in)
seguridad y al papel que los medios toman con respecto 
al mismo. El discurso de la (in)seguridad, propiciado en 
buena parte por los medios de comunicación, provoca 
una división de la sociedad entre buenos y malos, segu-
ros e inseguros; dentro de esta narrativa los medios se 
adjudican un lugar legítimo frente a la sociedad, pues 
son quienes señalan a los “inseguros” para beneficio de 
los “seguros”. 



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 2 0 5

En el caso de la protesta, lo anterior se evidencia 
claramente, pues son los medios quienes, literalmente, 
señalan a las personas manifestantes: 

La identificación de estos 10 sospechosos se logró en 
buena medida gracias a la colaboración de los medios de 
comunicación (televisión y prensa escrita) que facilitaron 
videos y fotografías tomadas durante el zafarrancho (AD, 
9.6.2004). 
Aparte de él, otras 11 personas resultaron detenidas 
durante la incursión que llevaron a cabo unos 100 agentes 
del OIJ y la Fuerza Pública en La Carpio para detener a 
un grupo de sospechosos, captados por las cámaras de tele-
visión y los periódicos. La identificación de los sospechosos 
se logró gracias a la tomas de la televisión y fotografías 
aparecidas en los diarios como parte de la cobertura de los 
hechos de violencia (LN, 9.6.2004). 

Así, se muestra la mutua legitimación de los medios de 
comunicación y las autoridades estatales de seguridad. 

Modos de nombrar  
a la comunidad de La Carpio

Uno de los aspectos que más interesa en este Capítulo 
son las construcciones realizadas por los medios de comu-
nicación y los periodistas sobre la comunidad. Estas cons-
trucciones se presentan haciendo uso de recursos tales 
como adjetivos, sustantivos y también utilizando ciertas 
frases provenientes de personas de la comunidad o exter-
nas a la misma. En general, lo que prevalece es la línea 
editorial del medio o el interés periodístico que, según el 
tema que esté presentando, selecciona el material y puede 
inducir las respuestas en las personas entrevistadas.

En términos generales, en la prensa escrita analizada 
se da una tendencia a presentar referencias criminalizadas 
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provenientes tanto de personas externas a la comunidad 
como de sus mismos habitantes. Esto puede vincularse 
con la relevancia que se da en los medios a delitos e inter-
venciones policiales, pero cabe señalar que la criminali-
zación prevalece aún en el resto de los temas reportados. 
Con ello:

los medios actúan en un principio y fabrican colectivamen-
te una representación social que, aun cuando esté bastante 
alejada de la realidad, perdura pese a los desmentidos o las 
rectificaciones posteriores porque, con mucha frecuencia, 
no hace más que fortalecer las interpretaciones espontáneas 
y por lo tanto moviliza en primer lugar los prejuicios y 
tiende, con ello, a redoblarlos (Champagne 2002:52).

En el material analizado se evidencia que la cons-
trucción de las imágenes sobre la comunidad proviene 
principalmente de personas externas a ésta, del perio-
dista o del mismo medio de comunicación. Los vecinos 
o vecinas son quienes menos ofrecen referencias sobre su 
propia comunidad, y en los pocos casos en que aparecen, 
la mayor parte la presentan como criminalizada, en tres 
temas principales que en orden de importancia serían: 
pandillas/bandas; la redada y, finalmente, protestas y 
manifestaciones.

Algunos de los titulares del mes de enero del 2004 
muestran las formas en que los medios se refieren a la 
comunidad: “156 Nicaragüenses protagonizan escenas 
de violencia en La Carpio” (DE, 23.1.2004); “Masacre 
en La Carpio nos avergüenza ante el mundo” (DE, 
28.1.2004); “Barrida antinica” (DE, 31.1.2004).

Las imágenes con las cuales es representada la comu-
nidad se concentran en temas como el riesgo, el hacina-
miento, la resignación, la desorganización, la delincuencia 
y las carencias como referentes atribuidos a la pobreza, 
esto también se ilustra en las siguientes frases: 

Al final de un estrecho puente natural flanqueado por 
dos precipicios, más de 28000 personas se apretujan en 
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62 hectáreas, rodeadas por los cañones de los ríos Virilla 
y Torres, bajo cables de electricidad de alta tensión y al 
lado del depósito de basura de San José, que recibe 700 
toneladas diarias de desechos. 
Viven resignados al tránsito de vagonetas, camiones basu-
reros malolientes y avionetas de vuelo rasante, desorgani-
zados y acosados por pandillas armadas. 
A pesar de todas sus carencias, la ciudadela La Carpio, 
en el distrito Uruca, no es una comunidad al borde de la 
sublevación, ni un antro de delincuentes y tampoco un 
gueto nicaragüense (LN, 12.6.2004).

Imágenes criminalizadas se mezclan con la situa-
ción legal del asentamiento, de modo que la ausencia de 
titulación en La Carpio es representada como origen del 
caos y la delincuencia, y con ello se asocia a la comuni-
dad con ilegalidad e impunidad.

Cabe mencionar que no hay otras referencias positi-
vas sobre la comunidad por parte de las vecinas y vecinos 
de La Carpio. Esto podría ser resultado del hecho de que 
las personas de la comunidad son a menudo entrevistadas 
en el contexto de algún evento asociado con violencia, 
es decir, la entrevista tiende a definir los términos en 
que el entrevistado responde; en este sentido, los medios 
no legitiman la posibilidad de que la comunidad pueda 
presentarse en términos más proactivos. Sólo cuando los 
protagonistas de la acción o las personas asociadas a ella 
son actores de la sociedad civil, como en el caso de las 
asociaciones de desarrollo, se contabilizan algunos casos 
en que la comunidad es representada por ejemplo como 
trabajadora.

El tema de las pandillas, también llamados “cha-
pulines”, requiere especial atención en este punto, pues 
muestra cómo los medios de comunicación posicionan 
ciertos temas y establecen en las notas periodísticas 
vínculos importantes entre lugares, hechos violentos 
y presencia de pandillas, utilizando el peso que éstas  
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últimas tienen en el imaginario social. “Chapulines” es el 
nombre utilizado para etiquetar a niños, niñas y jóvenes 
en condición de exclusión. Este término tomó fuerza a 
raíz de los eventos ocurridos en  septiembre de 1993, con 
la desaparición de dos jóvenes considerados “chapulines” 
y el asesinato de otro -William Elember Lee Malcom-, 
al parecer a manos de un oficial del Organismo de 
Investigación Judicial (OIJ) (Cháves 1996). En el país se 
dio la tendencia a mostrar temor ante las personas, pero, 
sobre todo, ante niños, niñas y adolescentes en condicio-
nes de exclusión. La aprobación de la ley penal juvenil 
fue la reacción estatal ante estos eventos

La denominación “chapulín” proviene de la forma de 
actuar atribuida a estas personas, entre las que destaca 
movilizarse y asaltar en grupo; la metáfora deshumaniza 
al sujeto convirtiéndolo en insecto (chapulín), en un ani-
mal que, aunque pequeño, viaja en grupo produciendo 
estragos. Esta comparación asume la inevitabilidad de la 
existencia de estos grupos, lo cual exime de responsabili-
dad a la sociedad que genera condiciones para su surgi-
miento y acciones. Así, dichos grupos fueron percibidos 
como “devastadores de la seguridad”. 

Al ser personas que han sido abandonadas por sus 
familiares y por el Estado, “el grupo” se transforma en 
un medio de supervivencia, que les brinda afecto, segu-
ridad, protección y solidaridad, además de identidad. De 
esta manera, es común que se establezca una asociación 
entre “chapulines” y “pandillas”, que tiende a visualizar 
en casi cualquier grupo de jóvenes, una pandilla; es 
decir, en el imaginario social se establecen conexiones 
entre jóvenes-grupo-pandilla-violencia. Asimismo, la 
gente joven enfrenta estigmas sociales negativos que la 
asocian al “rompimiento” del orden, a la falta de inicia-
tiva, la rebeldía, la violencia, la inmadurez, la maldad, el 
consumo de drogas, etc.; en esas etiquetas el resto de la 
sociedad construye una imagen del ser joven vinculada 
al peligro. 
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Los medios de comunicación relacionan a éstos con 
clases sociales consideradas “bajas” o “degradadas”, ubi-
cando su procedencia en ciertas comunidades:

Es importante ubicar a los denominados “chapulines” 
quienes son menores que no asisten regularmente a centros 
educativos, con frecuencia deambulan y por lo general 
viven en las calles o bien, en áreas marginales de la 
capital (Gradas de Cristo Rey, Precarios Pavas, Hatillo, 
Aguantafilo, Los Cuadros, López Mateos y Barrio 
México, entre otros) (La República, 24.9.1993, cit. por 
Cháves 1996:43).

Más recientemente, las noticias sobre las “maras” 
han otorgado nueva actualidad al tema de las pandillas. 
Incluso, en el 2004, justo en el contexto de los eventos 
de mayo del 2004 antes analizados, en un programa de 
televisión se sugirió que las maras salvadoreñas habrían 
llegado a Costa Rica y se establecerían en La Carpio. 
Doña Yamileth recuerda esta conexión: 

Ayer estaba viendo lo de “Así es la vida” [Canal 7, jueves 
15 de julio 2004] y hacía tiempo yo venía sospechando 
eso cuando estaban dando los reportajes de las maras 
Salvatruchas y la Dieciocho y todo eso y yo inmediata-
mente, psicológicamente yo analicé y dije: ya van a decir 
que La Carpio aquí es donde está infiltrada también o 
por lo menos donde estamos más propensos de que vengan 
a dar esas personas tan delictivas y problemáticas (…) y 
sinceramente es muy deprimente y le baja a uno mucho la 
autoestima, y nos produce más miedo a todos los que esta-
mos aquí y eso genera un poco más de violencia también, 
porque estamos a la defensiva (VV.AA. 2004:29).

En varios reportajes de la prensa escrita realizados 
durante el año 2004, se menciona a La Carpio en rela-
ción con la presencia de grupos juveniles que realizan 
actividades ilícitas; se coloca el tema de las pandillas 
en el marco de la existencia de otras pandillas en Costa 
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Rica. Con un tono alarmista, se hace referencia a las 
maras presentes en otros países de Centroamérica, pre-
sentando un vínculo directo entre pandillas y migración 
nicaragüense. Además, se presume que todo integrante 
de pandilla es un delincuente, con lo cual se  criminali-
za a la juventud. Por ejemplo, en el reportaje  “Jóvenes 
andan armados hasta los dientes” se incluye el subtítulo 
“Entre nosotros no existe el perdón” (LN, 7.6.2004), y se 
menciona: 

Cuando se trata de defender su territorio, los de la pandilla 
La Cueva del Sapo ya tienen ventaja sobre sus rivales.
Ellos fabrican “morteros” con los cuales impulsan ráfagas 
de vidrio molido y clavos contra aquellos que los adversan.
Los desechos de vehículos y tubos plásticos son material 
importante para la fabricación de estas armas hechizas.
Así fue como esta pandilla a fines del 2002 defendió su 
territorio en una refriega en la que se registraron más de 
16 heridos que tuvieron que recibir atención médica. El 
uso de este tipo de armas es solo un ejemplo del ambiente 
de miedo que se vive en esta populosa barriada josefina, la 
mayor parte de ella habitada por migrantes nicaragüenses 
(LN, 7.6.2004).

Si bien hay evidencia de que la mayor parte de la 
población de La Carpio no es nicaragüense, el reportaje 
insiste en presentarlo así. Ahora bien, más que un asunto 
de falta de información, la asociación de criminalidad e 
inmigración confirma cómo se articula criminalización 
y racialización, es decir, se asume que la transgresión del 
orden por parte de las “pandillas” es resultado de la pre-
sencia de un grupo humano “anómalo” (Elias 1994). A la 
conexión entre población migrante-criminalidad-juventud 
se suma otro elemento significativo: la pobreza; entonces, 
se ubica a la comunidad en listados o enumeraciones de 
marginalidad como la siguiente: “Los cabecillas, según 
supo La Nación, viven en Pavas, Los Cuadros, La Carpio, 
ciudadela León XIII y otras populosas barriadas josefi-
nas” (LN, 6.6.2004).
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Sobresale en las noticias de la prensa que no exista 
una sola referencia positiva sobre la comunidad, cuando 
los actores de la noticia son las instituciones del Estado. 
Cuando los ejecutores y asociados a la acción son las 
instituciones de control del Estado (Policía, autoridades 
de seguridad, OIJ, Poder Judicial, Ministerio de Justicia), 
las referencias de personas externas a la comunidad son 
negativas, se refieren a La Carpio desde la criminaliza-
ción, la racialización, la pobreza o precario y el vandalis-
mo. Esto puede observarse en la siguiente frase: “A la vez, 
el jerarca de la Fuerza Pública anunció que estos opera-
tivos se continuarán realizando en otras comunidades 
del país con alta incidencia delictiva” (DE, 2.2.2004). De 
forma similar ocurre cuando los actores de la sociedad 
civil son vecinos/vecinas, pandillas/bandas. 

Finalmente, en términos de ausencias en el material 
analizado, es sorprendente que instituciones públicas 
ubicadas muy cerca de la comunidad prácticamente no 
sean mencionadas en los medios. El Instituto Nacional 
de Aprendizaje (INA) o el Sistema Nacional de Radio y 
Televisión Cultural (SINART) son los casos más emble-
máticos, pues su relación con la comunidad es inexistente 
en términos periodísticos y cotidianos. En el caso del 
INA es aún más sorprendente, pues parte de su propósito 
es contribuir a la formación técnica, algo que sería de 
enorme beneficio para la comunidad de La Carpio. 

La recepción del  
discurso de la inseguridad

El análisis del modo en que la inseguridad aparece 
en las redacciones plantea la interrogante de si ésta es 
consecuencia de haberla vivido o si, por el contrario, 
las imágenes empleadas deben mucho al discurso de 
los medios de comunicación. Esta disyuntiva demanda 
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explorar el papel de los medios de comunicación en la 
percepción del entorno y en la atribución de significado 
a las prácticas realizadas cotidianamente. Como se men-
ciona al inicio de este Capítulo, las noticias sobre acci-
dentes, asaltos, asesinatos, secuestros, entre otros hechos 
violentos, han llegado a formar parte importante de las 
agendas informativas. Francec Barata (cit. en Fonseca y 
Sandoval 2006:8) advierte que este predominio de los 
sucesos “acrecienta los fantasmas y miedos adheridos 
como una fina capa de polvo al imaginario colectivo. Y 
ello produce una honda preocupación, porque los temo-
res reales o construidos nunca fueron buenos aliados de 
las libertades”. 

Como ha podido constatarse hasta ahora, la insegu-
ridad es una de las temáticas de mayor recurrencia en 
las redacciones; en éstas, las y los participantes hicieron 
importantes relaciones con los medios de comunicación, 
especialmente con los noticieros televisivos. Se critica el 
sensacionalismo desde el cual se informa sobre eventos 
ocurridos en la comunidad, y las consecuencias que este 
sensacionalismo puede tener en la construcción de per-
cepciones sobre La Carpio. En total, en 10 redacciones, 
incluyendo las de personas adultas, se menciona a los 
medios de comunicación.

Las personas participantes consideran que el sensa-
cionalismo es una estrategia para mostrar la información 
que acapara más audiencia, que es precisamente la de 
sucesos y eventos violentos. Por ejemplo, Lexmar, estu-
diante de quinto grado, comenta que varios medios de 
comunicación se presentaron a La Carpio para “cubrir” 
una balacera; en esa ocasión los principales noticieros 
televisivos y de prensa escrita volcaron toda la atención 
del país sobre la comunidad. Según Lexmar, ese día 
muchas personas en La Carpio siguieron los eventos por 
la televisión y la mañana siguiente “todos conpraron la 
extra para ver lo de la balasera”.
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Lexmar estaría indicando que la presencia de medios 
de comunicación para dar cuenta de una balacera y 
presentarla en las noticias crea alrededor de la comuni-
dad y de quienes viven ahí una sensación de peligro y 
de inseguridad. Su conclusión coincide con la teoría del 
cultivo televisivo, que sugiere que la exposición frecuente 
a contenidos de violencia relativamente homogéneos 
hace que las personas tiendan a pensar el entorno como 
amenazante; esta percepción es mayor entre aquellos 
que viven en áreas urbanas donde ocurren eventos de 
violencia (Gerbner y otros 1993:47). A esta coincidencia 
entre percepciones elaboradas a partir de los discursos de 
los medios y el entorno se le llama resonancia, es decir, a 
una experiencia personal de violencia e inseguridad se le 
suman imágenes de los medios que asocian la comunidad 
con inseguridad.

La profesora Kattia, quien por años ha laborado en 
la comunidad, escribió sobre los medios de comunicación 
y la comunidad: 

De acuerdo a lo que decían los noticieros: el lugar era 
muy peligroso (…) la pobreza y el vandalismo eran las 
características que identificaban a La Carpio en la ima-
gen presentada por los medios de comunicación (...) Pero 
las noticias positivas no venden ni elevan los porcentajes 
de audiencia (...) la imagen de personas trabajadoras, 
esforzadas y con aspiraciones (...) quedan bajo la sombra 
de los delincuentes.

La profesora Kattia comenta en su redacción las dudas 
y las burlas que tuvo que enfrentar cuando fue nombrada 
en la escuela de La Carpio: “Al darme por enterada del 
‘contexto sociocultural’ (entre comillas, porque una cosa 
es lo que dicen los medios de comunicación y otra la rea-
lidad) en el que estaba inmerso este centro educativo, me 
imaginaba (...) los riesgos que estaba asumiendo”. Pero sus 
dudas no le causaron tanto desconcierto como las burlas 
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de sus familiares y amistades, pues debido a las imágenes 
que se difunden de La Carpio, solo recibió palabras de 
condolencia y desaliento. 

La credibilidad que gozan los medios de comunica-
ción, especialmente los televisivos, está relacionada con las 
imágenes que se transmiten y que brindan a las audiencias 
la posibilidad de sentirse en el lugar de los hechos. “La 
verosimilitud tiende a volverse equivalente a lo verdadero; 
la imagen es convincente y suele asumirse no tanto como 
el relato más confiable sobre el acontecer, sino como el 
acontecer mismo. Con ello, la posibilidad de distinguir la 
realidad real y la mediática se vuelve muy problemática” 
(Fonseca y Sandoval 2006:19). En este contexto, la exposi-
ción repetida a noticias de criminalidad configura la sen-
sación de una comunidad conflictiva, peligrosa, habitada 
por personas que generan miedo.

Pese a ello, las menciones espontáneas que se hacen 
de los medios en las redacciones son en términos críticos 
o de oposición (Hall 1981). Doña Ruth, por ejemplo, 
escribe al respecto:

la carpio es un lugar abandonado por muchos medios  de 
comunicación que solo ablan lo que les conbiene (…) yo 
vivo serca de la cueva del sapo donde muchos se cren super-
man... si alguna ves se le ocurriera no ablar más de ello- la 
cueva del sapo- se termina pero lo medios lo acen famosa.

Este poder de construir percepciones sobre lugares 
y personas también se presenta en la redacción de Nixi, 
una niña, cuando escribe: 

Hay muchas personas que dicen y critican a la Carpio que 
es el peor lugar del país y se guían únicamente por lo que 
ven en la televisión y a veces solamente por lo que escuchan 
y la verdad es que la Carpio es un lugar tranquilo no como 
la gente se lo imagina.

Doña Patricia, quien participó en un grupo focal 
sobre los eventos del 2004, elaboró una síntesis del papel 
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que desempeñan los medios de comunicación en la con-
figuración de estas imágenes:

Los periodistas nos han marginado, sin saber que aquí 
hay mucha gente trabajadora que vive y sale de sus casas 
de madrugada buscando el pan de cada día, ticos, nicara-
güenses y de todas las nacionalidades que hay aquí. Eso 
es lo que deberían de sacar a la luz para que no seamos 
tan tachados cuando vamos a las clínicas, cuando vamos a 
la calle o cuando gente nos encontramos con costo decimos 
somos de La Carpio y yo soy una persona que a mí no me 
importa decirle a quien sea que vivo en la comunidad de 
La Carpio (VV.AA 2004:51).

Cuando las personas participantes escriben sobre las 
consecuencias de estas imágenes estereotipadas, la mayo-
ría de las veces se refieren a las implicaciones en términos 
de la imagen que se elabora en el país respecto a la comu-
nidad. Se dice menos acerca de los modos en que los dis-
cursos de los medios interpelan a la comunidad misma, 
tanto en términos colectivos como también en el plano 
más personal y subjetivo. En los grupos focales, desarro-
llados en el año 2004, y que se publicaron como “Voces 
de La Carpio”, hay referencias a estas implicaciones 
subjetivas. Doña Yamileth reconoce: “sí, es muy triste, la 
prensa y últimamente los medios de comunicación se han 
dedicado a degradarnos de una manera, sinceramente es 
muy deprimente, yo he pasado unas etapas muy duras” 
(VV.AA 2004:8). Doña Isabel, también participante en 
los grupos focales del 2004, se refiere a las consecuencias 
subjetivas de los discursos de los medios sobre la comuni-
dad: “Un día vino un sacerdote y dijo que aquí la gente 
se iba por miedo (…) y yo le decía al padre: ‘no, no solo 
por miedo se va la gente, es por dolor’, es que duele, duele 
ver las cosas que pasan y no tanto las que pasan  internas 
sino las externas” (p.18). Uno de los vecinos participantes 
en los grupos manifestó: “A todo mundo le da vergüenza 
ya decir que es de La Carpio, por lo que los medios de 
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información dicen” (p. 57). Tristeza, dolor, vergüenza son 
las palabras para nombrar las consecuencias subjetivas 
de los discursos. 

Algunas reflexiones  

Un primer punto concerniente al papel de los medios 
de comunicación en la construcción del imaginario sobre 
la comunidad de La Carpio se refiere a la selectividad de 
los medios de comunicación con respecto a los eventos 
que califican o no como “noticiables”. Los medios ana-
lizados han tenido un papel destacado en la creación de 
imágenes y representaciones exclusivamente vinculadas 
con la pobreza, la migración, la violencia, entre otras, 
como elementos que describen las condiciones de vida de 
las y los habitantes de esta comunidad josefina. 

En el análisis de los medios queda clara la selectivi-
dad de éstos para presentar algunas noticias a partir de 
ciertos enfoques. Ello se aprecia en la atención prestada a 
la instalación del relleno sanitario en La Carpio en el año 
2000 en los periódicos La Nación y Diario Extra. El con-
traste entre la escasa atención de los medios a la protesta 
del 8 de enero del 2004 y el gran despliegue informativo 
de los eventos del 31 de mayo es también otro ejemplo. 
El “factor violencia” cumple un papel fundamental entre 
ambos casos. Asimismo, hay que recordar que la primera 
protesta por el incumplimiento de compromisos de EBI 
y el gobierno fue previa al homicidio de los tres niños y 
la redada y, como se ha mencionado, estos casos contri-
buyeron significativamente a la imagen de criminalidad 
imputada a La Carpio. Es decir, la protesta del 31 de 
mayo era un ejemplo más, y el más evidente, de la violen-
cia y la criminalidad atribuidas a La Carpio.     

Otros temas quedan fuera del foco de los medios de 
comunicación; por ejemplo, la historia de consecución 
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de servicios o bien la lucha cotidiana de las personas en 
aras de mejorar sus condiciones de vida. Estas acciones 
quedan desdibujadas. Asimismo, los temas de denuncia, 
como por ejemplo la escasez de zonas de recreación y 
oportunidades educativas en la comunidad, sólo apare-
cen mencionados en relación con “personajes negativos”, 
según la visión de los medios de comunicación, como es 
el caso de las denominadas “pandillas”.     

Un segundo punto de ref lexión que deja el análisis 
de los medios escritos es que las imágenes proyectadas 
por los medios acerca de la comunidad se concretan en 
un triángulo conformado por la criminalidad, la pobre-
za y la inmigración. Acá cobran sentido los procesos 
de criminalización de la pobreza y de la inmigración, 
pues la selectividad de los medios hace que las noticias 
que aparecen asociadas a la pobreza e inmigración, 
sean negativas y ello articula el imaginario. Es decir, los 
medios en cuestión relacionan en sus reportajes el origen 
y el accionar criminal con las condiciones de pobreza 
en La Carpio, las cuales también se vinculan con la 
inmigración, específicamente de personas provenientes 
de Nicaragua; son nulas las referencias a la inmigración 
interna de personas costarricenses provenientes de varias 
regiones del país.    

Un aspecto esencial es la inscripción de las situa-
ciones que ocurren en la comunidad en el marco de las 
relaciones diplomáticas entre Costa Rica y Nicaragua. 
Esta situación tiene aspectos de peso que, por ejemplo, 
en el caso de la redada, han constituido un mecanismo 
de regulación y supervisión ante los abusos en materia 
de derechos humanos de las personas migrantes en suelo 
costarricense; por otro lado, han fragilizado la posición y 
demandas de la comunidad, al superponer viejos conflic-
tos entre ambos países a los intereses comunales, como 
en el caso de la protesta del 2004. Y es que el gobierno 
del entonces presidente Bolaños hace su aparición, no 
para contribuir a la solución de las demandas de las  
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personas de la comunidad, sino para exigir atención para 
la población nicaragüense. Estos enfoques no reconocen 
la idea de que La Carpio es una comunidad binacional, 
en la cual las necesidades más apremiantes son comparti-
das por las personas, más allá de sus nacionalidades; por 
el contrario, las discusiones de ese tipo contribuyeron a 
posicionar a la comunidad como nicaragüense.  

Un tercer punto de ref lexión son las formas de adje-
tivación empleadas para presentar a la comunidad. En 
el caso de las manifestaciones contra EBI, el gobierno 
y la intervención estatal, el paralelismo entre la presen-
cia de instituciones de control y la criminalización de 
la población es evidente. Al homologar la protesta con 
un hecho vandálico y violento, los medios de comuni-
cación y las autoridades deslegitimaron los reclamos de 
la comunidad ante la empresa y el Gobierno de turno, 
aspecto que se evidencia cuando se notifica que EBI 
amenazó con irse de la zona por falta de seguridad y, en 
respuesta, el Ministerio de Seguridad Pública dijo que 
enviará más policías a la comunidad (LN, 07.06.2004); 
es decir, el “problema” es la inseguridad, no el incumpli-
miento de acuerdos por parte de la empresa. Al calificar 
la protesta como violenta y, por tanto, insegura, se da 
una inversión de roles entre quienes reclaman y quienes 
otorgan: “Obando advirtió que solo entregará el dinero 
a la comunidad si se conforma un comité local integrado 
por el sacerdote, el director de la escuela y otras figuras 
reconocidas en La Carpio.” (LN, 07.06.2004). Con esta 
última referencia se desconoce y desvaloriza la organiza-
ción interna de la comunidad, mientras que el represen-
tante de EBI aduce que personas externas son mejores 
para manejar el dinero. Al final de los eventos del 2004, 
se conformó el Consejo Comunal de Desarrollo de La 
Carpio (CODECA), institución comunal, que con el aval 
de las autoridades del gobierno, se encarga del manejo 
del fideicomiso. Además, es evidente que la intensidad 
de la violencia que experimentaron las personas de La 
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Carpio en el 2004, especialmente en mayo, provocó un 
retraimiento en el accionar propositivo de las organiza-
ciones y personas en la comunidad.    

En este caso, pero en términos generales en los 
eventos del 2004, las instituciones estatales y guberna-
mentales en forma conjunta con los medios de comu-
nicación afianzaron la imagen de La Carpio como un 
lugar peligroso, inseguro, cuyos habitantes trasgredían la 
“normalidad” del país. Sin lugar a dudas, este discurso 
tiene como principal aliado al miedo; éste fue utilizado 
como mecanismo de control social para presentar a la 
población de La Carpio (uso de la violencia), como a la 
construcción hecha por el resto de la sociedad (La Carpio 
y sus habitantes producen miedo).  

Un cuarto punto de ref lexión es que, si el miedo como 
mecanismo de control social reinó en las noticias e imá-
genes transmitidas por los medios en el año 2004, para el 
año 2000 lo que predominó, aunque con diferentes mati-
ces y niveles de intensidad fue la narrativa de progreso en 
torno al tema de la apertura del relleno en la comunidad. 
Como se mencionó en el apartado referido a la instala-
ción del relleno, el discurso de progreso sirvió para disi-
par, en cierta medida, las acciones colectivas por parte de 
grupos en la comunidad y fuera de ésta, donde el tema 
de pobreza fue fundamental. El “problema” de la basura 
de pronto se convirtió en la “tabla de salvación” de La 
Carpio, pues con el Parque Ambiental la tecnología sería 
exportada a dicha comunidad. Es significativo que lo que 
es presentado como un problema para la población que 
habita en Costa Rica, sea visto como la salvación para los 
y las vecinas de la comunidad, pues se reproduce la idea 
de excepcionalidad de ésta: lo malo y problemático para 
unos, es bueno para ellos y ellas. Asimismo, la posición 
adoptada por las personas representantes del gobierno y 
de la empresa privada evidencia los mecanismos cliente-
lares tan arraigados en esta sociedad; aún más, deja ver 
la preponderancia de intereses económicos y políticos 
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individuales en detrimento del bienestar de las personas 
que viven en condiciones de empobrecimiento. 

Por último, pero no menos importante es la centra-
lidad de las noticias secundarias como recordatorio de 
ciertas imágenes sobre La Carpio. Éste fue uno de los 
principales hallazgos del análisis de los medios escritos, 
pues al inicio fue sorpresiva la gran cantidad de noticias 
donde la comunidad aparecía únicamente mencionada 
en los artículos de la sección de opinión. Fue interesante 
observar cómo la construcción de este imaginario acerca 
de La Carpio, basado en la pobreza, la criminalidad y 
la inmigración, es un proceso lento que se constituye, 
por una parte, en la atención de eventos “excepcionales” 
y, por otra, en referencias a la comunidad en distintas 
temáticas y momentos que cumplen la función de reite-
rar dichas imágenes. Estas últimas cumplen el papel de 
impedir que el pensamiento condicionado que relaciona 
La Carpio-criminalidad-pobreza-inmigrantes se extinga 
en los lectores y lectoras de la prensa. Al final, la comuni-
dad parece que puede ser mencionada en cualquier noti-
cia u opinión; se personifica pero, a la vez, se difumina 
la imagen de La Carpio. 



Capítulo 5 

“Parecés de La Carpio”:  
Una forma de nombrar  

la diferencia y la desigualdad 
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“Parecés un chiquito de La Carpio”, le dice una 
mujer a su hijo mientras lo reprende por haberse 
ensuciado la ropa y su cuerpo  mientras jugaba. 

“Parecés de La Carpio”, le dice un joven a un amigo suyo 
cuando se equivocó al decir el nombre de un programa 
de televisión. 

Este Capítulo presenta un análisis de los contenidos 
del significante “La Carpio” a nivel cotidiano, pues el 
mismo ha surgido y se utiliza en las ideas que circulan 
en el imaginario social sobre Costa Rica, San José y la 
migración en el país, y tiene un lugar importante en la 
construcción de las identidades en tiempos recientes. 
Este análisis referido a los medios de comunicación no 
convencionales complementa el presentado en el capítulo 
anterior. 

Las imágenes comúnmente relacionadas con el signi-
ficante La Carpio remiten a la pobreza, la criminalidad, 
la migración nicaragüense, la contaminación, la mar-
ginalización, la “polada”. Estos significantes refieren a 
atribuciones dadas a la localidad, a sus habitantes y a su 
entorno, con una gran carga simbólica, pero también son 
utilizados para nombrar otros lugares o hechos. 

Este Capítulo procura responder por qué un referente 
socioespacial se convierte en significante. Además, el 
trabajo indaga aquello que el significante “La Carpio” 
puede decirnos acerca de la intensificación de los proce-
sos de demarcación y diferenciación social que se vienen 
dando en Costa Rica en los últimos años. 
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Para localizar los usos dados al significante “La 
Carpio” se sistematizaron materiales de diversa proce-
dencia, la mayor parte de Internet: foros, blogs y páginas 
web, mensajes de texto de teléfono celular, correos elec-
trónicos, menciones rescatadas de conversaciones perso-
nales y anuncios radiofónicos. La selección de materiales 
tuvo su origen en preguntar cómo aparece La Carpio en 
conversaciones cotidianas, especialmente en Internet o, 
para decirlo de otra manera, de qué modo aparece “La 
Carpio” cuando se menciona en forma “no oficial”, en 
tanto que “oficial” respondería a referencias en proyec-
tos, investigaciones, documentos de organizaciones que 
son de la comunidad o trabajan en el lugar, noticias, 
notas de prensa, etc.

En los últimos años, el lugar ocupado por Internet 
como un medio de comunicación ha reconfigurado de 
forma drástica las posibilidades de interacción. Internet 
se ha posicionado también como un espacio virtual que 
tiene implicaciones en las relaciones sociales y en las 
identidades. Algunas personas valoran el establecimiento 
de comunidades virtuales por medio de Internet, otras su 
potencial como herramienta de trabajo, y muchas otras 
lo han incorporado como un medio que ofrece posibili-
dades de recreación e información. 

Internet parece englobar millones de páginas que 
son escritas, modificadas, ampliadas por las imágenes, 
sonidos y palabras de miles de personas que intervienen 
día a día en las más diversas temáticas y lugares. Un 
aspecto fundamental asociado a Internet es la necesidad, 
tanto comercial como funcional, de interacción social, 
promovida por medio de su uso; Internet permite diversi-
dad de opciones con respecto a la interacción a través de 
sus páginas: mensajes instantáneos, correo electrónico, 
blogs, foros, etc.

La “desterritorialidad” del espacio virtual no debe 
impedir plantear preguntas acerca de lugares concretos 
y referencias que pueden existir en la red sobre éstos 
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(Nakamura 2002, 2008). Las páginas web consultadas 
corresponden a secciones de información pertenecientes 
a la red global (World Wide Web); algunos ejemplos 
los constituyen los siguientes sitios revisados para este 
Capítulo: Foro de la República de Costa Rica; MQT 
(Mejor que trabajar); Recuperemoslapaz.org.

Para caracterizar los materiales de los diferentes 
espacios de Internet, se consultó la base de información 
proveniente de Wikipedia. A diferencia de las páginas, 
“los wikis” son sitios en los cuales diferentes usuarios 
colocan información sobre temas variados. En este caso, 
por ejemplo, se utilizó Incliclopedia (versión en español 
de Uncyclopedia), que se trata de una página humorística 
compuesta por artículos “supuestamente enciclopédicos”, 
constituyendo una parodia de páginas como Wikipedia; 
en estos sitios cualquier persona puede cambiar, agregar, 
eliminar o alterar sus contenidos. 

Con respecto a los foros, se trata de aquellos espacios 
independientes o anexos a páginas de Internet en los 
cuales se posibilita la interacción en torno a temas muy 
diversos, y se permite que un grupo de usuarios intercam-
bie impresiones sobre el tema que escoja o que proponga 
el administrador. Cada usuario debe inscribirse para 
participar, y tiene la posibilidad de elegir características 
personalizadas como un nombre y un avatar (icono o 
imagen con la cual se identifica durante la conversación), 
que suelen “proteger” en el anonimato a las personas 
usuarias. Aunque cada participante tiene un nombre y 
un avatar, éstos no necesariamente corresponden a su 
identidad real, sino que se utilizan nombres breves y 
particulares que señalan características que el usuario o 
usuaria desea resaltar.

Las conversaciones de los foros quedan registradas 
con nombre, fecha y hora de las intervenciones; son gene-
ralmente de acceso directo a través de la red y pueden ser 
vistas sin necesidad de ser miembro. Las discusiones son 
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libres y suelen transcurrir sin mayor restricción, gene-
ralmente existe un moderador que origina la discusión y 
otorga la palabra. Entre algunos foros podemos mencio-
nar: MeAwEbAs.com (“Foro Tico con los mejores temas 
de discusion, denuncia y diversion para dejar tu aweba-
zon”), TicoRacer (“La comunidad virtual más grande 
de Costa Rica!”), Bacanalnica.com (“La comunidad de 
nicaragüenses más grande de Internet!”).

En relación con los blogs, estos surgen como diarios 
personales presentados en Internet. Se trata de una 
opción más personalizada y restringida, si se quiere. 
Los weblogs presentan un artículo, imagen o tema sobre 
el cual se establece un espacio para comentarios de 
quienes los visitan, pero no permiten interactuar entre 
sí en el momento de la comunicación. Fueron creados 
para ser leídos y manipulados (Cebrián 2007). Entre los 
blogs podemos citar algunos ejemplos analizados en este 
Capítulo: Silomón Tolomeo, Carepichablog, Conejitos 
Suicidas, TicoBlogger, Chupime y Chupame.

Cabe señalar que la escritura en Internet se encuen-
tra sumamente inf luenciada por el uso de imágenes y 
símbolos. Existen formas gráficas para expresar senti-
mientos o enfatizar en ellos en el espacio cibernético. Se 
utilizan, por ejemplo, caritas para expresar emociones, o 
se recalca lo que se quiere decir por medio de la escritura 
en mayúscula; esto es incorporado en las conversaciones, 
complementando lo expresado con las palabras. 

En el caso de lo aquí analizado, en términos gene-
rales, parece ser que estos espacios cibernéticos funcio-
nan como vías catárticas, ya que en ellos las personas 
expresan malestares asociados a su situación personal, la 
situación general del país o temas que les afectan como 
colectivo. Como se mencionó, cumplen una función de 
referente identitario tanto en el plano individual como en 
el colectivo, pues las personas participantes de los foros se 
identifican como grupo en contraposición con grupos de 
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otros foros, es decir, existe un sentido de pertenencia que 
otorgan estos espacios.   

Otros materiales que han sido empleados en esta 
sección provienen de entrevistas o conversaciones con 
personas en diferentes partes del país. Algunas de 
ellas fueron rescatadas en dos materiales documentales: 
NICA/ragüense (2005) de Julia Fleming y Cualquiera de 
nosotros (2006) de Producciones JVS. También por medio 
de referencias brindadas por familiares y amistades del 
equipo de trabajo, a quienes agradecemos su aporte. 
Algunos de los chistes provienen de mensajes de texto de 
teléfono celular y de grafitis. Finalmente, se retoma un 
anuncio radiofónico utilizado en la radio 97.9 Conexión 
a inicios de esta década.

Los materiales fueron recolectados principalmente 
durante el primer semestre del año 2008. Se ubicaron 
materiales escritos desde el 2004 al 2008, la mayor parte 
son de fechas entre el 2006 y el 2008, pero fundamen-
talmente de este último año. Con respecto al material de 
Internet, aunque la mayor parte de los sitios se mantienen 
en funcionamiento, algunos de ellos ya están desactuali-
zados o han sido desconectados; en estos últimos casos, 
se trabajó con una copia guardada del archivo referido 
al tema.

Es fundamental señalar que, sin planearlo, la mayor 
parte de materiales encontrados, en los cuales se hace 
mención a La Carpio de forma “no oficial”, corresponden 
a páginas humorísticas o relacionadas con la recreación. 
Por esta razón, muchas de las menciones a La Carpio se 
dan a través de caricaturas y chistes, pero también en 
conversaciones de temas no vinculados directamente con 
la comunidad.

Sobre el humor y el chiste, Freud (1976) plantea que 
ambos fungen como mecanismos defensivos generados 
por situaciones consideradas por el individuo como 
riesgosas o amenazantes para su estabilidad yoica; es 
decir, como mecanismos de defensa, tienen la finalidad 
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de protección ante el ambiente percibido como amena-
zante. En este sentido, el uso de personajes cobra impor-
tancia, pues por medio de ellos el sujeto logra agrupar 
y controlar aquello que le causa ansiedad; imaginaria-
mente, se crea un ser a quien se le deposita una serie de 
características que generan ansiedad, y se controla por 
medio de la burla, como se verá más adelante. 

Además, el humor es un recurso utilizado para exi-
mir de responsabilidad al emisor de las representaciones, 
lo cual protege su discurso y los elementos ideológicos 
que transmite. 

El análisis realizado respeta la forma de escritura y 
ortografía original. En primera instancia se señalarán 
aspectos generales de los materiales y de la forma en que 
La Carpio aparece en éstos. Posteriormente, se descri-
birán las representaciones de la comunidad y sus habi-
tantes siguiendo cuatro ejes temáticos: la nacionalidad 
nicaragüense; las condiciones de empobrecimiento; la 
inseguridad; y el atraso cultural y la estética del cuerpo. 
Es necesario aclarar que la distinción entre los ejes se 
realiza para facilitar la presentación del material; sin 
embargo, en éste las imágenes se traslapan y entremez-
clan de forma que es difícil delimitar de manera tajante 
de qué aspecto se habla en cada material.

En un segundo apartado, se desarrolla el tema de la 
condensación con respecto a los usos dados al significan-
te La Carpio, básicamente para enumerar sitios conside-
rados similares, para nombrar otros lugares y al realizar 
asociaciones “forzadas”.

La tercera parte del trabajo busca plantear algunas 
explicaciones sobre lo encontrado en los materiales. 
Primero, se explora el tema de las preocupaciones e inse-
guridades en cuanto a lo patrimonial y lo económico. 
Segundo, se indaga en relación con los vínculos entre 
el uso del significante La Carpio y la actual crisis de las 
masculinidades.

Al finalizar el Capítulo se rescatan algunas muestras 
de contradicción, resistencia y contestación presentes en 
las conversaciones, así como algunas ref lexiones en torno 
a la pregunta qué hacer ante las expresiones de odio.
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La Carpio como referente nicaragüense  

La nacionalidad nicaragüense como criterio descrip-
tor de la comunidad y sus habitantes es recurrente, tanto 
en el material humorístico como en las conversaciones. 
De hecho, se puede sostener que esta representación es la 
primera mención que surge al hablar de La Carpio y las 
personas que allí habitan, y que permite el engarce del 
resto de las imágenes. 

Como parte de su documental NICA/ragüense, Julia 
Fleming preguntó a diferentes personas que pasaban 
por las inmediaciones de la Avenida Central su opinión 
acerca de La Carpio; las respuestas ilustran cuán arrai-
gada está la imagen de la comunidad como el “lugar de 
nicaragüenses en Costa Rica”. Las personas aseguraban 
que esta comunidad es “una Managüita pequeña”, donde 
“viven todos los nicaragüenses que vienen” a Costa Rica, 
“donde han decidido convivir casi en un 100% nica-
ragüenses”. Algunas de estas personas reconocían que 
nunca habían estado en la comunidad, no obstante, esto 
no fue un impedimento para opinar sobre ella; para las 
personas entrevistadas en el documental lo que describe 
de mejor forma a la comunidad es su posición de “con-
tenedora” de nicaragüenses. Las respuestas no reparan 
en el hecho de que el 50 por ciento de la población de la 
comunidad sea costarricense.  

El material analizado expresa una gran molestia y 
hostilidad ante la presencia de nicaragüenses en el país. 
Ello genera discusiones en los foros sobre temáticas como 
visas de entrada, permisos de trabajo, indocumentación, 
derechos y deberes de las personas migrantes, insegu-
ridad, debilitamiento de los servicios de salud y educa-
ción, entre otras. Según las menciones, la presencia de 
migrantes en Costa Rica habría generado más pobreza 
e inseguridad, características que son concentradas 
simbólicamente en las comunidades urbano-segregadas; 
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además, se asocia esta presencia con el debilitamiento 
de los servicios públicos y la transgresión del orden. La 
presencia de personas nicaragüenses en el país es repre-
sentada como una “inundación” (Sandoval 2002), y La 
Carpio es el “mejor ejemplo” de dicha “inundación” 
(Véase Anexo 3).

En la parodia a la enciclopedia en línea Wikipedia 
surge el encadenamiento de imágenes sobre Nicaragua, 
invasión, Costa Rica, La Carpio; en este material se 
presenta a Nicaragua como país expulsor y colonizador 
de otras latitudes, y a las personas nicaragüenses como 
“plagas” que “se multiplican”, “están por todos lados” y 
que “contribuyen a preparar y realizar estas invasiones”:  

Los nicaragüenses emigran en grandes cantidades hacia su 
país vecino: Costa Nica Costa Rica. Los de Costa Rica 
desean que esto no suceda pero no pudieron hacer nada 
cuando Miguel Angel Rodríguez les permitió la entrada 
aunque los ticos ahora han encontrado la manera perfecta 
de hecharlos: rottweiler, se presume que en las leyes ticas 
hay un artículo que dice así: “El perro tico es el animal 
más importante que ha existido en la historia humana y 
por ello debe ser defendido a toda costa”, otro artículo que 
de casualidad le sigue cita así: “todo nica es considerado 
inferior y por lo tanto los únicos derechos que tienen en este 
país son de empleadas, ladrones y casao [comida] para 
perros”. Se cree que esto se debe a que muchos confunden 
el norte con el sur y se equivocan en busca de su sueño 
americano (Tachado en el original, en http://inciclope-
dia.wikia.com).

Es importante reiterar que La Carpio se menciona 
en la sección de Nicaragua, específicamente en el sector 
titulado “Emigración” y no en la de Costa Rica, como 
corresponde en términos territoriales, lo cual reproduce 
la idea de La Carpio como extensión territorial del país 
del norte, pero a la vez transmite el deseo de expulsar 
del Estado nación costarricense a esta comunidad y a 
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sus habitantes, percibidos mayoritariamente como nica-
ragüenses.

A lo anterior, habría que agregar lo que se presenta 
en la sección de Nicaragua titulada “Reclamaciones de 
Nicaragua contra Costa Rica”: 

Nicaragua reclama todo el territorio tico alrededor de San 
José e incluso hasta algunas calles antes del centro de la 
ciudad, todas las áreas marítimas de este país tanto en el 
Pacífico como en el Atlántico y reclama todos sus canales 
de televisión, toda su cultura y todas sus mujeres. El resto, 
no tiene problemas. 
Ya han tomado por propio el caquero asentamiento de 
La Carpio, cuya capital se llama La Cueva del Sapo. 
Destaca el poligono de tiro y las zonas de entrenamiento 
en defensa personal que cubren todo el territorio del asen-
tamiento. Además de ello, ya le pertenecen, por derecho 
propio, todas las casetas de vigilancia de Costa Rica, y 
mantiene un espionaje avanzado en todas las casas de 
Costa Rica a través de las mujeres de limpieza. También 
controlan a diestra y siniestra el transito nacional con-
trolando el parqueamiento nacional a cambio de a puej! 
una tejita... (Subrayado y tachado en el original, http://
inciclopedia.wikia.com).

En la referencia citada, la comunidad no solo per-
tenece a Nicaragua por aparecer mencionada en su 
sección, sino porque sus habitantes corresponden al 
ciudadano nicaragüense promedio, el cual imaginaria-
mente se ha construido en Costa Rica como violento y 
con tendencias bélicas. Por ello, La Carpio es presen-
tada como una zona de entrenamiento militar para la 
toma de Costa Rica. Se plantea además que los empleos 
en los cuales se desempeñan las personas nicaragüenses 
son parte de esas estrategias de colonización y expan-
sión nicaragüenses, es decir, ellos y ellas no trabajan, 
sino que espían, controlan, vigilan. 

Los barrios también son asociados a nacionalidades y 
en los comentarios se evidencian ideas sobre cada grupo 

http://inciclopedia.wikia.com/wiki/Costa_Rica
http://inciclopedia.wikia.com/index.php?title=San_Jos%C3%A9&action=edit
http://inciclopedia.wikia.com/index.php?title=San_Jos%C3%A9&action=edit
http://inciclopedia.wikia.com/wiki/Televisi%C3%B3n
http://inciclopedia.wikia.com/index.php?title=A_puej%21_una_tejita...&action=edit
http://inciclopedia.wikia.com/index.php?title=A_puej%21_una_tejita...&action=edit
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étnico. Uno de los foros puso a discusión los planes de 
la Municipalidad de San José para construir un barrio 
chino en la capital. La discusión se tornó tensa, con posi-
ciones encontradas que fácilmente pasaron al tema de 
la nacionalidad y a la xenofobia. Algunos participantes 
señalaban la necesidad de atender a otras prioridades 
como las calles, población en riesgo social, etc. En los 
comentarios se hizo mención a “Tierra Dominicana”, 
lugar donde, según uno de los participantes, “se albergan 
la mayoria de narcos dominicanos y de otras nacionali-
dades” y continúa:

Pooh: Darle pelota a esta gente esta bien mal y el dinero 
gastado en eso deberian de darlo a bienestar social por-
que sino vamos a tener un barrio colombo, uno chino, 
uno gringo, uno nica, uno dominicano (ya hay uno!!!) 
en f in un rincon de cada pais en nuestra PEQUEñA 
COSTA RICA... PS: Como dice el dicho no hay cama 
pa tanta gente...

Kabal Garabito: Me parece que solo basta con ver lo 
“fino” que es La Carpio. Los chinos son como los nicas, 

pero peores. El Nica es medio ignorante. El Chino 
es un vivazo de mierda  

Quentin: Prefiero los chinos que los dominicanos, quizas 
deberian poner el barrio chino en donde estan los domini-
canos, y deportar todo ese monton de lacras que saben lo 
que son pero ahi los dejan (http://www.forodecostarica.
com, 29.4.2008).

La comunidad como  
ejemplo de pobreza

El encadenamiento de los significantes migración-
pobreza-La Carpio es constante en los materiales. 
Frecuentemente, se asume que la pobreza es consecuen-
cia de la presencia de personas nicaragüenses y que es 
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ajena a la población costarricense. Por ejemplo, Piratica, 
una de las personas que interviene en el foro, afirma: 
“Como diantres es que seguimos teniendo precarios 
y lo peor es que no son ni siquiera habitados por 
COSTARRICENSES??? Como siguen existiendo luga-
res como La Carpio [...]” (Mayúsculas en el original, 
ticoracer.com, 27.4.2006). Otro ejemplo lo da H3 dicho: 
“En Costa Rica hay mucha mucha clase media....y el 
nicaragüense que emigra a Costa Rica suele ser de los 
estratos sociales más bajos de Nicaragua... por lo que 
hace que aca el choque sea fuerte” (http://www.carepi-
chablog.com, 18.1.2008). 

Otra persona que participa en los foros, JP Zúñiga, 
menciona que “ningún nica, salvadoreño, u otros visitan-
tes de centroamérica vienen a CR de ‘turistas’. Un turista 
tiene y trae dinero y viene a gastar ese dinero a Costa 
Rica” (http://www.carepichablog.com). Más adelante, 
argumenta que las personas de Estados Unidos cumplen 
con la característica primordial de los turistas: gastar 
dinero en el país. Según sus argumentos, JP Zúñiga 
apuesta por controlar el movimiento de las personas 
según su capacidad adquisitiva. 

En la relación nicaragüenses-pobreza-La Carpio 
hay referencias a las actividades económicas que reali-
zan personas nicaragüenses en el país. Por un lado, se 
encuentran quienes trabajan, fuerte y bajo condiciones 
de explotación; por otro lado, están las personas nica-
ragüenses que “quieren recibir todo, sin hacer nada”. 
Piratica presenta claramente esta diferenciación:  

Hay migrantes que se ponen el overol y trabajan y la pul-
sean, pagan sus impuestos y vienen a progresar y a hacer 
que el pais progrese con su aporte. Esos son bienvenidos. 
Pero si vienen a parasitar y hacer anillos de miseria y 
todavia ponerse a pedir condiciones es el colmo, porque 
nadie les puso una pistola en la cabeza para venir aqui, 
vino por su voluntad y de la misma forma pueden irse si 
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no les gusta porque la frontera sigue abierta (http://www.
ticoracer.com, 27.4.2006). 

La vivienda es una de las referencias más usuales por 
medio de las cuales se alude a la pobreza de las personas 
de La Carpio; la apariencia de ésta es fundamental para 
determinar las condiciones de empobrecimiento de las 
personas, el “aseo” y el “orden” se presentan como las 
características que diferencian las viviendas en otros 
sectores de las ubicadas en los “tugurios” o “preca-
rios”. Asimismo, la moralidad marca la diferencia entre 
personas “decentes” y personas “de precario” como lo 
menciona Bill en referencia a la posible construcción de 
apartamentos verticales en La Carpio: “Por eso digo, si 
la gente fuera gente decente que sigue reglas... pues tua-
nis, pero gente de precario... sias cabron” (http://www.
meawebas.com, 19.11.2007). 

La Carpio como generadora de 
inseguridad  

La inseguridad es una de las temáticas representadas 
con mayor intensidad en los materiales y se expresa en 
imágenes como “semillero” de delincuencia, violencia, 
drogadicción, ilegalidad, entre otras. Al igual que en el 
caso anterior, la relación entre la comunidad y la insegu-
ridad tiene como antecesora la vinculación nicaragüen-
ses y La Carpio. 

A los y las habitantes de la comunidad se les atribu-
ye una disposición para delinquir y los conocimientos 
para hacerlo. Las personas viven con “leyes” que sólo 
operan allí, es decir, la comunidad es considerada un 
mundo aparte donde imperan el caos y el desorden. 
Delinquir, consumir drogas y agredir a otras personas, 
específicamente a los pares, se concibe como conductas 
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aceptadas socialmente. La violencia es presentada como 
regla o estilo de vida antagónica a la “forma de ser cos-
tarricense”. Esta representación de La Carpio fuera de 
la legislación nacional refuerza la imagen de exclusión o 
“extranjeridad” de ésta con respecto al territorio nacio-
nal, asociada más bien con lo que se cree, estereotipada-
mente, es Nicaragua.   

Un ejemplo se presenta en la conversación llamada 
“‘Rockeros’ paisas contra tiquicia” en el contexto de 
la canción del grupo nicaragüense Punto 5 titulada 
“Diakachimba”. Las personas reaccionan de forma 
negativa ante la letra de la canción pues de alguna forma 
rompe con el mito de Costa Rica como un país hospi-
talario para las personas migrantes; los comentarios se 
tornan hostiles y recriminan el actuar supuestamente 
criminal y delictivo de los y las nicaragüenses en el país; 
Bill 1283 dice: “que ofrezcan un concierto en la carpio a 
ver que!!                Minimo los devuelven sin guitarras 
y sin bateria                  ” (http://www.forodecostarica.
com/post89205.html, 14.2.2008).

La suposición de que una persona nicaragüense es indo-
cumentada y por lo tanto “ilegal” y “criminal” es frecuente. 
Existen pocas referencias (una básicamente) que distingan 
entre población migrante de indocumentada. Esta relación 
también refuerza la imagen de La Carpio como marginal a 
la normativa legal del país (Véase Anexo 4). 

La supuesta inseguridad que genera La Carpio para el 
resto del país es personificada por las pandillas; en este senti-
do, la comunidad se presenta como el asidero o albergue de 
estos colectivos. La pandilla como representación articula 
una serie de significados: nicaragüense-La Carpio-actos 
vandálicos-inseguridad-armas-jóvenes-pobreza. Wolverine 
apunta: 

He estado viendo en las noticias este creciente problema de 
las pandillas en LA CARPIO!!!, SINCERAMENTE 
CREO QUE NOS GUSTE O NO COSTA RICA 
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VA A TENER QUE SER MILITARIZADO 
TARDE O TEMPRANO, NOS GUSTE O NO. 
POR QUE???? BUENO CREO QUE LA RAZON 
ES QUE, Y VEANLO EN UN CONTEXTO DE 
TIEMPO, ESTO DE LAS PANDILLAS EN UNOS 
5 O 10 AÑOS SE VA A CONVERTIR EL MAL 
DEL RESTO DE AMERICA CENTRAL, LAS 
FAMOSAS MARAS!!!, CREEN USTEDES QUE 
CON LA POLICIA QUE TENEMOS VA A PODERSE 
CONTENER EL MOVIMIENTO DE GRUPOS 
DE PANDILLAS DE 200 O 300 HIJUEPUTAS 
HACIENDO DESPICHES, COMO CASI PASO CON 
LOS CHAPULINES, PERO ESTO ES YA MUCHO 
MAS GRAVE Y ESTOY SEGURO QUE ESTOS 
MALPARIDOS SON LOS MISMOS MOCOS QUE 
ERAN CHAPULINES AHORA MAYORES. ESTOS 
MAES NO TIENEN NINGUN PROBLEMA EN 
PONERLE UNA BALA O UN PUÑAL A ALGUIEN, 
LA POLICIA NO ESTA ENTRENADA NI ARMADA 
PARA ENFRENTARSE A GRUPOS DE ESTE 
CALIBRE LO UNICO QUE QUEDA SERIA O 
MILITARIZAR EL PAIS O QUE, COSA QUE NO 
CREO QUE SUCEDA, MANDEN ESCUADRONES 
DE LA MUERTE A LA CARPIO A PALMAR A LOS 
LIDERES.

ES TRISTE REALMENTE Y YO SOY UNA DE 
LAS PERSONAS MAS OGULLOSAS DE QUE 
COSTA RICA NO TENGA EJERCITO […] AQUI 
NO TENEMOS EJERCITO PERO EL PAIS CADA 
VEZ VA MAS DE CULO EN SU ECONOMIA, LA 
BRECHA SOCIAL ES CADA VEZ MAS GRANDE 
Y TENEMOS UNA ENORME CANTIDAD DE 
INMIGRANTES DE PAISES AUN MAS POBRES 
QUE NOSOTROS QUE EN LO QUE TERMINAN 
ES EN MAREROS, COMO LO QUE ESTAMOS 
VIENDO AHORA […] (http://www.zonaunderground.
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com/?seccion=detalle_nodo&id=8525&s=7, 6.8.2004, 
mayúsculas en el original).  

Personas jóvenes que delinquen es el factor común que parece 
cohesionar en un mismo plano a chapulines, pandillas y 
maras. En este sentido, habría que mencionar  ejemplos 
como el “examen con adecuación curricular para estudiantes 
del circuito educativo La Carpio, Los Cuadros y Lomas del 
Río”, colocado en Internet por Safito (Véase Anexo 5), donde 
el pertenecer a una pandilla es una característica común entre 
la población joven, específicamente la colegial en comunida-
des empobrecidas; en este “examen” se les solicita anotar el 
nombre de la pandilla a la cual pertenece, de forma similar a 
como se solicita colocar el número de sección al estudiantado 
en los exámenes. Asimismo, las preguntas sugieren que las 
personas jóvenes conocen sobre el uso de armas, la venta de 
drogas, el robo de carros, asesinatos, experiencias en cárceles, 
delitos contra la propiedad, entre otros. 

El “atraso” cultural y la estética del 
cuerpo en el imaginario 

La descalificación cultural o estética está estrecha-
mente relacionada con la pertenencia de clase social. 
Aunque las personas expresen directamente que nunca 
han estado allí, abundan las adjetivaciones de La Carpio. 
El chiste colocado por Pooh que se titula “El mas salado” 
es un claro ejemplo. Éste consiste en la descripción de lo 
que el autor denomina la peor de las pesadillas en la que 
el narrador –que como en otros ejemplos es una figura 
masculina– es presentado como: negro, “nica”, “inváli-
do”, homosexual, poseedor de un automóvil Hyundai, 
polo y calvo, a lo que agrega: “QUÉ MIERDA!!! VIVO 
EN LA CARPIO” (Véase Anexo 6).
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Uno de los casos que logra articular la personifi-
cación de la diferencia endosada a las personas de La 
Carpio es Maikol Jordan Mota, quien emerge en la 
Internet como una persona de la comunidad que solici-
ta trabajo y se expresa por medio de su currículo vitae 
(Véase Anexo 7). Resalta la frecuencia con que es des-
crito por sus enfermedades, rasgos físicos y faltas orto-
gráficas. Este último detalle indicaría la distancia de la 
persona con lo que es considerado como el castellano 
correcto. La imagen de enfermedad entra a jugar un 
papel predominante en la valoración estética; Maikol 
menciona que “no tiene sida”, aunque sí padece palu-
dismo y gonorrea. La mofa se presenta al plantear como 
virtud el no ser portador del virus del sida, sugiriendo 
que en sus condiciones debería tenerlo. 

Maikol Jordan parece aludir al jugador de baloncesto 
estadounidense que lleva su nombre, lo cual relaciona 
a este personaje con la población afrodescendiente. 
Además, es necesario señalar que para las clases medias 
y altas, el que padres y madres de sectores populares 
llamen a sus hijos e hijas como personajes de la esfera 
pública, principalmente del medio artístico y deportivo, 
es un signo de “atraso” o “polada”. Por otra parte, el ape-
llido Mota refiere al consumo de drogas y coloca dicho 
consumo como característica de la población que, por 
tanto, es transmisible a otras generaciones, tal y como 
ocurre con el apellido. 

El cuerpo sin duda se constituye como la manifes-
tación más clara de la representación de inferioridad 
cultural y estética que le es asignada a las personas que 
habitan en La Carpio y de manera más general, a las per-
sonas nicaragüenses. Es decir, en el cuerpo se inscribe la 
diferencia e inferioridad. Maikol, por ejemplo, menciona 
que sus ojos son “un poco verdes y expresibos”, lo cual 
alude al proceso social mediante el cual rasgos fenotípi-
cos significan algo más allá de la simple apariencia.  
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En la canción titulada “Rompe el paisa” (Véase 
Anexo 8) en ritmo de reggaetón también se expresan 
las formas en que se manifiesta la hostilidad sobre todo 
basada en criterios culturales y estéticos. Uno de los 
intérpretes, supuestamente nicaragüense, registra “Todo 
el mundo se estaba burlando de mí” y se interroga: 
“¿Será mi pantalón anaranjado, mis botas de hule y mi 
camisa rosada, pues playera?”. Se lamenta si el estar 
“hediondo de andar vendiendo todo el día” produce 
rechazo entre las personas que están cerca de él. En 
este caso la descripción de la ropa y demás artículos que 
constituyen la vestimenta del intérprete se presentan 
como una imagen que vincula la carencia de sentido 
estético (“el mal gusto”) con la pertenencia de clase, 
la cual aparece representada por las botas de hule que 
remiten a la pobreza. En la canción retoman un chiste 
que circula en el que se dice que los nicaragüenses llega-
ron en canoa para ir a la Romería de la Virgen de Los 
Ángeles que se celebra en la provincia de Cartago, pues 
pensaban que cruzar el cantón de Tres Ríos implicaba 
cruzar literalmente tres ríos; se asocia el desconocimien-
to de una situación sociocultural muy particular con 
ignorancia o estupidez. 

A las personas de La Carpio y nicaragüenses en 
general se les atribuye un deseo de parecerse al otro, 
representado por personas de clase media y alta, que 
encarna el ideal social de la belleza y la cultura. En 
este sentido, la burla se da debido a la imposibilidad de 
alcanzar este deseo, pues existe la presunción de que la 
cultura que caracterizaría a personas de La Carpio da 
lugar a modos de vida que no se modifican, que impiden 
adecuarse a lo que se supone son los parámetros de socia-
bilidad considerados idóneos. 
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Articulación y condensación  
de un significante

Cuando La Carpio aparece en los diferentes materia-
les suele hacerse alusión a un espacio en el plano físico 
y en el plano simbólico, pero, además, nos encontramos 
frente a una construcción de significantes producto de la 
condensación de diferentes elementos que son asociados 
o inscritos bajo la denominación La Carpio. 

La comunidad ha sido incorporada por las personas, 
por medio de su uso, en referencia a una condensación 
de imágenes que generan temor, rechazo y malestar; 
por tanto, su sola mención aviva miedos y reacciones 
negativas, pero a la vez cohesiona a través de la acción 
de demarcación frente a lo considerado ajeno y de los 
sentimientos de superioridad, sobre todo de clase, etnia, 
género. Los usos dados al significante La Carpio refieren 
a una apropiación por parte de la población en la cual la 
comunidad empezó a ser integrada en el imaginario. 

La noción de otredad puede resultar útil para com-
prender la centralidad de La Carpio en los modos en que 
se construye la exclusión y la discriminación en Costa 
Rica. Históricamente, puede decirse que en el país ha 
habido referencias a un “otro interno”, que sobre todo 
aluden al campesino y al mundo rural en general, y que 
despectivamente se llama “polo”. Las poblaciones afro-
descendiente e indígena también forman parte de estos 
“otros internos”, aunque no tienen la centralidad que sí 
adquieren en otros países de América Latina. Por otra 
parte, hay referencias a “otros externos”, que en general 
remiten al resto de países de Centroamérica y a las per-
sonas que allí habitan, considerados menos “blancos”, 
democráticos o pacíficos. El “otro externo” más frecuen-
temente empleado es la sociedad nicaragüense (Sandoval 
2002:135-140).
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En este contexto, la centralidad de La Carpio resi-
diría en permitir elaborar una referencia de exclusión 
y discriminación que coloca a los otros internos en un 
espacio más bien urbano. Quienes habitan La Carpio 
serían, por decirlo así, “polos urbanos”, un ejemplo de lo 
que otrora remitiría al mundo rural. Este desplazamiento 
de los otros internos de un referente rural a uno urbano 
es indispensable, toda vez que el contraste urbano/rural, 
tal como se ha comprendido hasta hace algunas décadas, 
se ha vuelto difuso, tanto porque lo rural no tiene por 
referente principal la actividad agrícola como porque 
los vínculos espaciales entre lo rural y lo urbano se han 
intensificado. 

En segundo lugar, los nicaragüenses, “otros exter-
nos” indispensables para construir identidad nacional en 
Costa Rica, son nombrados no ya en un plano externo 
sino dentro de un espacio interno urbano. Así, “Parecés 
de La Carpio” rearticula y condensa referencias de otros 
internos y externos. La Carpio actualiza, es decir, vuelve 
contemporáneas formas en las cuales se ha construido 
exclusión y discriminación en Costa Rica. Es una refe-
rencia urbana próxima, una especie de frontera interna 
para demarcarse de lo que no se quiere o no se desea ser, 
al tiempo que, por negación, delinea qué se es y qué se 
quisiera ser. 

Esta convergencia se puede comprender a través del 
concepto de articulación, un concepto particularmente 
rico en este contexto, pues permite interpretar el lugar 
simbólico de La Carpio como producto –y productor 
al mismo tiempo– de la unión de los otros internos y 
externos, bajo ciertas condiciones, como una unidad no 
absoluta o esencial (Hall, cit. en Grossberg 1996:143). 
Esta articulación de imágenes en torno a La Carpio 
se vuelve coherente en un discurso dependiendo de 
ciertas condiciones sociales y políticas que han tomado 
forma en Costa Rica en años recientes: espacialización 
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de las desigualdades, criminalización de la pobreza y 
la inmigración. Articulación que permite pensar la dis-
criminación en torno a La Carpio a partir de factores 
concretos y no como consecuencia del empleo abstracto 
de nociones como abyección, que no siempre vinculan 
conceptos con experiencias sociohistóricas documenta-
das empíricamente.

Esta doble condición de significado de una comuni-
dad particular y de un significante que le da nombre a lo 
rechazado y que se expresa en frases como “Parecés de 
La Carpio”, es algo de lo que hasta hace pocos años no 
se tenía registro. Así, a expresiones como “No sea indio”, 
“No sea polo”, “No sea nica”, se suma ahora “Parecés de 
La Carpio”. Es decir, a formas conocidas de construc-
ción de otredad, ahora se integra una otredad en la cual 
es fundamental la espacialización de la diferencia y la 
desigualdad. 

Este proceso a través del cual un signo que refiere a 
La Carpio se convierte en un significante que alude a las 
más diversas situaciones sociales, corresponde a lo que 
Roland Barthes describió como el modo en que se cons-
truyen mitos o sistemas semióticos de segundo orden. 
Barthes (1972:115) apunta que el lenguaje objeto serían 
las imágenes que circulan sobre la comunidad. A partir 
de éstas, se elabora un metalenguaje, o sistema semiótico 
de segundo orden, a través del cual se habla del primero, 
en este caso de La Carpio. La mitificación es, pues, el 
proceso de significación a través del cual se naturaliza 
un discurso, es decir, éste adquiere condición de realidad, 
pese a que es producto del empleo de lenguaje en cier-
tas condiciones sociales y relaciones de poder. Barthes 
apunta que el significante del mito es, al mismo tiempo, 
significado y forma, es decir, comunica un significado 
–La Carpio se asume como sinónimo de inmigración, 
empobrecimiento y violencia, por ejemplo, pero al mismo 
tiempo, cuando se convierte en forma, el significado pier-
de su valor, pero mantiene su vida en la medida en que se 
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arraiga en otro referente (p. 118). La Carpio en Palmares, 
como se verá más adelante, sacrifica un tanto el signifi-
cado particular, la alusión a La Carpio, pero obtiene un 
significado más general, pues aquello que se asemeja a 
La Carpio asume el nombre de ésta. 

Así, las imágenes acerca de La Carpio nombran 
un lugar, pero al mismo tiempo van convirtiéndose en 
un significante para nombrar aquello que se rechaza. 
Convertirla en significante permite nombrar muchas 
cosas a la vez, sin necesidad de decirlas. En la condensa-
ción que constituye La Carpio como significante distin-
guimos, a partir de los materiales analizados, al menos 
tres grandes usos: la enumeración de lugares; la esencia-
lización del espacio y las asociaciones forzadas. Estos usos 
serán desarrollados y ejemplificados a continuación.

Enumeración de lugares

En los materiales, una de las formas en las cuales 
aparece el significante La Carpio es al enumerar lugares, 
barrios o comunidades consideradas similares a ésta con 
respecto a ciertas características atribuidas por las per-
sonas que las mencionan. Entre los calificativos predo-
minan la peligrosidad, la pobreza, la baja escolaridad, el 
tráfico de drogas, la violencia, conflictos, la criminalidad 
o la presencia de población nicaragüense. 

Este uso del significante La Carpio corresponde a 
comparaciones entre lugares, establecidas a través de 
los discursos existentes sobre los barrios que enfrentan 
exclusión social. Los lugares mencionados corresponden 
principalmente al espacio urbano de San José, pero 
también se mencionan barrios de otras provincias. Un 
ejemplo que sintetiza este uso es el que se presenta en el 
foro titulado “Qué lugar en CR no recomendarías para 
visitar…”; en este caso un participante narra una mala 
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experiencia que tuvo en un viaje a Guanacaste, enton-
ces, lanza la interrogante que da nombre al foro, pero 
comienza a recibir comentarios que aluden a diferentes 
barrios. Las respuestas son contundentes y evidencian la 
construcción que se realiza sobre lugares considerados 
similares, aunque no parezca necesario especificar las 
razones para evitar visitarlos (http://www.forodecostari-
ca.com/post18284.html#p18284, 21.5.2008): 

chakra: bueno yo recomendaria NO visitar: 

1-La cueva del sapo(La Carpio) 
2-La leon XIII 
3-Los cuadros(Guadalupe)
4-Tejarcillos... bueno todo Alajuelita.
5-Villa Esperanza (Pavas) 
6-La 8 y la 6(Hatillo) 
7-El infiernillo(Alajuela) 
8-Cristo Papa o Cristo Rey(chepe centro)
9-Cieneguita(limon) 
10-La zona Roja(chepe) 

A esta lista fueron agregados otros nombres 
por parte de las personas participantes: los Diques 
de Cartago, Sagrada Familia” (Rafa), “Guarari de 

Heredia !!!! ” (Malvado), “LA CASA 
PRESIDENCIAL Y LA ASAMBLEA 

LEGISLATIVA, DELINCUENTES DE CUELLO 
BLANCO” (Luiyi); y algunas especificaciones: “Ah pero 
los Diques es un lugar tranquilo comparado con los otros 
10” (Belial), “Yo recomiendo no visitar Jaco, Quepos y 
los alrededores del Hotel del Rey. Es mas yo si pudiera 
les prendo fuego como Neron y me siento a ver como 
se arden ese monton de Gringos malparidos pedófilos” 
(Puroterror).

Otros lugares que son comúnmente mencionados 
en estas enumeraciones son: los Hatillos, Higuito, Los 
Guido, Lomas del Río, Pavas, Triángulo de Solidaridad, 
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Torremolinos, Barrios del Sur, Ciudad Quesada (Alajuela), 
entre otros. 

En las comparaciones entre lugares una buena parte 
de las menciones corresponde a la criminalización de 
esos barrios. En una discusión sobre “cuál es el lugar más 
peligroso”, se plantea la siguiente intervención: El Tigre 
de Hatillo: “Yo pienso que debe ser la carpio me da cosa 
pensar en ese lugar     ”.

Es importante señalar que en la enunciación de estos 
listados interviene la acción y el ejercicio de una mirada 
externa, aunque llama la atención que, como se señaló 
antes, Hatillo, lugar que parece ser el de procedencia de 
este último interlocutor, en otros momentos también es 
estigmatizado.

La criminalización que se realiza de estos lugares se 
encuentra acompañada muchas veces de un tono de burla 
o sarcasmo. Por ejemplo como parte de un foro sobre 
“Chistes malos” se dice: “-Ladron que roba a ladron, 
vive en la Carpio o en la Leon” (http://www.forodecos-
tarica.com/post161432.html#p161432, 3.7.2008).

Uno de los materiales denominados “Ticos por pro-
vincia” (Véase Anexo 9) ilustra como los habitantes de 
una determinada provincia fingen desconocer lugares 
estigmatizados. Para el caso de San José: 

Usted sabe que es de San José si: 
- Si es de Alajuelita dice que es de Hatillo y si es de la 
Leon XIII dice que vive en Tibás.
- No sabe que es o donde queda la Carpio 
- Los Barrios del Sur son eso…….los barrios del sur pero 
no son San José

Como puede extraerse de este material, existen 
lugares cuyos nombres deben ser ocultados o disimula-
dos. Se sintetiza en estas menciones la construcción y 
distribución espacial del reconocimiento, la vergüenza, 
el prestigio y el rechazo. Las referencias también señalan 
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contradicciones discursivas relevantes, pues aunque se 
sostenga que quienes provienen de esos barrios niegan 
sus vínculos con esos lugares y que la mayoría no sabe 
sobre ellos, el chiste proviene de las imágenes de estig-
matización y rechazo que existen al “saber” sobre los 
sitios mencionados, o lo que representan. Es decir, para 
comprender el mensaje, es indispensable tener referencias 
sobre los lugares indicados.

Cuando se nombran los barrios, las menciones al 
espacio se plantean en términos comparativos y descrip-
tivos. Uno de los materiales denominado “Buenas razones 
para vivir en Costa Rica” (Véase Anexo 10) señala cuáles 
serían esas buenas razones para vivir en: San Pedro, 
Moravia, Escazú, La Carpio, “Chepe Centro” y Los 
Chiles. Los lugares remiten a San José como si el país se 
limitara a la ciudad capital. Mientras que para todos los 
lugares josefinos se presentan varias razones, la mención 
a Los Chiles sólo presenta una: “—Tu celular GSM [un 
sistema considerado obsoleto] funciona”, lo cual pone 
acento en la burla sobre dicho lugar.

Uno de los mayores contrastes se presenta a través de 
la mención de Escazú y La Carpio. Aparentemente, la 
vida de los habitantes de cada una de las comunidades 
se contrapone en términos de clase social y consumo. 
Mientras que en el caso de Escazú predominan las 
referencias a la opulencia (casa gigante, carro del año, 
banco, tiendas, acumular puntos), La Carpio es asociada 
con criminalidad, violencia y anarquía (robo de carros, 
crear tu propia constitución, drogas) (Véase Anexo 10). 
Sin embargo, llama la atención también que el decir “le 
debés la vida al banco” en el caso de Escazú pone en evi-
dencia algunos de los mecanismos de acceso al estilo de 
vida de quienes viven allá desde hace pocos años. 

http://www.peoplecnc.com/blog/2006/01/13/buenas-razones-para-vivir-en-costa-rica/
http://www.peoplecnc.com/blog/2006/01/13/buenas-razones-para-vivir-en-costa-rica/
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Esencialización del espacio

Otro uso que se le da al significante La Carpio con-
siste en esencializar el espacio, proceso que ocurre al 
colocar a ciertos lugares dicho nombre, dadas algunas 
características que le son atribuidas a la comunidad y a 
sus habitantes. Para ejemplificar esta esencialización, se 
presentarán tres casos que se explican a continuación, 
que han sido recolectados de conversaciones con perso-
nas vecinas a esos lugares y, en uno de los casos, de un 
medio de comunicación.

El primero corresponde a una calle situada en un 
condominio de clase media localizado en Gravilias de 
Desamparados a la el cual parece que algunos vecinos 
y vecinas han denominado “La Carpio”, pues niños y 
niñas, habitantes del lugar, suelen emplearla para jugar. 
Lo particular de la calle, con respecto a otras del condo-
minio, es precisamente la presencia notoria de infantes. 

El segundo ejemplo es “La Carpio de Palmares”. 
En años recientes, en el distrito de Esquipulas han sido 
construidos proyectos de vivienda en lo que antes consti-
tuían fincas cafetaleras. Aunque los vecinos y vecinas de 
San Gerardo, un distrito cercano, y los alrededores no 
conocen exactamente el nombre de los proyectos, tienden 
a denominar “La Carpio de Palmares” a la zona, a la 
cual fueron llevadas a habitar familias de muy diferentes 
orígenes sociales, provenientes de Puntarenas y San José. 
La referencia a La Carpio parte de la percepción de la 
población de los alrededores acerca del aumento de la 
criminalidad, haciendo alusión a que se trata de un lugar 
al que no se puede ir. Bandas juveniles, alcoholismo, 
drogadicción y homicidios caracterizarían La Carpio de 
Palmares. 

El tercer y último caso que ejemplifica este proceso, 
corresponde a una nota publicada en el periódico El 
Centroamericano, medio de comunicación dirigido a la 
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comunidad migrante en Costa Rica. En la nota titulada 
“La Nueva Carpio” se explicaba lo siguiente:

Allá en Sanjuanillo, donde el caudal del río San Juan 
disminuye rumbo al Caribe; a un pequeño territorio 
que alberga tres humildes viviendas de tambo sobre la 
margen costarricense del afluente, se le empezó a llamar 
La Carpio. Erróneamente los vecinos empezaron a nom-
brarlo así porque un grupo de familias nicaragüenses, con 
una enorme prole, habitan hacinadas y en condiciones 
infrahumanas en territorio de Costa Rica, intentando 
hacer comparaciones con La Carpio, el asentamiento con 
alta población de extranjeros ubicado en San José (EC/ 
J.Bravo) (El Centroamericano, Año I, Edición VII, julio 
de 2008, pág.6).

Estos usos del significante La Carpio para denomi-
nar a ciertos lugares, permiten ejemplificar cómo en dis-
tintos ámbitos es construido el referente simbólico, el cual 
trasciende el espacio del centro de la capital y aparece en 
diferentes zonas del país.

En dos de los casos, la presencia de niños y niñas 
remite posiblemente a familias numerosas y a un imagi-
nario sobre la pobreza. Por otro lado, la criminalización 
y, probablemente la migración, dan contenido y justifi-
cación a ese uso. Finalmente, en el último de los casos, 
son las condiciones infrahumanas, el hacinamiento y la 
migración las que se condensan en el significante La 
Carpio. En todos los ejemplos, aunque los lugares poseen 
un nombre de antemano, es la representación social de 
La Carpio la que predomina, instaurándose en el espacio 
por parte de quienes los nombran cotidianamente. 

Asociaciones forzadas

Este uso refiere principalmente a aquellas asociacio-
nes en las cuales no se tiene claridad acerca de por qué es 
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mencionado o utilizado el significante La Carpio y, por 
lo tanto, es un ejercicio forzado al vincular situaciones 
o lugares que no tienen mayor relación. Lo relevante de 
estos ejemplos radica en lo arbitrario y al mismo tiempo, 
imprescindible que implica mencionar La Carpio. 

Se puede iniciar mencionando un chiste que hace 
referencia a la comunidad y la población nicaragüense; 
fue observado en las paredes de un baño en el edificio 
de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Costa Rica, y dice: “¿Por qué los nicas están a favor del 
TLC? Porque creen que es Tierras Libres en la Carpio”. 
Cabe indicar que este chiste también fue mencionado en 
uno de los materiales de Internet.

El chiste no parece designar un solo significante: 
puede mostrar la atribución de ignorancia a la pobla-
ción nicaragüense o puede señalar la construcción de 
oposición en las personas nicaragüenses. También puede 
mostrar una idea dentro del imaginario sobre el uso de 
la tierra atribuido a esta población, ligado a la toma de 
tierras, como ocurrió en La Carpio, aunque en ese caso 
fue coordinado por costarricenses. En cualquier caso, no 
es sencillo señalar cómo fue establecida esta vinculación 
o qué significado tiene; lo relevante es el uso dado al 
significante.

En la página de Inciclopedia “la enciclopedia libre de 
contenido”, La Carpio aparece mencionada en la defini-
ción de tres palabras: UNAFUT, Guanacaste y Albino 
Vargas. No existe claridad en la asociación que se está 
haciendo con la mención de La Carpio; sin embargo, el 
nombre de la comunidad aparece como parte de lo que 
debe decirse para “explicar” o “definir” esos vocablos:

UNAFUT: siempre ataca a Costa Rica dos veces por año. 
Estos periodos son disimuladamente llamados Torneo de 
Apertura y Torneo de Clausura. Algunos dicen que estos 
nombres vienen de un torneo de monta de toros celebrada en 
La Carpio. Abrieron como ticos y cerraron como nicas.

http://inciclopedia.wikia.com/wiki/Costa_Rica
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Guanacaste: “Estructura Geopolitica: Se divide en 11 
ciudades-estados. Como las de Grecia, pero tipo La 
Carpio”.

Albino Vargas: “El Che lo proclamó como el salvador de 
Costa Rica, y le envió la misión de proteger la tierra pro-
metida: La Carpio” (http://inciclopedia.wikia.com).

La mención al significante La Carpio parece ser “ser 
gracioso”. Probablemente esto se deba a una construc-
ción particular sobre “La Carpio”, cuyo contenido vacío 
en interpretación (al menos evidente) se encuentra abso-
lutamente lleno de significados, pues puede aplicar para 
referirse a casi cualquier cosa (monta de toros, ciudades-
Estado, tierra prometida, prostitución, etc.).

¿Por qué “Parecés de La Carpio”?

La perspectiva de Roland Barthes explica la tran-
sición de un significado asociado a un lugar como La 
Carpio a un significante que se emplea para nombrar 
muy diversas situaciones y eventos. Mijail Bajtín (1992:43) 
apunta que “En la palabra se ponen en funcionamiento 
los innumerables hilos ideológicos que traspasan todas las 
zonas de la comunicación social. Por eso es lógico que la 
palabra sea el indicador más sensible de las transformaciones 
sociales, inclusive de aquellas que apenas van madurando, 
que aún no se constituyen plenamente ni encuentran 
acceso todavía a los sistemas ideológicos ya formados y 
consolidados” (itálicas en el original). 

El significante La Carpio da cuenta de un proceso 
de desestabilización de imaginarios sociales y referentes 
materiales que han sido empleados para representar a 
Costa Rica. La incertidumbre que esta desestabilización 
produce se intenta contener u ocultar nombrándola “La 
Carpio”, es decir, reduciéndola a un significado conocido 

http://inciclopedia.wikia.com/wiki/Nicaragua
http://inciclopedia.wikia.com/wiki/Nicaragua
http://inciclopedia.wikia.com/index.php?title=La_Carpio&action=edit
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(inmigración, delincuencia, empobrecimiento, “atraso” 
cultural), de modo que aquello que perturba pueda 
ser encapsulado en una imagen que conecta con una 
comunidad, por pocos conocida pero, al mismo tiempo, 
familiar y, en consecuencia, apaciguadora de ansiedades 
e incertidumbres. El paso del significado al significante 
condensa (Fedida 1985:84), vuelve localizable y aprehen-
sible el temor que produce la desestabilización de imagi-
narios y realidades materiales.

La desestabilización de imaginarios y referentes 
materiales se expresa en el lugar que ocupa la insegu-
ridad, como el segundo problema más importante del 
país, solo superado por la corrupción (PNUD 2005). La 
inseguridad tiende a experimentarse en dos formas prin-
cipales, una es la inseguridad patrimonial, sobre todo 
asociada al robo en viviendas o sustracción de automóvi-
les. Una segunda forma es la inseguridad económica, es 
decir, la sensación de exclusión de los bienes y servicios 
que satisfacen necesidades básicas o prioritarias. Tanto la 
inseguridad patrimonial como la inseguridad económica 
conducen a La Carpio, pues la primera sería cometida 
por personas que viven allí o en comunidades similares 
y la segunda tiende a producir una sensación de resen-
timiento, por cuanto personas como las que habitan La 
Carpio, quienes se asumen como nicaragüenses, recla-
man servicios sociales que en realidad le corresponderían 
a costarricenses. 

Así pues, las clases medias preocupadas por la violen-
cia patrimonial asociada a “bajonazos” de un automóvil 
o al robo en viviendas, y sectores sociales empobrecidos, 
se encuentran en torno a la inseguridad. Entonces, la 
frecuencia con que aparece La Carpio, sería un modo 
de nombrar y volver localizable la sensación de miedo. 
Los perpetradores de la inseguridad, tanto en un sentido 
como en otro, remiten a La Carpio, de allí la centralidad 
de los significados asociados a la comunidad y de la tran-
sición de ésta a significante. Esta articulación de temores 
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da lugar a que la inseguridad no solo sea un debate entre 
“cifras duras” versus percepciones (PNUD 2005), sino 
que la inseguridad se vuelva también ideología, es decir, 
un modo de comprender la sociedad, desde la cual la 
inseguridad, el temor y el miedo son las claves predomi-
nantes de lectura (Sandoval 2008). 

Las personas reclaman la inseguridad patrimonial 
que sienten ante la posibilidad de que sus bienes sean 
sustraídos. Recurren al “encierro”, al hogar “sitiado” 
para proteger los bienes y la familia frente a la gente 
“peligrosa”. Por ejemplo, Melvs comenta en el foro del 
sitio “Recuperemos la Paz”: 

Cómo es posible que la gente de bien se guarde en los hoga-
res, detrás de rejas, de llavines, de candados, como si fuera 
una caja fuerte y todo eso temiendo día y noche por la vida. 
Cada dia vivimos bajo el miedo y el temor por saber que 
pasará, oímos todos los días, asaltos, robos, tachonazos y 
bajonazos, pero al fin y al cabo parece que nada preocupa 
[…] debemos unirnos como pueblo, […]  por un ideal 
común, La Paz, Seguridad y tranquilidad que merecemos 
tener… (www.recuperemoslapaz.org, 11.04.08).

El endurecimiento de la legislación penal se consi-
dera como una clave para recobrar la seguridad. Por 
ejemplo, Rolo escribe en “Recuperemos la paz”: “No 
podemos seguir así”, “estamos bajo el imperio del terror 
[…] En este pais los delincuentes hacen lo que se les da 
la gana, son arrestados y en menos de una hora ya estan 
afuera cometiendo los mismos o peores delitos” (www.
recuperemoslapaz.org).

En muchos otros foros se comentan episodios de asal-
tos, violencia e inseguridad que se presume son perpetra-
dos por habitantes de comunidades urbano segregadas 
(La Carpio, Los Cuadros, León XIII), generalmente 
jóvenes y migrantes indocumentados. Las intervencio-
nes implícitamente suponen que los y las habitantes de 

http://www.recuperemoslapaz.org
http://www.recuperemoslapaz.org
http://www.recuperemoslapaz.org
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comunidades como La Carpio, Lomas del Río o Los 
Guido deben ser “objeto” de control total y constante. 
Se propone “sitiarlas” para devolver la seguridad al resto 
del país. 

En la inseguridad económica sobresalen los reclamos 
ante algunos beneficios que supuestamente recibe la 
comunidad nicaragüense en el país. A pesar de que las 
causas del debilitamiento institucional y de las difíciles 
condiciones de vida que experimenta buena parte de la 
población se asocian a un nuevo estilo de desarrollo y a 
la disminución de la inversión pública, muchas personas 
no tienen claridad de los factores que están a la base de 
sus dificultades y dirigen su resentimiento, sus temores y 
odios a ciertos grupos. Piratica, uno de los participantes 
en un foro, hace el siguiente reclamo: 

Uno si tiene que sudarse la chaqueta, hacer un prestamo 
con intereses por 30 años para hacerse de una casita y un 
medio carrito y ver si le queda un medio espacio para la 
carnita asada y para heredarle a los chamacos y a ver si 
le queda un cinco para pasear (si es que le queda) y para 
pagar recibos, educar a los chamacos y todo lo que sigue. 
Y estos majes tienen la cascara de EXIGIR al gobierno 
casa, terrenos, cedula, que no los deporten... Si estan 
tan exigentes por que no aprovechan y piden inmunidad 
diplomatica, vehiculo ultimo modelo y mansiones en Bello 
Horizonte o en Rohrmoser y una quinta en el Monte de 
La Cruz??? Recuerden que el Gobierno nos representa, a 
ustedes y a mi, o sea al ciudadano comun y corriente, a 
nosotros es a quienes nos estan exigiendo?? Exigencias??? 
Si tiene miedo compre perro, pero aqui no tenemos que 
mantener irresponsabilidades de otros… (http://ticoracer.
com/foros/viewtopic.php?p=436978&sid=b95cf57337
9583139bb6756274083ae7, 27.4.2006).

Predomina la ideología de que “otros vienen a qui-
tarnos lo que nos pertenece”, la salud, la vivienda, la 
tierra. Los derechos se vuelven exigencias en la voz de 
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las personas migrantes, y amenazas a la “seguridad y 
protección” que brinda el Estado para las y los costarri-
censes. Hay una gran nostalgia ante la pérdida del país 
que se tenía y que ahora está fracturado, “tomado”, al 
borde de la crisis. 

Esta articulación entre violencia patrimonial e inse-
guridad económica, además, tiene un enorme potencial 
político, pues las iniciativas políticas que logren capitali-
zar esta sensación de miedo ganan una enorme legitimi-
dad. No es sorprendente, entonces, que en la corriente 
legislativa haya dos proyectos, la Ley de fortalecimiento 
contra el terrorismo y la Ley integral de la seguridad 
ciudadana, que procuran, por la vía penal, responder a 
esta sensación de desconcierto y desasosiego. En el plano 
electoral el principal tema de la campaña electoral fue la 
inseguridad (Sandoval 2010). 

Por otra parte, junto con estas imágenes de insegu-
ridad patrimonial e inseguridad económica, emergen 
referencias constantes a la masculinidad. La dislocación 
de imaginarios y referentes materiales estaría alterando 
el lugar de quienes son los llamados a garantizar el senti-
do de comunidad, la cual suele representarse a través de 
imágenes feminizadas. Entonces, se repiten referencias 
en que los adversarios suelen ser otros hombres, a quie-
nes se les descalifica ya sea a través de la amenaza del 
uso de la fuerza o por medio del cuestionamiento de su 
masculinidad heterosexual. La presencia de imágenes y 
referentes masculinistas y patriarcales es una de las cons-
tantes no previstas del material analizado. Las referen-
cias patriarcales típicas de masculinidades hegemónicas 
que se repiten en los materiales se caracterizan por el 
empleo de imágenes asociadas al poder masculino, geni-
talización de los cuerpos, homofobia y descalificación de 
las mujeres.

Los ejemplos confirman la habitual asociación de 
masculinidad y esfera pública, al tiempo que su carácter 
anónimo autoriza formas de masculinidad hegemónica 
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que en otros contextos serían censurables. Los nombres 
de los sitios analizados (manda güevo, Silomón Tolomeo 
Alpizar, Cara de picha) suelen remitir a imágenes geni-
talizadas.

La Carpio aparece en contextos en donde se presume 
que la nación costarricense está amenazada, ya sea por 
la presencia del empobrecimiento, la inseguridad y/o la 
inmigración. La condición feminizada de la nación y el 
mandato masculino de su defensa coinciden en los dis-
cursos; son los hombres entonces los llamados a defender 
la nación. La protección de la nación a veces se enuncia 
echando mano de formas extremas de violencia:

[…] la vara es que para tener vision, se necesita una 
mejor organizacion que la que existe aca actualmente, 
donde lo unico que el tico se preocupa por organizar 
son las fiestas de zapote y el tope, mas todas las demas 
charangas de fin de anno.  Primero, yo propongo que 
se tale el Braulio Carrillo y hagamos de San Jose una 
Metropoli, de por si, aqui los parques nacionales sobran, 
y el braulio carrillo solo esta ahi y solo sirve para que los 
idiotas que se metan se pierdan. Despues, por supuesto, 
propongo que mandemos unos avioncitos con Napalm 
a Los Cuadros, Leon XIII, La Carpio, Torremolinos, 
Infiernillo de Alajuela y Alajuelita, a fin de eliminar 
las pestes y el monton de lajas y drogadictos que hay ahi. 
Como yo no tengo conciensia social y estoy feliz con mi 
moral en grises, pues critiquen estas ideas lo que quie-
ran, pero yo pienso que Costa Rica necesita mano dura y 
no irse por la barata filosofia tica del Pobrecito (http://
conejos-suicidas.ticoblogger.com/2007/12/visin-y-rea-
lidad-nueva-avenida-balboa.html).

En esta intervención hay al menos dos elementos 
que conviene subrayar. Uno, sin duda, es la voluntad de 
poder que externaliza la persona que escribe. Hay una 
expectativa de instaurar orden a partir del reconocimien-
to de que no se tiene “conciencia social” y ello justifica 
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estar feliz con su “moral en grises”. Esta condición moral 
le permite expurgar la culpa o sentido de responsabi-
lidad al sugerir que algunas comunidades podrían ser 
“eliminadas”. Esta medida, que recuerda las acciones 
genocidas del ejército de Estados Unidos en Vietnam, 
evidencia un cierto conocimiento de la persona que escri-
be. Se trata de actualizar una decisión militar empleada 
en otro contexto.

El segundo aspecto que conviene subrayar es que 
la pretensión de instaurar el orden se llevaría a cabo a 
través del control del espacio, que se constituye en una 
referencia indispensable de la voluntad de poder. La 
Carpio se constituye en una referencia clave en la medi-
da en que es un referente espacial que permite concretar 
esta voluntad. 

Este despliegue del poder masculino se acompaña 
con la feminización de la nación:

EMPEZANDO POR LOS PESIMOS TRAMITES 
MIGRATORIOS LA FALTA DE GÜEVOS DE 
MUCHOS GOBERNANTES VEA BUSQUE LA 
NUEVA LEY DE MIGRACION QUE PUEDE 
SER NUESTRA UNICA ARMA PARA TRATAR 
DE FRENAR LO QUE LOS INMIGRANTES 
HACEN, ESTA EN UN RINCON POR QUE 
ESTAN CON LA PICHA DEL T.L.C. 
PARA QUE TANTAS VISAS, PARA QUE 
VENGAN A TOMAR ALCOHOL AL PARQUE 
DE LA MERCED O CONSUMIR DROGAS EN 
LAS ACERAS O BUNKERS QUE HAY EN LOS 
BARRIOS, A FORMAR PANDILLAS COMO LAS 
DE ESE MIERDERO LLAMADO LA CARPIO, 
PARA QUE VENGAN A GOLPEAR, HUMILLAR 
O MATAR A NUESTRAS GÜILAS (http://h3dicho.
ticoblogger.com/2008/01/los-nicas-y-las-visas-ideas-
para-un.html, 30.1.2008, mayúsculas en el original). 
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La debilidad de los gobernantes se describe por medio 
de una imagen genital: “falta de güevos”, la cual se repite 
cuando se trata de nombrar al TLC como “la picha” 
que ha impedido “frenar lo que los inmigrantes hacen”, 
cuya acción más negativa es “golpear, humillar o matar a 
nuestras güilas”, es decir, la mayor afrenta cometida por 
los inmigrantes alude a las mujeres costarricenses, quie-
nes personificarían a la nación. En su conjunto, el texto 
evidencia que la migración alude a hombres, a quienes 
se tendrían que oponer otros hombres, los gobernantes, 
quienes no asumen su función. El reto se plantearía 
entonces para los hombres como el que escribe el texto 
citado, llamados a proteger a “nuestras güilas”.

La homofobia es otra modalidad en que imágenes 
de masculinidad se articulan y adquieren sentido en 
referencias a La Carpio. Por ejemplo, en un correo que 
circuló con el título de “Manual del macho”, el vivir en 
La Carpio se asume como un rasgo de virilidad: “Es de 
mariconazo vivir en Escazu, Santana, Romoser, Lomas 
de Ayarco o cualquier barrio de moda. El macho domi-
nante vive en barrios bajos como la Carpio, León Trece, 
Los Cuadros donde el peligro acecha y los policias no 
existen. O en Guana, donde el solo hecho de rajarse un 
grito significa comprar un pleito a la salida de la canti-
na”. El peligro asociado a comunidades como La Carpio 
legitima entonces masculinidades hegemónicas.

En contraste, en el texto “El más salado” también hay 
referencias homofóbicas en donde el vivir en La Carpio, 
más que constituir una ventaja para mostrar hipermascu-
linidad, es descrito como “una pesadilla”. “La pesadilla” 
articula homofobia, racismo, xenofobia, pues se asume 
que la persona es nicaragüense y negra: “Negro, nica, 
inválido y ahora playo....”. Se trata, pues, de integrar 
homosexualidad a una cadena de identificaciones asumi-
das como degradadas, las cuales tienen por desenlace el 
reconocerse saprissista en un caso y alajuelense en otro. 
La referencia al fútbol, la cual le da sentido a “El más 
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salado” en su conjunto, confirmaría que la cultura aso-
ciada al fútbol sigue manteniendo un rasgo homosocial, 
en el cual los hombres suelen mantener el control de los 
códigos desde los cuales se articula el espectáculo y las 
prácticas futbolísticas cotidianas (Sandoval 2006a:41-49). 
La homosocialidad, al tiempo que permite el contacto 
físico entre hombres, algo inusual entre varones adultos, 
también refuerza rasgos homofóbicos, ejemplo de lo cual 
es “El más salado”. Lo sugerente de este ejemplo es que 
articula las más diversas formas de discriminación. Así, 
pues, un análisis crítico de la xenofobia tiene que incor-
porar también la crítica a la homofobia y otras formas 
de masculinidad hegemónica que, con frecuencia, se 
articulan en las imágenes empleadas para discriminar 
comunidades empobrecidas como La Carpio.

Por otra parte, acceder a un cierto patrimonio es un 
imperativo culturalmente asociado, aunque de manera 
no exclusiva, a los varones. Las dificultades para consoli-
darlo, asociadas, por ejemplo, a la inseguridad o al pro-
porcionar beneficios sociales a la población inmigrante, 
interpelan, entonces, a los varones, quienes se asumen 
como los llamados a conservar el orden. En uno de los 
materiales analizados se dice: “Pues resulta que ahora 
quieren casa, buen trato mejores empleos y hasta pro-
testan que JODIDO PUE” (http://ticoracer.com/foros /
viewtopic.php?p=43 6978&sid=b95cf573379583139bb67
56274083ae7). 

La hipermasculinidad también se expresa en térmi-
nos de las formas de descalificación hacia las mujeres 
que se articulan con referencias a La Carpio. Es decir, 
mientras la nación es idealizada a través de imágenes 
feminizadas, La Carpio es degradada empleando imáge-
nes también feminizadas. Silomón, por ejemplo, se queja 
de las fotos de mujeres desnudas que le han enviado. El 
modo en que él describe su situación es el de “un chiquito 
de La Carpio en la [ tienda] universal”: 
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Silo: Nota::: Por favor wilas, dejen de estarme mandan-
do fotos de uds desnudas al correo, yo no quiero ningun 
cyber amor, por que me parece que es una falta de respeto 
que uds me manden fotos de esos monos encerrados en 
las jaulas! Seinto que soy como un chiquito de la carpio 
en la universal!. Para mas informes silomontolomeo@
gmail.com (http://silomontolomeo.com/2006/11/carta-
colacho. html).

Como en otros ejemplos, el significante La Carpio es 
empleado para describir algo que no está vinculado con 
la comunidad. Ello no sería posible sin la articulación 
entre la fantasía heterosexual masculina de ser abordado 
por varias mujeres e imaginarios de clase. 

En diferentes conversaciones y foros, los hombres 
establecen el vínculo entre prostitución y la comunidad, 
este es el caso de la definición de la palabra “puta” en 
la Inciclopedia, “la enciclopedia libre de contenido” 
(http://inciclopedia.wikia.com). Se señala: “Puta: (Costa 
Rica) se les puede encontrar en muchos lugares, en 
especial en la noche en lugares como La Carpio, Hatillo 
12984 o Jupiter”. Algo similar ocurre cuando se trata 
de burlarse de la fotografía de una mujer; dice “fran-
codominguez: Mucha razón, está mil veces mejor que 

Miss Crack, Miss Carpio, Miss Leon XIII, 
etc. Pero la cara de caballo no se la quita la 
pobre wila. ” (http://www.forodecostarica.

com/post176432.html#p176432). 
En el “Forodecostarica” se hace mofa de programas 

de televisión en Costa Rica, en los cuales se intenta imitar 
programas que se difunden en canales internacionales. 
La burla conduce a imaginar el concurso “La próxima 
Super Zorritica”, que sería la versión local de American 
Next Top Model, en el cual participarían mujeres repre-
sentantes de comunidades empobrecidas: “Tico506: La 
Próxima Super Zorritica (Next American Top Model): 
En este programa competiran 12 chicas provenientes de 
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las zonas más exclusivas del país (La Leon, Los Guido, 
Aguanta Filo, La Carpio, etc) para competir para ser 
la proxima super modelo de moda en Tiquicia…” 
(18.01.08. http://www.meawebas.com/ foro/viewtopic.
php?t= 1937 &start = 0&postdays=0&postorder=asc&hi
ghlight=&sid=581427c733f0a749fd4c16107d18aa7e).

La burla, construida nuevamente por un narrador 
masculino, se elabora por referencia a mujeres de barrios 
empobrecidos, de quienes se presume su promiscuidad 
(‘zorriticas’). Estos “concursos”, en los cuales la priva-
ción material se asume como promotora de degradación 
moral, son posibles porque hay un modo de ver masculi-
no y patriarcal que jerarquiza atributos físicos.

En uno de los ejemplos en que el significante La 
Carpio es empleado para nombrar un evento ocurrido 
durante las fiestas de Palmares, el narrador del blog 
“Silomón Tolomeo” retoma un video registrado en 
Youtube en el que una mujer discute con un hombre, 
quien habría intentado acosarla físicamente durante 
el tope que se lleva a cabo como parte de dichas fies-
tas (www://Es.youtube.com/match?v=o0 WhsFCHlg). 
Silomón reacciona frente al evento y lo llama “La Carpio 
en Palmares”, indicando que un evento de ese tipo es lo 
usual en La Carpio. Si bien el audio no permite formarse 
una idea clara del conflicto, el modo en que Silomón se 
refiere a la mujer es particularmente ofensivo y advierte 
que él no toleraría algo así en una mujer allegada a él: 

La vara es que me encontre ese video en ese chante, y me 
puse a pensar jajaja, que pena llevar a una hijueputa 
hembra de esas chusmas a palmares, que haga el ridiculo. 
A mi me hacen lo que uds van a presenciar en el video 
y hijueputa yo, que dejo botada a la malparida perra 
percanta...  

Algunas de las respuestas de quienes intervienen en 
el blog de Silomón son igualmente relevantes. La mujer 
es identificada como una de las bailarinas de un club 
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nocturno y se colocan links que la muestran en un baile. 
También descartan el evento de violencia que se regis-
tra en Youtube: “Mae, que son esos gritos!? Esa doña 
grita como si estuviera en labor de parto… Que patéti-
co!” “Pero aún mas patético la actitud de esos bañazos 
“peleando”. Se hace mas daño Barney peleando contra 
Tinky-Winky…”. Infantilizar a los protagonistas de esta 
disputa sería un modo de ridiculizar su masculinidad, la 
cual se legitimaría en razón del empleo de la fuerza.

El caso muestra cómo imágenes de masculinidad se 
articulan con referencias a La Carpio como significante. 
Además, muestra un denso tejido de planos y situaciones 
culturales: un evento ocurrido en Palmares es registrado 
en formato audiovisual y exhibido en Youtube. A su vez, 
Silomón lo comenta en su blog y lo nombra como “La 
Carpio en Palmares” y quienes lo leen a su vez dan las 
referencias de la mujer que aparece en el video. Es decir, 
si por una parte hay una densa red de imágenes de xeno-
fobia e hipermasculinidades, por la otra esta red circula 
en muy diversos medios o soportes tecnológicos, de modo 
que un incidente en Palmares se registra en Youtube, en 
un blog y se convierte en “conversación” mediada por la 
tecnología.

Este ejemplo ilustra también una ruta no prevista en 
el proyecto de investigación, pues inicialmente el mismo 
se interrogaba por la experiencia de las personas que 
viven en La Carpio y el análisis de cómo la comunidad 
pasa a ser significante de otros eventos y lugares conduce 
a blogs, foros y correos electrónicos, entre otros. La diná-
mica del proyecto ha permitido reconciliar perspectivas 
etnográficas con perspectivas de análisis textuales, por lo 
común separadas (Sandoval 2002:19-27).

La combinación del análisis de la experiencia y de 
discursos ha permitido, además, identificar cómo se 
producen estas articulaciones entre masculinidades y 
xenofobia, que de otro modo pasarían desapercibidas. 
Igualmente importante ha sido explorar nuevos medios y 
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soportes digitales, pues a menudo en éstos se configuran 
discursos que tienen una creciente capacidad para inter-
pelar a amplios sectores sociales, incluso más allá de los 
que se advertiría si todo el análisis se hubiese centrado en 
los medios de comunicación convencionales.

Matices, resistencias y  
posibilidades de intervención

Si bien es cierto existe una tendencia muy marcada 
hacia la reproducción de representaciones estigmatizan-
tes sobre la comunidad, que han decantando en el afian-
zamiento de La Carpio como significante, es necesario 
escuchar las contradicciones, ambigüedades y, sobre 
todo, las ref lexiones que critican y resisten dicha tenden-
cia en diferentes escalas. 

La canción “Rompe el paisa” es un ejemplo de la 
ambivalencia y la contradicción presentes en el material 
analizado. Es difícil determinar si la canción consiste en 
una burla, un reconocimiento o hasta cierto punto, un 
medio para denunciar las situaciones de explotación y 
discriminación que enfrentan las personas nicaragüenses 
en el país. Pareciera ser más bien que la canción integra 
ambos elementos, la mofa y cierto reconocimiento de las 
vicisitudes de la población nicaragüense. 

Para empezar, es necesario apuntar que elaborar la 
canción supone conocer la comunidad nicaragüense, lo 
cual podría ser interpretado de varias formas. Una de 
ellas consiste en la emergencia de un espacio híbrido 
donde las expresiones nicaragüenses coexisten con algu-
nas expresiones culturales más características de Costa 
Rica. Otra se refiere a la visibilidad de ciertas activida-
des como, por ejemplo, la venta de comidas típicas nica-
ragüenses en ciertos espacios públicos en el país.   

Por otra parte, algunos pasajes de la canción hacen 
alusión a los trabajos desempeñados por las personas 
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nicaragüenses en el país, las cuales pueden ser inter-
pretadas tanto como burlas a las actividades por estar 
devaluadas en el medio costarricense o bien como un 
reconocimiento al aporte de las y los trabajadores nicara-
güenses a la economía de Costa Rica y a la dependencia 
de la mano de obra migrante en el país:

Vamos todos a vender cosa de horno, vamos pue 
Paisa, paisa, paisa en la construcción, paisa, paisa, 
paisa, cogiendo café, paisa, paisa, paisa, con mi diente de 
oro, eeehhh! Hermano, brother, pue.
Sabes qué, yo no venía a San José a cortar café, yo venía 
a pasear en autobús...
venía a jugar de chavalito, de niño de oro pue
ahora no jodás, aquí me vienen a explotar de wachimán, 
yo no quiero más
a Masaya me voy mamá, ¿oíste pue?  Voy para allá
De wachi, de corta e’ caña, de jala de hombro, de jala 
papa, no jodás
ya estoy harto de estas babosadas
Ya no sé ni qué hacer con los chigüines, yo les mando plata 
por la Western Union vos no sabés todo lo difícil que tengo 
que hacer

Están presentes las dificultades de las personas para 
enviar remesas hacia Nicaragua y la explotación que 
enfrentan en actividades como la construcción, la seguri-
dad privada, la recolección de café y el trabajo agrícola y 
los problemas propios de esas labores. La discriminación 
también forma parte de esta canción, por ejemplo se 
menciona la negativa de los intérpretes a visitar Cartago 
debido a que les pueden “echar los rottweiler”; lo ante-
rior en referencia a la muerte de Natividad Canda, quien 
fue atacado el 10 de noviembre del 2005 por dos perros 
rottweiler al ingresar a una propiedad privada en la 
provincia de Cartago y muere horas después debido a la 
negligencia de las autoridades policiales que no detuvie-
ron el ataque de los perros. 
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Las referencias a la discriminación por la forma de 
vestir, el desconocimiento sobre ciertas prácticas cultu-
rales en Costa Rica o la familiaridad con ciertos dichos 
o lugares forman parte de la canción. Sin embargo, 
como se ha mencionado, la línea para determinar si se 
trata de una burla a ciertas conductas atribuidas a las 
personas migrantes o del reconocimiento de la discri-
minación y la xenofobia al punto de la agresión física, 
es muy tenue.   

Por otra parte, las imágenes del género del reggaetón 
requieren mayor análisis. Este ritmo musical se caracteri-
za por remitir a una naturaleza “plebeya”, frente a ritmos 
más legitimados; además, el reggaetón ha tenido una 
importante acogida entre la población joven de sectores 
populares (Masís y Paniagua 2006:188), en este sentido, 
parece ser que su uso se asocia justo con la “naturaleza 
plebeya o popular” que se les adjudica a las personas 
nicaragüenses. 

En algunos de los materiales analizados, el reggaetón 
constituye un género musical despreciable, tonto o como 
refiere un blog: “Concierto de Reggaeton? PASO!! No 
solo por la basura de música, sino porque parece música 
dirigida para las clases sociales más bajas y sin cultura… 
digamos… delincuentes...” (http://h3dicho.tico blogger.
com/2008/07/regga etonton-msica-para-tontos.html, 
30.7.2008). En otros foros se expresa el deseo de que des-
aparezca el reggaetón, y en una discusión sobre ritmos 
musicales se establece un vínculo directo entre ese género 
musical y La Carpio: Dualitycr: “(ESPEREMOS Q EL 
KKTON SE VAYA, aunque lo veo dificil por algun 
tiempo, porque es un matiz para las viejas y la gente de 
la carpio)” (http://www.forodecostarica.com/post75244.
html#p75244, 18.1.2008).

No obstante, a pesar de la visión devaluada y despec-
tiva que pueden tener algunos sectores sociales sobre este 
género, el reggaetón también podría emerger como una 
forma cultural para resistir y contestar la discriminación 
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y la explotación, al tiempo que reproduce sujeciones y 
formas de violencia. 

Como se mencionó, las críticas al material humo-
rístico y a las opiniones expresadas en los foros varían 
considerablemente. Se pueden identificar al menos tres 
variantes en las críticas que van, desde la demarcación 
de la persona que escribe de las generalizaciones que se 
hacen de comunidades urbano segregadas, o bien de la 
población nicaragüense; aquellas que comparten ciertas 
inquietudes y posiciones pero critican algunos aspectos 
y, por último, las personas que critican y se resisten de 
manera drástica a las intervenciones que estigmatizan a 
La Carpio, otras comunidades, y a poblaciones rechaza-
das como nicaragüenses y homosexuales. 

La primera variante juega con la demarcación de 
tipo más personal sobre una serie de estigmatizaciones 
sobre las personas o comunidades; asimismo, es ambi-
valente, pues, por un lado, acepta algunos estereotipos 
pero, por otro lado, demanda evaluar cada caso por 
separado para no generalizar. Un ejemplo lo presenta el 
comentario de Xareas, un nicaragüense, quien a propó-
sito de la discusión de la entrega de visas y las políticas 
reguladoras del movimiento de personas migrantes 
nicaragüenses, menciona:   

Hola, amigos costaricenses, soy nicaraguense, y en general 
estoy de acuerdo en ciertos puntos con ustedes, lastimo-
samente la mayoria de gente que esta en costarica son de 
bajo nivel intelectual, admiro su nacion y como nica les 
agradesco por recibir a mi pueblo, que esta harto de sus 
gobernantes y que aun no hemos encontrado el camino 
hacia el progreso como costarica. y recuerden no deben 
generalizar el hecho que haya un delicuente tico no sig-
nifica que todos son iguales (http://www.carepichablog.
com, 26.4.2008).

En el blog “carepicha”, se planteó que los nicara-
güenses ingresaban al país con una visa de turista, pero 
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se dedicaban a trabajar, sin contar con el permiso para 
ello. Las posiciones más duras, como suele ser frecuente, 
enfatizaban el control migratorio. Quienes introdujeron 
perspectivas un tanto más moderadas echaron mano a 
la propia experiencia, como un modo de colocarse en el 
lugar de quien emigra. Una de las personas participantes 
citó su experiencia en los Estados Unidos: “En USA los 
gringos tratan mal al inmigrante tico a su ves......yo he 
estado en USA …y no es nada bonito ser discriminado 
por un pinche gringo... así que con más razón no hay 
que hacer lo mismo con los paisas... porque no hay que 
hacer lo que no le gustaria que le hagan a uno…” (http://
h3dicho.ticoblogger.com/2008/01/los-nicas-y-las-visas-
ideas-para-un.html).

De igual manera, las referencias discriminatorias a 
ciertos barrios fueron contestadas por personas que habi-
tan esos lugares: “Muy Tuaniz todo, PERO QUE ES LA 
VARA CON LOS DE GUARARI, YO SOY DE AHI, 
Y SOY 100% TICO, DEJE DE GENERALIZAR, gua-
rarí ya se calmo bastante. Me inmagino que usted vive 
en escazu o Rohrmuser, o es que donde usted vive no hay 
delincuencia ni nicas, si es asi digame donde es y me voy 
para alla” (mayúsculas en el original).

En los tres casos anteriores, la crítica se basa en la 
experiencia personal. En el tercer ejemplo, el empleo de 
mayúsculas quiere enfatizar su rechazo a la generaliza-
ción. La persona que escribe es costarricense y habitante 
de la comunidad de Guararí, situada en la provincia de 
Heredia, la cual, al igual que La Carpio, es asociada a la 
presencia de migrantes nicaragüenses y a la peligrosidad. 
Ahora bien, la crítica reproduce al mismo tiempo que “la 
presencia de nicas” es algo negativo. La resistencia a una 
imagen estereotipada de Guararí se funda entonces más 
en una posición nacionalista –‘SOY 100% TICO’– que 
en un llamado a la convivencia y a la hospitalidad.

El segundo matiz refiere a criterios que son compar-
tidos en ciertos aspectos pero que son refutados en otros. 
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Tal vez uno de los ejemplos más evidentes de este caso se 
presenta en la discusión sobre la posibilidad de militari-
zar o no a Costa Rica, en el marco de la “inseguridad” 
causada por las pandillas que se presentan como endóge-
nas de La Carpio. Tom Araya critica esta postura, pero 
acepta la presencia de pandillas en La Carpio:   

No creo que volar bala a la gente solucione los problemas. 
existe un trasfondo de tipo económico y social que permite 
el paso del virus de la pobreza y su consecuente uso de 
la violencia y el crimen para poder comer. este tipo de 
marginación crea grupos que no soportan estar inmersos o 
tan solo parecerse a los parámetros del sistema que los ha 
despreciado, de ahí tal agresividad. si se hubiese robado 
menos en costa rica (desde la época de juanito mora que por 
cierto era un gran corrupto) las cosas hubiesen sido distin-
tas. sin embargo, la violencia no va a detener a las maras. 
me parece que, como dijo alguien arriba, debe implemen-
tarse una política migratoria estricta pues no es un secreto 
que el problema radica en grupos foráneos que inclusive 
reclaman territorios que no son de ellos (http://www.zon-
aunderground.com/?seccion=detalle_nodo&id=8525 
&s=7, 6.8.2004).

El tercer matiz consiste en la incorporación de ele-
mentos más sobre algunas imágenes acerca de las perso-
nas de La Carpio, principalmente de las nicaragüenses. 
El Culé y Andrés, respectivamente, nos brindan ejemplos 
de esta situación: 

Le guste a quién le guste los nicas son una fuerza laboral 
importantísima aquí, CONSTRUCCIÓN, vigilancia, 
domésticas, LABORES AGRíCOLAS...todos los bretes 
que los ticos no queremos hacer. Yo trabajo en el sector de 
construcción y he podido ver la gran preocupación que hay 
en ese gremio por falta de mano de obra, en compañías 
constructoras grandes y pequeñas, preocupados porque 
van a jalar a Panamá al punto de que se dice que en 
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Centroamérica no hay tal capacidad de mano de obra para 
las obras de la Ampliación [del Canal]. Volviendo al tema 
es super importante sobretodo el asunto de que coticen a 
la Caja. Mi hermana trabaja en la Clínica de Alajuelita 
y dice que los maes a veces llegan al punto de que hacen 
despiches si la vara va lenta o cosas así, reclaman como 
si fueran asegurados y atrasan la atención de gente que 
durante muchos años ha cotizado (http://www.carepicha-
blog.com, 15.1.2008, mayúsculas en el original).

Es cierto que es un tema delicado xq aunq 
aca se hable con respeto (x dicha) el Tico tiene 
un desprecio natural hacia el Nica. Los tra-
tamos como el gringo trata al mejicano y ahi 
si nos enfurecemos pero no vemos q estamos 
haciendo lo mismo (la mayoria de la gente).

Si ven las noticias la mayoria de los nicas vienen a bretear 
por su familia, sus casitas, sus tierras, su futuro.

Es cierto q no son siempre educados o al menos no de la 
forma q esta acostumbrado el tico (un trato mas diploma-
tico) pero supongo q si uno pasa comiendo mierda, sumido 
en la ignorancia y la pobreza xq el Gobierno le vale madre 
su pueblo... uno va a salir asi. Criado a la patada!!!! 
(http://www.carepicha.blog.com, 15.1.2008). 

Finalmente, se encuentran los comentarios que resis-
ten las referencias a comunidades urbano segregadas 
y/o personas nicaragüenses como material humorístico 
o bien que refutan las representaciones estigmatizan-
tes, así como el responsabilizarlas de ciertos problemas 
sociales. Un ejemplo se presenta en la discusión sobre 
Amelia quien escribió en un foro un comentario titulado 
“Que dicha que se fueron ese montón de nacos del foro”, 
donde criticaba a personas porque hablaban de sexo y 
las catalogaba como “montón de corrientes de la carpio”, 
“lowclass”, “un monton de corrientones que no valen ni 
un cinco no tienen ni oficio ni beneficio”, “gentuza de 
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los barrios del sur” y “chusma”. La Flaca contestaba el 
comentario de Amelia en los siguientes términos:

Por otra parte me parece muy ofensivo que usted diga 
que las personas de los barrios del sur son gentuza y que 
son específicamente de esa zona las que hablan de sexo. 
Supongo que usted es tan de clase altísima que no conoce 
a nadie de desamparados o de hatillo que valga la pena. 
Viera que lástima, porque yo conozco mucha gente de 
esas zonas con un gran espíritu y una gran inteligencia. 
De igual manera conocí a un imbécil de clase alta y 
con una gran carrera que solo tenía basura en la cabeza 
( ht tp://www.forodecostar i ca .com/post176599.
html#p176599, 23.7.2008). 

Tal vez los comentarios que mejor ref lejan la oposi-
ción y resistencia más intensa a la reproducción de las 
representaciones estigmatizantes sobre ciertas personas y 
comunidades, con un fin supuestamente humorístico, son 
aquellos generados ante la circulación del currículo vitae 
de Maikol Jordan, expuesto en la primera sección. Una 
persona menciona: “Quizá sea un poco ingenioso PERO 
no comparto la xenofobia ante los nicas... ni tampoco el 
énfasis en las fallas ortográficas.” Otra es más explícita: 

En este país la xenofobia esta a la orden del día al igual 
que la homofobia.... Son males que aquejan a esta puta 
sociedad.... Ayer por ejemplo descubrí que una de mis 
compañeras de trabajo es racista... Así como lo oyen 
racista.... Por trabajo me toca compartir el aire que respiro 
con alguien que aún no se da cuenta que pensamientos 
como los de ella causaron años atrás un genocidio vulgar... 
Tanto así es el racismo que corre por sus venas que cuando 
me levanté para darle campo a una negra embarazada 
hasta que iba pegada a la ventana para que la señora 
ni la rozara.... Lo peor de todo es que se hacen llamar 
creyentes cristianos y católicos...  Por ahí se escuchan los 
católicos diciendo que amaos los unos a los otros y no se 
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que y son un poco de racistas, homofóbicos, xenofóbicos en 
fin un poco de fascistas de mierda.... (http://truth.hi5.
com/.../71160--10584699--LDA---%2526gt%253B
LIGA%2521%2521%2521%2B*CoStA%2BRiCa*).

En síntesis, si bien Internet es un medio para la repro-
ducción de imágenes y estereotipos acerca de La Carpio 
y, en términos más generales, sobre otras comunidades 
urbano segregadas y población migrante nicaragüense 
en el país, también es un espacio donde la disidencia, la 
contestación y la resistencia a dichas imágenes y estereo-
tipos tienen cabida. 

Algunas reflexiones 

A modo de cierre de este Capítulo, surge la interro-
gante de qué significa y qué retos plantea una sociedad 
cuyas subjetividades evidencian una apuesta por la estig-
matización y la discriminación. 

Un primer paso de acción ha sido aportado, en 
parte, por este análisis, en el sentido de contribuir a la 
deconstrucción de un significante. Pero, ¿qué estrategias 
de intervención pueden llevarse a cabo para motivar 
cambios en torno a estas construcciones subjetivas? Sin 
pretender agotar las posibilidades, puede sugerirse ini-
cialmente la necesidad de deconstruir los significantes. 
Este ejercicio, como ha sido expuesto en este espacio, ha 
permitido explorar cuáles son las cadenas de significan-
tes que sostienen una representación como “La Carpio”, 
qué elementos hay detrás de esas expresiones de odio y 
agresividad (temores, pérdidas, necesidades no atendidas, 
crisis sociales, etc.). 

En el plano subjetivo, es necesario puntualizar algunos 
aspectos sobre el odio, pues éste es el sentimiento que se 
presenta con mayor recurrencia en el material analizado. 
El odio surge en referencia a ciertos grupos de personas,  
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entre los que destacan los migrantes y homosexuales. Las 
personas, especialmente los hombres, expresan ira y odio 
hacia los grupos mencionados; estos sentimientos pueden 
ser leídos a la luz de las conductas, omisiones y/o carac-
terísticas negativas y amenazantes que les son atribuidos. 
No obstante, la intensidad y la agresividad de las acciones 
que se proponen para acabar con estas personas parecen 
indicar sentimientos que no pueden ser nombrados fácil-
mente y que parecen articular y condensar malestares de 
tipo subjetivo, intersubjetivo y social.  

Además, es necesario dimensionar el peso de las mas-
culinidades hegemónicas en el material, pues dentro del 
mundo masculino hegemónico son pocos los sentimientos 
que son permitidos expresar, siendo admisible el odio, 
con su manifestación más concreta en la agresividad, los 
cuales son utilizados como generadores de identidad. Por 
otra parte, el aporte de estos esfuerzos no puede limitarse 
a la interpretación; se hace necesario motivar la creación 
y apropiación de nuevos significantes, especialmente 
modificando aquellos que tienen que ver con la forma de 
construir a los “otros” y al “nosotros”. 

Una de las posibilidades de acción encaminadas a 
incidir sobre las subjetividades constituye el facilitar un 
acercamiento respetuoso por parte de la población a esas 
realidades consideradas amenazantes. Como se ha men-
cionado, la página web La Carpio en línea busca esta 
facilitación por medio de dibujos, fotografías y discursos 
producidos desde la comunidad. Asimismo, la posibilidad 
de interpelar a la biografía de cada persona y/o grupo 
social, puede conducir a otras formas de apertura, para 
motivar la transformación de imágenes, ideas o afectos.

Si bien se han analizado en este Capítulo los vínculos 
entre el ámbito más material de expresión de la xenofobia 
y la discriminación en sí, debe contemplarse que las mis-
mas no se limitan al plano estructural e ideológico, sino 
que, precisamente por su posibilidad de emerger y soste-
nerse en sensaciones bastante emotivas, tienen un arraigo 
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subjetivo ubicado en parte en el espacio del inconsciente. 
Es decir, que estas manifestaciones no sólo deben ser 
vistas desde una perspectiva social, pues existen una 
serie de elementos en el plano subjetivo, intrapsíquico 
si se quiere, que está profundamente relacionada con 
las expresiones de xenofobia y discriminación. Queda 
abierta la ref lexión sobre cómo estas posibilidades de 
interpretación facilitadas por el enfoque psicoanalítico, 
pueden ser llevadas a formas concretas de intervención 
en la sociedad costarricense con miras a mermar el sufri-
miento que enfrentan comunidades como La Carpio ante 
la estigmatización de la que son objeto.



Capítulo 6 

Vivencias de la inseguridad  
y la estigmatización
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Este Capítulo analiza las formas en las cuales las 
imágenes difundidas por los medios de comuni-
cación se incorporan en la experiencia subjetiva 

de las personas de La Carpio, dando lugar en algunos 
casos a la vivencia de la estigmatización. En primer 
lugar, se explora cómo aparece el tema de la inseguridad 
en las redacciones de los niños y las niñas que viven en 
la comunidad. 

En segundo lugar, se dedica especial atención a cómo 
fueron narrados y vividos los eventos ocurridos en el año 
2004. La redada es vivida como una forma de violentar 
los derechos de las personas migrantes que, a la vez, 
se basa en la estigmatización de la comunidad y de la 
población que allí reside. Por su parte, las protestas se 
identifican con un acto de movilización comunal y una 
acción política, al tiempo que también aparecen repre-
sentaciones criminalizadas de lo ocurrido. 

En tercer lugar, se discute cómo las personas de la 
comunidad se pronuncian frente a los discursos construi-
dos por los medios de comunicación acerca de ésta. Se 
refieren a las consecuencias de esos discursos en la difu-
sión de imágenes estereotipadas acerca de la comunidad. 
Los últimos dos apartados exploran la constitución de 
subjetividades a partir de experiencias dolorosas y dis-
cursos estigmatizantes; la vergüenza y los esfuerzos por 
superarla son temas de la última sección.
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Experiencias e imaginarios  
de la inseguridad

En los últimos años, Centroamérica ha experimen-
tado un aumento de la experiencia de inseguridad. Se 
generaliza una “sensación de indefensión”, asociada a 
discursos que exigen más represión. En un balance de la 
región, Huhn y otros (2006:6) señalan que: 

hoy la violencia se percibe como más generalizada o 
“inevitable”: se cree que la violencia política de antaño 
afectaba primordialmente a los que estaban ‘metidos en 
política’ –lo que uno podía evitar– pero que la violencia 
criminal de hoy amenaza indiscriminadamente a todos los 
ciudadanos, independientemente de su orientación políti-
ca, clase social, edad o descendencia étnica.

En el año 2004, el 19.2 por ciento de las personas 
entrevistadas en la Encuesta Nacional de Inseguridad 
Ciudadana realizada en Costa Rica, indican que la 
delincuencia es el principal problema del país, segui-
da por el alto costo de la vida (18.2%) y el desempleo 
(14.7%); asimismo, los problemas económicos (costo de la 
vida, desempleo, pobreza y mal estado de la economía) 
y los relacionados con la criminalidad y la (in)seguridad 
(delincuencia, drogadicción, corrupción) constituían más 
del 88 por ciento del conjunto de situaciones que más 
inquietaban a los ciudadanos (PNUD 2006:153). En la 
mayoría de ocasiones, la percepción de inseguridad se 
incrementa en las zonas urbanas y es mayor cuando se 
refiere al país en comparación con el barrio, y entre las 
mujeres y las personas de edad” (p. 166).

El uso del discurso de la seguridad ciudadana se 
ubica en un contexto de deterioro social propiciado por 
las medidas neoliberales implementadas desde la década 
de 1980. En palabras de Sáenz (1995:35):
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la doctrina de la ‘seguridad ciudadana’ ha servido para 
justificar cierto tipo de medidas excepcionales en un 
Estado de derecho, lo cual no es más que la expresión 
de un régimen que requiere garantizar su perpetuación 
temporal y espacial en momentos críticos del sistema de 
poder, sobre todo ante un notorio y marcado deterioro de 
las condiciones de vida.

La “seguridad ciudadana” viene a sustituir a la 
“seguridad nacional” y se instaura una percepción de 
indispensabilidad de las acciones para combatir la cri-
minalidad que arremete contra la propiedad privada. Es 
decir, “...ya no son los ‘comunistas’ la ‘amenaza’, ahora 
son los ‘criminales’, ‘delincuentes’ o ‘chapulines’ los 
‘representantes del mal’, pues son quienes atentan contra 
esta forma de apropiación de la riqueza” (Sáenz 1995:35). 
Teresa Caldeira (2000:21) relaciona la segregación socio-
espacial con el surgimiento de “discursos de miedo”, con 
la (des)integración social y con políticas y acciones poli-
ciales violadoras de los derechos humanos. 

En las 129 redacciones de niños y niñas reunidas en 
el concurso, aparece de manera importante el tema de 
la inseguridad (Cuadro 10). A menudo las redacciones 
de los niños y niñas coinciden en describir la comunidad 
como un lugar peligroso e inseguro, donde las pandillas 
son los actores principales. Julio, un estudiante de sexto 
grado, manifiesta que “Carpio es un cantón muy pobre 
de pandillas, ladrones y drogadictos”; Kathelin, también 
de sexto grado, describe la comunidad como “un lugar 
de robo, violaciones y muchas muertes”. Aryeris, estu-
diante de quinto grado, escribe que “el problema de la 
Carpio es que hay mucha drogadicción, asesinatos… hay 
muchos chapulines y han causado problemas…”.

Pandillas, bandas y chapulines, por una parte, y 
policía, por otra, protagonizan buena parte de las redac-
ciones en que el tema de la inseguridad es predominante 
(Cuadro 11). Las “bandas”, “chapulines” o “pandillas” 
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son prácticamente los únicos actores colectivos de la 
comunidad que son mencionados en las redacciones. En 
las redacciones, puede decirse que hay un cierto consenso 
acerca de los atributos negativos de estos actores. 

Cuadro 11. Presencia de actores sociales en las 
redacciones analizadas de niños y niñas. Concurso  “Tu 

historia cuenta... nuestras vidas en Carpio”.

Actores Total

Pandillas/chapulines 37

Instituciones 15

Niñas y niños 14

Policía 13

La Carpio (como actor/ sujeto colectivo) 7

Líderes, dirigentes, organizaciones 5

Otros (familiares, gente, maleantes) 17

Fuente: Elaboración propia a partir del análisis de las redacciones.

En las redacciones, el “chapulín” es presentado, en 
algunas ocasiones, como alguien ubicable (es identifica-
ble y resulta familiar o conocido): se dice “uno sabe quién 
fue”, refiriéndose así a que son muchachos que viven 
en la misma comunidad. También se señala que en la 
mayoría de los casos son menores de edad quienes prota-
gonizan la inseguridad en la comunidad y, por lo tanto, 
las personas sienten que no hay castigo, que quedan fuera 
del alcance de la ley. Asimismo, es importante destacar la 
presencia del discurso religioso para explicar los hechos 
delictivos que ocurren en la comunidad, ya que se dice 
que los “chapulines” son personas “alejadas de Dios” o 
“en pecado”.

Al parecer, en la comunidad la figura de los chapuli-
nes, las pandillas y La Cueva del Sapo (La Pequeña Gran 
Ciudad), constituyen las formas de ubicar y nombrar el 
peligro y la inseguridad. Las pandillas a menudo son 
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asociadas al consumo de drogas ilícitas y geográficamente 
se las inscribe sobre todo en La Cueva del Sapo, uno de 
los sectores de la comunidad, situado cerca del cauce del 
río Torres al sur este. Las referencias a La Cueva del Sapo 
pueden responder tanto al hecho de que, como se anotó en 
el Capítulo 2, fue uno de los últimos sectores de la comuni-
dad en poblarse, que allí se tiraba la basura en los orígenes 
de la comunidad y que, además, las protestas del año 2004 
fueron organizadas por dirigentes de ese sector. 

En la comunidad los habitantes saben que La Cueva 
del Sapo existe y conocen su ubicación, pero los límites 
del lugar no están claramente definidos; son más bien 
ambiguos. Al preguntar por este sitio las personas dan 
referencias muy diferentes y utilizan calificativos despec-
tivos. Por lo tanto, es un espacio identificable, ubicable, 
pero no delimitable; de esta manera se dan en las micro-
localidades, estrategias de distinción y retraimiento que 
coinciden en socavar la cohesión vecinal, de manera que 
emergen la evitación, la elaboración de “infradiferen-
cias” o “microjerarquías” y el desvío de la degradación 
hacia chivos expiatorios que, en este caso, serían las per-
sonas jóvenes (Paniagua 2006:5). En ese sentido, Juan, 
por ejemplo, apunta:

En los ocho años que tengo de vivir en Carpio, he visto 
que la gente cada vez se ha vuelto más intolerante hacia 
los jóvenes que andan en pandillas, en barras, en todo ese 
asunto. Ya la gente está harta de que la vivan asaltando, 
yo creo que no hay un hogar en Carpio que no haiga sufri-
do un asalto o no sepa de que asaltaron a un familiar, eso 
es mucho decir. No hay un hogar en Carpio que no sepa 
quiénes asaltan en el lugar en que ellos están, no hay un 
sólo hogar en Carpio que no sepa dónde venden droga. 
Producto de esa intolerancia, la gente ya no quiere que-
darse cruzada de brazos; la gente se ha ido por el lado de 
comprar armas de fuego, entre más grueso calibre, mejor 
para ellos; creen que van a frenar la violencia con más 
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violencia, obviamente están equivocados. Ya se ha visto 
que los asaltantes intentan asaltar a alguien y el que se 
intenta defender con un arma de fuego lo han matado, 
incluso con la misma arma que él sacó, se ha visto sonados 
casos de eso.

Juan advierte que la violencia produce intolerancia 
sobre todo hacia los jóvenes, quienes son criminalizados 
y se ven excluidos, e incentiva la adquisición de armas 
de fuego, que a su vez amplifica la inseguridad, incre-
mentando la probabilidad de ser víctima de la violencia. 
Comenta sobre el discurso que se ha construido en torno 
a una población que muchas veces lo que intenta es apro-
piarse de un espacio en el ámbito público, al ser excluida 
de oportunidades educativas, laborales, recreativas y de 
enriquecimiento personal. 

Estos discursos esencializan, entonces, ser joven, de 
un barrio en condiciones de pobreza, desempleado; fre-
cuentar esquinas u otros espacios públicos se convierte 
en signo de alerta, pues parten de la naturalización de 
los jóvenes como “enemigos” de la seguridad ciudadana 
y, por lo tanto, “peligrosos”. Así desde enfoques religiosos 
y políticos se les identifica como autores y perpetradores 
de la violencia, atribuyéndoles exclusivamente las respon-
sabilidades de la situación social propia del deterioro de 
la vida pública. 

Pero Juan habla también del riesgo que asumen 
las personas al tomar la ley por su cuenta, intentando 
responder con más violencia a las agresiones que experi-
mentan o a la inseguridad que sienten. Por ejemplo, hace 
algunos años, ante las dificultades con las pandillas, los 
vecinos de La Pequeña Gran Ciudad se organizaron para 
realizar acciones en contra de esos grupos de jóvenes, al 
decir de don Ángel; eso fue promovido por el sentimiento 
de desprotección institucional y los hechos delictivos que 
sufría la población. 
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En las narrativas sobre la inseguridad en La Carpio 
se perciben sentimientos de temor al delito. En ocasio-
nes, el discurso religioso les brinda “consuelo” ante esas 
situaciones que generan miedo y tristeza y, cuando se ha 
salido bien librado de una situación difícil, se considera 
“un milagro”, por ejemplo, sobrevivir a un ataque o agre-
sión. También temen hablar y denunciar, debido a las 
posibles represalias. En las narrativas, constantemente se 
menciona a la muerte como parte de las situaciones que 
les angustian, ante el “acoso” de la delincuencia. 

Surge entonces la paradoja de que mientras “desde 
fuera” se imagina a comunidades como La Carpio 
atravesadas y divididas por criterios de nacionalidad, 
“desde dentro” la principal distinción se establece entre 
los jóvenes que alteran el orden, se apoderan del espacio 
público, generan inseguridad, y el resto de la comunidad. 
Es sorprendente la similitud de esta tendencia con lo que 
relata Loïc Wacquant (2001:148-9) de las barriadas obre-
ras francesas: 

Si hay un antagonismo dominante que atraviesa la cité 
del cinturón rojo y se imprime en la conciencia de sus 
habitantes, no se trata, en contra de las difundidas repre-
sentaciones de los medios, del que opone a los inmigrantes 
(en especial a los “árabes”) y las familias francesas 
nativas, sino del clivaje que divide a los jóvenes, nativos y 
extranjeros juntos, de todas las demás categorías sociales. 
Los residentes de más edad los señalan ampliamente como 
la principal fuente de vandalismo, delincuencia e inse-
guridad, y públicamente se los considera responsables del 
agravamiento de las condiciones de la banlieue degradada 
[…] Mezcla de hechos y ficciones, estas acusaciones se 
basan en la realidad de que los jóvenes predominan demo-
gráficamente en complejos como las Quadre Mille, y que 
suelen apoderarse de las calles y los pocos espacios públicos 
disponibles, incluidos los vestíbulos y las entradas de los 
edificios, por lo que los demás sienten que se están adue-
ñando de un bien colectivo para sus propios fines.
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No es de extrañar que los jóvenes sean el grupo más 
visible; en el caso de La Carpio, por ejemplo, el porcen-
taje de población menor de 12 años es de 36.9 por ciento 
(PEN 2005). Es decir, los niños, niñas y jóvenes son la 
principal categoría etaria. Al no disponer de mayores 
facilidades en sus propios hogares y pocos espacios de 
recreación, los jóvenes emplean espacios públicos, lo cual 
los visibiliza de forma negativa. 

En esta construcción sobre “lo peligroso”, las perso-
nas en La Carpio temen por la vida de sus seres queri-
dos, y expresan su preocupación de que les suceda algo 
“malo” en el espacio público. Hay vulnerabilidad en el 
entorno, pero también hay una socialización en el miedo. 
Así lo muestran niños y niñas:

los chapulines se aprovechan de esa situación para hacerle 
daño a las personas ya sea asaltándolas, disparándoles o 
iriendolas con cuchillos y eso me da miedo... (Yoselin, niña). 
los chapulines rayan paredes carros calles asta ellos 
mismos se asen tatuajes abla malas palabra, que tiran 
muchas piedras a las casas... (Alonso, niño).

A partir del material de las redacciones, la pandilla 
y/o los chapulines cumplirían la función de personificar 
el peligro, pues las referencias a estos actores se dan al 
narrar un hecho específico presenciado por quien escribe 
y ante el cual se tuvo miedo. En general, las menciones 
realizadas a las pandillas y chapulines ref lejan rechazo, 
molestia y miedo ante su presencia Se le da una ubica-
ción temporal a la percepción de peligro, como lo indica 
Sander: “En ese tiempo [en los primeros años de La 
Carpio] no habían chapulines en el barrio, no era tan 
peligroso”; para él existe una diferencia en cuanto a 
seguridad entre un antes y un ahora, que es atribuida a 
la presencia de “chapulines”. 

De esta manera, la pandilla es identif icada como 
una f igura grupal, pero de las redacciones se obtiene 
poca información sobre su estructura y organización. 
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El empleo de “pandillas” es sin duda problemático, 
pues si se asume que al menos dos rasgos de las pan-
dillas son constituir agrupaciones jerarquizadas y 
referidas a un cierto territorio, se podría decir que 
en La Carpio, al menos después del 2005, fecha en 
que inició el proyecto de investigación, no hay pan-
dillas. Ello no quita reconocer que hay jóvenes que 
consumen drogas ilícitas y que delinquen, pero no en 
la forma de grupos que sistemáticamente perpetran 
ultrajes. Sin embargo, tal es la frecuencia de la men-
ción a las pandillas en los medios de comunicación 
que se asume que existen, “clasif icando” a los jóvenes 
en miembros o no de pandillas, cuando sus realidades 
son mucho más diversas. 

A partir de este encuadre y etiquetamiento (Wolf 
1992), las pandillas son identificadas con las drogas, la 
noche, las armas (revólveres, puñales), los enfrentamien-
tos (con piedras) y la juventud de La Carpio. Sus acciones 
son vistas como perjudiciales para las personas de la 
comunidad, así lo plantea Joselyn: “las personas de esos 
grupos no entienden que cada persona que mata es una 
vida menos y un dolor mas...”. Dayana, una estudiante de 
quinto grado, elabora una explicación a la existencia de 
chapulines en La Carpio: 

Esos chapulines no son personas malas sino que lo que 
pasa, es que ellos an tenido cosas muy duras por pasar la 
pobresa o violaciones o cosas más peor. Yo le ablo a algu-
nos y ellos son buenos asen aparentar ser malos pero no 
ellos lo que quieren es llamar la atención. Voy a la iglesia 
hiay hay muchas personas que tanbien han salido de las 
drogas –el arcolismo.

Dayana explica la existencia de personas que se 
dedican a delinquir como resultado de las condiciones y 
limitaciones sociales y económicas, pero también plantea 
el uso de la “apariencia” para obtener respeto y notorie-
dad en el contexto comunal, una estrategia utilizada por 
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algunos grupos para concretar su presencia en un lugar, 
lo que facilita la construcción de identidades. 

La policía es otro actor colectivo presente en las 
redacciones, con 13 alusiones en los trabajos analizados. 
Para algunas personas, la policía es el ente encargado 
de proteger a la comunidad “....se vive bien aquí, han 
habido accidentes, se confía en la policía para proteger”, 
dice Fabiola, una niña. Sin embargo, en las narraciones 
parece predominar la negligencia de la policía, la cual 
coloca a las personas en una posición de indefensión fren-
te a algunas situaciones de inseguridad en la comunidad. 
Cinthia, una niña de quinto grado, recuerda una escena 
en que: “...lo peor los policías escuchando el pleito y no 
hacían nada por separarlos, por lo menos esa vez por lo 
menos...”. Doña Ruth se lamenta: “...yo fui agridia con 3 
balazos que me pego un hombre que vende la droga...y 
nadie iso nada, ni la autoridad quiso...ellos -la policía- 
dicen que no lo detienen por no tener pruevas, con dos 
testigos y 3 agujeros...”.  

Adicionalmente, sobresalen las referencias a la inefi-
ciencia de la policía en un sentido más general, que parece 
aludir a una supuesta naturaleza peligrosa e incontrola-
ble de la comunidad: “...aquí las autoridades no hacen 
nada...” (Raquel, sexto grado); “…la policía no se alcanza 
para tanta problemática social...” (Lidieth, quinto grado); 
“la policía no tiene el mando ni el orden con los chapuli-
nes” (Reyna, 20 años). Merece atención el caso de Karla, 
de sexto grado, quien asocia la ineficiencia de la policía 
con el temor de ésta a enfrentarse a los delincuentes; ade-
más,  vincula la cantidad de personas nicaragüenses con 
la desatención policial: “Y aquí la policía no hace nada 
por miedo porque ellos temen que les haga algo aquí… 
y (a) las autoridades no les importa lo que sufrimos todos, 
porque creen que porque hay más nicaragüenses que ticos 
no tenemos derecho a ser protegidos”.

El carácter amenazante de la policía parece ligarse 
con la representación hegemónica de la comunidad, es 
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decir, la de un lugar de delincuentes. Reynaldo, una per-
sona adulta, manifiesta, por ejemplo: “[…] la tolerancia 
a estos actos –robos– pone a nuestra comunidad en la 
mira de antisociales y delincuentes por supuesto tambien 
en la mira de las autoridades policiales provocando que 
muchas personas honradas y trabajadoras nos veamos 
involucradas y afectados por operativos de seguridad 
pública...”. 

Además, lo amenazante de la policía se asocia con 
acciones violentas ejecutadas por algunos miembros de 
esta institución. Miriam y Gaudy, ambas de sexto grado, 
recuerdan las bombas lacrimógenas que lanzaban los 
policías en el contexto de las protestas del 2004; a ello se 
volverá más adelante.

Únicamente se narra una situación donde la policía 
es percibida en términos positivos. Relaciones de tipo 
amistoso entre las personas de la comunidad y la poli-
cía parecen ser una situación del pasado. Doña María 
recuerda: 

“Los 1º policias ellos me llenaban unas pichingas que 
traian desde el parque de diversiones y ellos me traian 
comida para que les cocinara eso era de todos los dias ellos 
en veses me llevaban en la patrulla asta la Fabrica a las 
9:00 me esperan en Frente de la posuelo pero a ellos los 
quitaron de aquí”.

En términos más generales, la frecuencia con que 
aparece el tema de la inseguridad y las pandillas como 
su principal actor guarda relación con lo que Norbert 
Lechner (2006:400-401) llama el horror hacia la ausencia 
de futuro:

En la alta visibilidad otorgada a la criminalidad veo el 
intento de objetivar el horror inconfesable, proyectándolo 
sobre una minoría y así confirmar la fe en el orden exis-
tente… Visto así, el miedo explícito a la delincuencia 
no es más que un modo inofensivo de concebir y expresar 
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otros miedos silenciados: miedo no solo a la muerte y a la 
miseria, sino también y probablemente ante todo miedo a 
una vida sin sentido, despojada de raíces, desprovista de 
futuro.

Los discursos que enfatizan la inseguridad han sido 
estimulados por los medios de comunicación, sobre todo 
por la llamada televisión tabloide (Langer 1998; Glyn 
2000), como se mencionó en el Capítulo 4. Junto con las 
entidades encargadas de la seguridad pública, los medios 
se ven beneficiados por esta imagen, pues aumentan sus 
índices de audiencia, ya que el miedo y la inseguridad 
se han convertido en productos mercantiles. Mientras 
tanto, las entidades encargadas de la seguridad pública 
legitiman el poder y la violencia del Estado. William 
Robinson (2003:314; 2004:158) anota que, en la actuali-
dad, el Estado se enfrenta a una crisis de legitimidad de 
su autoridad, y los recursos dirigidos para mitigar dicha 
crisis se han orientado al uso de la fuerza. El Estado bene-
factor se ha convertido en un Estado policíaco de control 
social caracterizado por fuerzas de seguridad privadas, 
encarcelación creciente, segregación urbana, entre otras 
medidas, pero además considera a la inseguridad como el 
mayor problema y es el modo de aproximarse al análisis 
de la sociedad. La cultura del miedo intensificada por 
los medios de comunicación, situaciones concretas de 
inseguridad y violencia, parecen dar sostén a los linea-
mientos estatales de control social por medio de la fuerza 
policial.

Otro tema alrededor de la inseguridad es la violencia 
intrafamiliar, la cual a diferencia de los aspectos mencio-
nados en este apartado, refiere a una dimensión privada. 
Las estadísticas policiales concluyen que la violencia 
intrafamiliar es uno de los problemas que más atiende la 
Policía de Proximidad. En el caso de La Carpio, las esta-
dísticas detallan que, en el año 2003, la violencia intra-
familiar constituyó el primer motivo de aprehensión, con 
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un 30.6 por ciento de los casos. Le siguen delitos contra la 
propiedad, con un 13.6 por ciento, y las contravenciones 
contra las personas, con un 13.4 por ciento. En el mismo 
año, la violencia intrafamiliar constituyó el tercer tipo de 
contravención en la provincia de San José, con un 15.8 
por ciento, y a nivel nacional fue el primer motivo de 
aprehensiones, con un 20.6 por ciento. En términos de 
tasas por cada mil habitantes, la violencia intrafamiliar 
en La Carpio significó un 15.1; mientras tanto, la tasa 
para la provincia de San José representó 4.5 eventos por 
1000 habitantes. La tasa nacional del país es de 1.9 por 
cada mil habitantes (Campos 2004:44-5). 

Si bien la violencia intrafamiliar es el primer motivo 
de aprehensiones, su mención en las redacciones es esca-
so; solo se encontraron tres menciones explícitas. Ello no 
debería sorprender, pues suele ocurrir que la violencia de 
la “calle” se visibiliza más que la violencia de la “casa”. 
Esta es una de las conclusiones de la encuesta nacional 
de (in)seguridad, desarrollada como parte del Informe de 
Desarrollo Humano (PNUD 2005). Esta baja frecuencia 
de aparición de situaciones de violencia intrafamiliar 
puede asociarse con la dificultad y el temor de hablar 
sobre este tipo de situaciones, o bien con la cotidianidad 
de la violencia en la familia. 

En el caso de los niños y las niñas, la poca mención 
al tema puede guardar relación, no solo con ese patrón 
sino con el dolor y el sufrimiento que la violencia intra-
familiar significa para ellos y ellas. De hecho, las redac-
ciones en que se menciona alguna situación de violencia 
intrafamiliar son particularmente dolorosas. Flor, una 
estudiante de quinto grado, escribió: “Mi otra ermana se 
junto con un pandillero y le pegaba muy fuerte a la Cara 
pero quedo embarazada del compañero todo se arreglo 
el hombre ya no le pegaba osea la trataba más mejor”. 
Rodrigo, también estudiante de quinto grado, rememoró 
escenas de violencia particularmente intensas: “mi fami-
lia se a peliado muchas veces […] mi papá le robaba a mi 
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mamá lo que ahorraba para darnos de comer. Mi papá 
llegaba a la casa y le pegaba a mi mamá y a nosotros 
cuando nos metíamos”. Selenita, una estudiante de cuar-
to grado, recuerda que su papá le empeñó unos aretes a 
su mamá y ésta le pegó al papá, pero los abuelos intervi-
nieron y no hubo más problemas. 

Una diferencia entre las escenas de violencia intrafa-
miliar y las narrativas de inseguridad es que las primeras 
refieren más directamente a experiencias vividas por los 
niños y las niñas. Su referente guarda relación con su 
entorno inmediato, ya sea que sus padres o incluso ellas y 
ellos hayan estado involucrados. Esta proximidad vuelve 
más difícil comunicar la experiencia. 

Las referencias a la violencia intrafamiliar no pueden 
interpretarse tampoco como una forma de criminalizar 
la comunidad. El desafío parece ser cómo reconocer 
que efectivamente hay violencia, sin que ello implique 
avalar una cierta perspectiva ecológica que sugeriría que 
la privación de espacio dentro y fuera de las viviendas 
desencadena por sí misma violencia. Una interpreta-
ción alternativa podría sugerir que muchos eventos de 
violencia son perpetrados en la mayoría de los casos por 
hombres, es decir, no es exacto decir que “la comunidad” 
sea violenta. Por una parte, ellos son excluidos de los 
mercados laborales, como una de las formas en que la 
violencia estructural se manifiesta en la vida cotidiana 
de miles de personas, pero, por otro lado, hay una serie 
de demandas sociales que los coloca como principales 
proveedores de ingresos y recursos para la familia. Ello 
genera conflictos que con frecuencia dan lugar a la vio-
lencia, pues las restricciones materiales tienden, aunque 
no mecánicamente, a exacerbar una identidad hipermas-
culina que intenta suplir lo que la violencia estructural no 
les permite alcanzar (Walter, Bourgois y Loinaz 2004). 
La violencia intrafamiliar articula pues desigualdades de 
clase y género, las cuales, por lo común, no son objeto de 
discusión cuando La Carpio se convierte en noticia.
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Además de la contradicción entre los encargos 
depositados en los hombres y las condiciones sociola-
borales a las que se enfrentan éstos en la comunidad, 
se podría sumar un cambio en los roles asumidos por 
parte de las mujeres. Muchas de ellas son jefas de hogar 
y se desempeñan en el mercado laboral remunerado, 
lo cual puede otorgarles mayor autonomía y modificar 
su autopercepción. Estos cambios podrían incidir en 
la disminución del umbral de tolerancia hacia la vio-
lencia, un mayor reconocimiento de sus derechos y un 
aumento de las denuncias de las acciones violentas en 
su contra. Además, la visibilización de los medios de 
comunicación de estas situaciones y de algunas entida-
des gubernamentales y no gubernamentales, podrían 
haber inf luido en el reconocimiento de sus derechos y 
en la identificación de vías para defenderlos. 

Matices del discurso  
sobre la inseguridad 

Si el tema de la inseguridad es el predominante en las 
redacciones, quienes escriben acuden a diferentes estrategias 
para contrastar y matizar esos discursos sobre la violencia 
y la inseguridad que se construyen y difunden acerca de la 
comunidad. Para esto, las personas elaboran sus argumen-
tos utilizando yuxtaposiciones y comparaciones. 

A través de yuxtaposiciones se contradicen los discur-
sos negativos que circulan sobre La Carpio. Reyna, una 
joven de la comunidad, señala que de “todo lo que dicen 
de La Carpio, unas cosas son ciertas pero otras menti-
ras…”. Este ejemplo relativiza lo dicho sobre la comuni-
dad, identificando qué parte de lo dicho se corresponde 
con la realidad y qué no. Se reconoce, además, la exis-
tencia de una mirada desde “afuera”, de un imaginario 
construido sobre la comunidad y basado, generalmente, 
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en miedos y en el desconocimiento de las situaciones 
enfrentadas cotidianamente en el lugar. 

Pocas personas conocen La Carpio; sin embargo, 
muchas se sienten con el derecho de etiquetarla. Silvana, 
de sexto grado, también comenta: “Costa Rica considera 
que el barrio más peligroso es La Carpio, pero no es así, 
tal vez es peligroso en la noche pero en el día no lo es 
tanto”. Aquí se relativiza la noción de inseguridad, reco-
nociendo el argumento negativo, pero se le ubica en un 
momento particular del día. La noche es planteada como 
la ocasión de mayor vulnerabilidad en la vida cotidiana, 
por la sensación de peligro y miedo que para algunas 
conlleva la oscuridad, sensación que no se compara con 
otros momentos del día. Noel, estudiante de quinto grado, 
considera que las situaciones de “desorden” en La Carpio 
suceden justamente a esas horas: “Sí hay pandillas que 
crian el desorden y ha avido víctimas, pero yo digo que 
todas estas cosas se provocan por las noches…”. 

Esta forma de relativizar la inseguridad y ubicarla 
durante las noches, en ciertos lugares y con ciertos gru-
pos de personas, está relacionada con las percepciones 
de la comunidad “antes”, cuando no contaban con elec-
tricidad, pues durante las noches constituía uno de los 
mayores retos para quienes regresaban de sus trabajos 
y quienes asistían a la escuela o el colegio nocturno. Así 
lo menciona Jennifer, estudiante de sexto grado, “…aquí 
[…] no había ni agua ni luz, por las noches todo era 
tinieblas […] pero eso se acabó cuando instalaron el agua 
y después la luz […] entonces las tinieblas desaparecie-
ron…”. Estas alusiones a la noche y a las “tinieblas” tam-
bién pueden vincularse con aspectos de la religiosidad, 
pues en general se asocian con la oscuridad y el peligro. 

Las comparaciones constituyen otra manera de mati-
zar el discurso de la inseguridad. Las personas las utili-
zan en dos formas; primero, para establecer semejanzas 
y diferencias entre la comunidad “antes y después”; 
segundo, para referirse a La Carpio y a las imágenes 
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estereotipadas y negativas del lugar, en contraposición 
con otros lugares. Como se dijo, “antes” la comunidad 
se consideraba peligrosa durante la noche debido a la 
ausencia de electricidad. Las referencias al “antes” como 
más inseguro aluden sobre todo a la vulnerabilidad 
frente a la falta de electricidad y de transporte público, 
pues las personas tenían que caminar varios kilómetros 
durante la noche para llegar a sus casas desde el trabajo 
o el lugar de estudio. 

Si bien “el antes” se asociaba con inseguridad, debido 
a la falta de electricidad, en otras redacciones sobre el 
“ahora”, cuando se cuenta con este servicio, se conside-
ra inseguro. Es decir, las comparaciones del “antes” y 
el “después” no son unívocas. Quienes describen a La 
Carpio “ahora” como más insegura, lo hacen basándose 
en la presencia de “bandas” o “pandillas”, en la sensa-
ción de que aumentó la delincuencia y la drogadicción y, 
por supuesto, teniendo como referente todo lo ocurrido 
durante el 2004. Por ejemplo, Sander, estudiante de 
sexto grado, comenta que “La Carpio era un barrio bien 
tranquilo, pero pasaron los años y se formaban bandas 
de chapulines y se hablaba mal de la Carpio”; asimismo, 
Carlos menciona que “[…] la Carpio era un cafetal que 
antes no avia caci Drogas y no aian chapulines...”. Las  
pandillas o chapulines establecen la diferencia entre 
“antes y ahora” y son los principales responsables de la 
inseguridad; además, identifican los discursos negativos 
externos sobre la comunidad, que la asocian con insegu-
ridad y criminalidad. 

Estos matices muestran lo complejo y paradójico 
que es abordar la temática desde la vida cotidiana. 
Comparar a la comunidad en términos de la inseguri-
dad “antes/ahora” les permite a las personas mostrar las 
particularidades del fenómeno, a la vez que contribuye 
con la construcción de percepciones sobre ésta. Estas 
percepciones contradictorias, tanto en el antes/ahora 
como en las características positivas/negativas de La 
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Carpio, han sido observadas también en comunidades 
como San Pedro de Pavas, Los Guido de Desamparados 
(Salas y Solano 1992:185-189) y Tirrases de Curridabat 
(Masís y Paniagua 2006:97-104). En los tres casos, las 
imágenes que se tienen “desde fuera” sobre éstas son 
fundamentales en la representación “desde dentro” de 
las comunidades.   

La segunda forma de matizar el discurso de la 
inseguridad compara a La Carpio con otros lugares. 
Ello brinda la posibilidad de decirle a quien lee que los 
eventos violentos sucedidos en la comunidad forman 
parte de la inseguridad que se vive de manera generali-
zada en el país. Así lo menciona María, quien tiene 19 
años: “[En La Carpio] sí hay violencia, ya sea entre las 
pandillas o por problemas que tenga algún ciudadano, 
pero la hay como en cualquier lugar de Costa Rica… 
En la Carpio pasa de todo como pasaría en cualquier 
otro lugar”. Katery, estudiante de sexto grado, también 
comenta “La Carpio es un lugar donde hay problemas, 
económicos, y de inseguridad. Pero ni un lugar está lim-
pio de problemas...”. Así la comunidad en la que viven 
guarda similitudes con otros lugares, aunque probable-
mente sea señalada con más frecuencia por los medios 
de comunicación.

En una de las actividades con grupos de estudiantes 
de la Escuela Finca La Caja, realizados posteriormente al 
concurso, se constató por parte de los niños y niñas que 
lo que en ocasiones es narrado en las redacciones (vincu-
lado con la violencia, como los asaltos o las peleas) ocurre 
en otros lugares de San José, no necesariamente en La 
Carpio. Sin embargo, se registra como ocurridos en La 
Carpio, en parte por lo frecuente que es la presencia de la 
comunidad en noticias relativas a la criminalidad. 

La forma de organización del espacio urbano según 
las posibilidades económicas de las personas, es retoma-
da en una de las redacciones, para llamar la atención 
sobre la segregación vivida. Mario, un joven de 17 años,  



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 2 9 3

asocia diferentes puntos del recorrido del autobús hacia 
la comunidad con reconocidos lugares del mundo:

Por aquí el Canal de las Estrellas mejor que Televisa 
y Hollywood fusionados […] estamos sobre el Puente 
Golden Gate y a ambos lados un gran Cañón bifurcado y 
a sus lindes el Río Tigris y Éufrates con espesura y abun-
dancia de bosques amazónicos […] comercios y casinos 
con calidad cinco estrellas. 

Mario nos transporta al mundo que imagina mien-
tras se dirige a su casa, pero de manera astuta y sarcásti-
ca nos brinda una mirada del polarizado panorama que 
vive cotidianamente. Quien haya ido a La Carpio alguna 
vez, puede identificar que el relato de Mario inicia en las 
instalaciones de Repretel y el SINART, pasando por el 
“tajo”, el cual está bordeado por los ríos Torres y Virilla, 
y luego se ingresa a la comunidad, en medio de pulperías, 
verdulerías, ventas y comercios que abundan en ella.

Cuando las personas separan (o diferencian) a La 
Carpio de otros lugares, posiblemente estén pensando en 
aquellas enormes construcciones que desde la comunidad 
se aprecian en las colinas de Escazú y San Antonio de 
Belén; mientras que cuando se realizan asociaciones de 
La Carpio con otras comunidades del país en términos de 
problemáticas y necesidades, es probable que se haga en 
referencia a lugares que guardan similitudes en cuanto a 
las vulnerabilidades económicas y sociales de las personas 
que allí habitan. De este modo, la narrativa predominante 
de la inseguridad encuentra sus grises en las comparacio-
nes, tanto de la comunidad “antes/ahora”, como con otros 
lugares donde las personas consideran que cotidianamente 
se enfrentan a situaciones parecidas, diciéndonos que las 
características dadas a La Carpio corresponden a eventos 
aislados, matizados por las condiciones de violencia estruc-
tural y por las experiencias subjetivas.       

Otro de los modos de matizar el discurso de la inse-
guridad es hacerlo a través de una toma de distancia 
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ref lexiva con el discurso criminalizante. Katery, una 
estudiante de sexto grado, escribe una redacción que por 
una parte, reconoce que la inseguridad existe, pero que 
al mismo tiempo se separa de las imágenes criminali-
zantes. “Ciertos problemas como basura pleitos, asaltos, 
describen la Carpio como un lugar donde abunda la 
gente mala, pero nos dejan fuera a las personas que nos 
interesa la seguridad de los demás”. Katery logra reco-
nocerse más allá de los discursos criminalizantes de un 
modo poco frecuente, similar a la forma en que Susan, 
también estudiante de sexto grado, se posiciona sobre las 
imágenes que se han creado de la comunidad: 

La Carpio no es un lugar como dicen muchas personas, 
es cierto que hay delincuencia, pero eso ya se ve en todas 
partes no solo aquí, también mis compañeros dicen que la 
carpio es un pulguero y que no desearían vivir ahí, yo les 
digo que es mentira y que por lo menos tengo un hogar y 
una familia que me quiere.

Yesenia, hermana de Susan y quien cursa octavo año, 
argumentó de manera similar:

en este año me preguntan mis amigos que donde vivo y res-
pondo que en Carpio ellos dicen que si vivieran en Carpio 
les daría vergüenza decirlo porque es un lugar muy feo y 
asaltan mucho, pero yo les digo que no es lo que dicen las 
personas.

Un elemento compartido por las dos últimas redac-
ciones es que el discurso sobre la comunidad no se asume 
como la realidad, sino como un discurso de alguien en 
particular, en este caso de compañeros y compañeras de 
clase. Reconocer el discurso como singular y no como 
universal les permite posicionarse con distancia y ensa-
yar una respuesta. Ahora bien, ¿qué hace posible que 
ellas no asuman un discurso específico como la realidad? 
Una posible respuesta remite a la historia familiar, pues 
su padre, quien también participó en el concurso de 
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redacciones, formó parte de organizaciones comunales 
en La Carpio y reconoce el esfuerzo que ha significado 
construir la comunidad y también la propia vivienda de 
la familia. Don Jesús, el papá de ambas, recuerda: 

  ...y el pueblo empezó a organizarse en comités de desarro-
llo y asociación donde mi persona estuvo participando en 
dichos comités donde se logró la instalación del agua y la 
luz, carreteras y escuelas, yo opino que valió la pena toda 
la lucha que hice con mi familia en este lugar, aunque todo 
no se ha logrado pero si seguimos organizándonos como 
pueblo y comunidad podemos seguir, pero sin embargo hay 
un punto, lo cual tenemos que tomar muy en cuenta es 
sobre la inseguridad que se vive en la Carpio, es donde no 
se ha podido lograr nada de ahí la importancia de nosotros 
como ciudadanos de esta comunidad seguir organizán-
donos como asociación, gobierno y otras, incluso que la 
delincuencia está en todo lugar pero estamos preocupados 
por lo que últimamente sucede aquí en la carpio.   

Hay una experiencia compartida que cruza la historia 
familiar. Las hijas escriben desde este referente, el cual les 
permite contar con otro marco interpretativo. En términos 
de Voloshinov (1992:162), el discurso autorial, en este caso 
de Susan y Yesenia, no asume el discurso ajeno como la 
“verdad”, es decir, lo que sus compañeros de estudio dicen 
sobre la comunidad; más bien, lo subvierten. 

Por su parte, el discurso religioso aparece como otro 
modo de matizar el discurso de la inseguridad. Este con-
traste entre el discurso de la inseguridad y el religioso 
tiende a construir una oposición entre imágenes nega-
tivas y positivas; de hecho las descripciones no parecen 
corresponder a la misma comunidad. Un ejemplo del 
discurso religioso sobre la comunidad es el siguiente: 

La Carpio es muy bonita me gusta vivir en ella yo soy 
Daniela yo soy cristiana voy a una iglesia que ese llama 
Renovación Bautista […] Carpio tiene una escuela y la 
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escuela tiene comedor y ahí comemos muy rico en Carpio 
hay pulperías y hay gente como ustedes y amorosa es cari-
ñosa todo el pueblo me ama. 

En este ejemplo como en otros de carácter religioso 
hay algunos elementos constantes. Uno de estos ele-
mentos es la frase “gracias a Dios”, la cual, con algunas 
variaciones dependiendo de la redacción, es la que arti-
cula los hechos terrenales acaecidos a los y las habitantes 
de La Carpio. Es decir, se trata de dar sentido y lógica a 
la acción recibida en la cual Dios selló con su voluntad. 
Reina, por su parte, recuerda que: “acá nunca me han 
robado, en San José sí me han robado dos cadenas y acá 
nunca me ha pasado gracias a Dios que sé que él cuida de 
mí”. En un segundo plano, las redacciones exponen que 
aunque Dios participa de todos los acontecimientos que 
les suceden a las personas de la comunidad, no está con 
algunas, quienes se encuentran lejos de la gracia divina. 
En tercer lugar, la idea de bien y mal es el otro tema 
relevante dentro de las redacciones, pues para poder 
vivir en este mundo y ser partícipe de la gracia divina, lo 
que se necesita es seguir los preceptos de Dios, los cua-
les se postulan a partir de sus contrapartes. Anderson, 
estudiante de cuarto grado, señala: “[…] pero la Biblia 
dice que el que la estudia vivirá para siempre en la tie-
rra, para siempre porque no existirá maldad entonces 
hay que vivir la vida como es... hay que vivir la Carpio 
como es no importa si hay maldad”. El discurso religioso, 
además, parece dar explicaciones acerca de las personas 
a quienes se les imputa el mal en la comunidad, es decir, 
los chapulines, bajo la premisa de que éstos transgreden 
a la autoridad. Gaudy, de quinto grado, manifiesta: “...
los chapulines son pecadores porque matan y roban, 
también no les hacen caso a los padres”.

La lectura religiosa de la comunidad parece llenar el 
vacío que deja la ausencia de claves políticas suficientes 
para ref lexionar acerca del porqué la comunidad tiene 
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limitaciones estructurales. Norbert Lechner (2006:405) 
sugiere que: 

En la medida que se refuerza el sentimiento de impotencia, 
la participación política es sustituida por la esperanza en 
soluciones mágicas […] El proceso social aparece como 
una lucha de dioses para la cual resulta completamente 
irrelevante la propia opinión. Desesperada, muerta de 
miedo, la gente se entrega a una instancia superior para 
que decida por ella.

En un contexto en que ni el Estado provee facilida-
des, ni el mercado es accesible, y donde la vida familiar 
está constreñida por las dificultades de espacio físico en 
las viviendas, así como por divisiones generadas por las 
migraciones, la iglesia ofrece una posibilidad de conten-
ción, es decir, de volver llevaderas las vulnerabilidades. 
Pero también da sentido de futuro y horizonte. Suple, 
en tercer lugar, un sentido de familia y comunidad a 
menudo quebrantado por desplazamientos forzados, 
tanto internos como externos. Por último, la pertenencia 
religiosa otorga un sentido de identidad más allá de la 
discriminación que se puede vivir por habitar la comuni-
dad o por ser extranjero o extranjera.

2004: la redada y el lanzamiento  
de bombas lacrimógenas

En las narrativas de inseguridad, los eventos ocurri-
dos en el año 2004 son posiblemente los mencionados con 
mayor frecuencia. Se trata, en palabras de Halbwachs 
(1992), de un punto de quiebre en la configuración de la 
memoria colectiva. El enfrentamiento de la policía con 
miembros de la comunidad se convirtió, sobre todo para 
los niños y las niñas, en una especie de “ejemplo de la 
actividad de las pandillas y de su violencia”, tanto por 
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la magnitud del enfrentamiento como por el despliegue 
noticioso que alcanzó en los medios de comunicación. 
Como escribe Kathia Monge, entonces docente de la 
escuela de la comunidad, “Los disturbios de junio del 
2004, son parte del pasado y lamentablemente un capítu-
lo que confirmó al país la imagen de La Carpio”. 

En el caso de la redada del 31 de enero, las personas 
explican cómo se dio la detención injusta de cientos de 
personas que se dirigían a sus trabajos. Esta actuación 
es considerada un abuso extremo de la fuerza por parte 
de las autoridades (policía, gobierno), pues afectó a la 
población trabajadora, ya que se detuvo a personas que 
iban a trabajar, por lo cual perdieron eventualmente sus 
empleos o sus salarios, ya que era fecha de pago.

La redada es interpretada por las personas de la comu-
nidad como una forma de violencia contra sus derechos, la 
cual se ha basado en la estigmatización de la comunidad 
y de la población. A pesar de que la mayor parte de las 
personas detenidas eran inmigrantes internacionales, la 
comunidad siente y experimentó el enojo ante las acciones 
de ese día. El impacto recibido por la población en general 
debe ser entendido tomando en cuenta que la intervención 
masiva de policías o de instituciones del Estado sin previo 
aviso, pudo haber sido experimentado como cercano a 
otras intrusiones institucionales, como un allanamiento o 
el mismo desalojo. En las narrativas se tiene presente que 
la redada afectó directamente a la población migrante 
y que se trataba de una acción innecesaria, pues muy 
pocas personas estaban sin sus papeles al día. En algunas 
narrativas se indica que fue una medida de xenofobia 
institucional, con rasgos de persecución hacia la población 
inmigrante nicaragüense, que humilló a estas personas, 
pues se les trató como delincuentes. Doña Isabel, por ejem-
plo, recuerda con tristeza lo ocurrido:

Eso fue algo muy triste, porque yo no le encuentro sentido, 
por qué el gobierno, por qué la fuerza pública vinieron 
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hacer eso, venir a llevarse y a cargarse a la gente que iban 
a trabajar, no le hallo sentido, si hubiera sido una noche 
a barrer con los salones, con las cantinas, bendito sea 
Dios. Pero, vinieron a llevarse a la gente que iba para el 
trabajo, porque a esa hora los vagabundos no andan ahí, 
es mentira, tal vez andarían algunos sin papeles, pero 
por lo menos iban a trabajar mientras hay un montón de 
gente que no hacen nada, solamente daño y ahí están, los 
mismos se gozan viendo.

Humillación es un término clave que se repite con 
frecuencia en las entrevistas. Andrew Sayer (2005:161) 
sostiene que la humillación no es la simple atribución de 
deficiencia a un individuo o un grupo, sino la afirmación 
pública de dicha inferioridad. La detención humilla por-
que es la forma más explícita de señalamiento público.

Por otro lado, aparecen opiniones encontradas, en 
las que prioriza un respaldo a este tipo de acciones con-
sideradas de “limpieza”, y que contribuyen a detener a 
personas que tienen cuentas pendientes con la ley. Don 
Mario expresa esta posición:

Yo creo que los jerarcas de seguridad pública, creo que 
reconocieron lo que fue un perfecto abuso, es cierto que 
somos extranjeros pero no todos somos delincuentes y el 
hecho de ser extranjeros no implica derechos, verdá, no 
estamos quebrantando la ley, pero sí es importante que lo 
hagan o más consecutivo o más esencialmente porque se 
debe hacer una redada, porque nosotros también tenemos 
inseguridad ciudadana con eso de los chapulines... si usted 
viera mi techo, ahí usted viera la cantidad de piedras.

Hay entonces una demanda de acción policial, 
pero al mismo tiempo se reconoce que fue “un perfecto 
abuso”. Don Mario avanza, además, un tema de enorme 
importancia, sobre todo en el contexto de la nueva ley de 
migración, y es cómo pensar los derechos de las pobla-
ciones migrantes; “ser extranjeros no quiere decir que 
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estemos quebrantando la ley”. Es decir, ser extranjero, en 
ocasiones, no importa si tiene o no documentos, se asume 
como “ilegal” y, en consecuencia, criminal. Ello deja 
planteada la enorme interrogante de cómo trascender 
esta visión que ha ganado tanta legitimidad en tiempos 
recientes.

Michael, uno de los jóvenes entrevistados, sugiere que 
a lo mejor las autoridades supusieron que la redada iría a 
disuadir a las personas a abandonar la comunidad: 

Ellos tal vez se imaginaban que haciendo ese tipo de reda-
da o sacar a la mayoría de emigrantes o indocumentados 
se iba la gente, como decimos popularmente, a agüevar e 
iban a dejar todo botado, más bien fue todo lo contrario, 
con más fuerza se armó y Carpio ahorita potencialmente 
es uno de los lugares con más gente a nivel nacional aquí 
en lo que se refiere en sentido de precarios.

El 31 de mayo se dio la protesta, el bloqueo de la vía 
y el lanzamiento de bombas lacrimógenas por parte de 
la policía. Este constituye uno de los eventos recordados 
con más afectividad por las personas. Las protestas de la 
comunidad condujeron al cierre de la calle y con ello se 
impedía el ingreso de los camiones que depositan basura 
en el relleno. La policía demandaba que se abriera el 
paso y dirigentes de la comunidad pedían negociar con 
el alcalde de San José y personeros de EBI. El desencade-
nante de la violencia parece haber sido que alguna perso-
na externa a la comunidad manifestó que los dirigentes 
comunales estaban pidiendo algún “caramelo”, es decir, 
un pequeño apoyo y que con ello terminaría el conflicto. 
Mientras tanto, los líderes de la protesta trataban de que 
grupos de jóvenes, algunos de ellos rivales entre sí, no 
lanzaran piedras a la policía. Doña Alborada recuerda:

Los dirigentes todavía les dijeron ‘vean muchachos, por 
favor mantengamos la calma, hagamos, hagamos el 
esfuerzo de estar aquí, hagamos resistencia aquí pero que 
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no tiren piedras por favor, no tiren piedras, no maltraten 
a nadie, no digan malas palabras, quedémonos calladitos, 
pongamos resistencia pero de forma callada’, yo recuerdo 
muy bien… y en una de esas dicen [los policías]: ‘damos 
10 minutos para que desalojen la pasada’ y aquellos dije-
ron: ‘no, no vamos a desalojar, nos vamos a quedar aquí, 
si quieren pasar por encima que pasen por encima pero 
no nos vamos a ir’. Entonces, no habían pasado ni cinco 
minutos, ni cinco minutos fueron cuando comenzó a ver 
que disparan las tres primeras bombas… Entonces mucha 
gente que pagó cuatro meses de cárcel, cuatro meses largos 
de cárcel los pagaron de puro gusto, porque son gente que 
nada tenían que ver. 

En las narraciones se utilizan diferentes calificativos 
para referirse a lo ocurrido: “algo terrible”, “algo muy tris-
te”, “fue lo más horrible”, “algo pesado fue ese día”, “fue 
un desastre”. Llama la atención la recurrente utilización 
del término “algo”, lo que muestra la dificultad para nom-
brar el evento. El recuerdo más frecuente es el lanzamien-
to de las bombas lacrimógenas por parte de la policía.

La mención reiterada del miedo que sintieron y la 
situación de peligro extremo para sus vidas, las de sus 
familiares y las de otras personas cercanas, son constan-
tes de los relatos. Marcela, una niña, escribió una de las 
redacciones que mejor recoge la experiencia del miedo:

Era 2004, 3:30 de la tarde yo estaba de visita donde mi 
hermano. Cuando pusimos las noticias vimos que había 
huelga en la segunda parada por las escrituras de las casas. 
Al rato escuchamos unos vecinos que decían están tirando 
gases lacrimógenos en ese momento nos fuimos para el cuar-
to de mi hermano nos pusimos pañitos con agua, pusimos el 
abanico y cerramos muy bien la casa. Ya no aguantábamos 
más y de tanto miedo nos dormimos en la cama. 

El sueño fue el modo de aplacar el miedo, dice Marcela. 
En este caso como en muchos otros, se menciona la asfixia 
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como la experiencia más impactante. El no poder respirar, 
sentir que se estaban quemando y que les faltaba el aire fue 
la vivencia más dura para personas de todas las edades y de 
diferentes sectores. 

Las personas adultas se refieren a sentimientos de 
desorientación, desesperación, miedo. Sufrimiento es 
un término empleado a menudo para nombrar el signi-
ficado del dolor (Wilkinson, 2005:25), tanto en el plano 
individual como en un plano colectivo. Michael, quien 
participó en las protestas, narra con detalle aspectos de 
lo acontecido:

Después de esa huelga vinieron los antimotines a llevarse 
a muchos de los que estuvimos en esa huelga y botaron 
varias puertas de casas, yo gracias a Dios topé con suerte 
porque no me encontraron a mí, pero ese día sí, claro por 
supuesto, recuerdo que la acción policial fue muy dura y 
fue muy mala porque tiraban gases lacrimógenos a diestra 
y siniestra, y a donde cayeran, sin importar que habían 
personas y habían señoras con niños pequeños de tres, cinco 
hasta de un año dentro de sus casas. Por eso yo te digo 
a vos, yo aquí en Carpio vengo a darme cuenta y valorar 
realmente lo que es la vida, donde yo vivía yo nunca me 
imaginé estar, yo nunca conocí una bomba lacrimógena 
ni sabía que fuese ese olor o ese humo, y vine a conocerlo 
aquí en Carpio, y por medio de qué, porque me meto en 
eso que respeten nuestros derechos y que ojalá más bien 
se nos dé la oportunidad de cada quien tener su título de 
propiedad, sea o no sea nicaragüense, independiente de eso, 
que tengan una familia aquí y que puedan vivir tranqui-
los. Sí estuve en esa huelga, fue algo duro, muy duro, muy 
duro, fue mujeres corriendo con sus chiquitos, chiquitos 
pequeñitos llorando que no sabían ni qué estaba pasando, 
‘mami, ¿qué pasa, qué pasa?’ preguntaban los niños, y 
otros señores peleando con los policías, yo tirando piedras 
en ese tiempo también recuerdo, muchas cosas, pero aquí 
en Carpio se ha sufrido bastante.  
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Michael adelanta un argumento que se retomará más 
adelante. Al preguntarse a sí mismo por qué participó, 
su respuesta alude a la necesidad de que se “respeten 
nuestros derechos”. El cierre de la calle que concluyó en 
el lanzamiento de las bombas lacrimógenas reivindica-
ba el otorgamiento de los títulos de propiedad, una de 
las condiciones que puso la comunidad para aceptar el 
relleno de basura. Los “títulos de propiedad” no son solo 
un documento legal, sino también un reconocimiento; se 
posee una vivienda, lo cual ofrece un techo, pero sobre 
todo otorga dignidad. 

“En Carpio se ha sufrido bastante...” apunta Michael. 
El lanzamiento de bombas lacrimógenas en 2004 parece 
ser una especie de síntesis de experiencias difíciles, en las 
que se combina el temor constante por un posible des-
alojo, activado en el contexto de desalojos ejecutados en 
comunidades semejantes. Las bombas y las detenciones 
posteriores condensaron pero al mismo tiempo exacer-
baron estas experiencias de sufrimiento. Juan recordó los 
antecedentes que condujeron a estas protestas y el modo 
de actuar de la policía:

Cuando se iba a abrir el relleno nos prometieron buenas 
calles, que no iba a oler mal las calles, ni el relleno, ni iban 
a haber moscas ni nada por el estilo; de lo que prometieron 
han hecho muy poco, por no decir nada, pero en lo que 
corresponde a arreglar calles, las calles son una porquería, 
no hay trabajos comunales, la plata que EBI prometió para 
mejoras de la ciudadela, los dirigentes junto con los de la 
EBI hacen sus chorizos y nunca se ve la plata. Se hizo una 
huelga una vez, por reclamar esos derechos […] ese día la 
ley empezó a tirar bombas lacrimógenas, por donde le dio 
la gana y sobre casas, sobre calles, no importaba si eran 
niños, y ahí se vio la magnitud de la represión que se vivía 
hasta el momento. Yo conozco un montón de jóvenes que los 
agarraron sin tener nada que ver con el asunto, sólo porque 
son jóvenes, porque son de La Carpio.



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o3 0 4

Doña Teresa y Doña Alborada, quienes son nicara-
güenses, confiesan que nunca habían vivido algo pare-
cido: “Yo le voy a decir, soy de Nicaragua, ha habido 
guerras allá, pero nunca había vivido lo que viví aquí. 
Fue algo terrible que, en mi vida, yo nunca había sabido 
qué eran esas... bombas lagrimógenas”. Doña Alborada 
coincide en esta valoración: “Es más, en Nicaragua yo 
jamás, con guerra y con todo, nunca supe lo que era 
el sabor de una bomba lacrimógena, y aquí sí la vine a 
sentir...”.

Jelsi, una estudiante de sexto grado, escribió “tiraban 
muchas piedras y había mucho humo… Yo me sentí muy 
mal, y hubiera deseado que eso no pasara aquí en La 
Carpio, menos vivir aquí en la Carpio”. Carlos, también 
de sexto grado, recordó: “Un día lunes del 2003 [2004] 
los de la Cueva del Sapo y los demás pandilleros se 
pelearon con la policía, ese día mi padre me dijo que iba 
a venir temprano y los chapulines y la policía se estaban 
agarrando, los chapulines les estaban tirando piedras y 
los policías les tiraban gases lacrimógenos, al siguiente 
día habían policías por todos lados en todas las paradas”. 
Si bien Carlos señala que “gracias a Dios ya pasó ese día 
y ya quedó en el pasado”, es el evento más mencionado 
en las redacciones, al menos 10 redacciones lo señalan de 
manera explícita. 

Gaudi, una estudiante de quinto grado, se refiere a la 
intervención de la policía más en términos del sufrimien-
to de los niños y las madres de familia: 

Vi unos pandilleros y a unas personas que corrían y niños 
llorando vi que los pandilleros se estaban agarrando, de 
pronto comenzaron los disparos por todos lados y después 
llegaron los policías y tiran gases lacrimógenos y los niños 
lamentándose del ardor en los ojos, ellos corrían llorando, 
las mamás muy asustadas. 

El modo de recordar de Gaudi es, si se quiere, 
excepcional, pues nombra la experiencia vivida por las 
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personas afectadas, la mayoría de las cuales ni siquiera 
intervino en el bloqueo. Su modo de recordar permite 
hacerse una idea de que el lanzamiento de bombas por 
parte de la policía fue una acción desproporcionada, que 
bien pudo evitarse. 

Doña Julia, una líder comunal, escribió una versión 
muy diferente de los eventos de mayo del 2004, la cual 
se menciona en el segundo Capítulo. Ella recuerda que 
al inicio el gobierno del entonces presidente Miguel 
Ángel Rodríguez y la empresa EBI se comprometieron a 
realizar una serie de mejoras comunales. En 1999, hubo 
un acto público en la comunidad. En aquel entonces la 
organización local era Acción Cívica que, recuerda doña 
Julia, pidió que la mayor cantidad de personas estuviera 
presente en dicho evento. EBI construyó y administró 
dos locales en la comunidad, y si alguna persona quería 
utilizarlos, tenía que pagar. Doña Julia recuerda que la 
asociación “se vendió” y no se hicieron cumplir los com-
promisos iniciales. Otro vecino, José Ramón Gutiérrez, 
también reconstruyó estos eventos: 

Un grupo de vecinos de las organizaciones comunales 
estaban exigiendo a la entidad de gobierno, que es el 
Ministerio de Vivienda, y a la empresa EBI Berthier, 
que es la empresa canadiense que tira los desechos sóli-
dos acá en Carpio, que se cumplieran un sinnúmero de 
compromisos que se habían firmado antes de que entrara 
esta empresa y antes de que se hiciera la promesa de 
titulación; cosa que ya han transcurrido 4 años y no se 
han dado ninguna de las promesas […] El ministro de 
la Presidencia Ricardo Toledo dijo que no, que cero titu-
lación, que la administración del Dr. Abel Pacheco no se 
había comprometido, sino que había sido la administra-
ción anterior de gobierno, y que por consiguiente ellos no 
iban a honrar esos compromisos (Fleming 2005).

Don Pedro Pablo Reynosa, un señor que represen-
taba a los sectores de Las Brisas y La Pequeña Gran 
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Ciudad, se mantuvo al frente de las demandas y es recor-
dado por las imágenes que circularon en la televisión y la 
prensa en las que aparece siendo agredido por la policía 
mientras su cuerpo sangra. Tres días después fue convo-
cado a una reunión en la Defensoría de los Habitantes y 
fue detenido. Su esposa manifestó unos días después de 
la detención:

Él no es ningún delincuente, no es violador, no es criminal 
para que inmediatamente así decidan decirme que va a 
ser deportado, simplemente en esas palabras. Entonces, yo 
las digo porque a mí me duele mucho, tengo hijos nacidos 
aquí y mis hijos están muy dolidos por lo que vieron en la 
televisión, cómo trataron a mi esposo, como lo agredieron y 
eso me tiene muy afectada como madre, como esposa, como 
mis hijos, que están demasiado afectados por eso y estoy 
muy dolida (VV.AA. 2004:29). 

Otros testimonios provenientes del documental 
NICA/ragüense de Julia Fleming (2005) señalan sobre 
lo ocurrido:

Vecina 1: mis hijos lloraban en grito: ‘mataron a mi tío 
Pedro, lo mataron’, lloraban y lloraban, ‘papito, no lo han 
matado, sí está golpeado’, donde miraban aquellos monto-
nes de sangre en la cara, aquella… aquella actitud de la 
policía cómo lo levantaron cómo le metían garrotazos. Y 
yo me sentí tan mal que yo quería hasta volverme loca. Mi 
hija con las bombas ahogándose, ellos también, bueno, eso 
fue algo increíble, algo que nunca lo pensábamos, que la 
policía iba a tirar tantas bombas.

Vecina 2: una chiquita de 12 años me dice ‘mami, yo 
no me quiero ir a dormir, porque si me duermo y tiran 
esas bombas me ahogo y me muero’, ‘mami, mejor no me 
duermo todavía’. Cómo es posible que yo pasé velando a 
mis hijas, o velando qué pasaba en cualquier momento, 
digo yo, si se supone que vivimos en un país de paz y 
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democracia, ¿dónde está la democracia y la paz que se 
dice decir que Costa Rica tiene?

Para los sobrinos de Pedro Pablo y otros niños, la 
experiencia vivida con el gas lacrimógeno y la agresión 
policial fue realmente dolorosa e impactante: 

Niño 1: yo sé, yo quería que lo soltaran, porque lo estaban 
ahorcando del cuello, y no lo querían soltar […] entonces, 
viene un policía y le da, y le da, y le da, entonces mi tío se 
corrió para el tajo y ahí fue donde lo agarraron entre cinco 
policías, y yo no quiero que vuelva a pasar eso (pausa), 
porque es muy feo, todos los chiquitos ahí corriendo (silen-
cio) y todos los chiquitos corriendo ahí, llorando, echándo-
se agua, y yo me estaba ahogando con mi hermanita ahí 
en la casa.

Niño 2: y cuando vi la tele, yo vi que estaban allá tirando 
bombas, y todo eso, entonces, ahí estaba mi papá y yo creía 
que a él se lo habían llevado. Yo estaba viendo en la tele 
que a los pobres chiquitos los estaban ahogando, y daba 
pesar, y yo creía que yo me iba a morir.

Niño 3: lo agarraron muy mal, y lo agarraron con palos y 
de todo, y él no era un animal pa que le pegaran así.
Niño 1: y no lo quieren sacar de la cárcel, y como si hizo 
algo él. A él lo agarraron como a un perro, y lo golpearon 
y todo, hasta le hicieron sangre y todo… Tío ¡lo quiero 
mucho!

Estos niños dieron sus testimonios poco tiempo 
después de lo sucedido, en el contexto de una interven-
ción de carácter psicosocial y eran, como puede verse, 
familiares de don Pedro Pablo. Sus relatos guardan 
importantes diferencias con aquellos recibidos en el con-
curso. Asimismo, entre las diferencias encontradas en 
los distintos materiales sobre las formas en las cuales se 
recuerda un mismo evento tienen un peso significativo 
las diferencias generacionales entre las narraciones de 
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niños, niñas y personas jóvenes y adultas. Dependiendo 
del momento de la vida en que se enfrente una situación 
traumática diferentes serán las marcas subjetivas y los 
eventos o situaciones a las cuales se dará énfasis en el 
recuerdo. 

El concepto de trauma psicosocial, planteado por 
Martín-Baró (1990:77-78), el cual difiere del trauma 
social y/o psíquico en tanto trata de comprender las 
huellas y el sufrimiento dejados por un evento específico, 
caracterizado por gran dolor en una población, adquiere 
relevancia en este contexto. El carácter psicosocial del 
trauma reside en que la herida que se produce se ha 
construido socialmente, por tanto, su origen nace y se 
sostiene en la relación entre la persona y la sociedad, 
por medio de las instituciones y los grupos. Martín-Baró 
sugiere que la dimensión psicosocial debe ser tomada en 
cuenta a la hora de superar las experiencias traumáticas. 
En las entrevistas y las redacciones, el tema del miedo, 
sufrimiento y el dolor a nivel colectivo parece ser la cons-
tante. De esta forma, se puede decir que esta situación 
es vivenciada por las personas como una experiencia 
traumática, en tanto deja una “huella” o marca en la 
memoria colectiva, que varía individualmente.

Estos eventos no deben ser abordados solo desde las 
implicaciones negativas, atribuyéndoles una sensación de 
indefensión y pasividad frente a los mismos, sino desde 
lo que se puede hacer para elaborar, colectivamente, 
estas experiencias y resignificarlas en el presente para 
fijar metas para el futuro. En este sentido, Mauricio 
Gaborit (2006:1) sostiene que el dolor proveniente de 
la experiencia, puede (y debe ser) generador de una 
memoria conjunta (memoria histórica, que a diferencia 
de la colectiva tiene intencionalidad), que rescate las 
experiencias de las personas que escapan de la historia 
oficial. Gaborit (2005) plantea que hablar del dolor que 
generaron las experiencias es fundamental “para reparar 
el tejido social rasgado por la violencia” (p. 1). De allí la 
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importancia de los espacios para que las personas de La 
Carpio puedan resignificar y elaborar las experiencias 
dolorosas y difíciles vividas como comunidad. Gaborit 
apunta que el apropiarse del dolor y el saber que otras 
personas lo experimentaron (y experimentan), ayuda a 
fortalecer los vínculos entre las personas, aumentando el 
sentido de pertenencia y de comunidad. 

Los espacios de ref lexión que puedan ser establecidos 
para hablar y recordar estos hechos cobran importancia 
en la comunidad. Poder construir narrativas que con-
testen las imágenes, representaciones y valoraciones que 
sustentan las historias oficiales de estos eventos, que den 
lugar a los sentimientos de las personas (que quedaron 
relegadas) podrían contribuir a plantear una propuesta 
concreta de acción en la comunidad.

Una forma de contribuir a la construcción de la 
memoria histórica podría conmemorar dichos aconte-
cimientos (Gaborit 2006), sin olvidar, celebrar aquellos 
eventos agradables para la comunidad, como por ejemplo 
la construcción de la escuela. De esta forma “el encapsu-
lamiento de lo traumático comienza a desplazarse hacia 
una memoria compartida”  (Kovalskys 2006:20).

Apropiarse de sus historias y darles un lugar de legí-
timo a nivel comunitario puede inf luir positivamente en 
la movilización de la comunidad e incidir en el plantea-
miento del futuro como conjunto. En palabras de Juana 
Kovalskys (2006:10):

El proceso de definición de objetivos y estrategias da lugar 
a la estructuración de un espacio grupal de contención y 
resignificación de las experiencias traumáticas, en tanto 
que el tupido velo que comienza a despejarse en la socie-
dad se constituye en un acontecimiento que les permite 
reconocer su propia marginalidad e imaginar caminos 
para revertirla. En el intento de historizar el pasado 
pueden reconocer y asumir lo que está perdido y lo que 
es posible recobrar. En este ejercicio intersubjetivo está  



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o3 1 0

depositada la esperanza de crear nuevos aspectos identita-
rios que validen su injerencia en lo social. 

Así, los eventos dolorosos que experimentaron las 
personas de La Carpio pueden ser utilizados para movi-
lizar la acción colectiva que busque mejoras en la comu-
nidad, no sólo en los aspectos meramente materiales, 
sino en la recuperación psicoafectiva de sus habitantes, 
por medio de la narración de historias contestatarias a 
la historia oficial y de la estigmatización, así como de 
lugares y fechas de conmemoración que hagan públicos 
los sentimientos que generaron dichos eventos.   

Marcas subjetivas: entre la 
incorporación y el rechazo del estigma 

En las redacciones, las personas relatan sus historias y 
eventualmente introducen referencias a sus sentimientos 
y emociones en torno a la experiencia vivida. Este tipo de 
“marcas” son formas de representación de la subjetividad 
en relación con los diversos eventos narrados; se trata de 
los modos de sentir que los autores y autoras manifiestan 
y comparten. En las redacciones se mencionan elemen-
tos subjetivos, que evidencian tristeza, miedo, felicidad, 
orgullo, vergüenza y enojo; se pone en evidencia así una 
tendencia a mostrar mayoritariamente sentimientos de 
desánimo más que de alegría. Es importante indicar que 
dichas expresiones en algunas ocasiones se presentan 
íntimamente relacionadas unas con otras, en contraste 
u oposición. Aunque no en todas las redacciones fueron 
mostrados aspectos subjetivos, el conjunto de quienes sí lo 
hicieron facilitan un acercamiento a la dinámica comu-
nitaria y de la vivencia emotiva de las y los habitantes de 
La Carpio.

El empleo de diminutivos es un modo en que las 
personas ponen de manifiesto cómo caracterizan sus 
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posesiones. Bradly, de sexto grado, cuenta: “mi mamá 
decidió comprar el derecho de un ranchito de zinc y 
latas a otra señora”; también Dayana comenta: “Mi 
mamá me contó que nosotros vivíamos en un cuartito 
que no tenía agua luz”; y doña Olga dice: “después me 
dedique a hacer mi casita y compre un colchon grande 
y dormí 6 años en el suelo ya que no podía comprar 
cama porque compraba material para mi casita sufri-
mos mucho pero gracias a Dios todo salio bien, tene-
mos un techo donde vivir”. Este uso de diminutivos da 
cuenta de la autopercepción que tienen del espacio que 
habitan, como un lugar pequeño, en contraposición con 
las casas grandes en donde muchos de ellos y ellas se 
desempeñan como oficiales de seguridad o como traba-
jadoras domésticas. 

Como se ha mencionado, muchas de las familias que 
habitan en la comunidad llegaron debido a las necesida-
des de vivienda y a la posibilidad de adquirir un terreno 
y construir una casa propia a un costo mucho menor 
que en otros sitios del país, eso significa “prosperar en la 
vida”, como menciona una de las vecinas de la comuni-
dad. Don Silvestre, por ejemplo, llegó a La Carpio debi-
do a los altos precios de los alquileres y a la necesidad de 
invertir recursos en la salud de una de sus hijas que tenía 
un serio padecimiento. 

La tenencia de “un techo propio” donde vivir se consti-
tuye en un logro. Doña Alexandra, por ejemplo, manifies-
ta: “[…] hoy le doy gracias a Dios porque creo Tener un 
Techo dinno para mis Hijos […]”. Miriam, una estudiante 
de sexto grado, dice “[…] Yo le agradezco a Dios por todo 
lo que nos a dado a mí y a mi familia y no se como agra-
decérselo […]”. Si en ocasiones La Carpio es descrita como 
producto de una “invasión”, ambas intervenciones dan 
cuenta del significado de vivir “en lo propio”.

Las imágenes estigmatizadas acerca de La Carpio 
empleadas por quienes viven fuera de la comunidad, 
se tienden a reproducir al interior de ésta. Por ejemplo, 
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Sugeila escribe: “La Carpio tienen muchas casas abun-
dan perros bravos votadero y demaciada pobresa edion-
deses la carpio se conpone de casas botaderos...”. Sin 
embargo, también hay una comprensión de la pobreza 
en la vida cotidiana. Bradly, de sexto grado, manifiesta: 
“[…] a pesar que estoy pequeño entiendo la realidad y la 
miseria que hay en mi familia […] a mi no me gusto vivir 
aquí pero mi ma dice que por ser tan pobre ser de otro 
país vivimos aquí entre bandidos y ladrones arriesgando 
que les roben los asaltantes […]”. 

Dayana, también de sexto, escribe: “Aquí nadie quie-
re vivir, pero la pobreza no nos deja salir de aquí”. Linda, 
de quinto, coincide con Bradly y Dayana: “[…] las per-
sonas que vivimos en la Carpio no es porque queremos 
sino por las necesidades […]”. Con frecuencia ellos y ellas 
identifican la segregación que viven, el señalamiento que 
el resto de la sociedad hace y el menosprecio con que 
algunas personas les tratan. Ellos y ellas con frecuencia 
se autoperciben desde categorías producidas sobre ellas, 
en especial por los medios de comunicación. Para quienes 
viven en La Carpio, como en otras zonas segregadas en 
el resto del mundo, “resulta muy poco probable pasar por 
alto el desprecio de que son objeto” (Wacquant 2001:133), 
pues la estigmatización por vivir en La Carpio trascien-
de las “fronteras” de la comunidad y puede afectar los 
ámbitos laborales, de atención en salud, entre otros; de 
esta forma, las personas sienten incomodidad, vergüen-
za, dolor y sufren por vivir en un lugar tan rechazado y 
despreciado. 

Como dice Dayana, la pobreza que enfrentan no 
les permite salir de la comunidad y “empezar de cero” 
en cualquier otro sitio. Miriam, de sexto grado, además 
de sentir tristeza cuando observa a las personas mojarse 
bajo la lluvia porque no tienen vivienda, menciona la 
involuntariedad que acompaña la situación de pobreza, 
pues como ella lo dice “[…] no es porque quieran, si no 
es porque no tienen donde vivir[…]”, no es que la gente 
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quiera ser pobre y no tener los recursos mínimos para 
garantizarse la subsistencia propia y de sus familias, es 
que las condiciones estructurales y del entorno hacen 
que las estrategias de sobrevivencia y reproducción sean 
cada vez menos efectivas, desencadenando en ocasiones 
situaciones depresivas y de violencia.

Sentimientos asociados a felicidad y tristeza aparecen 
con mayor frecuencia, tanto en los trabajos de niños y 
niñas como en los de personas adultas. Uno de los aspec-
tos más significativos en la contraposición felicidad/
tristeza es el elemento temporal, es decir, en los relatos 
se da una diferenciación en términos de tiempo, con una 
tendencia a ubicar la felicidad en el presente y la tristeza 
en el pasado. Con respecto a la felicidad, los niños y niñas 
rescatan experiencias personales, familiares y comunales 
que les generan satisfacción y alegría; por ejemplo, el 
nacimiento o acompañamiento de mascotas, las amista-
des, el juego, recuerdos de infancia o juventud y peque-
ños placeres de la vida, como disfrutar de un confite; en 
ocasiones quien narra manifiesta haberse encontrado a sí 
mismo sin palabras para describir su felicidad. 

Las situaciones en las que se menciona la felicidad 
tienen que ver principalmente con la vida cotidiana y 
familiar. Esa cotidianidad presenta, por ejemplo, el gusto 
por la comunidad, como dice Noelia: “Vivimos muy feli-
ces aquí en la Carpio” o José: “Casi toda mi vida he vivi-
do aquí y estoy contento de estar aquí […]”. También es 
motivo de alegría el hecho de tener comida en el comedor 
de la escuela y en la casa. Por otro lado, se dan referen-
cias a la felicidad que sienten los niños, niñas y jóvenes 
por las posibilidades de estudiar, haciendo alusión a la 
escuela, el colegio y a los logros escolares como una parte 
fundamental de sus vidas. Asimismo, se rescata el tener 
trabajo (propio o del sostén de la casa) como una fuente 
de alegría y esperanza.

En relación con la tristeza sobresalen las referen-
cias que la ubican en las limitaciones económicas o las 
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limitaciones materiales, tanto personales como colecti-
vas. Estas condiciones se presentan fundamentalmente 
en el pasado, sobre todo en los inicios de la comunidad 
ante la ausencia de servicios básicos como el agua y la 
electricidad, o la escuela, que fueron sin duda épocas 
difíciles y vividas con sufrimiento por las personas. 
Esa explicitación de la tristeza en tiempo pasado es 
recurrente en las narraciones de personas adultas, que 
a diferencia de los niños y niñas, vivieron los inicios de 
la comunidad. Como lo cuenta doña Damaris: “desde 
cuando yo vine a Carpio no era como hoy lo ves me 
sentí triste porque yo creí que era muy lindo sus calles 
eran puro barro y monte en epocas de lluvia en vera-
no muchas nubes de polvo”. En general, las personas 
manifiestan lo duro que fue “empezar de cero”, y 
levantar la comunidad y la familia, en algunos casos 
sintiendo desesperación. 

Mientras tanto, Aura y doña María mencionan que 
sienten tristeza ante la delincuencia, pues les han robado 
sus posesiones, las cuales les significaron un sacrificio y 
mucho trabajo. Dice Aura: “[…] es tan triste cuando se 
queman las casas o que hay muertos o accidentes […] 
yo me siento tan triste pero así pasa o cuando hay robos 
o asaltos […]”. De esta manera la tristeza proviene de 
situaciones que les ha enfrentado a pérdidas, tanto mate-
riales como simbólicas, y que les coloca en desventaja con 
respecto a otras personas, grupos o comunidades.

El miedo es mencionado en las narraciones de las per-
sonas de La Carpio, presentado en relación con sujetos o 
hechos muy específicos e identificables; de esta manera, se 
da un proceso de personificación del miedo mencionando 
que se teme al chapulín, a los ladrones, a las pandillas, a 
“un hombre”, a “andar sola en la calle”, a una balacera o 
un asalto. Mauricio, un niño, escribió: “hoy carpio no solo 
enfrenta las pandillas sino que se enfrenta al temor de ser 
desalojada, porque ninguna persona quiere ser desalojada 
de su casa que tanto le a costado, con el sudor de su frente”. 
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Como puede observarse, el desalojo de las familias es un 
temor permanente, el cual es sentido como una amenaza 
directa a sus vidas, pues corren el riesgo de quedar en la 
calle, en una situación de desprotección. Es importante 
tener presente que nadie en La Carpio tiene títulos de 
propiedad, de ahí que el desalojo sea un tema que moviliza 
temor de manera continua. 

En algunas redacciones, se realiza una contraposi-
ción entre situaciones o experiencias que les han dado 
felicidad y tristeza, como cuentan Susan, estudiante de 
secundaria, quien hace referencia a la manifestación 
comunal y al ataque de la policía en el año 2004: “Aquí 
en Carpio yo he pasado alegrías y tristezas, tristeza como 
la de los gases lacrimógenos pero alegrías muchas que no 
puedo decirlas por que son tantas”. 

De la misma forma algunas personas entrevistadas 
reclaman y muestran su molestia al ver que sólo en comu-
nidades como La Carpio ocurren ese tipo de incidentes, 
en especial las acciones provenientes de instituciones 
como la Dirección General de Migración y Extranjería 
o la policía. La experiencia de humillación, detención 
y violencia policial también fue experimentada por la 
población joven de la comunidad a propósito de las pro-
testas del año 2004 (Fleming 2005):

Joven 1: Cuando yo salgo a buscar las ambulancias, por-
que muchos niños se estaban asfixiando, en ese momento 
en que yo salgo y estoy señalando a las ambulancias que 
vengan que esto y que el otro, y… yo siento que me agarran 
por el cuello y me llevan, yo pierdo el conocimiento, cuando 
yo me doy cuenta estoy adentro de la… de la patrulla…

Joven 2: me acusaron de tirapiedras, me esposaron, cuan-
do me esposaron me golpearon […] nos insultaban con 
palabras que no me gusta repetir (silencio) no me gusta 
repetir… por ejemplo me decían, ese hijueputa nica que 
está tirando piedras, ahora van a saber lo que es bueno.
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La discriminación y la violencia institucional se 
hacen presentes a la vez que los sentimientos de felicidad 
y tristeza, son considerados parte de la vida, en contex-
tos y eventos cambiantes. La vida cotidiana es narrada 
como una mezcla de alegrías y tristezas sobrellevadas 
en la lucha diaria, como lo narra Angely, estudiante de 
quinto grado:

cuando pasé el primer grado estaba muy feliz pero me des-
ilusioné al ver que mi familia no teniamos que comer y tal 
vez no nos podian enviar más a la escuela bueno yo estaba 
muy triste, pero mi papá nunca perdio las esperanzas de 
que iba a conseguir un trabajo y al día siguiente consiguio 
un trabajo que no era muy bueno, pero podiamos seguir 
adelante y así seguí pasando muy bien los grados y cuando 
ya estaba en sexto estaba muy feliz, porque casi iba a salir 
de la escuela, ir al colegio donde aprendería nuevas cosas 
actualmente estoy en sétimo y me siento muy feliz de poder 
asistir a un colegio que muchos desearían poder ir, aunque 
no estemos en buenas condiciones yo sé que podremos salir 
adelante y nunca perder las esperanzas. 

El encuentro entre las dificultades estructurales y la 
esperanza muchas veces no es comprendido por miradas 
externas a la comunidad, que reciben como un fuerte 
impacto el entrar en contacto con una realidad muy dis-
tinta a la personal, como lo narra la profesora Yolanda: 

Pasé como un mes llorando por las condiciones en que 
vive cada familia […] Una madre de familia observó mi 
tristeza y me sentó junto a ella y me dijo: ‘Mire, niña 
Yolanda, tal vez para usted sea muy duro ver la forma en 
que vivimos, en cambio para mí es un pedacito de cielo, 
puedo dormir sin el miedo que me despierte el estallido de 
una bomba o balas que me pasan cerca. No me tengo que 
prostituir para ver a mis hijos. Ellos llegan de la escuela y 
yo los dejo encerraditos, me voy para San José y ahí si hay 
trabajo. Rapidito lavo trastes, limpio baños, pico olores y 
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verdura, con facilidad me contratan, regreso a mi casa con 
dinero y un gallito de lo que no se vendió. ¡Ve! Maestra, 
venimos a Costa Rica para salir adelante y aquí sí se 
puede’. De ahí en adelante dejé de afligirme y solo doy lo 
mejor de mí”. 

Lo dicho por la madre de familia cambió su imagen 
de la comunidad; ella se percata de que junto a las difi-
cultades hay un esfuerzo diario por salir adelante. La 
madre la invita a prestar atención al esfuerzo y no mera-
mente a las limitaciones estructurales, lo cual, en último 
término, puede conducir a la revictimización.

De la vergüenza al reconocimiento

Los habitantes de La Carpio plantean que fuera de 
la comunidad se maneja una imagen que la describe 
como un lugar “peligroso” que “no vale nada”, en el que 
viven: “precaristas”, “cochinos”, “delincuentes”, “nicas 
ladrones y nicas muertos de hambre”. Se expresa que 
la gente “les tiene asco” y “temor”. Esta experiencia 
subjetiva de segregación y estigmatización social tiende 
a inscribir dos marcas subjetivas a las que es importan-
te prestar atención, la vergüenza y el orgullo. En estas 
marcas subjetivas se evidencia que las personas en La 
Carpio reconocen el reconocimiento de los otros (Skeggs 
1997:4), es decir, palpan e identifican las construcciones 
que se hacen acerca de ellas y la comunidad y, al mismo 
tiempo, manifiestan cómo se incorporan subjetivamente 
estas construcciones.

Algunas personas manifestaron sentir orgullo en 
torno a sus posibilidades de vida: poder jugar, estu-
diar, trabajar, etc. El orgullo fue puesto en evidencia 
por quienes narraron las historias en relación con La 
Carpio, ellas y ellos se muestran orgullosos de vivir en su 
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comunidad, pues es un lugar que les gusta y satisface sus 
expectativas. Así lo menciona Pamela, “[…] la Carpio ha 
cambiado mucho, pero ese es mi hogar y estoy orgullosa 
de haber crecido en la Carpio”; y Manfred: “y yo como 
niño me siento orgulloso de vivir aquí y en Costa Rica”. 
También Jelsi, estudiante de sexto grado, comenta: “Yo 
me sentí muy mal, y hubiera deseado que eso [eventos del 
2004] no pasara, me gusta vivir aquí en la Carpio… Y no 
me avergüenzo de vivir en esta comunidad, mas bien me 
siento muy orgullosa”. En estas frases y en las expresiones 
de orgullo en general se evidencia, como puede obser-
varse, otra forma de hablar de la vergüenza. Los niños 
y niñas sienten la necesidad de manifestar orgullo por el 
lugar en el que viven, y como lo dice Jelsi explícitamente 
“no avergonzarse” del mismo. 

La vergüenza para las personas de La Carpio es 
consecuencia del estigma creado socialmente sobre la 
comunidad y lo que significa vivir allí. Esto es aún más 
evidente en las referencias a sentimientos de vergüenza, 
que son expresados cuando el narrador o narradora cita 
el discurso de personas ajenas a la comunidad que hacen 
referencia a La Carpio como un lugar “sin valor”, expre-
sión que fue encontrada en varias redacciones, como 
puede verse a continuación: 

Y no hago el dibujo de La Carpio [en referencia al concur-
so] porque es imposible dibujar, porque es tan fea. Nosotros 
vivimos [aquí] porque no tenemos dinero para vivir en otro 
lugar mejor […] si la dibujo es vergüenza, voy a dibujar 
otra cosa porque La Carpio no vale nada... (Elsa, joven). 
Cuando me pregunto a dónde vivo, a veces, a muchas 
personas les da vergüenza de decir donde vive, y como dos 
veces me han dicho que yo vivo donde la vida no vale nada, 
como peor que animales (Reyna, adulta).

Elsa muestra una disconformidad muy grande con La 
Carpio. Ella refiere a la comunidad como una persona, 
lo cual se concluye del uso de calificativos”: “es tan fea”, 
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“es vergüenza”, “no vale nada”. En su comentario plan-
tea la dificultad que tiene para encontrar una referencia 
estética en la comunidad. Elsa concluye que la condición 
económica le impide vivir en un lugar “mejor”; entonces, 
establece una desvalorización absoluta de La Carpio, 
tanto en términos económicos como estéticos. Esta ubi-
cación de la comunidad desde el “sin-valor”, presente 
en ambas frases, tanto desde el discurso interno como 
externo a la comunidad, se encuentra muy relacionada 
con la respetabilidad que, como se discute más adelante, 
responde a lo que es valorado y legitimado socialmente 
(Skeggs 1997). Reyna apunta que La Carpio es vista como 
un lugar donde “la vida no vale nada”, lo cual vuelve el 
lugar de residencia fuente de vergüenza y un aspecto que 
tiende a ocultarse. Por lo tanto, las muestras de orgullo 
y vergüenza se encuentran íntimamente relacionadas a 
las formas en que la comunidad es valorada socialmente, 
es decir, estas marcas subjetivas tienen estrecha relación 
con las imágenes que sobre la comunidad se manejan y 
se sustentan. 

Las referencias de clase social suelen establecer quién 
y qué es respetable y quién y qué no lo es, como apunta 
Beverly Skeggs (1997). Para debatir este discurso, Yesenia, 
por ejemplo, quien se cita en este mismo capítulo, remite 
a “la realidad”, evidenciando que las referencias de sus 
compañeros corresponden a construcciones imaginarias 
sobre La Carpio; con ello Yesenia recuerda que “Lo local 
es el lugar donde la deslegitimidad es resistida” (Skeggs 
1997:11), de manera que siguiendo a Skeggs, significa 
rehusar a ser visto como “sin poder” o ser posicionado 
fuera del poder.

Skeggs (1997:3) plantea que existe una importante 
relación entre la clase social y la respetabilidad, “no ser 
respetable es tener poco valor social y legitimidad”. Doña 
Ruth trae a colación el tema a través de la aspiración a 
tener una “ciudadela respetable”, recalcando el esfuer-
zo colectivo y lo común presente en su comunidad con  
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respecto a otras. La aspiración al respeto expresa la 
ausencia del mismo, sentida y vivida por las y los habi-
tantes de La Carpio. 

Tanto en el miedo como en la vergüenza, se encuen-
tran sentimientos en los cuales la persona se percibe 
“expuesta”; el miedo surge ante la exposición a un peli-
gro, la vergüenza se da ante la mayor exposición del 
sujeto y su identidad. Ambas se vinculan con el ámbito 
público, o más bien, con las relaciones interpersonales, 
y tienen una importante conexión con la mirada del 
“otro”, es decir, con el “reconocimiento” y los calificati-
vos utilizados para construir imaginariamente a la comu-
nidad y a sus habitantes. Grinberg y Grinberg (1996:122) 
subrayan que la vergüenza se

refiere específicamente a la situación de estar expuesto y 
consciente de ser mirado. Uno siente que es visto no estan-
do en las condiciones en que hubiera deseado ser visto. Es 
ser consciente, a través del otro, de la propia incompletud, 
desnudez, imperfección. Aquel que está avergonzado quiere 
forzar al mundo a que no lo mire, a que no se dé cuenta de 
su estado, y siente inmensa rabia por no poder lograrlo. 

En el caso de las personas que habitan en La Carpio, 
la vergüenza es un sentimiento que se relaciona al lugar 
en que se vive y al recibir visitas en sus hogares.

La vergüenza desencadena sufrimiento, sobre todo 
cuando se reconoce ante terceros que se vive en La 
Carpio, y ello despierta el desprecio, el cual se incre-
menta entre quienes son migrantes nicaragüenses. Las 
personas cuentan sobre diferentes ocasiones en que han 
sido humilladas por el hecho de vivir en La Carpio: en 
el trabajo, ante familiares, ante conocidos o amistades, 
en reuniones institucionales. Frente a la humillación 
recurren a ocultar o mentir sobre el lugar en el que viven 
para evitar el rechazo.

Alejandro, en su entrevista, recuerda: “¿Sabe qué era 
lo que me llenaba de tristeza? Ver que viniera mi familia 
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aquí y no había nada, nada pero nada y juepucha”. Más 
adelante combina la sensación de sentirse observado por 
su familia, con una experiencia de estigmatización cons-
truida por un noticiero de televisión: 

Una vez me sacaron un reportaje, salí yo con otra mucha-
cha, la secretaria, donde éramos vendedores de drogas, una 
vez cuando empezamos el proyecto de las casitas sacaron 
un reportaje, lo sacó […] y me sacó mi casa, me sacó mi 
persona en Telenoticias, donde nosotros éramos los zopilo-
tes de la vivienda, toda esa clase de ataques. 

Como dirigente, Alejandro vivió también la expe-
riencia si se quiere más institucional de ser descalificado 
por un funcionario público: 

Yo supe lo que fue llegar a [la Compañía Nacional de] 
Fuerza y Luz y que […] dijera, ‘deje pasar a ese hijue-
puta’ y yo oírlo, porque el guarda estaba tan preocupado 
porque yo insistía en entrar y yo quería hablar con él, en 
eso momento me dice el guarda, hable usted y en lo que yo 
le agarré el teléfono […] dijo: ‘dejá pasar ese hijueputa’ y 
yo oírlo, nosotros no estábamos haciendo nada malo, los 
proyectos que hicimos fueron buenos, nosotros ayudamos 
mucha gente aquí, tuvimos esa sensibilidad.

La humillación es la sensación que suele producir 
la vergüenza y podría ser un modo de sintetizar la 
experiencia vivida por Alejandro en los tres casos que 
recordó. Estos corresponden a distintos espacios socia-
les; la familia, los medios de comunicación y la institu-
ción pública, respectivamente, en los tres la vergüenza 
se refiere a una demanda de reconocimiento por otros 
en contextos específicos. En los casos descritos por 
Alejandro, la sensación de humillación expresa degra-
dación moral. Es decir, la vergüenza es, si se quiere, 
una expresión subjetiva de la política, pues se refiere al 
modo en que se vive el poder (Sayer 2005:153). Si bien 
Elspeth Probyn (2005:xiii) sostiene que la vergüenza 
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puede conducir a reconocerse con derecho a demandar 
otras formas de convivencia, no parece fácil alcanzarlo.

Las personas sienten que de alguna forma La 
Carpio es un lugar ubicado fuera del imaginario legíti-
mo de lo qué es Costa Rica. No es que no haya perso-
nas problemáticas o en drogas, el problema es resaltar 
exclusivamente eso. Algunas personas se interrogan por 
qué se da esta situación. Juan, ref lexionando sobre las 
condiciones de vida en La Carpio, concluye que es la 
pobreza la que “ha empujado a la gente a vivir ahí y 
que son las políticas económicas que hacen al pobre más 
pobre y al rico más rico”, y en este contexto emerge la 
humillación:

Cuando yo llegué a Carpio, tuve sentimientos de humilla-
ción […] al llegar a Carpio fue como llegar de un barrio 
tranquilo, un barrio bonito, a llegar a un precario donde 
sólo hay latas, o sea, fue humillante para mí, para mis 
amigos. Ahora yo no siento vergüenza de decir que vivo en 
Carpio, he superado eso, con todo y los prejuicios que la 
gente tiene sobre el lugar, no, o sea, no me interesa lo que 
piensen, pero yo pasé años, cuatro, cinco, seis años de que 
yo no decía que vivía en Carpio para que no me juzgaran 
por el lugar. Si yo decía me llamo fulano de tal, me juzga-
ban por lo que yo era, pero si yo decía que vivía en Carpio 
ya me trataban distinto, entonces, el llegar a Carpio, en 
lo personal, fue un sentimiento de humillación. Después, 
rencor, hacia la sociedad, hacia la ley, y después, sentí 
amor, amor por mi señora, por mi hijo, por mi familia y 
por Dios, que sin la ayuda de Dios no hubiera llegado a 
ningún lado.

Doña Alborada, al narrar la experiencia vivida 
durante el lanzamiento de bombas lacrimógenas en 
2004, también refiere a la humillación: “No, eso fue… no 
eso fue realmente duro y como extranjeros fue una situa-
ción muy humillante…”.  En una perspectiva más gene-
ral, Alejandro, Juan y Alborada asocian la vergüenza  
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con el lugar de residencia, ellos y ella habían vivido antes 
en lugares diferentes a La Carpio. Y contrastan “el antes” 
y “el después”.

Juan ilustra con más intensidad la importancia del 
espacio para definir la identidad. Le llevó años reconocer 
en público dónde era su lugar de residencia. En segundo 
lugar, él apunta que ese sentimiento de vergüenza que le 
producía el saberse estigmatizado se traducía en rencor 
hacia la sociedad y hacia la ley, el cual se expresaba en las 
acciones que cometía con grupos de jóvenes que él llama 
pandillas. En un tercer momento, el acercarse a una 
experiencia religiosa y constituir una familia y ser papá le 
hace cambiar. De esta manera se contesta al estereotipo 
que atribuye características a las personas por el lugar del 
que proceden.

Una interpretación de estos tres momentos que narra 
Juan reconocería en ellos una búsqueda de pertenencia. 
Primero, fue una sensación de desarraigo que se expresa 
en humillación, luego esa pertenencia se satisface con las 
pandillas y en un tercer momento la experiencia religiosa 
y su familia le otorgan arraigo. Es en el tercer momento 
en que él se percibe reconocido a través de la experiencia 
religiosa y familiar, así como en su paternidad. 

Doña Maodi es más enfática en rechazar el senti-
miento de la vergüenza. Ella manifiesta:

a mí no me da vergüenza decir que yo vivo aquí… Porque 
hay muchas personas que yo conozco que les da vergüen-
za decir que viven aquí. Entonces si yo me encuentro a 
alguien y me dice: ‘¿dónde vive usted?’ Yo le digo, ‘en La 
Carpio, ¿algún problema? Si tiene algún problema, me lo 
dice de una vez’. 

Doña Maodi es capaz de increpar a quienes podrían 
discriminarla por vivir en La Carpio. El modo en que 
ella toma distancia del discurso discriminante requiere 
reconstruir cómo se constituye ella como sujeta:
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Yo vivía en un lugar muy bonito… tenía una casa que 
pagaba un alquiler… pero ya con los años ya no te dan 
trabajo porque estás vieja. No te dan pensión porque te 
hace falta un año de cuotas. No te dan pensión tampoco 
del Estado, porque… todavía no tenés la edad… Como le 
dije a un señor donde yo fui, que decía que daba trabajo 
sólo para señoras, para gente mayor no, que yo le puedo 
dar tal vez más rendimiento que dos muchachas de 20 
por la experiencia que puede tener uno ya viejo, pero no le 
dan. Entonces yo vivo aquí con una módica suma que mi 
esposo, que estamos separados, me da para pagar el agua, 
la luz y el teléfono, nada más. Con lo demás yo me lo 
juego… le doy gracias a Dios porque no tengo que pagar 
un alquiler.

Aunque no cuente con documentos de propiedad, su 
casa le otorga una enorme satisfacción a doña Maodi:

Yo siento que me he sentido muy importante porque lo logré 
yo, yo, yo, yo lo logré, sin la ayuda de nadie… A mí me 
costó… ¡ah y a puro culo! Porque yo no soy modista, soy 
sastre. Yo trabajaba en sastrería. Entonces, a puro rabo 
sentada todo el día cosiendo… y se puede decir ¡a pura 
nalga lo hice!… Bueno, mis nalguitas ya no existen, vea, 
de tanto coser, pero yo decía que si me ganaba diez enton-
ces yo guardaba cinco… Yo me privé de muchas cosas, 
ahorraba pa meterle a la casa, pa hacerla de block... para 
mí, para mí es bonito. Me siento importante… yo. Yo me 
siento importante. Siento que es mío… siento que es mío. 
Y yo en mi lotecito tengo un palo de cas, de durazno, de 
carambola. Tengo matas de guineo… tengo menta, tengo 
orégano... En mi pobreza, en mi vejez… me siento tran-
quila. Trato de vivir tranquila, y le doy gracias a Dios por 
tener este rancho… que no tengo que pagar un alquiler.

El contar con casa propia, el tener una propiedad, le 
otorga a doña Maodi un modo de constituir su propio 
valor; le permite inscribirse en la comunidad y al mismo 
tiempo ser reconocida. “Yo” es repetido muchas veces no 
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solo para que la persona que entrevista comprenda lo que 
quiere decir, sino también para que ella misma se pueda 
escuchar. Ella se constituye como mujer, pero al mismo 
tiempo en términos de clase; ambas dimensiones no son 
algo dado sino que son una continua producción (Skeggs 
2004:2-3). Doña Maodi percibe como sus “nalguitas ya 
no existen”, pues como costurera ha pasado buena parte 
de su vida sentada frente a una máquina de coser. Pero 
al mismo tiempo se siente importante. La casa le otorga 
un patrimonio, pero al mismo tiempo le da valor como 
persona, ya que ella lo ha alcanzado por sí misma. Tener 
casa es una forma de materializar su valor.

El valor de doña Maodi también surge de su expe-
riencia comunal y colectiva, no únicamente de las expe-
riencias más personales. Su trabajo en el establecimiento 
de la escuela, los servicios de agua y electricidad, así lo 
permiten apreciar. Recuerda, por ejemplo, que después 
de varias movilizaciones por parte de la comunidad, se 
anunció la instalación del servicio de agua potable, pero 
eso tomaría uno o dos años. Sin embargo, la comunidad 
se organizó: 

Bueno, yo lo digo por lo de mi calle… En mi calle nos 
unimos todos, y a nosotros nos pusieron el agua en dos 
meses, mes y medio… dos meses. Por la huelga que se 
hizo… se hizo una huelga…. Y todos… todos hicimos 
zanjas […] Ah, yo hasta bailaba en media calle... así es: 
‘¡Lo merecemos!’... ‘¡Esto es de nosotros!’, ‘¡Eso lo logra-
mos nosotros!’, ‘¡No necesitamos de nadie!’, gritábamos. 

Si construir la casa posibilita la emergencia de un 
“yo”, la instalación de la tubería para contar con agua 
potable permite disponer de un “nosotros”. En ambas 
experiencias, la actividad otorga identidad.
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Algunas reflexiones 

El concurso que antecede a este análisis surge como 
una propuesta de diálogo. Se invitó a escribir anticipan-
do que la invitación presuponía un interés por escuchar 
y construir diálogo sobre la experiencia vivida, la cual 
solo puede ser vivida y comunicada a través del lenguaje. 
El análisis de los trabajos muestra que hay una conexión 
entre quien escribe y quien lee, en la que la persona que 
escribe encuentra en quien lee una escucha, es decir, hay 
una expectativa de diálogo e interlocución. Este es un 
rasgo presente en las redacciones de niños, niñas, perso-
nas jóvenes y adultas. 

Hay pues una expectativa de establecer una relación 
comunicativa. A menudo las redacciones inician o fina-
lizan con agradecimientos. Yader, un estudiante de sexto 
grado, manifiesta: “Gracias por estar aquí en este lugar 
en la Carpio”. Jenifer, estudiante de tercer grado, escri-
bió: “yo se que ustedes quieren saver de la carpio y van 
a saber de la carpio, gracias por acer este concurso…”. 
El hecho de que se redacte con alguien en mente, lleva 
incluso a que la redacción asuma rasgos de un diálogo. 
Se introduce un saludo, hay un tono de confianza en los 
escritos y se agradece la oportunidad de la escucha que 
de alguna manera representa quien lee. Las personas 
adultas echan mano a este recurso del diálogo; Damaris 
plantea que “el motivo de esta historia es para que tu la 
leas”. De manera similar, Reynaldo manifiesta: “Gracias 
por la oportunidad... Disculpen los herrores en la orto-
grafía”. Shirley construye una relación de confianza con 
la potencial escucha y anticipa el contenido del relato: 
“Vivo en la comunidad la Carpio desde ase 11 años quie-
ro contarles mi istoria…”. 

Blanca, una estudiante de cuarto grado, termina su 
redacción añadiendo: “Gracias por escucharme”; una 
frase casi idéntica a la empleada por Hazel, estudiante 
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de quinto grado, quien escribe “Gracias por haberme 
escuchado”. Dayana, de quinto grado, retoma el agra-
decimiento: “Se que tal ves no sea lo mejor historia pero 
se que yo digo lo que se muchas gracias por escuchar mi 
historia”. “Hola como esta bien… fue muy bueno com-
partir lo que paso con ustedes gracias.”, escribe Jonny, 
estudiante de cuarto grado. María Bethel, una joven, ela-
boró de manera similar: “Agradeciendo mucho la aten-
ción que presten a esta historia, y sobre todo aquella que 
presten al pueblo migrante de todo el mundo, se despide 
de ustedes...”. La escucha se asume como una cualidad 
del diálogo; es un valor o cualidad que se privilegia, pues 
permite compartir. A ello, María Bethel le agrega que la 
atención que se le preste a una historia es un modo de 
escuchar al “pueblo migrante”, un sujeto colectivo reco-
nocible en estos relatos y que no se limita a La Carpio.

Se podría decir que el lenguaje es interlocución y 
alberga una expectativa de “respondibilidad”, que Gary 
Morson y Carly Emerson (1990:135) identifican como un 
principio de esperanza que consiste en que los enuncia-
dos no solo tengan una escucha específica, sino que haya 
también un horizonte valorativo en el cual lo que se escri-
be adquiera sentido. De ahí que Morson y Emerson dis-
tingan entre un “tú”, siempre requerido en una relación 
comunicativa, y un tercero, que condensa el horizonte.    

Esta presencia de un horizonte valorativo se advier-
te en el relato de Joselyn, estudiante de sexto grado: 
“Yo espero que ustedes lean esta carta con mucho entu-
ciasmo la hice para que me entiendan por que ustedes 
me han dado una primera oportunidad para mandar 
lo que siento…y espero que me helijan y gracias por 
la oportunidad que me están dando”. También Karla, 
una persona adulta, retoma la consigna con la cual se 
divulgó el concurso, “Tu historia cuenta, nuestras vidas 
en Carpio” y la emplea para despedirse: “Señores de la 
Universidad de Costa Rica ésta es mi historia... Espero 
que mi historia cuente”. La expectativa puesta en el 
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horizonte de respondibilidad es justamente que haya reco-
nocimiento, por eso ella espera que su “historia cuente”.

Con respecto a los contenidos temáticos de las 
redacciones, destaca la inseguridad. Este es el tema más 
abordado por las personas en sus redacciones; sin embar-
go, las y los niños narran más que las personas adultas 
hechos relacionados con la inseguridad. Es importante 
destacar el tratamiento de dicha temática por parte de 
los y las niñas; éste, básicamente, se concentra en el rela-
to de situaciones concretas que ellos y ellas o personas 
cercanas han vivido. Mientras tanto, las personas adultas 
en sus entrevistas comentan aspectos más generales de la 
inseguridad en la zona. Lo anterior se puede relacionar 
con la capacidad de los niños y las niñas de registrar y 
transmitir hechos concretos, ya que la capacidad de ela-
borar un discurso más abstracto se obtiene en una edad 
más avanzada.

Asimismo, el énfasis que dan los y las niñas a la inse-
guridad en La Carpio, se puede asociar con la vivencia 
cotidiana de ésta, pero principalmente con las adverten-
cias de las personas adultas y las “medidas de seguridad” 
para evitar situaciones peligrosas. Además, otra de las 
posibles explicaciones del énfasis en las situaciones de 
inseguridad es aprovechar el espacio para expresar las 
preocupaciones, temores y ansiedades de ser víctimas de 
un atropello, por mencionar un ejemplo. Posiblemente, la 
apertura para hablar de estos sentimientos y pensamien-
tos sea poca, a causa de la poca escucha hacia la pobla-
ción infantil, o bien ellos y ellas prefieren no referirse a 
estos hechos en sus casas, por temor a que las personas 
encargadas no les permitan jugar en las calles. Por último, 
el uso del discurso escrito puede generar una especie de 
deseabilidad social, la cual supone una determinada lec-
tora o el lector modelo, es decir, los y las niñas, pudieron 
dirigir sus narrativas hacia lo que se supone es esperable 
de la comunidad. Las personas adultas, por su parte, 
pudieron recurrir al uso más abstracto de situaciones de 
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inseguridad debido a una especie de compensación ante 
las imágenes hegemónicas de peligrosidad desde las que 
externa y, en muchas ocasiones, internamente, se repre-
senta a la comunidad.  

Es sumamente importante dimensionar el impacto de 
los eventos ocurridos en el 2004 en la comunidad; ya que 
éstos han pasado casi desapercibidos a nivel nacional y 
comunal. Estos eventos dejaron una huella psicosocial en 
las personas y en la comunidad en general, que es difícil 
de elaborar, debido a la fuerte carga afectiva que tuvo 
para las mismas y a los pocos espacios para narrar y ela-
borar sus historias. En este sentido, la elaboración de una 
memoria histórica, en términos de Gaborit, se presenta 
como una opción de trabajar con los sentimientos gene-
rados por la intervención policial en ambos casos, para 
propiciar la recuperación psicoafectiva de las personas, 
así como crear un sentido de pertenencia y comunidad 
que facilite crear, organizar y ejecutar acciones colectivas 
en La Carpio.





Capítulo 7 

De lo local a lo nacional:
 Lo político y la política  

en La Carpio
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Este último Capítulo explora algunos de los vín-
culos entre la política, lo político, y el género en 
La Carpio. La primera sección discute los princi-

pales conceptos utilizados y los aportes que pueden dar 
las investigaciones acerca de comunidades específicas a 
la comprensión del acontecer nacional. En la segunda 
sección, se exploran aspectos de las relaciones de géne-
ro que se establecen en la comunidad. La tercera parte 
ahondará en las dinámicas políticas establecidas en La 
Carpio, con énfasis en la concepción de política y estra-
tegias políticas a nivel nacional. En el último apartado, 
se plantean algunas de las demandas que las personas de 
La Carpio señalaron en sus narrativas.  

Es usual escuchar que las investigaciones denomina-
das, en muchas ocasiones con tono despectivo “estudios 
de caso”, aportan muy poco al análisis más amplio de 
las realidades y acontecer nacionales. Mientras tanto, las 
investigaciones que abordan aspectos macrosociales, se 
supone, son más relevantes. Esta valoración de las inves-
tigaciones “de caso”, como la que da origen a este libro, 
encierra una concepción muy limitada de los aportes que 
el análisis del espacio local da para la comprensión de 
dinámicas en la escala nacional, regional y global. En 
contraste, conviene retomar la tesis de que es en el espa-
cio local donde elementos abstractos, como ‘lo social’, ‘lo 
económico’, ‘lo administrativo’, ‘lo político’, entre otros, 
se expresan y materializan (Ruiz 2000:11). 

“La localidad nunca es autónoma; cualquier con-
sideración en este sentido sesga ficticiamente nuestra 
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apreciación y tiende a presentarla como isla” (Ruiz 
2000:11); lo anterior remite a la necesidad de considerar 
la interconexión e interdependencia entre diferentes 
espacios. Castree (2003:173) plantea que cada uno de 
ellos es único y particular; pero a la vez, afirma que 
todos comparten características con aquellos a los cua-
les están conectados. En el caso de La Carpio se puede 
decir entonces que es única, pues presenta rasgos muy 
particulares, como por ejemplo la segregación geográ-
fica; sin embargo, comparte con otras comunidades 
esfuerzos y luchas por conseguir servicios básicos. 

Estas consideraciones permiten poner en evidencia 
la importancia del análisis de las esferas, no sólo locales, 
sino también grupales y personales, para comprender 
aspectos macrosociales. La tesis “lo personal es político”, 
que sostiene que “los márgenes mismos de lo político han 
cambiado y que no se está dispuesto a admitir que hay 
zonas de las cuales la asimetría, la decisión conjunta y el 
diálogo estén excluidas” (Valcárcel 1997:78), tiene impli-
caciones para el análisis que se propone en este Capítulo, 
pues indica que un ser humano no enfrenta ámbitos polí-
ticos desligados de los personales. El mundo denominado 
“privado” se encuentra interconectado y atravesado por 
las dimensiones culturales y sociales que muchas veces 
son pensadas únicamente desde el ámbito “público”, his-
tóricamente imaginado como masculino. Desde las muje-
res, “lo personal es político” permite comprender que “su 
vida social se desarrolla en tales condiciones que tienen 
que hacer de ella política, tienen que darse cuenta de que 
las trabas que tienen son políticas” (Valcárcel 1997:94). 

Otra variante de este postulado remite a una práctica 
invisibilizada pero presente: el clientelismo político. Éste 
puede ser definido como el intercambio de votos y apoyo 
político, en términos más tradicionales, a cambio de todo 
tipo de bienes, materiales y simbólicos. Hay un recono-
cimiento de que lo personal, en este caso asociado a las 
necesidades, intereses y/o expectativas de las personas, 
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cumple un papel fundamental en las prácticas políticas, 
especialmente en lo referido a los procesos electorales. 
El clientelismo solo puede ser develado cuando se da un 
acercamiento a los ámbitos locales, familiares y persona-
les, pues por su misma “naturaleza”, es muy poco proba-
ble que sea develado en otros ámbitos. 

El clientelismo es una forma de cultura política entre 
desiguales, como postula Caciagli (1996), y es una forma 
de detentar el poder en términos materiales y simbólicos 
(Auyero 2004), lo cual para el caso costarricense es fun-
damental de considerar, máximo si se piensa en la con-
cepción tradicional de política que remite únicamente a 
los procesos electorales. Esto plantea muchas preguntas 
acerca de la participación y la democracia en el país que, 
al menos discursivamente, forman parte fundamental de 
la cultura y la socialización política.     

Si lo político refiere al ámbito de las relaciones de 
poder que ocurren cotidianamente, la política remite a la 
dimensión estatal e institucional (García 2001). Lo políti-
co conduce el análisis al espacio local, familiar y personal 
el quehacer político, que toma vida en la cotidianidad. 

Relaciones de género

Las relaciones de género son encargos sociales en los 
cuales se expresan relaciones de poder; se encuentran 
condicionadas por factores como la clase social, la edad, 
el contexto sociocultural, la geografía y la historia, entre 
otros. A menudo están asociados a contradicciones, con-
tinuidades y rupturas. 

En general, las mujeres entrevistadas cuentan situa-
ciones específicas sobre sus familias, sus hijos e hijas, sus 
parejas, su desempeño en la dinámica comunitaria, los 
diferentes logros obtenidos colectiva e individualmente, 
así como los sentimientos asociados a todo lo anterior. 
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En el caso de los hombres, en sus entrevistas hacen 
alusión a su condición de proveedores y a situaciones 
donde se presenta la violencia para resolver conflictos 
cotidianos. Debido a los procesos de socialización de la 
masculinidad, las emociones, los sentimientos y las situa-
ciones más íntimas son pocas veces presentadas en los 
relatos; lo sobresaliente es lo que corresponde a la esfera 
de lo público, de la calle, de lo externo.

Algunas de las historias contadas, como la de doña 
Isabel, comienzan con los recuerdos de años anteriores, 
cuando sus hijas e hijos estaban pequeños:

Antes de estar juntada estaba sola y había sacado ade-
lante a mis chiquitos, y aunque esos chiquitos no han 
tenido riqueza o muchas cosas, pero nunca les ha faltado 
el arrrocito y los frijoles y algo más, aunque sea fiado o 
prestado siempre yo luché por ellos y todo el tiempo luché 
por sacarlos adelante a ellos. Lo que no les pude dar fue 
estudio, primero que cuando me separé de mi esposo, esta-
ba la primera [hija] y esa se descontroló con el divorcio 
muy grave y esa chiquita me dejó el colegio botado y se fue 
con un muchacho, que después fue su esposo, después la 
otra la puse a estudiar, pero no quiso estudiar, después ni 
el chiquitillo el varón que tengo... le íbamos ayudar tam-
bién pero tampoco quiso estudiar, dejó el colegio botado en 
el primer año y no volvió. 

Como muchas otras mujeres, doña Isabel asumió el 
cuido y crianza de sus hijas e hijo luego del divorcio, una 
tarea tradicionalmente asignada a las mujeres al igual 
que la atención, la protección, la educación, la espiritua-
lidad de los hijos y de los hombres de la familia. 

Este mandato a veces se expresa también en la esfera 
comunitaria, donde las mujeres desarrollan múltiples 
tareas. Doña Alborada, por ejemplo, a pesar de que se 
desempeñaba como trabajadora doméstica fuera de la 
comunidad, llegaba a su casa a apoyar las labores que 
otras personas realizaban mientras ella estaba fuera; 
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doña Maodi contribuyó, como ya se mencionó en el 
Capítulo 2, en la construcción de la escuela con el pago 
de un salario para que otra persona trabajara durante los 
días que ella no podía ayudar directamente en dicha acti-
vidad. Algunas de las entrevistadas han desempeñado 
un papel muy importante como motivadoras, dirigentes 
de asociaciones de desarrollo y organizadoras de eventos 
para la consecución de fondos de diferentes proyectos. 
Don Róger comenta que actualmente la participación 
de las mujeres en la gestión comunitaria es mucho más 
activa que antes, cuando había oposición a que ellas se 
desempeñaran como presidentas de alguna asociación, 
más bien se prefería que los hombres se encargaran 
de esos puestos y que el resto apoyara las labores. En 
los relatos sobre actividades organizadas para obtener 
fondos para la comunidad, tales como bailes, ventas de 
comidas, rifas y demás, las mujeres aparecen con más 
frecuencia, mientras que los hombres figuran más como 
participantes en reuniones de asociaciones y en la gestión 
interinstitucional.

El sobrecargo de actividades y de responsabilidades 
tiene consecuencias en el cuerpo y la salud de las mujeres, 
pues las labores que desempeñan demandan gran dedi-
cación y esfuerzo físico y emocional, aunque no siempre 
gocen de valoración; doña Alborada tuvo que enfren-
tarse a situaciones muy difíciles cuando llegó a vivir a la 
comunidad: 

Fuimos objeto de explotación, tras que teníamos que pagar 
tres mil colones por semana, yo me levantaba a las tres de 
la madrugada diariamente a cocinar, a alistarle comida a 
todos los que iban a trabajar, excepto para los míos […] 
eran 23 personas. Los sábados y los domingos se duplicaba 
el trabajo; yo participaba en ir a comprar la provisión para 
todos […]  y aprender a vivir también con esas cosas… 
guaro todos los días, protestas por cada cosa, cada día me 
exigían cosas, que la comida mal hecha, que la comida no 
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está a tiempo, que la comida aquí, que por último tenía 
que andarles sacando de las maletas a los sobrinos de mi 
esposo para lavarles los trastes a la hora que ellos llegaran 
de trabajar. 

Ella claramente reconoce que la situación era de 
violencia y explotación, pues las personas con quienes 
compartía la casa se excedían en sus demandas mientras 
que ella y su familia no aportaban tanto dinero como el 
resto. Al no ser remunerado, su trabajo doméstico no era 
considerado como trabajo. La experiencia de doña Isabel 
y sus hijas trabajando en una soda es similar:

[Los clientes] estaban acostumbrados que yo les sirviera, 
yo me levantaba y les hacía cafecito chorreado y tortilli-
tas y los chineaba como si fueran de la casa. Mis hijas 
también me ayudaban y tenía otras dos muchachas que 
también me ayudaban porque no dábamos abasto. Yo me 
acostaba a las 11 ó 12 de la noche y me levantaba a las 
4 de madrugada y, claro, me metí después en un problema 
que no fue jugando, de tensión, tanta pero tanta tensión 
que ahí fue donde me descocheré. La tiroides, se me subió 
el ácido úrico y el colesterol y todo.

Como suele ocurrir en la reproducción de los roles 
tradicionales de género, doña Isabel, sus hijas y otras 
muchachas “servían, ayudaban y chineaban” a las perso-
nas clientas de la soda. Las consecuencias físicas develan 
el ejercicio de la violencia estructural sobre el cuerpo de 
las mujeres. 

Por su parte, doña Alborada ha tenido que llevar a 
cabo todo un proceso de “reconstrucción interna” como 
ella lo llama, por una serie de situaciones familiares que 
le causaron profundas heridas, pero se siente muy feliz 
de haber explorado escenarios que hicieron f lorecer su 
creatividad, liderazgo y seguridad en sí misma. Si bien 
es cierto que existe una serie de mandatos socialmente 
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asignados, en ocasiones las mujeres dejan de asumirlos, 
para construir nuevas formas de relacionarse dentro de 
sus familias y en la comunidad. “Entonces… como quien 
dice me gané, el respeto”, dice doña Alborada.  

Doña Maodi, al referirse del proceso de llegada en la 
comunidad, dice que tuvo que hacerse “matona”, cuali-
dad tradicionalmente adjudicada a los hombres y que es 
considerada una prueba de la “virilidad” en éstos. Ella 
tuvo que dejar de ser “débil” y no mostrar su temor, ya 
que si no lo hacía de otra forma, no podía quedarse tran-
quila en su casa por temor a que la sacaran de ésta: 

Yo no era mal hablada, yo no era matona, yo aquí me 
hice matona […] Cuando yo me enojé con ese señor […] 
no crean que yo estaba valienta. Yo temblaba como una 
gelatina, pero la boca no se me detenía, era algo espantoso 
como yo hablaba […] Porque sí, aquí al principio era 
bonito, pero después hubo una época de que aquí fue la ley 
del más fuerte… la ley del más fuerte.

Doña Maodi no tiene pareja, “soy mujer sola, enton-
ces me cuido porque no tengo quién me defienda, no 
tengo por qué andar en problemas […]”. Según ella, ser 
una mujer sola en la comunidad motivó cambios en su 
forma de relacionarse. La figura de un hombre parece 
ser la que puede “protegerla” y “cuidarla” en un ambien-
te hostil. Sin embargo, ella pudo enfrentarse sin ningún 
hombre que la respaldara ante un vecino que le causaba 
problemas. 

El no tener pareja sentimental marca de alguna forma 
su vida en la comunidad. En este sentido es interesante 
observar el papel de la religión, específicamente, de Dios 
en su vida. Doña Maodi afirma que: “Es [Dios] el mejor 
amigo que tengo. A mí me preguntan que con quien vivo 
y digo: ‘Ah yo tengo un novio, tengo un esposo, tengo un 
amante, que es Dios’”. Dios cumple el papel de pareja 
que brinda compañía, amor y protección en un ambiente 
que se percibe como hostil para una mujer sola. 
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En el caso de los hombres, se espera de ellos ser 
proveedores, ejercer violencia en caso de conflictos y 
participar en actividades comunitarias. El tema de las 
vivencias en el hogar, los sentimientos y los afectos hacia 
los miembros de la familia o situaciones de índole más 
personal son escasos; esto quizá porque tradicionalmente 
el hogar remite a la feminidad y al mundo privado, y la 
masculinidad, se supone, es todo lo contrario.

Habitualmente se ha considerado como una respon-
sabilidad de los hombres la manutención de la familia, 
esta responsabilidad (asociada al respeto, la protección y 
autoridad) es uno de los mayores mandatos de la mascu-
linidad, particularmente difícil de alcanzar en contextos 
de pobreza y exclusión, pues las posibilidades para acce-
der a un trabajo bien remunerado, que permita cumplir 
con el rol de proveedor, son reducidas. De esta manera, 
como el trabajo es fuente de reconocimiento social, no ser 
capaz de obtenerlo puede convertirse en origen de frus-
tración y vergüenza, sobre todo ante el grupo de pares 
que son fuente importante de ese reconocimiento social 
(Sotomayor s.f ). 

De ahí el deseo de reconocimiento en la esfera públi-
ca no siempre se mantenga. Algunos hombres mencio-
nan que estos encargos los sobrepasan, la dificultad de 
“cumplir” con los deberes de proveedores, materiales y 
de protección, los lleva a tomar la decisión de alejarse de 
las tareas a nivel comunitario. Se podría decir que los 
hombres reconfiguran su vida cotidiana al margen de 
algunos encargos de masculinidad hegemónica.

Imágenes referidas a la violencia son usuales para 
referirse al lugar de los hombres en la comunidad. La 
violencia está asociada con la fuerza física, el poder, la 
valentía, entre otros y, por lo tanto, usarla para resolver 
eventos cotidianos puede ser una forma de demostrar que 
se es hombre, pues en oposición a lo femenino, la agresi-
vidad, la competencia, la fuerza, el peligro y la osadía son 
valores masculinos. 
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Perseguir y atrapar ladrones, luchar contra los asal-
tantes, los violadores y las pandillas es para algunos 
entrevistados una forma de demostrar públicamente su 
hombría y su capacidad de llevar a cabo los encargos de 
la masculinidad hegemónica. Don Ángel rememora en 
su entrevista: “A veces me pongo a pensar que las auto-
ridades como que no tienen agallas, les tienen miedo a 
los maleantes. Necesitan hombres capacitados, hombres 
valientes para defender la ciudad. Que no tengan miedo 
y que luchen […] quizá haiga que morir”. 

Los encargos asociados con la masculinidad en el 
plano familiar como la protección, se desplazan al ámbi-
to comunitario, donde las víctimas siempre son mujeres, 
percibidas como débiles, que necesitan de la “valentía 
de hombres” quienes llevan las acciones protectoras al 
máximo sin importar los riesgos y las consecuencias.   

En síntesis, género es una categoría indispensable 
para explorar las formas de vinculación de las personas 
con sus familias, vecinos y vecinas, y con la comunidad 
en general. Se encuentran diferencias significativas en 
el reconocimiento, a nivel público, de las tareas que 
realizaron, hombres y mujeres, en la consecución de 
servicios en la comunidad. Asimismo, existen diferen-
cias en las formas narrativas utilizadas por hombres y 
mujeres; ellas narran sus vivencias vinculando las dife-
rentes esferas en las que se desempeñan cotidianamente 
con una mayor carga emocional que la manifestada 
por los hombres; asimismo, tienen mayor facilidad para 
expresar sus emociones. 

Las dificultades a las que se enfrentan los hombres 
para cumplir con las expectativas socialmente con-
dicionadas intensifican sentimientos, entre otros, de 
frustración, los cuales podrían detonar en situaciones 
de violencia contra familiares u otras personas en la 
comunidad.  
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La localización de la política nacional 

La política traspasa la historia de la comunidad y 
su cotidianidad. El reconocimiento o no de lo político 
en el trabajo comunitario por parte de muchas per-
sonas es también decisivo, así como las vinculaciones 
entre la política a nivel nacional –tanto de Costa Rica 
y Nicaragua– con las dinámicas comunitarias asociadas 
con el clientelismo son fundamentales. 

Las luchas comunales en pro de la consecución de 
servicios básicos tales como el agua, la electricidad, la 
educación y salud dan cuenta de lo político. Lo expuesto 
por doña Maodi, en el Capítulo 2, destaca la importan-
te carga simbólica y afectiva que tienen las acciones de 
autogestión para las personas que estuvieron involucra-
das directamente en la instalación de los servicios, pero 
también en tanto crean la posibilidad de construir una 
historia comunitaria colectiva, narrada desde el “noso-
tros”, que emerge en las acciones colectivas orientadas 
por alguna necesidad. 

Don Gilberto también se refiere a este trabajo, cuan-
do menciona que el servicio de agua se introdujo a la 
comunidad “por cuestión de nosotros mismos, del mismo 
pueblo; hablamos con el AyA para que nos dieran lo que 
llaman pipas o esos tanques de agua, verdad, para que 
los fuéramos a repartir allá en ciertos puntos específicos 
[…]”. Tanto doña Maodi como don Gilberto dejan ver en 
sus comentarios la interacción del plano institucional y el 
plano si se quiere más íntimo, comunitario y barrial. 

La autogestión toma lugar en el contexto de poder 
que se estableció en la propia comunidad (con las dife-
rentes asociaciones y personas), y entre la comunidad y 
las autoridades institucionales y gubernamentales. Don 
Gilberto menciona que:    

a nivel de comunidad nos fuimos abriendo paso poquito 
a poco, ya fuimos a conversar con Pablo Cob que era de 
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Fuerza y Luz, ahora es el gerente del ICE y, entonces ahí 
comenzamos a gestionar nosotros la luz, y ya comenzaba 
la luz a llegarnos. Los tiempos se olvidaron, verdad, pero 
la verdad sí sé que todo eso se gestionó por medio de los 
mismos comités. También fui miembro de la comisión que 
se formó para solucionar el asunto de salud, que era por 
medio del EBAIS, que se estaban trayendo los EBAIS 
aquí a los pueblos, esa ley hasta hace poco comenzó a ejer-
cerse. Entonces en esa época yo fui también a la [Clínica] 
Clorito Picado a hablar con los directores. Ahí estuve en 
esa reunión también para solicitarles que nos ayudaran 
aquí a abrir el EBAIS.

Esta referencia a las medidas y las acciones más con-
cretas tomadas por las personas de la comunidad para 
obtener servicios de electricidad y salud, ponen en evi-
dencia las relaciones de poder que se establecían entre la 
comunidad y las instituciones públicas; la primera, como 
sujeto colectivo, debía abrirse e ir a hablar con altos jerar-
cas institucionales. El desplazamiento que implica “ir a 
hablar” se torna simbólico, ya que las instituciones –y sus 
personeros– representaban lo legítimo en contraposición 
a la ilegitimidad atribuida al asentamiento; en este caso, 
el distanciamiento institucional se hace evidente. El “ir 
a hablar” parece ser sinónimo de “solicitar un favor”, a 
pesar de, por ejemplo, la responsabilidad institucional 
que supone la ley que menciona don Gilberto. Pese a ello, 
“ir a hablar” también es una forma de tomar la palabra, 
de demandar, lo cual implica que estas personas se per-
cibieran a sí mismas como sujetos con derechos y, por 
tanto, con poder, volviendo más complejas las relaciones 
que se establecían entre algunas personas de la comuni-
dad y representantes de las entidades gubernamentales 
en mención.       

Don Gilberto advierte algo muy importante para 
la comunidad, y es que los tiempos difíciles y de lucha 
se olvidan; la dimensión de lo político en la comunidad 
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se manifiesta en la memoria colectiva como un olvido, 
lo cual tiene repercusiones en las acciones comunitarias 
actuales. Existe una dificultad, mediatizada también por 
otros factores, de cristalizar propuestas políticas, basadas 
en los recuerdos de estas luchas. El olvido parece ser 
una forma simbólica de invisibilizar las dificultades y los 
esfuerzos, ya que éstos, como recuerdos, no encuentran 
modos de mostrarse para quienes lo vivieron y para las 
nuevas generaciones.    

Otro de los referentes de política remite, a su reduc-
ción a asuntos electorales y con ello a la dificultad de 
identificar a la comunidad como sujeto político en un 
sentido más amplio. Doña Isabel, por ejemplo, tiende a 
reducir la política a los procesos electorales:   

Entonces, me regaló unas tablitas, bien, bien llenas de hue-
quitos y todo, verdad; y después yo pasé, me regalaron 30 
mil pesos en la política, en esos días para que me ayudara 
con los pasajes, entonces, yo vine y los compré […]
Entrevistadora: Era en política, ¿usted trabajó en política?
Bueno, no, esa vez estuve ayudando allá en Tres Ríos a 
Guillermo Zúñiga, entonces, éste era diputado un señor 
muy bueno, entonces, estuve ayudando unos días, y enton-
ces, él me regaló 30 mil pesos para que me ayudara con los 
pasajes de allá, verdad, y entonces, eso me sirvió más bien 
para venirme para acá.

Doña Isabel dice que ésta fue la única ocasión en la 
que trabajó en política. No obstante, menciona que:

Yo siempre he trabajado con ellos (con la asociación), 
pero nunca estuve con la asociación, en Tres Ríos sí, pero 
aquí no. Aquí yo todo el tiempo he tratado, colaborando, 
jalando gente para hacer alguna presión en algún lado, yo 
apoyaba, yo me encargaba de eso de buscar a la gente y lle-
var a la gente […] en las reuniones yo asistía, yo hablaba, 
siempre tenía la palabra y siempre andaba metiéndome, 
y empujaba en todo lo que era bueno, y cuando no me 
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gustaba algo también yo iba y me llevaba a la gente y le 
decía a todos que no me parecía y que no era bueno, y esto 
no se hace y punto. Pero era como si hubiera estado meti-
da, mucha gente que venía conmigo de Tres Ríos, siempre 
caminábamos juntos, no fui ni tesorera, ni vicepresidenta, 
ni presidenta, ni siquiera vocal, nada de nada.

Pese a que doña Isabel describe acciones políticas, ella 
asegura que únicamente ha trabajado en política en una 
ocasión (cuando ayudó a un candidato a diputado). Surge 
aquí la interrogante de si existen marcos interpretativos 
y discursivos que les permitan a las personas reconocerse 
como sujetos políticos, y qué dificulta el reconocimiento 
de acciones comunitarias como políticas.

Aquí cobra importancia la socialización y la cultura 
política en referencia al país de procedencia. En el caso 
de doña Isabel, quien es costarricense, los marcos que 
permitan reconocer su carácter político están muy res-
tringidos a la concepción de política predominante en 
Costa Rica, y más bien algunas de las acciones que ella 
ha llevado a cabo, como marchas, protestas y bloqueos, 
quedan fuera de las acciones legitimadas políticamente; 
además, contradicen el imaginario de paz y “civilidad” 
que se supone impera e impregna las prácticas políticas 
en el país. Esta mujer, junto con muchas otras personas 
de la comunidad, hizo lo que Balibar (2004:21) llama la 
desobediencia cívica, la cual “no se trata solamente de 
individuos que, en conciencia, objetarían la autoridad, 
sino de ciudadanos que, en una circunstancia grave, 
recrean su ciudadanía por su iniciativa pública de ‘des-
obediencia’ al Estado”.

A pesar de la historia de trabajo político a nivel 
colectivo e individual no existe un reconocimiento de 
éste como tal. El no reconocimiento del trabajo políti-
co dificulta la construcción de una identidad colectiva, 
más allá de las imágenes y discursos estigmatizantes 
que se refieren a la comunidad. Una identidad colectiva 
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podría integrar el esfuerzo cotidiano, la historia de la 
comunidad y las contestaciones de imágenes y discursos 
estigmatizantes. 

De manera semejante, doña Alborada también plan-
tea la necesidad del trabajo colectivo. Sin embargo, existe 
una diferencia entre los discursos de estas mujeres, ya que 
la segunda parece tener más clara la dimensión política 
de su quehacer comunitario, lo cual se podría asociar 
con la socialización política en el marco de su historia 
personal en Nicaragua:

En este trabajo, pues, uno aprende a conocer cada caso 
por separado, las necesidades, los ideales de las personas, 
y he aprendido también a luchar por esos ideales con las 
mismas personas, ha sido una experiencia bonita y creo 
que vale la pena arriesgarse, como le decía, y no quedarse 
en el alto, en donde ya está bien lindo, y es bonito bajar y 
mezclarse con la gente, con “la gentuza” como nos llaman 
verdad. Pero vale, vale la pena, porque de ahí es de donde 
uno sale fortalecido, porque ahí es donde uno dice valió la 
pena el esfuerzo, valió la pena el sacrificio, valió la pena 
la tragada de gases de las bombas, valió la pena ver más 
allá de los golpes, del derramamiento de sangre […] vale 
la pena ver cuán tan marginados son, cuán tan fuertes son 
a la vez, porque después de todos esos encuentros tristes, 
hubo aquella triste campaña que decían que sólo con heli-
cóptero se podía pasar por aquí.
Doña Alborada reconoce la dimensión política de lo local 
y rescata la dimensión emocional y de desarrollo personal 
y colectivo que da este trabajo en este tipo de espacios, así 
como la forma en que la estigmatización se vincula con el 
mismo. Doña Alborada menciona que, para ser escucha-
dos, tuvieron que recurrir a las protestas, como una forma 
de visibilizar sus posiciones y problemáticas: 
cuando hubo que hacer esas revueltas para poder ser escu-
chados, porque solo de esa manera fueron escuchados, sola-
mente de esa manera fueron tomados en cuenta, solamente 
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de esa manera y ahora hay un fideicomiso dentro de esta 
comunidad, solamente con ese fideicomiso ahora algunas 
calles están mejorando, hubo sangre, hubo golpes, hubo 
malas palabras, hubo humillaciones, hubo denigraciones, 
para que eso pudiera ser en esta comunidad. Entonces que 
cómo me siento. Me siento muy bien, me siento orgullosa 
de ser parte de esta comunidad, porque entonces puedo dar 
fe de toda la evolución favorable o desfavorable de cómo ha 
avanzado esta comunidad […] 

Es sugerente que las referencias que existen del 
trabajo político y de su (no) reconocimiento sean princi-
palmente de dos mujeres: doña Isabel y doña Alborada. 
Ellas se abrieron camino en el trabajo de comunidad 
pero con frecuencia éste no es percibido como un trabajo 
político. Pero, por otra parte, la cantidad de referencias 
que ellas mencionan da cuenta de la conquista de espa-
cios de decisión e incidencia política para las mujeres en 
la comunidad. Por sus historias, estos espacios fueron 
ganados a base de trabajo y esfuerzo, combinando el 
trabajo doméstico, remunerado y no remunerado, con las 
actividades comunitarias públicas.      

Los relatos que describen el proceso de instalación 
del relleno sanitario en el año 2000 y las posteriores 
protestas por el incumplimiento del “acuerdo” entre la 
comunidad, EBI y el gobierno en el año 2004, dan cuen-
ta de las mutuas relaciones entre la política y lo político. 
Con respecto a la instalación del relleno, algunas perso-
nas mencionan que no fueron tomadas en cuenta para 
discutir el proyecto. La distancia entre las instituciones 
vinculadas con dicha instalación y la comunidad es evi-
dente. Doña Maodi se refiere así a la situación: 

Cuando lo del relleno, es que venía este… Araya […] no 
nos pidieron opinión a nosotros. No nos pidieron nada, 
nada, nada nos pidieron. Nada más dijeron que nos 
iban a ayudar… Que nos iban a ayudar, que nos iban a 
arreglar. Y lo único que arreglaron fue esa calle principal, 



U n  p a í s  f r a g m e n t a d o3 4 8

de ahí nada más, nada más. Que no teníamos que pagar 
la basura y siempre la pagábamos […] Después, para la 
inauguración, yo estuve ahí, porque podía entrar uno ahí 
[…] pero después qué... dicen que eso va por un lapso de 
15 años ó 20 años, que después va a ser un parque, no sé 
qué… eso fue lo que dijeron, pero no nos tomaron en cuen-
ta cuando hicieron eso. Bueno, que yo me acuerde, no.

La comunidad no fue considerada un agente activo 
en las negociaciones. Ello habla de los pocos espacios 
de participación comunitaria en términos más formales 
u oficiales. La relación clientelar se sostiene desde las 
necesidades de la comunidad y las promesas cumplieron 
la función de desmovilizar las fuerzas comunitarias que 
se oponían a la instalación.    

Las experiencias de movilización y protestas son 
amplias y diversas en la comunidad. Javier Auyero (2002 
b:3) apunta que la protesta es “como un ensamble de 
mecanismos y procesos que se hallan en la raíz de la for-
mulación de reclamos colectivos “como mediadora entre 
las fuerzas globales y las ‘explosiones locales’” (cursivas 
en el original). Se dice que la protesta es generada por 
las necesidades económicas, el sufrimiento, el disgusto, la 
pobreza y la angustia, entre otras, olvidando que las antes 
mencionadas no necesariamente se traducen en moviliza-
ciones populares (p.14). Más bien, Auyero afirma que para 
que se dé una protesta deben existir “redes asociativas pre-
vias que activen la protesta, oportunidades políticas que la 
hagan viable y recursos que la faciliten” (p.14).  

La noción de “estallido” o explosión, utilizada hasta 
el cansancio por algunas y algunos periodistas y por la 
policía, ocultan los mecanismos y procesos en la raíz de 
la rebelión popular (Auyero 2002b). En este caso, los 
medios de comunicación en asociación con las fuerzas 
policiales, que encarnan al gobierno y al Estado, desdi-
bujaron el proceso adverso y la oposición de un sector 
de la comunidad a la instalación del relleno, así como 
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el incumplimiento de lo acordado y la presunta malver-
sación de fondos comunitarios. La vía para borrar los 
procesos políticos subyacentes a este acontecimiento fue 
transformar la movilización de la comunidad en suceso, 
en una acción criminal.  

Según Auyero (2002b:3), se deben “explorar las cau-
sas estructurales de la protesta, sus modalidades y las 
vivencias e identidades de sus protagonistas con el obje-
tivo de cuestionar la ecuación ‘desempleo + pobreza = 
protesta’”. El mismo autor asegura que dichas estrategias 
deben ser valoradas en una dimensión más amplia, en el 
contexto de las “prácticas políticas dominantes y en su 
impugnación por parte de quienes no forman parte de 
ellas” (p.8).

En Costa Rica, la fórmula antes citada ha sido utili-
zada para simplificar los motivos de las protestas, adju-
dicándolos a ciertos grupos que, en muchas ocasiones 
son percibidos como externos a la comunidad imaginada 
costarricense, segregados y señalados por los medios de 
comunicación como “poco pacíficos”, situación, que de 
alguna forma, niega u oculta las problemáticas y los con-
f lictos en el país. 

Las estrategias adoptadas por parte de las y los 
habitantes de la comunidad amplían la concepción de 
política utilizada en el país, a pesar de que éstas no 
están legitimadas en el discurso oficial. Algunas de las 
personas entrevistadas se refieren a las manifestacio-
nes y protestas que realizaron en algunas instituciones 
públicas, como el Ministerio de Educación Pública 
y Acueductos y Alcantarillados. “Nosotros estuvimos 
yendo a la Asamblea Legislativa, a la Casa Presidencial, 
por todo lado, verdad, solicitando que se nos diera la 
luz porque habían demasiados chiquitos […]”, recuerda 
doña Isabel. Doña Hilda, también refiere estos hechos: 

como Acueductos lo que pide son escrituras … una escri-
tura para que den el derecho de agua, como eso aquí no 
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hay, entonces ellos decían que no. Entonces tuvimos que 
reunirnos todos y hasta ir un grupo de personas allá a San 
José a Acueductos y la gente afuera. Allá hasta dormían 
afuera y cocinaban y lavaban afuera del edificio para el 
montón de gente de ahí de La Carpio, o sea para hacer una 
presión y después llegaron ellos y dijeron: ‘vamos a ayu-
darles, pero eso sí, ustedes tienen que hacer las zanjas en 
toda La Carpio’, o sea era como un respuesta negativa […] 
imagínese el costo que es hacer las zanjas por todo […]

En estos ejemplos, destacan las protestas y las mar-
chas ante las instituciones públicas, las cuales tienen 
una carga simbólica muy importante; las personas que 
son percibidas como “precaristas”, término usado peyo-
rativamente, transgreden y se apropian de los espacios 
investidos de poder. La protesta no sólo tiene lugar en el 
espacio, sino que trata de apropiarse del espacio; las y los 
manifestantes tratan usualmente de reclamar y recortar 
un espacio para sí mismos (Pile citado en Auyero 2002a; 
Tello i Robira 2005:93). Así, la protesta surge como una 
forma que adopta la comunidad para abrirse espacio y 
hacerse escuchar; las experiencias, todo lo que aconteció 
individual y colectivamente, queda inscrito y se reviste 
del carácter subjetivo en el plano emocional.   

Los bloqueos son otra variante de política. Ésta ha 
sido una medida de presión utilizada por las personas de 
la comunidad, a sabiendas de las importantes institucio-
nes y empresas que se encuentran ubicadas en ella, como 
por ejemplo los tajos, una planta del ICE y el relleno de 
basura, se ven afectadas por el bloqueo de la calle prin-
cipal, única vía de acceso y salida a La Carpio. Doña 
Isabel recuerda uno de estos bloqueos de la siguiente 
manera: 

Entonces, cuando vimos a los policías donde estaban, yo 
me vine tan brava que no se me olvida, me vine con unos de 
Nicaragua, y nos venimos a sacar a toda la gente que esta-
ba aquí en las casas, porque la gente no había podido ir a 
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trabajar, y llenamos la calle desde la entrada hasta Canal 
13 […] daba miedo el gentío, señoras, viejitos, chiquitos, 
todo mundo, porque ahí toda la gente salió. 

La “toma” de la calle como un espacio público dota 
a las personas de poder para enfrentar a las autoridades 
estatales, convirtiéndose en un mecanismo de protesta. 
Este hecho también se relaciona con lo mencionado por 
Juan, quien asegura que las personas jóvenes de la comu-
nidad, que conforman lo que él denomina como barras, 
vieron en la toma de la calle una forma de “atacar a la 
ley” en el contexto del bloqueo del 31 de mayo del 2004.   

Las protestas, en sus diferentes expresiones, cumplie-
ron entonces un papel fundamental en la historia de la 
comunidad, pues gracias a ellas las personas pudieron 
obtener los principales servicios. El uso reiterado de estas 
estrategias habla de formas colectivas que se convierten 
en parte de las herramientas para hacer presión, en “for-
mas de reclamo aprendidas en repetidos enfrentamientos 
con el Estado y con su relativo éxito y/o fracaso” (Auyero 
2002b:9). 

En el marco de las protestas en el 2004, es necesario 
plantear que, si bien los mecanismos de presión por parte 
de la comunidad funcionaron, la represión policial y la 
injerencia del gobierno y el Estado en las dinámicas polí-
ticas comunitarias provocaron un cambio significativo 
en términos políticos y organizativos en La Carpio. 

Alrededor de 20 personas fueron detenidas el 31 de 
mayo. La mayoría de ellas tiraron piedras a la policía, 
luego de que ésta lanzara bombas lacrimógenas. El con-
f licto por el relleno les articuló frente a un adversario 
mayor. Días después fueron detenidas personas organiza-
doras de la protesta, todos ellos varones. Se les detuvo en 
sus casas de habitación y se les impuso uno o dos meses de 
prisión preventiva Entre las personas detenidas se cuenta 
a Pedro Pablo Reynosa, Ángel Leiva, Víctor Manuel 
Castillo Rocha, José Alberto Mendoza Aráuz, Luis 
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Giovanni Muñoz Pérez, Alexander Salas Orias, Juan 
Carlos Artola Orozco, Eduardo José Rivera Calderón, 
Freddy Pérez Rodríguez y Arber Alfaro Alvarado. 

Doña Alba Luz Álvarez Cuadra, líder de la comu-
nidad y entonces agente pastoral de la Iglesia Luterana, 
recuerda que semanas después de la detención se organi-
zaron dos marchas; una a la Corte Suprema de Justicia y 
otra al Parque Central. En una de ellas se coincidió con 
un grupo de personas de Bambuzal, quienes reclamaban 
tierras que habían trabajado por años y que la Standard 
Fruit Company asumía como suyas, objetivo que final-
mente logró. Participaron sobre todo niños, niñas y 
mujeres, quienes repartían volantes. Las marchas se con-
vocaron con la consigna “La Carpio entre resistencia e 
inocencia”; los medios de comunicación fueron invitados, 
pero no llegaron.

El resto de las iglesias de la comunidad no se suma-
ron al apoyo a las personas detenidas. Ello produjo una 
crítica a la Iglesia Luterana y ésta perdió apoyo en la 
comunidad en ese contexto; se recibieron llamadas tele-
fónicas en que se decía que la iglesia era una “guarida de 
ladrones”. Además del apoyo económico a las familias de 
personas detenidas, la iglesia coauspició talleres de apoyo 
psicosocial, algunos de los cuales fueron registrados en 
el documental NICA/ragüense, producido por Julia 
Fleming (2005). 

También la iglesia facilitó los servicios del abogado 
Carlos Bonilla, quien en una de las audiencias argu-
mentó que la prisión preventiva no cabía en este caso, 
pues no había indicios de que, por ejemplo, don Pedro 
Pablo Reynosa tuviese en mente abandonar el país ni 
se le habían probado hechos contrarios al ordenamiento 
jurídico. “En donde no ha habido delito, no puede haber 
reiteración”, sostiene en su escrito Bonilla, quien más 
adelante argumenta: 

… la prolongación de tal medida (prisión preventiva) no 
ha ayudado en nada a comprobar la verdad de los hechos 
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denunciados, no ha servido para proteger prueba o testigos, 
en fin, ha sido una medida totalmente inútil procesalmente 
hablando, y en cambio se ha convertido en un injusto e 
inmerecido castigo… La insistencia de la fiscalía y del 
juez de primera instancia en mantener preso a mi defendi-
do evidencia un trato desigual, desproporcionado, punitivo 
y totalmente injusto.

Cuatro meses después se vieron obligados a aceptar 
los cargos, pues de otro modo no hubiesen salido libres. 
No les permitieron defenderse; o aceptaban o continua-
ban en la cárcel. Incluso la Embajada de Nicaragua, 
que inicialmente había insistido en que no aceptaran los 
cargos, cambió su posición y recomendó aceptarlos. La 
mayoría de ellos estuvieron recluidos en la cárcel de San 
Sebastián y algunos de ellos en la cárcel de Puntarenas. 
Todos se comprometieron a realizar trabajo voluntario 
en organizaciones de la comunidad, las cuales tenían 
que firmar un formulario en que se consignaba que las 
personas habían cumplido con sus obligaciones. Se dio 
el caso de que varias organizaciones no completaron el 
formulario, por lo cual el entonces pastor de la Iglesia 
Luterana, Marcos Rodríguez, tomó la decisión de firmar 
los formularios, de modo que las personas detenidas no 
tuviesen dificultades adicionales.

Días después de las protestas, la Defensoría de los 
Habitantes convocó a las organizaciones de la comuni-
dad “con el propósito de que constituyeran una instancia 
comunal, colectiva y representativa que fungiera como 
vocera de las necesidades y problemas de su comuni-
dad…”. De esta iniciativa surge el Consejo Comunal 
de Desarrollo de La Carpio (CODECA) (Paniagua 
2004:s.p.). El informe 2004-2005 de la Defensoría de 
los Habitantes da cuenta de la apertura de CODECA 
(Defensoría de los Habitantes 2004-2005:142):

El 1º de junio del 2004, a propuesta de la Defensoría, 
luego de un violento enfrentamiento entre la policía y 
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algunos dirigentes comunales y unas barras de jóvenes, se 
conformó una instancia organizativa, colectiva y represen-
tativa, denominada Consejo Comunal de Desarrollo de La 
Carpio (CODECA), integrada por diferentes organizacio-
nes que trabajan en pro del desarrollo comunal, la salud, 
la educación, la vivienda, la titulación de las propiedades, 
los servicios públicos, el deporte, la expresión cultural, los 
valores religiosos y la seguridad pública. Simultáneamente, 
se emprendió un proceso de identificación y priorización 
de las necesidades y problemas de la comunidad, con la 
finalidad de canalizarlas hacia las instituciones públicas 
cuyas competencias legales las obligan a atenderlas.

CODECA es la entidad encargada de administrar 
los recursos provenientes del depósito de basura, los 
cuales se deben encaminar a la realización de proyectos; 
en este Consejo confluyen los comités de los diferentes 
sectores de la comunidad. Llama la atención que, pese 
a su importancia, CODECA no es mencionada por las 
personas entrevistadas. Existen algunas referencias a que 
hay un solo comité, es decir, se maneja la idea de que 
CODECA propiciaría la coordinación, pero no se evi-
dencia una cercanía de ésta con la comunidad.

En conversaciones informales en la comunidad, 
muchas personas denuncian ciertos favoritismos por 
parte de CODECA, los cuales benefician a unos sectores 
más que a otros, aprobando unos proyectos y obviando 
algunas propuestas. Por ejemplo, un comité denunció 
haber presentado varias veces propuestas y la respuesta 
es que los documentos “se pierden”; en algunas ocasiones 
no les notifican la realización de las reuniones de dicha 
entidad. 

Por último, se encuentra el eje de vinculaciones 
entre la política a nivel nacional, tanto de Costa Rica 
y Nicaragua, con las dinámicas comunitarias, asociado 
con el clientelismo. Don Abelardo, por ejemplo, mencio-
na la presencia del actual presidente, Óscar Arias, en la 
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comunidad durante la campaña electoral y se refiere a 
esta presencia con gran solemnidad y con profundo agra-
decimiento por haber podido hablar con él:  

Yo lo hablé con don Óscar Arias cuando vino acá, a mí 
me dieron la oportunidad de hablar con él, y yo le dije a 
don Óscar que como presidente, yo le hablé ya como pre-
sidente, le dije que nosotros necesitamos el apoyo de él y 
que el apoyo de él era darnos las escrituras de esto, de aquí 
de La Carpio, que todos los problemas grandes de aquí se 
encerraban en solamente una cosa, que era las escrituras, 
encierra todo […] la municipalidad no puede llegar y decir 
voy a meter maquinaria porque no hay gente tributando, ni 
va a dejar un lugar de ahí de Pavas donde están tributando 
sin arreglar, por arreglar un camino que no les está dando 
a ellos nada.

El agradecimiento de don Abelardo habla de la 
excepcionalidad de la situación: hablar con “personajes 
políticos” en la propia comunidad no es una práctica 
común. Lo anterior refiere a las relaciones verticales que 
se establecen entre los y las representantes de los partidos 
políticos y las personas en las comunidades. Asimismo, la 
presencia del entonces candidato a la presidencia en La 
Carpio, no puede ser vista simplemente como parte de 
su itinerario propagandístico, pues se trata de relaciones 
y redes de proximidad con personas de la comunidad o 
cercanas a ella que posibilitaron dicha presencia. 

El mismo don Abelardo menciona que el ex presi-
dente, José María Figueres Olsen, al inicio de su periodo 
presidencial, se refirió a La Carpio:

Porque cuando nosotros entramos aquí recién entraba 
Figueres a la presidencia, usted sabe que Liberación ha 
sido siempre el apoyo de los pobres, él dijo: ‘no puedo 
hacerles nada, yo no les puedo ayudar, no los voy a 
sacar, ahí los voy a dejar, vamos a tratar de dejarlos 
ahí, no les puedo dar nada porque yo tengo un montón 
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de compromisos con precarios más viejos y diay, uste-
des están naciendo’; y en esa campaña nos pusieron el 
agua, nos pusieron la luz, estando Figueres, en cuatro 
años, que eso se lo agradezco bastante.

Quizá lo más relevante es la referencia que hace don 
Abelardo en el sentido de que en el periodo de presi-
dencia de Figueres, en La Carpio se obtuvieron varios 
servicios básicos, sugiriendo que la iniciativa provino 
del presidente y olvidando las luchas emprendidas por la 
comunidad para alcanzarlos. La investidura simbólica de 
poder hace que las figuras o agrupaciones políticas se lle-
ven el crédito por el esfuerzo y trabajo político colectivo 
de la comunidad. 

En este sentido, el discurso que asegura que el partido 
en cuestión es “el apoyo de los pobres”, basado en favores 
(o como en este caso, meras coincidencias temporales), es 
utilizado como una forma para asegurar más apoyo y así 
más poder (Auyero 2004). Los alcances de este discurso 
clientelar parecen ser sólidos pues fueron los sectores más 
empobrecidos los que inclinaron la balanza hacia Óscar 
Arias en las elecciones del 2006 y quienes apoyaron al 
TLC en el referéndum del año 2007. 

Con respecto a la dinámica de la política nacional 
costarricense y la comunitaria puede decirse que es noto-
ria la presencia del Partido Liberación Nacional (PLN) 
en hechos importantes de la comunidad, así como en 
la resolución de ciertos problemas. Sin embargo, habría 
que preguntarse, si las acciones por parte de presiden-
tes, diputados y alcaldes de este partido en La Carpio, 
trascienden las relaciones clientelares. En la campaña 
electoral del año 2006, tanto para la presidencia, para 
las diputaciones y la elección de alcaldes, fue evidente 
la mayor presencia de signos externos del PLN, lo cual 
habla de personas que fungen como intermediarios y 
“ayudantes” del partido. 

Algo similar sucedió con la campaña electoral para 
las elecciones nicaragüenses a finales del 2006. En La 
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Carpio fue colocada propaganda de diferentes partidos 
políticos; las personas podían solicitar ayuda para des-
plazarse a votar; y, además, se destacó la visita del candi-
dato por el partido Movimiento Renovación Sandinista, 
Edmundo Jarquín. Es en esas fechas que diferentes agru-
paciones políticas se acercaron a la comunidad (Sandoval 
2006b).       

La presencia de propaganda y de figuras de los par-
tidos políticos, tanto nicaragüenses como costarricenses, 
en la campaña electoral, parece evidenciar que las rela-
ciones que establecen los partidos “con las bases” son 
distantes y tienen como principal objetivo la captación 
de votos. Las promesas al final parecen ir y venir y las 
posibilidades de mejoras en la comunidad, impulsadas 
por los partidos políticos o el gobierno de turno, suelen 
esfumarse con el paso del tiempo. 

Por último, se puede mencionar que la titulación de 
los terrenos y la vivienda han sido temas de conflicto, 
tanto de la comunidad hacia las instituciones del Estado, 
como entre estas mismas. La importancia de La Carpio 
en las dinámicas políticas y electorales en el país se ha 
constatado por medio de la inserción de las instituciones 
estatales y gubernamentales, y los partidos políticos y 
redes clientelares a lo largo de su historia. La bisagra 
que ha separado y a la vez unido a la política local con 
la nacional ha sido, sin lugar a dudas, brindar títulos de 
propiedad.

En junio del año 2006, recién iniciada la admi-
nistración Arias, hubo un acto realizado en la Iglesia 
Católica de La Carpio, en la cual estuvieron presentes 
Fernando Zumbado, entonces ministro del MIVAH, 
Johnny Araya, Alcalde de San José, Federico Tinoco, 
diputado del Partido Liberación Nacional, y cientos de 
personas de la comunidad. En esa ocasión, Zumbado 
manifestó que agradecía los aplausos, pero que los 
preferiría al final de su gestión como ministro, la cual 
tenía como uno de sus objetivos principales ofrecer una 
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solución integral a la comunidad. En 2008, Zumbado 
renunciaría al Ministerio luego de que se divulgara infor-
mación sobre decisiones y manejos presuntamente ilícitos 
de los fondos donados por el gobierno de Taiwán y admi-
nistrados por un fideicomiso del Banco Centroamericano 
de Integración Económica (BCIE). 

Para el trabajo a realizar en La Carpio, se adjudicó la 
contratación a la Fundación Pro Vivienda (FUPROVI), 
de quien Zumbado fue su primer presidente, para que 
preparara un plan de reordenamiento territorial en La 
Carpio (Semanario Universidad 3.9.2008:5). La propuesta 
de FUPROVI enfatiza la construcción vertical, de modo 
que se evite la construcción en las áreas de riesgo. La 
iniciativa arrancó en el año 2007 y se reporta que hasta 
finales del año 2008 se habrían invertido 250 millo-
nes de colones en la comunidad (Semanario Universidad 
29.10.2008:4). 

No es hasta mediados del año 2008 que FUPROVI 
contó con una oficina en la comunidad, que estuvo 
abierta durante un corto periodo de tiempo. Los vecinos 
coinciden en que la información por parte de FUPROVI 
hacia CODECA y hacia la misma comunidad ha sido 
escasa. Integrantes de la Junta Directiva de CODECA 
han participado en la escuela de liderazgo que impul-
sa FUPROVI, lo cual les ha permitido compartir con 
personas que habitan comunidades semejantes en otros 
países centroamericanos, iniciativa que cuenta con apoyo 
de fondos suecos (La Voz de La Carpio 2008). Otras de las 
tareas llevadas a cabo en este proceso fueron el censo de 
población que estuvo a cargo del IMAS y estudios topo-
gráficos sobre las condiciones del terreno.  

Sin embargo, algunos grupos de la comunidad 
manifestaron su descontento con la forma de proceder 
de FUPROVI y de las instituciones públicas vinculadas 
con el proyecto. En una carta dirigida a la Contraloría 
General de la República, en el mes de junio, algunas 
organizaciones entre ellas la Asociación de Desarrollo 
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Integral, las asociaciones específicas Pro-Vivienda y la 
Organización de inmigrantes Nicaragua sin fronteras, 
solicitaban a dicha entidad pronunciarse sobre la situa-
ción del proyecto en la comunidad. Estas personas y 
grupos alegaban que a dos años del gobierno Arias aún 
no se mostraban resultados en el ámbito de la vivienda 
en la localidad: 

...hasta la fecha no hemos tenido conocimiento de cuando 
se realizara a través del Ministerio de la Vivienda el con-
curso formal de las diferentes empresas constructoras que 
participarían vía licitación y de dónde saldrían la o las 
empresas que asumirían la responsabilidad de ejecutar el 
plan de desarrollo integral de La Carpio, conocido como 
plan maestro urbanístico, que según información que 
manejamos tiene un presupuesto que llega ya al millón 
de dólares, donde se incluyen gastos de topografía, censos, 
cursos de capacitación, asesora técnica externa contratada 
por FUPROVI, así como otros gastos que elevan ya a 
cifras enormes una obra cuyo inicio todavía no se ve por 
ningún lado (Nicaragua Hoy 19.6.2008).

Asimismo, personas de la comunidad manifestaban 
cierto hermetismo por parte de las personas encarga-
das del proyecto, al cuestionarles aspectos asociados al 
mismo, aunado a la distancia de los altos jerarcas de 
FUPROVI con La Carpio, pues aseguraban que dichas 
personas no habían visitado la comunidad. En el 2008, 
el malestar por la carencia de información confiable por 
parte de FUPROVI fue palpable en la comunidad.

De igual forma, los diputados Sergio Alfaro Salas y 
Alberto Salom Echeverría del Partido Acción Ciudadana, 
enviaron un oficio el 25 de agosto del año 2008 (291-ASE-
2008) a la señora Contralora General de la República, 
Licda. Rocío Aguilar Montoya, en el cual le consultan si 
el convenio firmado entre el IMAS y FUPROVI sigue 
lo establecido en la Ley de Contratación Administrativa. 
Antes, la Contraloría había observado que se encontraba 
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inhibida de autorizar el convenio semejante, firmado 
entre el INVU y FUPROVI para desarrollar proyectos 
de vivienda en Rincón Grande de Pavas, pues no se seguía 
lo establecido en la Ley de Contratación Administrativa. 
Señalan los diputados Alfaro y Salom: 

Nos preocupa, señora Contralora, que funcionarios utili-
cen sus cargos y los recursos públicos para favorecer a orga-
nizaciones privadas, con las que mantienen un estrecho 
vínculo, con millonarias contrataciones, utilizando meca-
nismos de selección que riñen abiertamente con las leyes y 
las disposiciones del órgano contralor. No se trata de casos 
aislados, es un procedimiento similar al observado en el 
caso del contrato del Fideicomiso suscrito por Taiwán, el 
BCIE y el MIVAH. 

Al respecto, la Licda. Aguilar respondió en el oficio 
CO-0313 que lo transferirá al Área de Servicios Sociales 
de la División de Fiscalización Operativa y Evaluativo 
de la Contraloría para ser evaluado. A enero 2009, los 
diputados Alfaro y Salom no habían recibido respuesta.

Con posteridad a la destitución de Fernando Zumbado 
como ministro de vivienda, las personas y grupos de la 
comunidad establecieron contacto con Clara Zomer, 
la nueva ministra. Según lo consignado en el boletín 
local La Voz de La Carpio, se realizó una reunión con la 
ministra, el diputado Federico Tinoco y la Secretaria 
del Consejo de Gobierno, Maristella Vacari el 26 de 
noviembre, después de finalizada una marcha que reunió 
a líderes comunitarios de localidades con problemas en el 
sector vivienda. En dicha reunión, Zomer manifestó que 
el gobierno tiene “interés en solucionar algunos proyectos 
habitacionales en todo el país” (pp.5 y 8).  

Aunado a lo anterior, es necesario mencionar los 
conflictos que se presentaron en el primer trimestre del 
2008 entre las personas del sector de Las Brisas y otras 
zonas, con el personal del IMAS, FUPROVI y Manos 
Solidarias, pues como parte del plan de mejoramiento 



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 3 61

de La Carpio se planteaba construir nuevas instalaciones 
para la escuela y para lo que sería el primer colegio de 
la comunidad. Dichas instalaciones se ubicarían en el 
sector de Las Brisas, lo cual implicaba la reubicación 
de las familias que allí habitaban. El sector institucional 
decía que las personas habitantes de este sector estaban 
“muy violentos” y se negaban a colaborar con el proceso, 
mientras algunos vecinos y vecinas sostenían que no con-
taban con la información necesaria por negligencia de las 
instituciones a cargo y que además, eran coaccionadas 
para aceptar el proyecto y su reubicación (Nicaragua Hoy 
23.3.2008).  

Ya antes, en 2006, el diputado Jorge Eduardo Sánchez 
había cuestionado que FUPROVI realizara estudios 
para el Programa Estado de la Nación, pues Jorge 
Vargas Cullell, es subdirector del Programa y Presidente 
de la Junta Directiva de FUPROVI. Asimismo, Diario 
Extra mencionó que Miguel Gutiérrez Saxe, director 
del Programa del Estado de la Nación, y Jorge Vargas 
Cullell, el subdirector, forman parte de la Junta Directiva  
de la Corporación Gutiérrez Saxe del Sur, la cual ven-
dió terrenos a FUPROVI para realizar un proyecto de 
vivienda en Cartago (Semanario Universidad 29.10.2008:4).

Así, La Carpio, que no se consideró un tema polí-
tico, en el sentido convencional de la palabra, pues no 
aludía a partidos políticos u otro tipo de organizaciones 
formales, expresa cómo las demandas de comunidades 
empobrecidas son apropiadas por quienes ejercen poder 
en las instituciones públicas, obviando lo que establece 
la institucionalidad que dicen defender. Al final de la 
Administración Arias Sánchez, la titulación de los terre-
nos de la comunidad de La Carpio no se logró, pese a 
la promesa de mayo del año 2006 del entonces ministro 
Zumbado. Pero tampoco parece haber una memoria his-
tórica que recuerda este incumplimiento (Sandoval 2010).
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Demandas de la comunidad 

Las demandas de las personas entrevistadas se enca-
minan en varios sentidos, por un lado se encuentran 
aquellas que solicitan la intervención del gobierno para 
mejorar las condiciones de vida de quienes habitan allí: 
otorgando títulos de propiedad, evitando el desalojo, 
mejorando la seguridad ciudadana y el acceso a servicios 
como la salud. Por otro lado, se hacen presentes peticio-
nes relacionadas con las luchas cotidianas, la solidaridad, 
el respeto, y el reconocimiento de los aspectos positivos 
de La Carpio y las personas que en ella viven.  

Don Mario, por ejemplo, solicita ayuda para quienes 
viven en condiciones más limitadas en la comunidad; su 
petición es general, no le interesa tanto que lo ayuden a 
él o a sus compatriotas nicaragüenses, más bien se enfoca 
en las personas con mayores necesidades: 

Yo le agradecería tanto al gobierno, que aunque no me 
ayuden a mí, pero que le ayuden a los demás, que le 
ayuden a los demás, aunque no sean nicaragüenses. Ahí, 
ahí hay costarricenses que tienen situaciones más desagra-
dables que las de nosotros ahorita. Porque por ejemplo yo 
con estas lavadoras ahora tengo un montón de actividades 
que hacer y, hay personas que trabajan solo de guarda o 
solo de electricista o de soldador y cosas así por el estilo, 
entonces… nosotros consideramos que a esas personas ¡hay 
que ayudarlas! Tal vez viven en condiciones más precarias 
que las de uno. 

Estas demandas de las personas de la comunidad 
al gobierno van de la mano con las filiaciones o lealta-
des a los partidos políticos, sobre todo al PLN, que ha 
realizado una fuerte campaña política en La Carpio. 
Como se mencionó, el tema de los títulos de propiedad 
ha ocasionado importantes problemas en la comunidad, 
muchas personas se sienten desprotegidas, pues el esfuerzo  
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realizado para levantar y mejorar sus viviendas puede 
venirse abajo con una orden de desalojo. Don Abelardo 
está consciente del esfuerzo comunal e individual alrede-
dor de la consecución de los servicios y la construcción de 
las casas, y piensa que al obtener los títulos de propiedad 
las mejoras en las condiciones de vida de las vecinas y 
vecinos van a ser notorias. Según don Abelardo, ésta 
es la vía para tener acceso a los derechos que gozan en 
otros lugares: préstamos, bonos y arreglos en las calles, 
y es una forma para que las personas se sientan “más 
importantes”, sientan que sus demandas son escuchadas 
y sus derechos respetados. 

Don Mario, por su parte, parece haber interiorizado 
la idea de estar en un terreno sin titulación, y expresa su 
preocupación ante la posible pérdida de su casa: 

nosotros no les pedimos al gobierno que nos den títulos 
porque esto no es de nosotros, pues digo yo si ellos no nos 
dan títulos ellos sabrán porque, lo importante para noso-
tros es que no nos corran ahorita, porque estamos con la 
necesidad del techo. 

Hay una sensación de inevitabilidad e impotencia en 
el comentario de don Mario, pues no está en sus manos 
la decisión de otorgar o no los títulos de propiedad. 
Esta “necesidad de techo” de la que habla es la que ha 
movilizado a muchas familias a vivir en La Carpio y la 
que (literalmente) las desvela ante la posibilidad de un 
desalojo. Para personas como don Mario, don Abelardo 
y muchas otras más, es un sueño contar con los documen-
tos que les acrediten como propietarios de los terrenos y 
casas que habitan y que tanto esfuerzo y trabajo les han 
significado.

Otra de las demandas presentes son las referidas al tema 
de la inseguridad. Algunas de las personas entrevistadas 
consideran prioritario que se dirijan esfuerzos para minimi-
zar las situaciones de violencia, drogadicción y asaltos en la 
comunidad. Don Mario comenta en su entrevista:
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el asunto de la inseguridad ciudadana, y el asunto de la 
drogadicción, yo creo que es importante que el gobierno le 
ponga ojo al asunto, no a latigazos verdad, no a latigazos 
[…] Los chapulines a mí no me hacen nada, no me moles-
tan, no me asaltan, pero no es porque sea más poderoso 
que ellos, pero es que hay que ponerse al lado de ellos no 
diciéndoles que coman más porque tal vez ellos no tienen 
comida, darles un bocado de comida […] hay personas que 
han salido de ese punto.

Juan, antes citado, coincide con don Mario al mani-
festar la necesidad de realizar cambios en la dinámica 
cotidiana de La Carpio para que las personas se sientan 
más seguras; la ref lexión de este joven critica las medi-
das tomadas hasta el momento, pues su vivencia en la 
comunidad le ha demostrado que la represión policial 
no es la solución de las problemáticas relacionadas con 
la inseguridad:   

Y se ha visto que han puesto treinta o cuarenta oficiales 
ahí en Carpio y eso ha frenado porque están los oficiales, 
pero apenas se van vuelve la problemática, o sea, no es 
cuestión de poner mil oficiales, uno en cada esquina, es 
cuestión de llegarle a las personas y educarlos, cambios que 
nunca se han dado, esos cambios nunca se han dado.

Juan apuesta a la educación y la sensibilización de las 
personas que viven en La Carpio para que los cambios 
inicien; para él mientras la exclusión y la desigualdad 
continúen creciendo, la inseguridad también lo hará. 
Los cambios que desea observar conllevan un proceso de 
profunda transformación en las relaciones sociales dentro 
y fuera de la comunidad.  

El acceso a servicios de salud también forma parte de 
las demandas realizadas por algunas y algunos entrevis-
tados, pues a pesar de las opciones existentes, hay quienes 
quedan excluidos, como don Mario señala:   

Pero sí se necesita un poquito de ayuda a través del área 
de salud, se necesita salud, además todos aquellos que no 
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podemos pagar el seguro, porque tal vez usted me pueda 
ver trabajando aquí pero mi problema es la salud, porque 
como yo no tengo seguro yo tengo que ir a una clínica 
privada que tenga bastante amistad conmigo para que 
me cobre barato, porque una consulta anda por quince o 
veinte rojos.

Don Mario manifiesta la situación de muchas otras 
personas que no tienen acceso a los servicios que se brin-
dan en la comunidad, pues no tienen seguro social (por 
diversas razones) y se les dificulta pagar por los servicios 
privados. En este sentido, la demanda es por un servicio de 
salud que no dependa de la nacionalidad, de la “formali-
dad o informalidad” del trabajo, de la edad o de cualquier 
otra situación específica, sino más bien que responda a las 
necesidades y características de la población. Además, él 
solicita que el gobierno y el Estado nicaragüense interven-
gan y les ayude a las personas que viven en La Carpio, 
evidenciando el estado de desprotección en el que dichas 
instancias dejan a la población migrante.

Esta demanda de reconocimiento a todos los esfuer-
zos realizados en La Carpio es constante en varias de las 
entrevistas; la idea de algunos vecinos y vecinas es mostrar 
“otra cara” de la comunidad, una distinta a la que circula 
en el imaginario costarricense para mostrarla de manera 
completa, con lo positivo y las problemáticas que encierra. 
Para doña Hilda, por ejemplo, la Universidad de Costa 
Rica podría ser una interlocutora entre los ministerios e 
instituciones del Estado y las demandas de la comunidad.

La demanda por reconocimiento también es mencio-
nada por doña Alborada, quien afirma que la comunidad 
es diversa, como cualquier otro lugar del país, y les moles-
ta mucho que con frecuencia se asocie únicamente con 
aspectos negativos, con gente mala y sin oficio, sin reparar 
que todos los días salen a trabajar decenas de personas 
y otras más se quedan trabajando en la comunidad, en 
sus casas y proyectos colectivos. Por eso, para algunas de 
las personas entrevistadas resulta contradictorio, triste y 
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angustiante enfrentarse con imágenes negativas del lugar 
donde viven, conociendo los diferentes matices que ésta 
presenta. 

Don Mario plantea en su entrevista una petición muy 
especial, él desea que se reflexione sobre el trato que reci-
ben las personas inmigrantes, en especial las nicaragüen-
ses. Para don Mario son más fuertes las necesidades y los 
sueños compartidos por personas costarricenses y nicara-
güense que cualquier otra cosa, por lo que el respeto y la 
solidaridad son fundamentales en la interacción cotidiana 
en la comunidad. 

Doña Alborada resume la demanda de un recono-
cimiento más justo para las personas que viven en La 
Carpio; ella declara estar del lado de quienes muchas 
personas consideran son “gente mala”: 

Cuando yo digo que […] me voy por esa gente mal habla-
da, me voy por esa gente revoltosa, me voy por esa gente 
que quizá no tiene grados altos en un colegio, me voy por 
esa gente que tiene callos en las manos […] yo podría 
pasar aquí todo un día conversando con usted, cosas de la 
comunidad y quiero decirle que… se me hace un toronzón 
en la garganta de ver de cómo personas humildes, de cómo 
personas luchadoras, de cómo personas honestas, son mal-
tratadas y ultrajadas por la sociedad, porque duele, duele 
ver que muchos quieren salir adelante y siempre son mar-
ginados, son objetos de burla, de risa, de fiesta de la mala, 
por hacernos quedar mal verdad, pero yo veo que bien vale 
la pena, bien vale la pena porque por estas cosas vale la 
pena vivir, vale la pena, vale la pena salir adelante con un 
grupo de niños bailando, vale la pena salir adelante con 
un grupo de señoras aprendiendo, saber que esas señoras 
tiene capacidad en sus manos para crear cosas lindas, vale 
la pena salir adelante con jóvenes bailando el breakdance, 
el baile callejero, queriendo decir, no es verdad nosotros 
queremos salir de este hueco donde la misma sociedad nos 
tiene marginados, vale la pena ver que esa gente revoltosa 
ha creado cosas, una guardería para la ayuda de muchas 
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mujeres, muchos niños, vale la pena saber que no se entra 
por helicóptero, que se entran por las vías normales y 
que hay gentes que están trabajando para demostrar que 
las cosas no son como las pintan, vale la pena saber que 
tenemos ancianas de 110 años y pico viviendo aquí, y que 
han sobrevivido, lo que nos dice que no es malo el lugar, 
vale la pena que personas ajenas […] abran su conciencia 
y digan ayudemos para que las cosas pues mejoren, vale la 
pena no poner las cáscaras de banano para que otros no 
resbalen más de lo que han resbalado […] 

Las personas de la comunidad, como muy bien lo 
presenta doña Alborada demandan, en síntesis, respeto y 
recursos que hagan posible una vida digna.

Algunas reflexiones finales 

Las dimensiones de la política en la comunidad son 
diversas; pasan por las relaciones de poder que se estable-
cen entre las y los habitantes de la comunidad, entre éstos 
y éstas con las autoridades gubernamentales, así como 
con las figuras de los partidos políticos. El papel de la 
protesta en la comunidad es sumamente importante, pues 
ha estado en la base de muchas conquistas colectivas. 

El no reconocimiento de la acción política por parte 
de las personas de la comunidad (que podría asociarse 
con los procesos de estigmatización) parece tener impli-
caciones en la organización, dentro de La Carpio, para 
buscar mejoras y espacios oficiales en el ámbito de la 
política nacional. 

Estos aspectos, entre otros dificultan la cristaliza-
ción de una propuesta política concreta y común en la 
comunidad. No obstante, es importante mencionar que 
existen personas que debido a su bagaje y socialización 
política, están más conscientes del carácter político de su 
quehacer. A esto habría que sumar la relación que existe 
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entre el género y el quehacer político en la comunidad, ya 
que muchas de las referencias en las entrevistas a la labor 
política dentro de La Carpio son de mujeres.

A nivel de la política costarricense, resalta la pre-
sencia mayoritaria del Partido Liberación Nacional; 
este hecho, se ve ref lejado en algunas referencias de 
las personas entrevistadas, pero principalmente en los 
signos externos en la comunidad y algunas visitas a ésta 
de personajes de dicho partido que ejemplifican la inje-
rencia del partido, los diputados, alcaldes y presidentes 
en la dinámica comunitaria. Con respecto a la política 
nicaragüense, se puede decir que en la campaña previa 
a las  elecciones 2006 hubo una fuerte campaña para 
captar votos en la comunidad; en este sentido, habría 
que valorar el papel de la comunidad como referente de 
la migración nicaragüense a Costa Rica. Sin embargo, 
en ambos casos, es difícil vislumbrar cuáles han sido los 
aportes de las agrupaciones partidarias a la comunidad 
y si las promesas planteadas en las campañas electorales 
efectivamente se cumplen. 



A manera  
de conclusiones
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La Carpio es un lugar geográfico, pero sobre todo 
simbólico, en donde la sociedad costarricense 
“desecha” aquello que no quiere reconocer como 

suyo: la basura, la criminalidad, la pobreza, la migra-
ción interna y externa. Es altamente significativo que 
contiguo a La Carpio esté situado el depósito de basura 
más importante del área metropolitana de San José, y 
que Acueductos y Alcantarillados planee instalar allí una 
planta de tratamiento de aguas residuales. A esto se suma 
que el imaginario sobre la comunidad se caracteriza 
como un espacio donde sólo viven nicaragüenses; dicha 
percepción muestra que la imagen pública de la comuni-
dad se asocia con lo rechazado, con lo no deseado. 

Hay múltiples alusiones a la comunidad en las cuales 
es posible constatar que a menudo La Carpio se asume 
como un “mundo aparte”, tanto en términos de la dis-
tribución geográfica-espacial, como de condiciones de 
vida y costumbres de las personas que allí habitan. Si se 
considera que esa diferenciación se hace en términos des-
pectivos, este fenómeno de diferenciación y señalamiento 
nos dice más de Costa Rica que de la comunidad. 

En este sentido, las formas en que las personas exter-
nas a La Carpio se refieren a ella denotan sentimientos de 
rechazo y odio exacerbado, que llevan a preguntarse por 
el tipo de subjetividades que sostienen estos sentimientos, 
pero también a ref lexionar sobre la posibilidad de que 
estos sentimiento decanten en acciones más agresivas 
y violentas. Por otro lado, la agresividad y el odio que 
caracterizan, en buena parte, las referencias de personas 
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hacia la comunidad, deben ser entendidas no solo en 
referencia a las subjetividades sino también a las carac-
terísticas estructurales de la sociedad costarricense; los 
procesos de desigualdad se acrecientan, al igual que las 
presiones sociales sobre la movilidad social, dejando a las 
personas, especialmente de clase media y sectores empo-
brecidos, en una situación de vulnerabilidad. Ante esta 
vulnerabilidad la necesidad de diferenciación se acentúa. 
El género sin duda desempeña un papel fundamental 
en las formas y contenido de esas diferenciaciones; la 
masculinidad enfrenta un periodo de crisis, pues su posi-
ción “hegemónica” se ve amenazada por las dificultades 
estructurales y por los cambios a nivel sociocultural. 

Dado que las experiencias de segregación se vincu-
lan con procesos de racialización y estigmatización, es 
de suma importancia comprender los usos del espacio, 
la violencia estructural y simbólica y las formas en las 
cuales se ejerce el poder. Si bien la segregación urbana 
no es nueva, pues la consolidación del Estado-Nación al 
tiempo que aglutinaba, dividía, La Carpio es parte de 
un proceso de segregación urbana que viene en aumento 
desde hace algunas décadas, tanto en el país como en el 
resto de Latinoamérica. 

Los medios de comunicación participan de manera 
importante en la construcción de un imaginario confor-
mado por criminalidad, pobreza e inmigración, el cual 
consolida un discurso de la comunidad desde la inseguri-
dad y la peligrosidad. Este discurso tiene como principal 
aliado al miedo, que es utilizado como mecanismo de 
control social tanto dentro como fuera de la comunidad. 
Con menciones indirectas, asociaciones y chistes se logra 
mantener a La Carpio en el imaginario social a través de 
imágenes negativas. 

Las personas de la comunidad contestan esos dis-
cursos presentados por los medios de comunicación. Es 
evidente la tensión entre la experiencia vivida por las 
personas en La Carpio y los modos en que los discursos 
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de los medios de comunicación describen la comunidad. 
Esta tensión se expresa en marcas subjetivas que, en algu-
nas ocasiones, se caracterizan por el esfuerzo de afirmar 
una memoria histórica que no solo reconstruya lo vivido 
colectivamente, sino que, además, tenga una intenciona-
lidad contestataria. Sin duda el reto más difícil es cómo 
hacer frente a las posiciones en las cuales se da una iden-
tificación con el discurso estigmatizante que criminaliza 
la comunidad. 

Por eso, una parte fundamental del trabajo realizado 
fue la escucha y divulgación de la historia de la comuni-
dad, como una forma de facilitar el acercamiento entre 
quieres estigmatizan y quienes viven en la comunidad. 
De esta forma, al reconstruir la historia de La Carpio, 
sus habitantes pueden crear espacios para revisar el 
presente y pensar en el futuro. Siguiendo a Paulo Freire, 
las palabras sirven para transformar el mundo: “Existir, 
humanamente, es ‘pronunciar’ el mundo, es transformarlo. 
El mundo pronunciado, a su vez, retorna problematiza-
do a los sujetos pronunciantes, exigiendo de ellos un nuevo 
pronunciamiento” (cursivas en el original, Freire 2003:100). 
De allí que el diálogo sea pensado como un encuentro 
entre seres humanos, mediatizado por el mundo en que 
se relacionan, para pronunciarlo más allá de la relación 
yo-tú (Freire 2003:101).

Al problematizar el trabajo de las ciencias sociales, 
se cuestiona al mismo tiempo esa noción asumida por 
algunas corrientes de “dar la voz a los que no tienen voz”, 
que se enuncia desde una posición de poder y autoridad 
frente a la población con la cual se trabaja. Hay una 
dificultad muy grande para escuchar y asumir de mane-
ra atenta y responsable lo que tienen que decir y lo que 
desean estos sujetos. 

El vínculo con la comunidad, más que una relación 
transitoria, motivada por un factor instrumental, ha 
dado lugar a un vínculo constante en el que las personas 
de la comunidad no se reducen a ser “informantes”. La 
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relación afectiva ha permitido construir relaciones que 
facilitan que las personas confiaran en el equipo de inves-
tigación experiencias de vida que no suelen comunicarse 
con frecuencia a terceros. El reconocimiento de ellas y 
ellos como interlocutores ha dado lugar a un sentido de 
responsabilidad en torno al vínculo construido. 

En cuanto al potencial de transformación, la difi-
cultad para construir una cultura política a partir de la 
experiencia vivida no sería comprensible si no se tomara 
en cuenta que La Carpio es una especie de “frontera 
interna” en el imaginario nacional. La Carpio está dentro 
del país, pero fuera de la nación imaginada. Este sentido 
de frontera interna es compartido con otros sectores de la 
capital en diferentes períodos históricos, entre los cuales 
se pueden citar los “Barrios del Sur”, que sería posible-
mente el caso más conocido. Lo nuevo en este caso es que 
el empobrecimiento y la criminalización se articulan con 
inmigración, lo cual lleva a asumir que allá solo viven 
nicaragüenses. Así, a expresiones como “no sea indio, 
“no sea polo”, “no sea nica” se suma ahora “parecés de 
La Carpio”. Es decir, a formas conocidas de construcción 
de otredad, ahora se integra una otredad en la cual es 
fundamental la espacialización de la diferencia. 

Por eso, resultó tan importante el trabajo realizado 
en la comunidad en torno a sus orígenes e historia, pues 
permitió acercarse a las formas a través de las cuales se da 
el proceso de reelaboración de las experiencias vividas, en 
un contexto marcado por el estereotipo y el estigma. En los 
trabajos analizados se constató que la comunidad cuenta 
con pocos referentes materiales, en los cuales la memoria 
vaya más allá del símbolo, y pase a la materialidad en un 
espacio, en este caso comunal, que se pueda identificar, 
como lo plantea Elizabeth Jelin (2002:56).

Pero lo más significativo que permite comprender 
este acercamiento a La Carpio son las dificultades con 
las cuales se ha enfrentado la comunidad para ser escu-
chada. Resulta fundamental “encontrar al otro lado la 
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voluntad de escuchar” ( Jelin 2002:31). De esta manera: 
“Se requieren ‘otros’ con capacidad de interrogar y 
expresar curiosidad por un pasado doloroso, combinada 
con la capacidad de compasión y empatía, (…) la ‘alteri-
dad’ en diálogo, más que la identificación, ayuda en esa 
construcción” ( Jelin 2002:87). El trabajo realizado desde 
el proyecto junto con la comunidad ha intentado consti-
tuirse en una alteridad en diálogo, cercana, pero con la 
distancia suficiente para preguntar.

En la investigación e interacción con La Carpio se 
ha propiciado espacios de ref lexión sobre la segregación 
urbana y la estigmatización social, tanto dentro como 
fuera de la comunidad, y se ha hecho un esfuerzo por 
ubicar a La Carpio desde otro lugar al que comúnmente 
ha sido relegada. Estas acciones han permitido a muchas 
personas cuestionar y reelaborar sus ideas y prejuicios. 
Se ha tratado de presentar a La Carpio como una 
comunidad desde su diversidad de experiencias, pues las 
personas, dentro y fuera de ella, la identifican como tal; 
sin embargo, es importante destacar que el sentido de 
comunidad y las identidades comunitarias son cambian-
tes, mutan, pues la construcción de comunidad misma 
es un proceso diario. En ese sentido, el hecho que La 
Carpio sea concebida como comunidad no implica que 
exista una visión idealizada de ella; como todo espacio 
social, no ha estado ni está exenta de conflictos, pues en 
ella tienen lugar acuerdos, pero también conflictos. 

Existe una serie de elementos sobre los cuales se ha 
conformado el sentido de comunidad y que ha facilita-
do la emergencia de una identidad comunitaria; estos 
elementos incluyen la experiencia migratoria, la difícil 
situación socioeconómica, el deseo de tener una casa o 
“algo propio”, las movilizaciones para la obtención de 
los servicios básicos, las muestras de solidaridad que se 
brindan en las situaciones más difíciles, pero también 
las experiencias de estigmatización y discriminación 
compartidas. El sentido de pertenencia a La Carpio está 
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dado tanto por las experiencias de solidaridad entre las 
personas, como por las imágenes estigmatizantes atribui-
das a la comunidad y a las personas que en ella viven, 
pues son compartidas, en mayor o menor medida, por 
sus habitantes.       

Otros elementos, a pesar de ser compartidos por 
buena parte de las personas de La Carpio, presentan 
dificultades para constituirse como referentes para for-
mar y consolidar el sentido de identidad y la identidad 
comunitaria, como es el caso del esfuerzo y el trabajo 
cotidiano, los cuales incorporan importantes elementos 
afectivos. Algunas personas se reconocen en estos facto-
res que hacen comunidad, por ejemplo cuando utilizan 
frases como “La Carpio es una comunidad trabajadora”; 
sin embargo, se puede afirmar que, debido a la naturali-
zación que se hace del esfuerzo y trabajo, del poco reco-
nocimiento externo del aporte y la labor de las personas 
de esta comunidad y las imágenes estigmatizantes que la 
catalogan como un lugar de “vagos” y “delincuentes”, el 
trabajo y esfuerzo cotidianos son poco reconocidos como 
elementos compartidos que hacen comunidad. 

En este sentido, el análisis de la experiencia vivida 
en La Carpio y los discursos públicos sobre la comu-
nidad permite dar cuenta de cambios profundos tanto 
en el plano material como simbólico que ocurren en 
la Costa Rica contemporánea. La experiencia vivida 
por la comunidad permite acercarse también a los 
modos en que la política y lo político se articulan con lo 
nacional y lo local sobre todo a través del clientelismo 
que desmoviliza o capta la organización comunitaria; 
estas estructuras impiden que la experiencia vivida se 
convierta en cultura política alternativa. La promesa 
de entrega de los títulos de propiedad es posiblemente 
el mejor ejemplo de una política clientelar que, además, 
no tiene resistencia por parte de lo que podría llamarse 
la izquierda, en cualquiera de sus variantes. Como se 
apunta en el capítulo 2, para la izquierda académica y 
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política, socialdemócrata o no, comunidades como La 
Carpio son territorios ajenos.

Esta sensación de lejanía de posiciones críticas res-
pecto de comunidades en nombre de las cuales se pre-
paran consultorías y reuniones, generalmente en hoteles 
de lujo, fue una motivación decisiva para emprender el 
proyecto que da lugar a este libro. Se trataba pues de 
compartir con la comunidad y, a partir de ello, intentar 
comprender algunas de sus dinámicas, pero también 
se tenía en mente la expectativa de practicar las cien-
cias sociales desde otros lugares y a partir de otras dis/
posiciones. Se trató no de escribir sobre la comunidad 
sino con ella. Los estudios de pobreza, los cuales con 
frecuencia refieren a comunidades como La Carpio, han 
convertido la investigación en una especie de quehacer 
técnico que reporta cantidades prodigiosas de datos, pero 
que escasamente permiten comprender y transformar la 
realidad estudiada. 

Escribir desde fuera y desde arriba ha ganado aún 
mayor legitimidad en la última década que la que se 
registraba en la anterior (Sandoval 1997:12) y ahora se 
acompaña de análisis que pretenden estudiar la con-
f lictividad social producida por la profundización de las 
desigualdades, desde una perspectiva consensual, cuyos 
desencadenantes pocas veces se analizan. Entonces, 
toman auge en reuniones presidenciales y de expertos y 
expertas, conceptos como integración o cohesión social. 
El auge de perspectivas consensuales en las ciencias 
sociales intentaría suplir un consenso que la conflictivi-
dad social no deja emerger en la vida cotidiana.

Se requiere una disposición a la escucha distanciada, 
pero, a la vez, comprometida a través de la cual acercarse 
a comunidades como La Carpio, de modo que un estu-
dio de caso permita ir más allá de la mera descripción 
externa de un entorno. Esta disposición demandó no 
solo pensar el vínculo con la comunidad sino también las 
relaciones al interior del equipo de investigación. No solo 
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se trataba de no reproducir el “empirismo de escritorio” 
y la “lógica del saqueo”, sino también producir trabajo 
en equipo. No solo se daba importancia a reportar datos 
al investigador responsable, quien usualmente redacta y 
se atribuye los créditos. La experiencia de investigación 
sobre la que se basa este libro, el extratexto en palabras 
de Lourau (1989), ha permitido que no sea “el proyecto 
de” una persona, como suelen nombrarse las iniciativas 
de investigación, sino “el proyecto de La Carpio”. 

Hace poco más de 30 años, en 1978, se publicó la que 
quizá sea la intervención más sugerente e innovadora en 
el análisis de la criminalización y el racismo, que consistió 
en un trabajo colectivo titulado Vigilando la crisis. Asaltos, 
el Estado, y la ley y el orden (Hall y otros 1978:ix). El mismo 
ha constituido una referencia fundamental. La redacción 
colectiva de este manuscrito y sus sucesivas correcciones 
ha sido un aprendizaje invaluable, pues no solo se trata 
de demandar equidad e igualdad en el mundo social, 
sino que se requiere practicarlo en el trabajo cotidiano 
de las ciencias sociales. 

La investigación debe vincularse más con la sociedad 
en general, y con comunidades específicas. Es fundamen-
tal desarrollar investigaciones que tengan “un pie en la 
calle”, pero más allá de eso que los y las investigadoras 
estén en contacto con las cotidianidades, fuera del ámbito 
universitario, pues en alguna medida se puede garantizar 
que las preguntas de investigación puedan formularse y 
responder a las diferentes problemáticas emergentes. La 
escucha es así una condición indispensable en el queha-
cer investigativo, pero también institucional; es sólo a 
través del diálogo que se pueden conocer las realidades y 
establecer estrategias de intervención respetuosas; pero, 
además, es sólo por medio del diálogo que es posible 
desmitificar las imágenes estigmatizantes construidas 
alrededor de la comunidad y sus habitantes, en donde 
se reconocen los aportes y enseñanzas de La Carpio. En 
este sentido, el desarrollo de este proyecto planteó una 



L a  C a r p i o :  c o m u n i d a d ,  c u l t u r a  y  p o l í t i c a 3 7 9

interrogante central para la Universidad de Costa Rica: 
qué puede decir y hacer esta institución para contribuir 
o retribuir a la sociedad que le financia.

Esta experiencia de investigación invita a repensar el 
concepto de política arraigado en el país, el cual remite, 
para la mayoría de personas, a las elecciones presiden-
ciales y a una democracia que parece vacía o meramente 
procedimental. Comunidades como La Carpio y sus 
habitantes pueden decir mucho acerca del trabajo políti-
co que han llevado y llevan a cabo diariamente para con-
seguir mejoras. Sin embargo, una concepción de política 
limitada, invisibiliza esas luchas que se realizan.  

También hay que considerar que el trabajo político 
de las personas de la comunidad ha cambiado con los 
años. En sus inicios, se dio un trabajo comunitario muy 
fuerte, sobre todo para la consecución de los servicios 
básicos. Más adelante, este trabajo aparece mediatizado 
por la institucionalización, y las formas en las cuales el 
Estado interviene en la comunidad, es decir, por medio 
de las instituciones y los organismos públicos.

Las relaciones que se establecen entre las dinámicas 
políticas en comunidad con las nacionales merecen espe-
cial atención, pues se puede afirmar que, específicamen-
te, algunos partidos políticos son cercanos pero a la vez 
lejanos a La Carpio; situación que posiblemente se repite 
en otras comunidades empobrecidas. Hay cercanía, pero 
en términos utilitaristas, lo cual se percibe en la existen-
cia de redes clientelares en la comunidad. Estas redes 
se construyen gracias a las necesidades presentes en las 
comunidades, pero también a la cultura política hegemó-
nica en el país, la cual deslegitima formas alternativas de 
demandar. Por otro lado, los partidos son lejanos, porque 
únicamente se aproximan a la comunidad durante los 
procesos electorales, siguiendo la concepción tradicional 
de política imperante en Costa Rica y Latinoamérica. 
Habría que anotar que únicamente las personas 
mencionaron los casos de los partidos tradicionales, el 
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Partido Liberación Nacional y el Partido Unidad Social 
Cristiana, mientras que los partidos que se adjudican 
una posición alternativa, como el caso del Partido Acción 
Ciudadana o del Frente Amplio, no construyen vínculos 
con la comunidad. Esto es sugerente, si se piensa que, 
por ejemplo, el último partido mencionado, de tendencia 
a la izquierda, discursivamente alude “al pueblo” y a los 
sectores más empobrecidos. 

Aunado a lo anterior, se plantea que existe una leja-
nía institucional con respecto a la comunidad. Dos casos 
recientes sirven de ejemplo para esta argumentación. El 
primero es el proceso que intermedió el equipo de trabajo 
para consolidar una demanda muy vieja de la comuni-
dad: la creación del colegio. Para iniciar el curso con 
dos grupos de sétimo año, el Ministerio de Educación 
Pública (MEP) exigía que existiera un terreno de por lo 
menos dos hectáreas en La Carpio, algo prácticamente 
imposible de encontrar en la localidad debido a la organi-
zación del espacio; asimismo, no avalaron que el colegio 
iniciara en las instalaciones de la Iglesia Luterana, pues 
entre otros requisitos, se pedían instalaciones con zona 
verde, algo realmente difícil de encontrar en la comu-
nidad. Lo anterior devela el desconocimiento y lejanía 
institucional con respecto a La Carpio y muchas otras 
comunidades. Sobre este caso, también es sugerente que 
el MEP asume la “demanda” como externa, es decir, 
parece que las autoridades educativas no tienen claro que 
ellas deberían ser las que promuevan la apertura de cen-
tros educativos, no simplemente las que autorizan o no 
su funcionamiento. El tema de la responsabilidad social 
de las instituciones estatales es central aquí, y el caso del 
colegio, sin duda, abre muchas preguntas al respecto.    

Otro caso es el de FUPROVI, la cual se presentó en 
la comunidad prometiendo la reestructuración espacial 
de la misma y la tan anhelada titulación. Sin embargo, 
no ha logrado construir vínculos con la comunidad, lo 
cual se pone en evidencia en la poca información que 
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tienen los habitantes de La Carpio sobre los proyectos 
que se desarrolla esa instancia en la comunidad. 

Propiciar la escucha de las experiencias y sentimien-
tos de las personas de la comunidad es una tarea que fue 
exitosamente cumplida en la investigación. Posiblemente, 
el principal reto que queda por delante es facilitar que 
esas voces lleguen a ser escuchadas y atendidas por quie-
nes se han negado históricamente a escuchar. En este 
sentido, y para fomentar los espacios para la escucha y 
para la apropiación de su historia, cabe mencionar que 
un proceso de devolución de la experiencia investigativa 
se inició en la comunidad con la entrega del libro Nuestras 
vidas en Carpio. Aportes para una historia popular (2007, reim-
preso 2009) a las personas participantes en el mismo; se 
realizaron algunos talleres en la Escuela Finca La Caja, 
con los grupos de escolares que más participaron en el 
concurso; también se trabajó con un grupo de docentes. 
La idea fue ref lexionar sobre la experiencia de dibujar o 
escribir acerca de la comunidad. Durante dichos talleres, 
también se discutieron algunas de las imágenes sobre la 
comunidad más recurrentes en los trabajos. 

Durante los años 2009 y 2010, el equipo de trabajo 
ha realizado de forma más sistemática un proceso de 
devolución de resultados en la comunidad por medio 
del proyecto titulado “Memoria y acción comunal en 
La Carpio” con el apoyo de la Vicerrectoría de Acción 
Social y del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad de Costa Rica. El trabajo a lo interno de 
la comunidad ha buscado facilitar la apropiación de la 
población de La Carpio con respecto a su propia historia 
y generar procesos de revalorización de la imagen que 
tienen sobre el lugar y la población, trabajando en torno 
a la estigmatización que enfrentan. Asimismo, el proyec-
to ha trabajado con personas que laboran en la comu-
nidad, principalmente en las instituciones que prestan 
servicios (policía, escuela, EBAIS), algunos medios de 
comunicación y habitantes de Costa Rica, con el fin de 
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sensibilizar y acercar a dichas poblaciones a la comuni-
dad, su historia, su realidad y su gente, para concientizar 
sobre la necesidad de disminuir las formas de discrimi-
nación y la difusión de estereotipos sobre comunidades 
empobrecidas. El sitio web www.LaCarpioenlinea.ucr.ac.cr 
es otro de los logros de esta iniciativa, una página que 
presenta la mayor parte de los materiales creados por 
la comunidad a lo largo de los proyectos desarrollados 
en la misma, ha posicionado a La Carpio desde una 
perspectiva distinta a la comúnmente presentada por los 
medios de comunicación, rompiendo de alguna manera 
esquemas preconcebidos. 

Finalmente, el Instituto de Investigaciones Sociales 
con apoyo de la Vicerrectoría de Acción Social, lleva 
adelante un proyecto de Trabajo Comunal Universitario 
titulado “Promoción de una cultura de respeto y solida-
ridad en el contexto de las migraciones en Costa Rica”, 
cuyo objetivo principal es contribuir con la creación de 
espacios de sensibilización e información para la pobla-
ción costarricense e inmigrante respeto de los derechos 
humanos y el uso de los recursos institucionales existentes 
para su defensa. Estos proyectos fueron concebidos como 
una forma de contrarrestar “la lógica de saqueo” que se 
criticó a lo largo del trabajo en La Carpio, es decir, es 
una forma de incidir en las condiciones de vida de las 
personas que habitan en comunidades empobrecidas por 
medio del trabajo de investigación y acción social. 



Anexos
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Anexo 1

Lista de personas entrevistadas citadas en el libro: 
1. Doña Isabel
2. Doña Alborada
3. Doña Maodi
4. Alejandro
5. Don Gilberto
6. Doña Tere
7. Juan
8. Don Ángel
9. Doña Hilda
10. Michael
11. Yader
12. Don Mario
13. Nenemías
14. Don Fernando 
15. Don Abelardo 
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Anexo 2

Guía análisis prensa escrita

Nº_____________
Fecha __________

1. Año: _ _ _ _

2. Periódico:   
1. La Extra  2. La Nación 3. Al Día 

3. Sección:    
1  Nacionales  2  Sucesos  3  Opinión 
4  Editorial  5  Cultura 6  Espectáculos
7  Otros
 
4. Tipo de noticia:  
1 Prioritario  2 Secundario (pase a la pregunta Nº 14)

5. Tema principal: 

01  Basura/ relleno     
02  Inmigración- nacionalidad- demografía  
03  Protestas, manifestaciones, acciones colectivas 
04  Delitos contra la vida (DCV)- homicidios  
05  DCV- agresión, riña    
06  DCV- violación     
07  DCV- suicidios, tentativas de   
08  Violencia intrafamiliar    
09  Pandillas, barras, bandas    
10   Niñez         
11  Redada      
12  Intervención o acciones policiales   
13  Consumo de alcohol
14  Delitos contra la propiedad
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15  Titulación
16  Pobreza
17  Salud pública (dengue, clínicas)
18  Accidentes
19  Accidentes de tránsito
20  Desastres
21  Delincuencia
22  Cons. y venta de drogas ilícitas
23  Iglesias (trabajo, acciones)
24  Protección del recurso hídrico
25  Otros

6. Tema secundario:
 
01  Basura/ relleno     
02  Inmigración- nacionalidad- demografía  
03  Protestas, manifestaciones, acciones colectivas 
04  Delitos contra la vida (DCV)- homicidios  
05  DCV- agresión, riña    
06  DCV- violación     
07  DCV- suicidios, tentativas de   
08  Violencia intrafamiliar    
09  Pandillas, barras, bandas    
10   Niñez   
11  Redada      
12  Intervención o acciones policiales   
13  Consumo de alcohol 
14  Delitos contra la propiedad
15  Titulación
16  Pobreza
17  Salud pública (dengue, clínicas)
18  Accidentes
19  Accidentes de tránsito   
20  Desastres
21  Delincuencia
22  Cons. y venta de drogas ilícitas
23  Iglesias (trabajo, acciones) 
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24  Protección del recurso hídrico
25  Otros
99  No aplica

LAS DE OPINIÓN PASAN A LA PREGUNTA Nº 14

7. Actores ejecutores de la acción  (del Estado):
 
01  Policía de Proximidad    
02  Autoridades de Seguridad y Gobernación  
03  PANI      
04  Dirección General de Migración y Extranjería 
05  MINAE      
06  Ministerio de Salud     
07  SETENA      
08  CNE      
09  MIVAH      
10  IMAS      
11  CCSS      
12  EBAIS      
13  MEP       
14 AyA       
15  Delegación de la Mujer    
16  ICE       
17  Fuerza y Luz     
18  Municipalidad de San José    
19  MOPT
20  INA 
21  Universidades públicas
22  Embajada de Nicaragua
23  Min. Relac. Exteriores y Culto
24  Bomberos
25  Cruz Roja
26  OIJ
27  Expertos
28  Estado
29  Gobierno
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30  Sala Constitucional
31  Poder Judicial
32  Ministerio de Justicia  
33  IFAM
34  ARESEP
35  Gobierno de Nicaragua
36  Otros
99  No aplica

8. Actores ejecutores de la acción  (de la socie-
dad civil):

1  Iglesias     
2  ONG`s        
3  Comités o Asociaciones de la comunidad 
4  Vecinos/ vecinas      
5  Pandilla, banda       
6  Pueblo  
7  Comunidades aledañas     
8  Otros       
9  No aplica

9. Actores ejecutores de la acción  (del sector 
privado):

1  EBI      
2  MECO     
3  Medios de Nicaragua   
4  Comerciantes    
5  Expertos       
6  WPP   
7  Empresas constructoras    
8  Otros

10. Actores asociados a la acción  (del Estado):
 
01  Policía de Proximidad    
02  Autoridades de Seguridad y Gobernación  
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03  PANI      
04  Dirección General de Migración y Extranjería 
05  MINAE      
06  Ministerio de Salud     
07  SETENA      
08  CNE      
09  MIVAH      
10  IMAS      
11  CCSS      
12  EBAIS       
13  MEP      
14  AyA      
15  Delegación de la Mujer    
16  ICE       
17 Fuerza y Luz     
18  Municipalidad de San José 
19  MOPT    
20  INA 
21  Universidades públicas 
22  Embajada de Nicaragua 
23  Min. Relac. Exteriores y Culto 
24  Bomberos 
25  Cruz Roja 
26  OIJ 
27  Expertos 
28  Estado 
29  Gobierno 
30  Sala Constitucional 
31  Poder Judicial 
32  Ministerio de Justicia 
33  IFAM 
34  Diputados       
35  Otros        
99  No aplica
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11. Actores asociados a la acción   
(de la sociedad civil):

1  Iglesias 
2  ONG`s 
3  Comités o Asociaciones de la comunidad 
4  Vecinos/ vecinas    
5  Pandilla, banda 6  Pueblo
7  Comunidades aledañas 
8  Otros  
9  No aplica
          
12. Actores asociados a la acción  (del sector 
privado):

1  EBI    
2  MECO  
3  Medios de Nicaragua 
4  Comerciantes  
5  Expertos
6  WPP 
7  Empresas constructoras
8  Otros 
9  No aplica       
 
13. Referencias de personas de la comunidad 
sobre la misma: 

1  Criminalizada 
2  Racializada 
3  Esfuerzo
4  Trabajadora
5  Migrante    
6  Conflictos políticos
7  Pobreza/precario, exclusión     
8  Vandalismo
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9  Comunidad    
10 Otros
99  No aplica
 
14. Referencias de personas externas sobre la 
comunidad: 

1  Criminalizada 
2  Racializada 
3  Esfuerzo
4  Trabajadora
5  Migrante    
6  Conflictos políticos
7  Pobreza/precario, exclusión
8  Vandalismo
9  Comunidad
10 Otros   
99  No aplica
 
15. Referencias del periodista, medios de 
comunicación o persona (opinión) sobre la 
comunidad: 

1  Criminalizada 
2  Racializada
3  Esfuerzo
4  Trabajadora     
6  Conflictos políticos
5  Migración      
7  Pobreza/precario, exclusión     
8  Vandalismo   
9  Comunidad    
10 Otros
99  No aplica
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16. Forma en que el medio hace referencia a la comu-
nidad (fin de registro para PRIORITARIAS):

1  Comunidad actriz
2  Lugar
3  Ejemplo positivo   
4  Ejemplo negativo   
5  Enumeración de marginalidad   
6  Otros
9  No aplica

17. Temas para noticias secundarias:

01 Migración     
02 Accidentes laborales   
03 Accidentes de tránsito     
04 Otros accid. (ahogados) 
05 Homicidio (víctima)  
06 Homicidio (victimario)  
07 Homicidio (testigo)  
08 Dengue   
09   Desastres  
10  Relleno, basura   
11  Vivienda y titulación   
12  Servicios públicos     
13  Sentencias, seg. a juicios, lo judicial 
14  “Caridad” y donaciones  
15  Explotación sexual comercial  
16  Marginalidad y pobreza    
17  Superación personal (personas sobresalientes)  
18  Actividades recreativas (deportes, artes)   
19  Acc. Inst.s (policía, PANI)    
20  Farándula    
21  Violencia   
22 Redada
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Anexo 3

HAY NUEVOS PRECARIOS EN ALAJUELA 
CASI DE SOLO NICAS, MAS GRANDES 
E INFRAHUMANOS QUE LA CARPIO Y 
ESTO SUCEDE EN TODO EL TERRITORIO 
NACIONAL. LA VERDAD ES LA VERDAD Y 
ESOS ARTICULOS PAGADOS POR LOS MISMO 
QUE TRAEN A LOS NICAS A TRABAJAR EN 
SUS GIGANTESCAS FINCAS POR SUELDOS 
DE HAMBRE. LOS POLITICOS QUE GUSTAN 
DE LA MANO DE OBRA MAS BARATA DEL 
MUNDO. LOS MISMO POLITICOS DUEÑOS DE 
FINCAS QUE PONEN DOS O TRES SEMANAS A 
TRABAJAR A LOS NICAS ILEGALES Y LUEGOS 
LES ECHAN LA MIGRA, PARA NO PAGARLES. 
NO CREAS TODO LO LEES SIN VERLO TU 
MISMO, LA REALIDAD EN COSTA RICA NO 
ES LO QUE ESO QUE PUBLICASTE  DICE. YO 
HE IDO A LA CARPIO, FUI AL TRIANGULO 
DE SOLIDARIDAD CUANDO AQUEL NICA 
MATO A SUS HIJAS, HE IDO A LA MANAGUITA 
(EL DIA DEL INCENDIO QUE ARROSO CON 
MEDIO PRECARIO) VI EL GIMNASIO DEL 
LUGAR EN UN 80 % O MAS LLENO DE NICAS 
DESESPERADOS ANTE LA TOTAL MECERIA. 
HACE UNOS DIAS PRESENTARON EN TV LOS 
NUEVOS MEGA-PRECARIOS EN ALAJUELA, 
TODAS LAS ENTREVISTAS FUERON DE NICAS 
Y ELLOS MISMOS DIJERON QUE ESTABAN 
ESPERANDO AYUDA DE LA EMBAJADA 
DE NICARAGUA PARA COMPRAR UNAS 
TIERRAS (SE QUEDARAN ESPERANDO). 
ASI QUE POR CADA UNO DE ESOS 200 MIL 
QUE DICE EL CENSO QUE VIVEN EN COSTA 
RICA, MULTIPLICALO MINIMO POR CINCO... 
(Mayúsculas en el original). 
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Anexo 4

Mese menciona: 
En nuestro país existen sectores que son cuna en su 
mayoría de personas que son realmente escorias sociales.
Me refiero a escoria Sociales a: Hampones, 
Narcotraficantes, etc.
Su gran problemática se debe a la gran densidad de 
población de indocumentados, que no vienen a aportar 
ninguna función beneficiosa al país.
El trafico de droga es aun mayor en estas zonas.
Estos sectores son tan peligrosos que la policía lo piensa 
dos veces para ingresar a un área problemática de estas, 
la cruz roja en muchos casos debe de ser escoltada por 
policías para poder atender alguna emergencia.

ALGUNAS ZONAS PROBLEMÁTICAS DEL PAÍS 
SON: LEÓN 13, Los cuadros, Desamparados Abajo, 
CIENEGUITA, LA CUEVA DEL SAPO, GUARARI, 
INFIERNILLO ENTRE OTROS.No estoy generali-
zando que todas las personas que residen allí son gente 
mala. Pero es necesario hacer desmantelar esas Zonas 
para el bien del país. 

(Mayúsculas en el original, http://www.recuperemoslapaz.org/viewtopic.
php?f=5&t=154&p=854&hilit=la+carpio#p854, el 29.3.2008). 
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Anexo 5

Un examen con adecuación curricular

http://www.forodecostarica.com/post172673.
html#p172673
Por safito el Jue Jul 17, 2008 1:08 pm 
Circuito educativo de La Carpio, Los Cuadros y Lomas 
del Rio Pavas.  
 
EXAMEN DE MATEMATICAS para alumnos de 
sétimo año (repetido por quinta vez). 
 
Nombre:
Pandilla: 
Area de trabajo:
Numero de arrestos previos:

DESARROLLO 
1.) El Pirri tiene una AK-47 con un cargador de 30 
tiros. Por lo general falla 6 de cada 10 tiros, y utiliza 13 
tiros cada vez que dispara desde su carro en movimien-
to. ¿Cuántas veces puede Piri disparar desde su carro en 
movimiento antes de tener que recargar su arma?

2.) Beto tiene 300 gramos de cocaína. ¿Si José vende 
1/4 de kilo a Antonio por $2500 dólares, y 2 gramos a 
Juan a $85 por gramo. ¿Cuanto vale en la calle el resto 
de cocaína que le queda?

3.) Guille puede vender un Impreza robado en $2000 
dólares, $1500 por un Corvette, y $1000 por un Lexus. 
¿Si roba un Impreza, dos Corvettes y tres Lexus en un 
mes. ¿Cuántos Corvettes más necesita robar para com-
pletar $9000?
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4.) Raúl fue condenado a 6 años por asesinato, pero 
ganó 10,000 por el “trabajo”. Si su esposa legítima gasta 
$100 al mes, ¿cuánto dinero le quedará cuando salga de 
la cárcel? Punto Extra: ¿Cuánto tiempo más va a estar 
en la cárcel cuando mate a la loca de su esposa que se 
gastó toda la plata de una?

5.) Si una lata de pintura cubre 3 metros cuadrados, y 
cada letra en promedio ocupa 0.2 metros cuadrados: 
a) ¿Cuánta pintura necesitas para pintar “Maldito”, en 
el muro de la entrada a la biblioteca? 
b) ¿Cuántas letras puedes pintar con el resto de la lata?

6.) Rolo se robó la bicicleta de José. Rolo avanza con la bicicle-
ta a 35 Km./h. José carga su .357 Magnum en 20 segundos. 
¿Qué tan lejos va a estar Rolo cuando José le vuele la jupa? 
 
7.) Si un policía gana 4 dólares por hora de sueldo, y 200 
dólares por hora sobornado. ¿Cuántas horas deja de tra-
bajar el maldito por cada soborno?

8.) Supongamos que cada policía cuenta con un arma y 
cada ladrón cuenta con un arma, y se registran 1,000 
delitos diarios en la ciudad: 
a)¿Cuántos delitos son cometidos por policías? 
(__)90%;(__)95%;(___)100%.  
b) ¿Cuántos por ladrones? (__) 10%; (__) 5%; (__) 1%.
NOTA: Queridos alumnos, recuerden que tienen sólo 
45 minutos para responder este examen. Favor no asesi-
nar en clase a ningún compañero de salón con la excusa 
de que no quiso “ayudarles” con una pregunta (eso no 
le va a dar puntos extras). Y recuerden que los profeso-
res no tienen la culpa si este examen les pareció difícil 
(colocar una bomba casera en el carro de la maestra no 
los va a ayudar en nada).
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Anexo 6

El mas salado…

Anoche tuve una pesadilla terrible... La peor de  
mi Vida...!  
En la pesadilla, cuando me despierto y me incorporo  
en la cama, me miro al espejo y.... SOY NEGRO!  
Meto la mano al bolsillo para ver mi cedula... Si soy 
negro!  
Pero además, mi cedula es de Nicaragua. 
Maldición...!Soy Negro y Nica.  
Señor!!! No puede ser!!!. me siento en la cama hecho 
mierda por lo que esta pasando y trato de levantarme, 
pero no puedo. Junto a la cama: una silla de ruedas... 
Oh no...!!! Maldición...  
Soy negro, nica y ahora inválido:::  
Me digo a mi mismo en voz alta: QUE ES ESTO???, 
ES MPOSIBLE...!!! A donde voy a encontrar alguien 
que me quiera en estas condiciones???...  
PUES YO TE AMO!!!Me grita alguien detrás de mi... 
Era mi novio... Que desgracia! lo que me faltaba... 
También soy playo...!!  
Negro, nica, inválido y ahora playo....  
Ya era mucho...Destruido por las noticias intento alcan-
zar el celular de mi bolsillo para llamar a mi madre (la 
única persona que podría comprenderme en esta situa-
ción de angustia).. y lo que encuentro es una jeringa ...??  
NO...!!!Hijueputa también soy drogadicto...  
Entonces desesperado busqué las llaves de mi carro, 
necesitaba salir de mi casa para despejarme de alguna 
manera... tal vez un pequeño paseo me tranquilizaría... 
y entonces encontré las llaves sobre la mesa... NO LO 
PODIA CREER... eran las llaves de un Hyundai... Yo 
tenía un Hyundai... 
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DIOS MIO TAMBIEN SOY POLO....!!! (Sorry Silo!!!!)  
Desesperado empiezo a gritar y a llorar y a tirarme del 
pelo y... NO...! Si Soy calvo!!!  
Entonces suena el teléfono... Era mi hermano, que dice: 
‘Desde que mama y papa murieron (entonces pienso...
desgracia la mía también soy  
huérfano!)... lo único que haces es drogarte y quedarte 
ahí tirado sin hacer nada... aunque sea búscate un tra-
bajo...’  
Correcto... también soy un vago....  
Trastornado cuelgo el teléfono con la única mano que 
me quedaba (me faltaba decirles... ERA MANCO...) 
y con lágrimas en los ojos me acerco a la ventana a 
mirar el paisaje... QUE MIERDA!!!! VIVO EN LA 
CARPIO...  
y siento como una puñalada en mi corazón (tenía un 
marcapasos..) y en ese momento se acerca mi novio y 
me dice: ‘Cariño, que te pasa? No te veía así de angus-
tiado desde que perdimos el último clásico.????’  
 
NO.... No puede ser...!!!!  
 
TAMBIEN SOY SAPRISISTA!!!!!  
HIJUEPUTA.......!!!!!!!!!!!SAL LA MIA!!!!!!! 

En: Foro de Costa Rica, www.forodecostarica.com.el-mas-salado, por 
pooh, 5.12.2007. 
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Anexo 7

LIC. MAIKOL JORDAN MOTA 
PACHECO.
SOLISITO BRETE: 

EDAD: 31 AÑOS
CASADO 3 VESES
5 NIÑOS 
NASI EN MASAYA NICARAGUA. 
TIPO DE SANGRE: ROJA NORMAL SIN SIDA
OJOS: UN POCO VERDES Y ESPRESIBOS
CABELLO: A LA MODA
TES: AMARILLA POR PALUDISMO
COMPLECCION: NI MUY GORDO NI MUY 
FLACO
ESTADO DE SALUD: UN POCO DE GONORREA 
PERO BIEN GRACIAS A DIOS. 
DOMISILIO: LA CARPIO, ALAMEDA # 5, CASA 
32
TELEFONO: 366-25-99 GLORIA VALERIN ME 
DEJA RECADO  ES MI VECINA.
ESTUDIOS: FUI A LA ESCUELA NOCTURNA DE 
AGUANTAFILO.
OTROS ESTUDIOS: 
CURSO AVANSADO DE PLASTILINA 
DOCTRINA EN EL TEMPLO DE LA SAGRADA 
FAMILIA 
PRIMEROS AUCCILIOS EN LA CRUS ROJA 
GUITARRA FASIL (REGUETON Y MUSICA DE 
TAPON) 
ESPERIENCIA LABORAL  EN TRABAJOS: 
TRABAJE EN EL BOTADOERO DE RIO AZUL 
ESPANTANDO ZOPILOTICOS. 
ESTUVE PARTICIPANDO EN EL PROGRAMA 
SABADO FELIZ BESTIDO DE CASITA DE 
HOGAR FELIZ. 

Foto real al 
12 de junio 

del 2007
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UNA VES ME CONTRATARON UNOS SEÑORES 
PARA PARTIRLE SU MADRE A JORGE 
BERGARA PERO NO PUDE 
PARTICIPE EN UN PROYECTO DE 
IRRADIACION GAMMA CON COBALTO 
60  EN LA UNIVERCIDA DE COSTA RICA. 
PERO DESDE ENTONCES ME DAN ATAQUES 
EPILEPTICOS. 
AFICIONES Y JOVIS: 
SOY MORADO DE CORASON 
JUEGO BOLA EN LA SABANA 
ME INFORMO LEYENDO EL DIARIO LA 
EXTRA, Y PARTICIPO EN INFORME 11 EN EL 
ESPACIO QUEJESE. 
COMO PASATIEMPOS LOS FINES DE SEMANA 
VOY DE PICK NICK AL EL PAQUE DE LA 
MERCE.. 
BUSCO BRETE DE: 
POR LO MENOS DIRECTOR GENERAL DE 
EMPRESA INTERNACIONAL 
SE FIRMAR DOCUMENTOS IMPORTANTES 
MANDAR A LA SEÑORA DEL ASEO POR PAN 
PARA EL CAFE 
CALMAR BRONCAS 
SE MANEJAR CARRO, MOTO, BICI Y ESCUTER 
MODELO PROFECIONAL 
GUARDAESPALDAS DE ESTRELLAS COMO 
NICOL ALDANA O SU ERMANA NADIA. 
AMANTE PROFECIONAL DE VIEJITAS SEX 
SIMBOL, OJO QUE NO SOY CHULO 
O YA DE PLANO DIPUTADO DEL LIBERACIÓN 
NACIONAL. 
POR FABOR NESESITO TRABAJO DE LO 
CONTRARIO TENDRE QUE BOLVERME 
DELINCUENTE Y YA NO VA CON MI IMAGEN
GRACIAS.  ATTE. MAIKOL JORDAN MOTA P. 
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Anexo 8

Canción “Rompe el paisa”

Paisa, paisa, paisa, paisa, paisa, paiii…
Paisa, paisa, paisa, paisa, paisa, paiii…
Paisa, paisa, paisa, paisa, paisa, paiii…
Los paisas estamos ready, en La Merced estamos ready, 
en La Carpio estamos ready, yea yea estamos ready, por 
donde quiera estamos ready […]
Vamos pue, vamos todos a vender cosa de horno, vamos 
pue 
Paisa, paisa, paisa en la construcción, paisa, paisa, 
paisa, cogiendo café, paisa, paisa, paisa, con mi diente 
de oro, eeehhh! Hermano, brother, pue.
Sabes qué, yo no venía a San José… no venía a cortar 
café, no jodás, yo venía a pasear en autobús...
venía a jugar de chavalito, a jugar de niño de oro pue
y ahora no jodás, aquí me vienen a explotar de wachi-
mán, yo no quiero más
a Masaya me voy mamá, ¿oíste pue?  Voy para allá 
mamá 
De wachi, de corta e’ caña, de jala de hombro, de jala 
papa, no jodás
ya estoy harto de estas babosadas
Ya no sé ni qué hacer, pues con los chigüines
yo les mando plata por la Western Union 
vos no sabés todo lo difícil que tengo que hacer  
los grandes filones, para andar mandándole a todos los 
chigüines 
y aquí en Costa Rica eee yo estoy ready
el mismo Daddy Yankee nos dedicó esta canción 
Ah verga pue… vos no sabe, y ando con mi diente de 
oro
Voy ligerito pa’ La Merce… a buscarme yo también un 
lance
Pero qué es lo que me doy cuenta… 
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Solo veo nicas… no jodás ya no hay ticas 
Sigo caminando por San José, yo sigo… hacen mala 
cara yo no sé de que 
¿Será mi pantalón anaranjado, mis botas de hule y mi 
camisa rosada, pues playera? …vamos pue hijo de la 
gran puta eeee…
Ando cosa d’ horno, ando tamal asado, ando nacatama-
les
Ando hediondo de andar vendiendo todo el dilla
Todos los riales los mando a mi familia, 
en Nicaragua no jodás ya nos quieren arrestar por el 
Río San Juan  
no jodás nos quieren balear, qué fue… vengan todos…
no jodás yo les doy a todos…. hijos de la gran verga
Y devuélvanme a Panchito pueeee
¿Sabés qué? A Cartago yo no vuelvo más,
¿sabés por qué?
Porque nos echan los rottweiler…
ya no se puede salir ni de noche ni de dilla puee. 
No jodás, todo el mundo se estaba burlando de mí el 
otro dilla 
Me dijeron que fuera a la Romería puee y lleve botas 
y llevé también hasta una canoa no jodás, y unos remos,   
y todos se burlaron, ¿sabés por qué? 
es que yo les dije a mi me dijeron que tenía que pasar 
por Tres Ríos 
es que aquí la gente es muy burlista, yo por eso me voy 
para Nicaragua
oíste… ya yo me voy mañana en Ticabus… adiós puee
Bueno, se fue por el Río San Juan, porque en Ticabus 
no lo dejaron irse, por unos córdobas, unos riales
Esta producción fue hecha por Miguelito conocido 
como Guell & Chinesse, 
los creadores de La Chimbombina, Dj Jos, respect
Para que vean que aquí en Costa Rica sí hay talento 
PUUEEEE!
Transcripción realizada para esta investigación.
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Anexo 9

Ticos por provincia

USTED SABE QUE ES LIMONENSE SI: 
Considera normal andar armado.  
Cree que usar ‘afro’ el pelo o andar mil guindajos 
de oro (hasta en los dientes) es una fresada o muy 
‘high’.  
Pasa por chepe en su Datsun 120Y modelo 81, con 
el radio a todo volumen con música raggae y cada 
vez que acelera hace un escándalo para que crean 
que su carro es muy rápido.  
Cuando viene a San José, se va a meter a La 
Caribeña.  
Tiene algún familiar que trabaja en Japdeva o en 
alguna bananera  
Cree que los carnavales de Limón son los mejores.  
Considera que todos los problemas de la provincia 
son por culpa de la gente de San José.  
Siempre se pega un rol a las 3 de las tarde y bretea 
solo para el gasto.  
Es bueno para las huelgas.  
Va al estadio a ver a la ASODELI solo cuando está 
en segunda división.  
El béisbol significa algo en su mundo.  
Asegura que un tío abuelo suyo era primo tercero 
de BobMarley.  
Ha sido asaltado en un bus.  
Cree que si ASODELI recogiera todos los 
jugadores que hace sería Campeón nacional y que 
Mario Magregor debería transmitir por TV pues es 
el mejor del país.  
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USTED SABE QUE ES GUANACASTECO SI:  
Habla como nica o al menos se come las ‘s’. Dice 
‘pa’ a su padre, y todos los años sufre porque la 
choza se le inunda ahí por Filadelfia.  
Dice que va para La Capital cuando va para Chepe  
Cree que Chepe es una ciudad grande.  
Ha pensado alguna vez en que Guanacaste debería 
independizarse de Costa Rica.  
Cada vez que hay festejos populares en cualquier 
distrito de la provincia, saca vacaciones para ir.  
Espera con ansias el momento en que en media 
fiesta se pongan el punto guanacasteco para 
pegarse un sonoro ‘Güipipía’ o echarse una bomba.  
Está orgulloso del Burger King de Liberia.  
Es bueno para el guaro y el ‘vinito coyol’.  
Se cree sabanero aunque nunca se haya montado a 
un caballo.  
Admira a Edgar Silva.  
Apenas puede saca a relucir sus orígenes e historias 
de infancia entre frijolares, manizales y una que 
otra vaca o buey.  
Cree conocer a todos los guanacastecos del país.  
Siempre que puede, usa botas como ‘Pedro el 
Escamoso’ y tiene por lo menos un ‘sombrero’ 
sabanero guindando en el cuarto. 

USTED SABE QUE ES CARTAGINES SI:  
Te crees ‘moderno’ porque hablas de ‘vos’.  
Es excepcionalmente supersticioso.  
Cree que Cartago podría ser capital.  
Tiene cachetes rosados por el frío y pinta el techo 
de su casa del mismo color que todo el pueblo.  
No se pierde los partidos de los campeonatos 
distritales de fútbol o por lo menos les sigue la pista.  
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Está orgulloso de ‘Pilo’ Obando, Mino Padilla y 
‘Frander’ el perro del estadio Fello Meza.  
Se ‘chanea’ todo para ir a Misa o al Mall San 
Pedro.  
Vive criticando su servicio de autobuses y pasa 
todo el año ensayando para procesiones de semana 
santa.  
Cree que hay un muñeco lleno de alfileres 
enterrado en la cancha del ‘Fello’ Meza.  
Dice que el TEC es mejor que la UCR.  
Cree que la papa de Cartago es la mejor del 
mundo.  
Si es de Tres Ríos, NUNCA dice que es de 
Cartago.  
Cree que Cachimbal fue un buen diputado.  
Dice que vive en Cartago porque solo ahí los lotes 
son baratos pero es josefino de corazón.  
Está orgulloso de Metrocentro.  
Se acuesta a las 7 de la noche. 

USTED SABE QUE ES ALAJUELENSE SI: 
Cuando le preguntan que donde vive dice: en La Liga.  
Siempre que tiene la oportunidad aclara que el aero-
puerto internacional esta en Alajuela y no en SJ como 
dice en todos los tiquetes de avion.  
Tiene un palo de mangos en el patio del chante  
Si viene de por ahí por San Ramón, Palmares o Grecia 
habla como ‘El Chunche’.  
Cree que Alajuela es una ciudad grande e independien-
te aunque tenga que irse en lata todos los días para la U 
en chepe y pasen la mitad del año sin agua y sin drenaje 
de aguas negras.  
Cree que La Liga es el mejor equipo de América.  
Algún familiar suyo usa el cabello como Wilmer López 
o Juan Carlos Arguedas.  
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Le tienen un apodo desde carajillo y lo enseñan a con-
tar chistes  
Cree que Alajuela tiene el mejor clima del mundo.  
Primero son ‘alajuelenses’ y después son ticos, se enor-
gullesen de encontrarse ‘manudos’ que viven fuera de 
la provincia y todos cuentan las siete maravillas de la 
Alajuela:  
1-Juan Santamaría,  
2-La mejor gramilla natural del país la del Morera Soto,  
3- Las empresas mas queridas del país están en 
Alajuela: la FANAL y la Cervecería,  
4 - La mejor tierra para cultivos: San Carlos,  
5- el volcán mas grande y el parque nacional más visita-
do: el Poás,  
6- La ciudad mas limpia del mundo: Grecia  
7- El lugar al que todo tico ha ido a pasear alguna vez 
en su vida: Ojo de Agua.  
 
USTED SABE QUE ES PUNTARENENSE SI:  
Se autodenominan El Puerto.  
Cree que El Puerto va a volver a ser campeón algún día  
Va de vacaciones a Chepe.  
Habla como si se le estuviera acabando el aire.  
Hace excursiones familiares para ir a ver los cruceros.  
Tiene un poster del Municipal Puntarenas con Leoni 
Flores Galagarza, ‘El Tiburón’ Sequeira, Clever Ponce, 
Cebolla Gutierrez y Carlos Nicanor Toppings.  
Cree que los Carnavales de Puntarenas son los mejores 
del país.  
Cuando usa camisas de vestir, no usa los dos primeros 
botones y casi siempre tiene dibujos o colores exóticos.  
Ya le dio el dengue o algún familiar tiene agua estanca-
da en su patio.  
 
USTED SABE QUE ES HEREDIANO SI:  
Se cree mejor que los del resto del país y le tiene lástima 
con asco a los de San José.  
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Camina por media calle y puede descifrar el enrredo de 
vias en el cantón central.  
Dicen que son la ciudad de las ‘f lores’, los huecosy los 
buses atravesados en media calle.  
Se enorgullece de El Palacio de los Deportes y las 
‘bocas’ de sus cantinas.  
Cree que si va a San José, (sea cual sea la hora que vaya) 
lo van a matar los miles de maleantes que hay ahí  
Los Domingos va a comprar helados de sorbetera a San 
Joaquín.  
Cree que el Club Sport Herediano puede ser campeón  
Está feliz de ver tanta bandera rojiamarilla en la calle 
(por si no lo saben eran las del PAC).  
Ha ido alguna vez a dar vueltas después de misa al 
Centro Comercial Plaza Heredia.  
Cuando le hablan de Guararí... no sabe donde queda o 
dice que ‘saliendo’ de Heredia.  
Creen que las mujeres más bonitas del país están en 
Heredia (hay muchas pero no todas!!)  
‘Chope es toda’.....  
Cree que Heredia es la ciudad más pacífica y con 
menos maleantes en todo el mundo 

USTED SABE QUE ES DE SAN JOSE SI: 
Insulta y se burla de los que no viven en Chepe.  
Camina como corriendo, no le habla a nadie y esta 
aburrido de ver ‘borrachos’ tirados en la acera cada 100 
metros.  
Termina su fiesta viendo playos en el Parque Morazán y 
alrededores de la Clínica Bíblica.  
Cuando llega a algún lado fuera de San José, se cree 
muy ‘superior’.  
Si es de Alajuelita dice que es de Hatillo y si es de la 
Leon XIII dice que vive en Tibás.  
No sabe que es o donde queda la Carpio  
Cree que Saprissa es el mejor tercer equipo del mundo y 
que deberia estar jugando la champions league  
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Cree que San José no tiene que envidiarle a las grandes 
capitales del mundo

En: http://www.forodecostarica.com/ticos-por-provincia-t20157.
html#p64839

http://www.teamlandrovercr.com/foros/viewtopic.php?p=36748&sid
=dfd9be9bd1e25ec8d94390445187ade2
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Anexo 10

Buenas razones para vivir en Costa Rica

5 buenas razones para vivir en San Pedro: 
• Sacas la mano por la ventana de tu casa y podés 

pedir una cerveza.

• El fin de semana comienza el miércoles a las 4pm.

• Podés fotocopiar lo que sea, cuando sea, como sea.

• No tenés que caminar más de 3 cuadras para com-
prar la marihuana de la semana.

• Tirás una piedra y te pegás tres intelectuales. 

5 buenas razones para vivir en Moravia: 
• Si querés poner un negocio los trámites municipales 

se resuelven con ¢50,000 en la mano.

• Tiras una piedra y pegás tres profesores de colegio.

• Si cambias de banco la dirección sólo cambiará una 
cuadra.

• Podés hacer un tour por todos los estratos sociales en 
menos de 4 cuadras.

• Siempre podés poner otra tienda de artesanía. 

5 buenas razones para vivir en Escazú: 
• El clasismo es socialmente aceptable.

• Cristianismo económico: Podés comprar una casa 
gigante y un carro del año y tu vecino no se burlará 
de que le debés la vida al banco porque “no hagas a 
los demás lo que no te gusta que te hagan”.

• Podés tratar mal a los empleados de las tiendas y 
acumular puntos.

• Podés practicar tu inglés.

http://www.peoplecnc.com/blog/2006/01/13/buenas-razones-para-vivir-en-costa-rica/
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• Después de 6 meses te convertís automáticamente en 
gringo. 

5 buenas razones para vivir en La Carpio: 
• Si dejás las llaves en el carro cualquiera te lo abre 

por ¢500

• Podés crear tu propia constitución y vivir según ella.

• Tirarse una piedra es socialmente aceptable.

• Estás lejos de Guachipelín.

• Después de 6 meses te convertís automáticamente 
en tico. 

5 buenas razones para vivir en Chepe Centro: 
• Todas las semanas te podés echar un nuevo descubri-

miento de Fischel en vivo.

• Tenés derecho a estacionar en línea amarilla.

• Tirás una piedra y te echás a un gringo perdido.

• Si juega la Sele podés ver la mejenga cada 4 locales.

• Las leyes de tránsito son opcionales. 

1 buena razón para vivir en Los Chiles:
•  Tu celular GSM funciona 

En: Gallo pinto blog, http://www.peoplecnc.com/blog/2006/01/13/
buenas-razones-para-vivir-en-costa-rica/
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