
RESUMEN

En el presente artículo, se analizan las ideologías lingüísticas de los malecus con respecto a su 
repertorio idiomático en el contexto del desplazamiento acusado de su lengua vernácula. En 
términos generales, se aprecia que las representaciones sobre las variedades lingüísticas giran en 
torno al eje fundamental de la identidad interétnica (los malecus en oposición a los hispanos) e 
intraétnica (los malecus de la comunidad de Tonjibe frente a los malecus de Margarita y El Sol).
Palabras clave: malecus, ideologías lingüísticas, representaciones sociales, identidad étnica, 
repertorio lingüístico.

ABSTRACT

This article analyzes the language ideologies of the Malecu people in regard to their linguistic 
repertoire in the context of displacement of their vernacular language.  In general terms, it is noticed 
that their representations about linguistic varieties are founded on interethnic identity (the Malecus 
versus the Hispanics) and intraethnic identity (the Malecus from Tonjibe versus the Malecus from 
Margarita and El Sol).
Key words: Malecus, language ideologies, social representations, ethnic identity, linguistic 
repertoire.
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0. Introducción
Los malecus (o guatusos) son uno de los nueve grupos amerindios asentados en el 

territorio de Costa Rica en la actualidad. La mayoría de la población reside en el cantón de 
Guatuso, provincia de Alajuela, en tres comunidades que reciben el nombre de “palenques”: 
El Sol, Tonjibe y Margarita. Su lengua vernácula se encuentra en un avanzado estado de 
desplazamiento, razón por la cual la situación sociolingüística resulta ideal para el estudio de 
las ideologías lingüísticas que circulan en la comunidad con respecto a la naturaleza, uso y 
valor del idioma ancestral.
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Pese a la relevancia de las ideologías lingüísticas en las investigaciones sobre el 
contacto, desplazamiento y muerte de idiomas, Field y Kroskriy (2009) denuncian la falta 
de atención que históricamente se les ha prestado en los trabajos acerca de las comunidades 
nativas de América, pues no se ha considerado la variedad de tales sistemas de representación 
social ni se ha tomado conciencia sobre la necesidad de incluir este componente en la 
descripción lingüística y antropológica de toda cultura. Como primer acercamiento al estudio 
de las ideologías lingüísticas en Costa Rica, el presente artículo constituye una descripción de 
algunas de las ideologías del lenguaje que circulan en el pueblo malecu en la actualidad.

1. Las ideologías lingüísticas
Geeraerts (2008) indica que el estudio de las ideologías lingüísticas se interesa en las 

creencias sobre la variación lingüística y las variedades lingüísticas específicas, y cómo estas 
creencias se manifiestan explícita o implícitamente e interactúan con la identidad grupal, el 
desarrollo económico, la movilidad social y la organización política. Asimismo, Schieffelin 
et al (1998b) señalan que la premisa básica en el estudio de las ideologías del lenguaje es que 
estas les dan forma a las prácticas lingüísticas, discursivas y sociales. Esto implica que se 
deben investigar las concepciones que se manejan sobre el lenguaje y la variación lingüística, 
la naturaleza y la finalidad de la comunicación, así como el papel de las lenguas en la vida de 
los grupos sociales. Tales creencias pueden “importarse” de un grupo a otro o imponerse por 
diversos medios, pero en todo caso son de índole múltiple y se vinculan con la experiencia 
social (Woolard 1998).

Además, como lo explica Woolard (1998), las ideologías lingüísticas no versan solo 
sobre el lenguaje, sino que muestran los vínculos de las lenguas con la identidad, la estética, la 
moralidad y la epistemología. Del mismo modo, constituyen la piedra angular, por medio de 
tales nexos, de las formas y usos lingüísticos, la definición de la persona y el grupo social, y 
las instituciones sociales cruciales (la socialización de los niños, las relaciones de género, las 
leyes, el sistema escolar, el Estado, etc.).

Fought (2006) agrega que cada grupo social cuenta con un repertorio de ideologías 
lingüísticas que se activan en relación con la identidad étnica, si bien estas se encuentran 
en constante flujo en conexión con los cambios históricos del contexto de cada comunidad, 
por lo que también el valor de cada código lingüístico puede variar. No obstante, parece ser 
común que las ideologías vinculadas con la cultura y la lengua contrapongan la asimilación al 
orgullo étnico, con base en la creencia de que una persona debe ser miembro del endogrupo o 
pertenecer al exogrupo, de manera excluyente.

Entre los diversos acercamientos al tema de las ideologías lingüísticas, el que nos 
interesa aquí es el que se ocupa de las creencias que rodean los procesos de contacto de 
lenguas en comunidades multilingües, en cuyo caso las ideologías más importantes son 
las relativas a las concepciones de qué cuenta como una lengua, los valores asociados con 
variedades lingüísticas concretas (por ejemplo, la creencia de que una lengua es mejor, 
más expresiva, más objetiva, más científica, etc. que otra, y también las nociones acerca 
de la alternancia de códigos en sujetos bilingües y, en general, todas las creencias sobre 
la corrección y el purismo), así como la concepción de que determinados usos lingüísticos 
funcionan como indicadores de identidad (Woolard 1998).

Otras aproximaciones al tema de las ideologías lingüísticas las conciben como 
repertorios de creencias de sentido común acerca de la naturaleza del lenguaje (Rumsey 1990), 
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teorías que guían las creencias y acciones sociopolíticas grupales en relación con las escogencias 
lingüísticas (Heath 1989), creencias acerca del lenguaje empleadas para justificar o racionalizar 
la estructura y uso de las lenguas, y sistemas culturales de ideas acerca de las relaciones sociales 
y lingüísticas, junto con su carga de intereses morales y políticos (Woolard 1998).

Finalmente, valga destacar que, como lo indican Boudreau y Dubois (2008), dado que 
las ideologías del lenguaje son conjuntos de creencias compartidas por los miembros de una 
comunidad acerca del lenguaje y de las lenguas, suelen llegar a establecerse de modo tan firme 
que generalmente los hablantes olvidan su origen. En consecuencia, se reproducen socialmente 
y terminan considerándose naturales o propias del sentido común, con lo cual se oculta su 
carácter de construcción social.

2. Datos en los que se fundamenta el presente estudio
El discurso constituye la fuente fundamental para el estudio de las ideologías del 

lenguaje, pues estas, aunque suelen estar implícitas en las prácticas lingüísticas, también se 
muestran con explicitud en el discurso metalingüístico. Por este motivo, para el presente trabajo 
se recurrió a estrategias de tipo cualitativo, con el fin de recoger datos de naturaleza discursiva 
que nos permitieran tener acceso a algunas de las ideologías lingüísticas del pueblo malecu en 
la actualidad. En particular, nos decantamos por la utilización de los grupos de discusión (o 
grupos focales) y de las entrevistas cualitativas.

Los grupos focales constituyen una técnica de recolección de datos basada en la interacción 
de varias personas que se reúnen a conversar en torno a un tema (el “foco” de interés) definido 
por el investigador (Morgan 1997, Callejo 2001). En la discusión, se trata de que los participantes 
expresen sus opiniones, percepciones y conocimientos acerca del tema de conversación, en un 
ambiente no amenazante para ellos (Krueger y Casey 2000, Bader y Rossi 2002), por lo que 
resulta conveniente que se compartan ciertas características en aras de alcanzar la homogeneidad 
grupal en cuanto a antecedentes –no en cuanto a actitudes o ideología, claro está– (Morgan 1997, 
Krueger y Casey 2000). El cometido del grupo de discusión consiste en comprender la percepción 
del grupo acerca de una situación o fenómeno (Krueger y Casey 2000), pues se produce un 
discurso colectivo a partir de cada discurso individual que se comparte, escucha, contrasta, 
enfrenta y cruza con el discurso de los demás participantes (Russi 1998).

En lo relativo a las ventajas de esta técnica, hay que recalcar que con ella se obtiene un 
discurso que muestra las preocupaciones, opiniones y creencias de los individuos acerca de un 
tema particular, por lo que se recoge mucha más información que con las encuestas (Krueger y 
Casey 2000, Bader y Rossi 2002), las cuales parten de hipótesis y elementos preseleccionados 
que no permiten que la persona conteste más de lo que se proporciona como opción (Russi 1998). 
En este sentido, en una investigación en la que resulte más importante establecer las causas y 
el significado que le otorgan a un fenómeno las propias personas afectadas o involucradas, 
en lugar de realizar una descripción estadística, los grupos focales constituyen una excelente 
opción (Morgan 1997, Krueger y Casey 2000).

Para la configuración de los grupos, se tomaron en cuenta dos variables: la edad y el 
palenque de procedencia. En lo relativo a la variable etaria, cabe destacar que esta engloba 
diferencias diversas en cuanto a cambios en el sistema de vida de las distintas generaciones 
que conforman el pueblo malecu, razón por la cual la división de los grupos etarios se 
estableció de modo ad hoc para la presente investigación, tratando de agrupar a individuos que 
presumiblemente compartirían unas circunstancias de vida parecidas.
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La otra variable considerada para la conformación de los grupos fue la comunidad 
de procedencia, dadas las recurrentes alusiones a que la vitalidad del malecu difería entre 
Margarita, Tonjibe y El Sol (García y Zúñiga 1987, Constenla 1998, Mejía et al. 1995). Por 
este motivo, se llevó a cabo un grupo de discusión por cada generación en cada una de las tres 
comunidades. Además, se llevaron a cabo dos grupos de discusión familiares, con el fin de 
enfrentar a la generación de los padres con la generación de los hijos.

El criterio empleado en la técnica de grupos focales para determinar la cantidad de grupos 
que deben conformarse se conoce con el nombre de “saturación”. De acuerdo con este parámetro, 
se alcanza un punto en el que la recolección de más datos no agrega información nueva ni genera 
nuevas perspectivas o interrogantes (Morgan 1997, Krueger y Casey 2000, Callejo 2001). Al 
mismo tiempo, la saturación temática establece la representatividad de la muestra y su fiabilidad 
en esta técnica (Callejo 2001). La saturación definitivamente se alcanzó en nuestro caso, pues la 
misma información apareció recurrentemente en los grupos de las tres comunidades y las tres 
generaciones. Esto nos permite suponer, asimismo, que nuestros resultados pueden “transferirse” a 
toda la comunidad (Krueger y Casey 2000), pues muchos de los datos se reiteran consistentemente.

Si bien los grupos de discusión constituyen la estrategia metodológica principal 
en el presente estudio, con los adultos mayores se estimó conveniente realizar entrevistas 
individuales. En total, se pudo configurar una muestra de dos personas mayores de 55 años para 
cada uno de los tres palenques. Además, para el palenque Margarita, fue posible entrevistar a 
personas mayores de 70 años. Siguiendo a Sierra (1998), el tipo de entrevista desarrollada se 
puede caracterizar como cualitativa. Además, en aras de mantener en la medida de lo posible 
la consistencia de los datos, para las entrevistas se siguió la misma agenda de sesión utilizada 
en los grupos focales. También se entrevistó a los maestros de lengua y cultura.

En el cuadro 1, se presenta una breve descripción de las variables del grupo o el 
entrevistado al que corresponde cada uno de los códigos con los que identificamos la procedencia 
de la información o los ejemplos:

Cuadro 1. Códigos y caracterización de cada grupo de discusión o entrevistado

Código Características del grupo o del entrevistado

F1
Grupo de discusión familiar de Margarita con una amiga muy cercana de El Sol. 7 
participantes de los tres grupos generacionales, con edades comprendidas entre los 22 y 
los 61 años. 5 mujeres y 2 hombres.

F2

Grupo de discusión familiar de participantes procedentes de Margarita pero residentes 
en El Sol en el momento de realizar el trabajo de campo. 7 participantes de los tres 
grupos generacionales, con edades comprendidas entre los 15 y los 62 años. 5 mujeres y 
2 hombres.

MG1a Grupo de discusión de jóvenes de Margarita. 5 participantes con edades comprendidas 
entre los 13 y los 17 años. 2 hombres y 3 mujeres.

MG1b Grupo de discusión de jóvenes de Margarita. 4 participantes con edades comprendidas 
entre los 13 y los 21 años. Todos hombres.

MG2 Grupo de discusión de adultos de Margarita. 6 participantes con edades comprendidas 
entre los 32 y los 40 años. 4 mujeres y 2 hombres.

MG3a Entrevista grupal a adultos mayores de Margarita. 3 participantes con edades comprendidas 
entre los 55 y los 74 años. 2 hombres y 1 mujer.

SG1 Grupo de discusión de jóvenes de El Sol. 5 participantes con edades comprendidas entre 
los 17 y los 30 años. 4 mujeres y 1 hombre.

SG2 Grupo de discusión de adultos de El Sol. 4 participantes con edades comprendidas entre 
los 33 y los 36 años. 3 mujeres y 1 hombre.
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TN Grupo de discusión de niños de Tonjibe. 6 participantes con edades comprendidas entre los 
9 y los 13 años. 4 mujeres y 2 hombres.

TG1a Grupo de discusión de jóvenes de Tonjibe. 3 participantes con edades comprendidas entre 
los 19 y los 24 años. Todas mujeres.

TG1b Grupo de discusión de jóvenes de Tonjibe. 8 participantes con edades comprendidas entre 
los 14 y los 26 años. 5 mujeres y 3 hombres.

TG2 Grupo de discusión de adultos de Tonjibe. 6 participantes con edades comprendidas entre 
los 33 y los 46 años. 5 mujeres y 1 hombre.

MG1c Hombre de 29 años, procedente de Margarita.
MG3b Hombre de 70 años, procedente de Margarita.
SG3a Mujer de 57 años, procedente de El Sol.
SG3b Mujer de 54 años, procedente de El Sol.
TG3a Mujer de 61 años, procedente de Tonjibe.
TG3b Mujer de 58 años, procedente de Tonjibe.
M1 Maestro, procedente de Tonjibe.
M2 Maestro, procedente de Margarita.

La muestra completa, sumando a los participantes de los grupos de discusión y las 
entrevistas, está compuesta por 68 personas. A este respecto, es necesario aclarar que tanto en la 
metodología de grupos de discusión, como en las entrevistas cualitativas, se intenta conformar 
una muestra selectiva o motivada. Según esto, lo más importante es que los participantes 
puedan generar discusiones significativas acerca del tema focal debido a que comparten una 
perspectiva o experiencias de vida cercanas (Morgan 1997), así que no se recurre a criterios de 
muestreo estadístico (aleatoriedad, representatividad) que permitan realizar generalizaciones.

No obstante, la situación demográfica tan particular del pueblo malecu permite 
suponer que nuestro corpus es bastante “representativo” en términos puramente numéricos: 
abarca el 17% de la población (si el total de esta se calcula en 400 personas) o el 13,6% (si 
se establece en 500 individuos). Además, pese a que la homogeneidad estuvo presente en 
el reclutamiento de los participantes (con excepción de los dos grupos focales familiares), 
hubo suficiente variación dentro de los grupos como para que se abriera el espacio al 
contraste (Krueger y Casey 2000).

Los fragmentos discursivos que se consignan deben interpretarse como ejemplos de 
las tendencias generales que se hallan en el corpus, sea que estas tendencias estén presentes 
en todos los grupos, en solo los grupos determinados por cada variable o en algún grupo 
en particular2.

3. Ideologías de los malecus con respecto a su repertorio lingüístico actual
El español y el malecu son las dos lenguas genéticamente distintas que constituyen el 

repertorio lingüístico actual del pueblo malecu. El análisis de las etiquetas metalingüísticas 
(glotónimos y categorizaciones relativas al tipo de variedad lingüística) con que los 
participantes se refieren a ellas muestra que se conciben como dos sistemas lingüísticos 
separados y vinculados con distintas etnicidades, aunque ello contraste con la práctica 
comunicativa cotidiana, en la cual los hablantes echan mano de unos elementos lingüísticos 
(palabras, cláusulas, conectores, unidades pluriverbales, etc.) que genéticamente provienen del 
malecu simultáneamente con otros que proceden del español.

La denominación propia de la lengua vernácula es malécu lhaíca, que literalmente 
significa ‘el habla de nuestra gente’ (malécu está formado por el prefijo ma- ‘primera persona 
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inclusiva’ y lécu ‘gente, personas’, y es la palabra con la que esta etnia se denomina a sí misma; por 
su parte, lhaíca es la forma infinitiva o nominal correspondiente a ‘hablar’) (Constenla 1998). Los 
participantes se refieren a este idioma con dicha etiqueta o simplemente con la forma ‘malecu’, 
pero también son comunes las formas ‘hablar, habla, hablado malecu’ o ‘hablar, habla, hablado 
de los malecu’ (F2, TG1a, TG1b, TG3a), ‘nuestro idioma, nuestro dialecto, nuestra lengua’ o ‘mi 
idioma, mi dialecto, mi propia lengua’ (F1, F2, MG1a, MG3a, SG3a, TG1b, TN), y con menor 
frecuencia ‘indígena’ (v.g. ‘hablar (en) indígena’, ‘oraciones en indígena’) (SG2, TG1b), sin duda 
debido a la traducción de malécu por ‘indígena’.

En cuanto a la categorización del malécu lhaíca en el conjunto de las variedades 
lingüísticas, al lado de las formas ‘hablar, habla, hablado’ (con seguridad traducciones de la 
denominación en la propia lengua vernácula), se le etiqueta como ‘idioma’ o ‘lengua’ (F1, F2, 
MG1a, MG1b, MG2, MG3a, SG1, SG2, SG3a, SG3b, TG1b, TG2), ‘lenguaje’ (SG2, SG3a, TG1b) 
o ‘dialecto’ (MG1c, MG3a, SG1, SG2, TG1b, TG2). Esta última etiqueta con probabilidad es 
tomada directamente de los hispanocostarricenses, quienes mayoritariamente se refieren al 
malécu lhaíca como “dialecto” (Sánchez Inédito), aunque al parecer no implica necesariamente 
entre los malecus una valoración peyorativa o la creencia de que su lengua no tenga el mismo 
estatus lingüístico que el español, pues usan todas las designaciones indistintamente en su 
discurso.

Al respecto, véase el siguiente relato de un adulto de Margarita (F2), en el cual se 
evidencia cómo se rechaza contundentemente el contenido evaluativo que la denominación 
de “dialecto indígena” tiene en la representación social de los hispanos acerca de los idiomas 
vernáculos de los grupos indoamericanos. Nótese cómo el hablante coloca el malecu en el 
mismo nivel de las otras dos lenguas más conocidas en la región (el español y el inglés) y 
desprecia la denominación de “dialecto” por considerar que se trata de una etiqueta impuesta, 
con implicaciones despectivas en cuanto a su valor:

[...] yo no hace poquito yo tuve / como un: pleito ahí porque / a mí me decían bueno / este / me dice / 
“ese dialecto de ustedesˮ / le digo “noˮ / entonces yo le dije que no era un dialecto que era / que que eso 
era / este / una lengua que nosotros teníamos / que no era dialecto / le digo “eso vinieron los españoles 
y dijeron que era un dialecto / pero pero pero es una lengua que nosotros tenemos como decir el inglés 
y / y el español .ˮ

La lengua introducida a partir del contacto con las personas de cultura hispana es 
llamada chiúti (v.g. ‘hablar en chiúti’) (F1, MG2, MG3a, SG2, SG3a, SG3b, TG1a, TG1b, 
TG3a), glotónimo que debe entenderse en realidad como una forma apocopada de chiúti 
lhaíca, literalmente ‘el habla de los que no son malecu’. Lo más interesante a este respecto 
es que el término chiúti alude a cualquier persona que no sea malecu, si bien el chiúti por 
antonomasia en la actualidad es el hispanocostarricense (aunque también se establece la 
distinción entre los chiúti nacionales frente a los chiúti extranjeros); no obstante, chiúti 
referido al idioma solo se usa como glotónimo para la lengua española, la cual comúnmente 
también recibe del nombre de ‘español’ (F1, F2, MG1a, MG1b, MG1c, MG2, MG3a, MG3b, 
SG1, SG2, SG3a, SG3b, TG1a, TG1b, TG2, TG3a).

Esta dicotomía entre ‘hablar malécu lhaíca (o malecu)’ y ‘hablar chiúti (o español)’ 
aparece constantemente en el discurso de los participantes cuando aluden a su repertorio 
idiomático y a sus prácticas lingüísticas, en particular cuando tratan el tema del desplazamiento 
que desde hace unas décadas viene experimentando el malécu lhaíca y cuando se refieren 
a su escaso empleo por parte de los más jóvenes o a que estos no lo están aprendiendo. 
Después de que el español empezó a ser de dominio general y se incorporó de pleno en el 
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repertorio lingüístico y en la comunicación intraétnica, la dicotomía entre las dos lenguas 
y su conceptualización como dos sistemas distintos ligados a orígenes étnicos diferentes 
posiblemente se ha venido enfatizando más y más, lo que con toda probabilidad tomó aún más 
fuerza una vez que los jóvenes empezaron a mostrar mayor competencia y uso del español que 
del malécu lhaíca en la conversación con miembros de la misma comunidad malecu.

3.1. La naturaleza de la lengua malecu 

La naturaleza del malécu lhaíca se concibe con dos atributos que nos brindan una 
pista importante sobre las ideologías lingüísticas relativas a la lengua vernácula. Por un lado, 
muchas veces se alude al malécu lhaíca como el idioma propio del pueblo malecu, con lo 
cual se evidencia el nexo que en los modelos mentales de los individuos existe entre esta 
lengua y la identidad grupal de los malecus. Por otro lado, de las reflexiones y comentarios de 
los participantes se desprende la existencia de una concepción muy propia de este grupo: el 
conocimiento y la competencia de producir el arte verbal tradicional forman parte de lo que 
implica “saber hablar malécu lhaíca”. Vamos a detenernos brevemente en estas dos cuestiones.

Dada la estrecha conexión histórica y simbólica entre la lengua malecu y la etnia 
malecu, evidente en la misma denominación para el idioma vernáculo (malécu lhaíca ‘el 
habla de nuestra gente’), es común que los participantes se refieran a la lengua en términos de 
“nuestro idioma” (enfatizando el colectivo al que se pertenece) o “mi idioma” (proponiéndose 
como un individuo que se identifica con un colectivo mediante un elemento cultural propio de 
este). El valor identitario de esta conexión es directo en estos casos y se puede formular con 
la siguiente proposición ideológica: “el malécu lhaíca es el idioma de mi pueblo y también el 
mío propio, como malecu que soy”.

Es tal la fuerza de esta representación que incluso aparece en el discurso de los 
participantes cuya competencia activa en el idioma autóctono es reducida. Así, por ejemplo, 
una joven de Margarita (F1) se refiere al malécu lhaíca como “mi idioma”, pese a que 
precisamente lo hace para declarar que no lo habla con fluidez (“yo ya no manejo mi idioma”), 
en el contexto de una discusión en la que otros participantes sí han manifestado tener una 
competencia relativamente alta en malecu. Por lo tanto, “mi idioma” no se refiere en este caso 
a la lengua materna, sino a la lengua vernácula del pueblo al que se adscribe el individuo.

Debido a la existencia de esta asociación entre el idioma autóctono y la etnicidad 
malecu en la representación ideológica de los participantes, en su discurso estos informan 
de diversos comportamientos idiomáticos que son interpretados como “actos de identidad”, 
en el sentido con el que Le Page y Tabouret-Keller (1985) emplean este constructo: como 
formas de conducta que reflejan la afiliación y las actitudes de un individuo hacia un grupo. 
Así, las prácticas lingüísticas individuales de los malecus son valoradas por los participantes 
como formas de expresión de actitudes hacia su origen étnico, su lealtad hacia el grupo y 
su adhesión a la tradición cultural del pueblo. Tales conductas individuales se generalizan a 
todo un colectivo.

A este respecto, por ejemplo, responder un saludo en malécu lhaíca se interpreta 
como una prueba de que el sujeto se identifica con su pueblo y no se avergüenza de su 
ascendencia. Por el contrario, los participantes censuran que los jóvenes de Margarita 
respondan en español cuando se les saluda en malecu, ya que parten del supuesto de que el 
malecu es la lengua propia de la etnia y de que todo malecu debería hacer el esfuerzo de por lo 
menos intentar contestar en la lengua vernácula, de modo que se considera que tales jóvenes 
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están demostrando con sus respuestas una actitud de rechazo o desarraigo con respecto a la 
cultura de sus ancestros.

Por lo demás, surge también en el discurso de los participantes una conexión mucho más 
compleja, si bien ligada con el valor identitario de la lengua vernácula. Se trata de una creencia 
acerca de la capacidad de aprender y hablar malecu, que de alguna manera parte de que esta ha 
de ser innata en los descendientes de malecus por el solo hecho de “traerse en la sangre”.

La asociación entre identidad étnica malecu, ascendencia (“sangre”) y pureza es 
un rasgo característico de las representaciones sociocognitivas de los malecus acerca de su 
etnicidad (Sánchez 2011), de modo que no es de extrañar que exista la creencia (consciente o 
no) de que si la etnicidad se hereda genéticamente (“soy malecu porque llevo sangre malecu”), 
también la lengua, componente importante de dicha identidad, debe de heredarse, al menos 
como potencialidad3. Esta creencia se manifiesta, de una u otra forma, en el discurso de algunos 
de los participantes de los tres palenques y de diversas edades (F2, MG1c, MG2, MG3a, SG3b, 
TG1b), lo que indica que probablemente forma parte del sistema de representación social 
compartido por muchos miembros de la etnia.

Esta concepción del carácter innato de la capacidad para hablar malécu lhaíca por 
llevar sangre malecu aparece incluso con más fuerza y claridad cuando los participantes 
reflexionan sobre la pérdida de la lengua vernácula y la escasa competencia en esta que 
muestran las nuevas generaciones, en gran medida como consecuencia del mestizaje, el 
principal motivo del desplazamiento de la lengua autóctona en la representación ideológica de 
los participantes (Sánchez 2011). En este caso en particular, el nexo entre ascendencia étnica y 
propensión a hablar un idioma determinado también se concibe para el español.

Por ejemplo, en el siguiente fragmento, un participante de Margarita (F2) achaca al 
mestizaje una especie de lucha entre los dos idiomas por llegar a manifestarse. En su discurso, 
el participante se refiere al inicio del desplazamiento (la “pérdida”) de la lengua vernácula 
ubicándolo en el tiempo de los primeros contactos prolongados con el grupo de cultura 
hispánica (los huleros nicaragüenses):

[...] yo creo que nosotros empezamos a perder / el malécu lhaíca nos podemos remontar un poco más / 
al tiempo de que se hicieron las mezcla de de nicaragüenses con con con indígenas / cuando el tiempo 
de la hulera y eso entonces ya empezaron / ahí fue donde tuvimos el cruce / este / de donde se cruzaron 
muchas personas y después de ahí / este digamos / ya empezó ese cruce / entonces / como la la sangre mía 
/ tiende a a hablar el malecu pero la la otra contraparte también el español / entonces este / ahí es donde 
venimos luchando contra eso [...]

La misma representación ideológica se encuentra en el modelo mental expresado en 
el discurso de una mujer de El Sol (SG3b), quien explica que sus hijos no adquirieron bien el 
malecu (“no lo agarraron bien”, en los términos en los que los malecus suelen referirse a la 
adquisición de una lengua) porque el padre de ellos era chiúti, de forma tal que el mestizaje 
ha interferido en que sus descendientes desarrollen competencia activa en la lengua vernácula:

I: ¿y cuando ellos eran chiquitillos sí hablaban malecu?

A: yo desde pequeñito le enseñaban ¿verdad? / pero me agarraron más el español / yo digo que 
por el cruce seguro ¿verdad? / con chiúti / como usted / chiúti {risas}

I: ajá ajá ajá / pero pero / ¿y y y qué es? / ¿que: que los chiútis les hablaban a ellos solo en español 
y por eso entonces ellos?

A: no / es que son como ya son cruzados con gente blanco ellos ya / donde sí se puede agarrar ellos 
es creo cuando si al- alguien / si por ejemplo / si yo me me / estoy juntada con misma persona 
¿verdad? / malecu / yo digo que así pueden hablar bien ¿verdad? [...]
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Nótese cómo la mujer desestima la suposición del entrevistador de que el problema de 
la falta de competencia de los niños en la lengua vernácula surgió porque el padre no malecu y 
otros hispanos les hablaban en español a sus hijos. La participante reitera, por el contrario, que 
el mestizaje étnico-genético (“cruce”) es el responsable, pues si se tratara de malecus “puros” 
hablarían mejor el idioma autóctono.

La misma ideología de la lucha o incompatibilidad entre los dos idiomas subyace a 
otras creencias y da cuenta de ciertos comportamientos lingüísticos actuales. Por ejemplo, 
los participantes informan de algunos intentos aislados en Tonjibe de transmitirles la lengua 
vernácula a los más pequeños de la familia. En particular, en nuestros datos aparecen alusiones 
a niños pequeños que han sido criados en un ambiente con predominio del malecu en la 
interacción cotidiana del hogar por una decisión consciente de los adultos, con la justificación 
de que escuchar o aprender español puede interferir y hasta frenar la adquisición y uso del 
malecu (SG3a, TG1b, TG3a), como lo relata la siguiente joven de Tonjibe (TG1b):

Sí en el caso de mi casa / mi papá no nos deja que le hablemos español a la chiquita / él nos exige a 
nosotros ahí hablar el idioma de nosotros / pero: / nosotros lo hablamos cuando está la chiquita pero: 
cuando la chiquita se quita / entonces nosotros empezamos a hablar en español / porque él dice que si la 
chiquita empieza a captar unos: / las palabras / se le puede olvidar el malecu.

El otro componente “peculiar”, que en el pensamiento de este pueblo parece estar 
incluido en lo que se entiende por hablar malecu es el arte verbal, esto es, las manifestaciones 
del lenguaje cuya finalidad no corresponde a la función referencial o a un propósito meramente 
comunicativo cotidiano, sino que representan formas elaboradas del lenguaje empleadas 
para transmitir el conocimiento ancestral de la etnia, para desencadenar el poder de fuerzas 
sobrenaturales y para entretenerse en grupo.

Sin entrar en detalle en la riquísima gama de modalidades discursivas de este tipo propias 
de la cultura tradicional malecu, hemos de mencionar que algunas de las manifestaciones del arte 
verbal son los mayupéca (lit. ‘el decir obscenidades’) ‘duelo verbal’, tócu ajá malhaíca (lit. ‘el 
hablarle a un Dios’) ‘plegarias’, póra ‘fórmula mágica curativa o de hechicería’, majuáqui urújecá 
(lit. ‘el calentar un rostro’) ‘fórmula de petición de protección a los Dioses frente a los malos 
espíritus’, porétecá (lit. ‘el cantar’) ‘canción personal de tema amoroso’, los macuápeca (lit. ‘deseo 
de que alguien muera’) ‘maldiciones’ y los marácunúca (lit. ‘el escucharse’) ‘pláticas tradicionales’ 
(sobre los Dioses, la transformación de la tierra, los matrimonios con animales, la relación con 
ciertos seres sobrenaturales, etc.) (Constenla et al. 1993). Implícita o explícitamente, con frecuencia 
aparece la creencia de que alguien que habla bien malécu lhaíca debe conocer y ser capaz de 
producir estas manifestaciones de arte verbal (F1, F2, MG2, MG3a, TG1b, TG2, TN, M1).

Debido a esta asociación entre el sistema lingüístico y el arte verbal como parte 
de lo que se considera hablar el idioma autóctono, es frecuente que los participantes se 
autocalifiquen espontáneamente en una escala de uno a cien en cuanto a su competencia 
lingüística en malécu lhaíca y que, cuando no se asignan el porcentaje completo, ello se deba 
a que desconocen manifestaciones específicas del arte verbal, como se observa con claridad 
en la siguiente respuesta de un joven de Margarita (F1), quien, por lo que pudimos notar en 
nuestras observaciones, podría calificarse de bilingüe equilibrado:

I: A / usted dice que usted piensa que lo habla en un cincuenta por ciento / ¿qué qué es lo que te 
falta? / ¿cuál es el cincuenta por ciento que no sabés?

A: es que yo digo eso / ¿por qué? / porque yo no sé las oraciones que hace / B / eh hay una oración 
que se llama lhaláqui ipcuápeca maráma [[maldición de la serpiente]] / que es como / cuando 
alguien discute con alguien / y un ejemplo / hacerle una oración / una maldición / eso yo no 
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lo sé / hay algunas oraciones / es / digamos / para / para este / para / fortalecer a los niños 
{se refiere a los majuáqui urújecá "fórmulas de robustecimiento espiritual"} / qué sé yo / unas 
oraciones ahí / yo no lo sé / ¿ves?

En suma, debemos entender que la concepción de lo que constituye el malécu lhaíca 
para la comunidad incluye tanto los recursos idiomáticos (palabras, oraciones, sonidos, fórmulas 
de salutación, etc.) como las manifestaciones discursivas exclusivas de la cultura tradicional de 
la etnia y que, claro está, se expresan normalmente por medio del código lingüístico autóctono. 
Además, al concebirse el malécu lhaíca como la lengua propia del pueblo malecu, aparece con 
recurrencia un nexo entre este y el criterio de ascendencia étnica en términos cuasi-genéticos: 
ser malecu es algo que “se trae en la sangre” y, si la lengua malecu es la propia y exclusiva de los 
malecus, entonces para muchos participantes resulta natural considerar que de alguna manera 
existe una propensión genética a hablar ese idioma y que ello también se lleva en la sangre.

Además del vínculo anterior, la ideología de la pureza y la autenticidad, muy común 
en las representaciones sociales de los malecus (Sánchez 2011), conlleva a se conciba que el 
idioma malecu original es el que se hablaba antes y, en el presente, el que hablan únicamente 
los ancianos, en vista de que los adultos y jóvenes desconocen ciertas palabras y ello no es 
más que un signo de que la cultura y el idioma ancestrales están desapareciendo (F2, MG2). 

La siguiente intervención de un adulto de Margarita (MG2) muestra cómo se manifiesta 
esta ideología. En el fragmento, se puede observar con claridad cómo se piensa que la pérdida 
de determinados vocablos, generación tras generación, es un indicio de que el idioma ancestral 
está en decadencia y de que el caudal léxico va a ir decreciendo conforme pasen los años. 
Nótese cómo el participante establece dos categorías: las palabras “más originarias” (las ya 
extintas o que los de su generación desconocen) y las que se emplean en el presente:

[...] aquí yo hablo con mi mamá / yo hablo con esa señora y yo soy sincero / no me avergüenzo / ella 
me me me dice algunas palabras / y yo tengo que preguntarle “mami / ¿eso qué significa?ˮ / un día de 
estos yo: estaba / eh: / estaba hablando y y y ella me dice este: / “¿nocófa curíjurí tiní miri lharránye?ˮ 
[[¿andás pulseando a varias mujeres?]] / yo tuve que ir / “mami / ¿eso qué significa?ˮ / y eso que yo 
digo que yo sé hablar el ochenta por ciento de malecu / y y y / y de eso que el malecu originario se 
está perdiendo porque / yo una vez hablaba con A / el el el malecu en ú purújaco [[aldea]] / que era una 
comunidad grande en / sobre la la la la cuenca del río este: / [...] / La Muerte / ahorita usted va y en la 
finca de nosotros usted encuentra / huesos de de / de personas / [...] / este / huesos humanos / no le estoy 
mintiendo ahí / este: / chíu / que es este ba- / olla de barro quebrado ahí sobre la orilla del río / ellos / 
decían este / púrinharanhca / púrinharanhca / y nosotros decimos túfi / y púrinharanhca ya eso este / 
esa palabra ya / se extinguió / es una palabra más más originaria / nosotros decimos túfi / que es el pavón 
/ entonces este este: / hay palabras que que ya se extinguió / o que esa gente sí lo hablaba / entonces si yo 
digo que yo hablo el ochenta por ciento / yay imagínese aquí dentro de treinta años / por más / como le 
digo / por más que yo quiera hablar malecu hay muchas palabras que mi mamá habla conmigo aquí / y y 
desgraciadamente yo no lo sé / yo tengo que preguntar [...]

Con la dicotomía relativa a la vitalidad del léxico se alude a una dicotomía más 
amplia: la de lo original frente a lo menos original (y, como consecuencia, lo menos puro 
y menos malecu) y, por extensión, la de los malecus legítimos (los que hablan el malecu 
original, incluyendo a los ancianos de ahora) frente a la de los malecus menos legítimos. 
Apréciese cómo el hablante considera que su dominio más reducido del idioma autóctono es 
prueba de que, de la generación de los ancianos a la suya, ya se ha perdido parte del léxico 
del “malecu originario”.

Por lo demás, se revela con claridad la concepción de que el malécu lhaíca quedó 
fijado en el pasado y que lo único que puede suceder desde entonces es la pérdida de su estado 
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original. Esta cognición subyace al rechazo contundente de la creación de nuevas palabras, 
una actitud generalizada en el discurso de los participantes (F1, MG1a, MG1b, MG2, SG1, 
SG2, SG3a, TG1a, TG1b, TG2), lo que sin duda alguna se debe la consideración de que no 
se puede modificar la forma original y legítima del idioma ancestral. Como justificación, 
los participantes alegan que la lengua vernácula carece de ciertos vocablos debido a que los 
malecus antiguos no conocían los objetos a los que estos se refieren (F1, F2, MG2, MG3a, 
SG1, SG2, SG3a, TG1a, TG1b, TG2) y que, por lo tanto, no es correcto “inventar”. En el relato 
de la siguiente adulta mayor de El Sol (SG3a) se contrapone “lo inventado” a “lo original” (lo 
que ya existía en el tiempo de sus ancestros):

[...] una vez me dijeron “¿cómo se dice este: / 'carro'?” / le digo “yo te puedo decir pero inventoˮ / yo / 
me dice / “diay / de por sí el lenguaje malecu es inventoˮ / “noˮ le digo / “no creo / todo no son inventoˮ 
/ le dije / porque: / el carro / me dice “¿por qué?” / “porque no hay carroˮ le digo / “porque diay en aquel 
entonces cuando fueron mis bisabuelos / mis tatarabuelos no habían carros / no había nombre 'carro'”.

3.2. La variación del malécu lhaíca

Si bien en la actualidad los mismos malecus aluden a diferencias de tipo geolectal 
dentro de su lengua, explican que ellas se remontan a variedades ligadas a los lhíja maráma, 
agrupaciones en que parecía estar dividida la etnia en el pasado y que Constenla (1975, 1998) 
traduce como ‘linajes’, aunque entre los malecus a veces se escucha el término ‘clan’, el cual no 
debe entenderse en la acepción con que se maneja técnicamente este vocablo en antropología4. 
Es decir, la variación del malécu lhaíca parece haber sido en un inicio una variación que 
dependía de grupos familiares, del linaje al que pertenecía el individuo, por lo que no se trataba 
de geolectos en sentido estricto.

Al respecto, Constenla (1998) asegura que las diferencias entre los hablantes de una 
misma comunidad podrían deberse a diferencias en la forma de hablar de los distintos linajes 
familiares que antiguamente componían la sociedad malecu, en vista de que, al reasentarse 
en otras localidades tras la persecución por parte de los huleros en el siglo XIX, posiblemente 
confluyeron varios de estos grupos en la nueva comunidad de Margarita (Constenla 1975). Un 
ejemplo de tal variación sería la alomorfia del tema verbal chúji~chúfi ‘dormir’ y la del sufijo 
de modo real -nhe~-ye en combinación con este mismo tema verbal, de manera que se presentan 
formas alternantes como chúfiye y chújinhe en Margarita (Constenla, comunicación personal).

En la actualidad, parece ser que muchos participantes conciben que a cada uno de los 
tres palenques corresponde originalmente un linaje, lo que explica la variación diatópica del 
malécu lhaíca en el pasado y la que aún persiste en el presente (F1, MG2, TG1a), como queda 
claro en lo que afirman los siguientes dos ancianos (F1):

B: es como por ejemplo aquí en El Sol / yo recuerdo / pero te estoy hablando / de las personas / 
tal vez yo no sé si él recuerda / unos viejitos que ya no existen / yo le / yo le escuchaba decir 
“pá natonh”/ “¿múri mitonh?” [[“ya vine” / “¿de dónde viene?ˮ]] / nosotros {se refiere a los 
de Margarita} decimos ¿mírre mitonh? [[¿de dónde viene?]]

A: mírre mitonh

B: pero es el hablado de ellos

A: sí / perdoná B / es lo que yo le decía / el clan

B: ajá

A: el clan / porque mi papá también decía / mi papá no decía mírre sino múri

B: ujú
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A: ese es el clan ¿verdad? / por eso yo le decí- / le decía ahora / el clan / e- e- eso / el clan / un 
clan es de Tonjibe / otro aquí {se refiere a El Sol} / y el otro en Margarita.

Los participantes reconocen la existencia de dicha variación en el nivel fonológico, el 
discursivo y el léxico, de entre los cuales el primero es el más ampliamente citado.

3.2.1. Variación fonológica

Con respecto a la variación fonológica, los participantes mencionan diferencias en la 
pronunciación sin especificar más detalle (MG1a) o aluden al “acento” (en abstracto o referido 
en realidad a diferencias en cuanto a ciertas curvas de entonación en el malecu de Tonjibe 
frente al malecu de Margarita y El Sol) (SG2, SG3b), pero el fenómeno más sobresaliente en 
el discurso de los participantes es el que hemos de denominar aquí el geísmo5, consistente en 
la fusión de los fonemas // «lh» y /x/ «j» a favor de /x/6.

En relación con este fenómeno, en sus datos de principios de los 70, Constenla (1975) 
informaba que algunas hablantes conservaban la distinción con una realización [] de // 
en todas las posiciones o con una alternancia [~s ] (como fricativa ápico-alveolar al inicio 
de morfema y como lateral en los demás entornos); otros hablantes no presentaban // en 
posición inicial de morfema, sino solo en posición interna y presentaban /x/ en lugar de // 
en los morfemas en los cuales los hablantes del primer grupo mencionado tenían // inicial; y 
un tercer grupo presentaba /x/ en todas las posiciones y carecía, por tanto, de // dentro de su 
inventario fonológico. De esta manera, se daban las formas [a:ka~s a:ka] ‘cucaracha’ y [ku:a] 
‘ardilla’ en el primer grupo, [xa:ka] y [ku:a] en el segundo, y [xa:ka] y [ku:xa] en el tercero.

Hace unos cuarenta años, la fusión total (la tercera solución fonológica) parecía 
ser característica de Tonjibe, mientras que la primera solución (la conservación total y la 
alternancia) se hallaba en los tres poblados y era la única presente en El Sol. Por su parte, la 
segunda solución (conservación de // solo en posición interna) únicamente estaba presente 
en Margarita y parecía estarse imponiendo entre los jóvenes. De acuerdo con Constenla, el 
geísmo se habría comenzado a producir en la transición del siglo XIX al XX y dio como 
resultado, para la década de 1970, la completa desaparición de // en Tonjibe. Esto es, el 
geísmo parece ser más un cambio en marcha desde finales del XIX (Constenla 1975) que una 
variación relacionada con los linajes, aunque en la actualidad varios participantes adjudiquen 
su origen a la antigua división de la etnia (F1, TG1a).

En el presente, el geísmo es considerado por los participantes de distintas edades y 
de los tres palenques como un rasgo lingüístico que claramente distingue y opone el malecu 
hablado en Tonjibe al malecu hablado en Margarita y El Sol (F1, MG1c, MG2, SG1, SG2, 
SG3b, TG1a, TG2, M2). Incluso es común que los participantes de los distintos grupos y 
entrevistas proporcionen en su discurso los mismos ejemplos léxicos. Así, los pares múlhu 
[mu:u] / múju [mu:xu] ‘pescado’ y cúlha [ku:a] / cúja [ku:xa] ‘ardilla’ resultan los ejemplos 
por excelencia. En el siguiente fragmento, una participante de El Sol (SG3b) alude a tales 
diferencias con claridad7:

[...] la gente de Tonjibe / la gente de Tonjibe / hablan [...] / hablan / la gente de Tonjibe ha- / te ha- te 
dicen unas cosas que a veces nosotros {se refiere a los de El Sol} / nosotros a veces los estudiamos aquí 
/ nosotros / por ejemplo / ellos dicen mafíji / nafíjióra [[el ojo, mi ojito]] / y nosotros le decimos aquí 
nafílhi [[mi ojo]] / ellos dicen mafíji es ‘los ojos’8 / y nosotros le decimos aquí nafílhi [[mi ojo]] / ¿ves? 
/ y para decir 'pescado' ellos / de Tonjibe / en malecu dicen múju / y nosotros aquí hablamos múlhu / ¿ve 
qué diferente?
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Lo mismo ocurre cuando los tonjibeños se refieren a las diferencias de su variedad de 
malecu con respecto al de Margarita, como se aprecia en las siguientes intervenciones de dos 
jóvenes (TG1a):

A: […] allá {se refiere a Margarita} tienen un hablado diferente que aquí {se refiere a Tonjibe} / por ejemplo 
nosotros aquí: decimos cúja / cúja ¿verdad? / que es la ardilla / y ellos dicen allá cúlha {risas}

B: y aquí nosotros decimos / al pescado múju / y allá múlhu {risas}.

A este respecto, las representaciones ideológicas encontradas en nuestros datos 
ilustran el proceso semiótico denominado “borrado” por Irvine y Gal:

Erasure is the process in which ideology, in simplifying the sociolinguistic field, renders some persons or 
activities (or sociolinguistic phenomena) invisible. Facts that are inconsistent with the ideological scheme 
either go unnoticed or get explained away. So, for example, a social group or a language may be imagined 
as homogeneus, its internal variation disregarded. Because a linguistic ideology is a totalizing vision, 
elements that do not fit its interpretative structure –that cannot be seen to fit– must be either ignored or 
transformed. (2009: 251)

En la representación social acerca de la diferencia sociolingüística entre las comunidades, 
tal y como se manifiesta en el discurso de los participantes, el proceso de “borrado” aparece 
en este caso para asegurar la existencia de dos patrones de pronunciación opuestos, fijos y 
característicos de cada uno de los palenques: “los de Tonjibe pronuncian [x] mientras que los de 
los otros dos palenques pronuncian []”; aunque ello contraría la realidad actual: en Margarita 
y El Sol también se produce la fusión, pues, como ya se señaló, el geísmo es un cambio 
en marcha que afecta a las tres comunidades y la única diferencia radica en que el cambio 
está completamente consumado en Tonjibe. No obstante, es tal la seguridad con la que los 
participantes de Margarita y El Sol creen que el geísmo es propio de Tonjibe que simplemente 
no parecen ser conscientes de que también ellos lo presentan, o son conscientes pero establecen 
una frontera geolectal entre ellos y los tonjibeños que los lleva a hacer caso omiso de la realidad.

Es común que el geísmo, así como la variación en los demás niveles, no reciba una 
valoración purista por parte de los participantes. Por el contrario, se suele aseverar que se trata 
de una simple diferencia en la forma de hablar y que es el mismo idioma, de manera que no 
suelen surgir problemas de comprensión entre las personas de distintos palenques (F1, F2, 
MG1a, MG1c, MG2, M2), si bien no están ausentes por completo actitudes de rechazo ni las 
opiniones que destacan la superioridad de las variedades que conservan [] frente a la totalmente 
geísta de Tonjibe, como se puede apreciar en la siguiente discusión en la que participan tres 
adultos de El Sol (SG2) y en la que se pondera la dificultad articulatoria de [] frente a [x]:

B: el / el colibrí / este / se llama / bueno / nosotros le decimos aquí {se refiere a El Sol} / este / 
pilhío / y ellos {se refiere a los de Tonjibe} le dicen pijío 

A: ¿cómo lo pronuncia usted? / yo antes lo escuché
I: yo dije pílhi
A: ajá / ¿ves? / es que
C: así así
A: así hablamos nosotros
C: yo pienso que hablamos mejor nosotros
I: ¿sí?
D: no / pero pero digamos
C: o sea / como
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A: como más dificul- / es que tiene más dificultad
C: más como: / o sea sí / es más difícil
I: ajá
C: para para mí / para pronunciarlo
B: <[porque ellos lo pronuncian] es fácil de / es fácil de escribirlo [...]
A: ellos dicen para el píli / o para pilhío / ellos dicen pijío / ellos / y nosotros no / pilhío / igual
C: múlhu dicen múju / que es ‘pescado’ / múju / nosotros múlhu

A: múlhu / ellos múju / diay es más fácil.

La oposición entre Tonjibe, por un lado, y Margarita y El Sol, por otro, es una constante 
en las representaciones ideológicas del pueblo malecu en el presente, lo que en el discurso suele 
manifestarse mediante la dicotomía deíctica de “nosotros” frente a “ellos” (o “aquí” frente a 
“allá”), como se puede apreciar en todos los ejemplos analizados. En este sentido, el geísmo 
actúa como una marca de diferenciación lingüística que evidencia, en términos de lenguaje, la 
oposición que de todas formas –según se piensa– abarca muchos otros componentes culturales, 
físicos y actitudinales, relacionados con la ideología de la autenticidad y con el desplazamiento 
de la lengua vernácula (Sánchez 2011).

3.2.2. Variación discursiva

La variación discursiva se reconoce en relación con el arte verbal (F1, MG2, TG1b), 
pues parece que las narraciones y otras manifestaciones discursivas presentan diferencias 
atribuibles también a los linajes. En este aspecto en particular, según los participantes, la 
variación lingüística provoca con mayor realce frecuentes disputas entre los miembros de los 
distintos palenques, dado que las publicaciones del arte verbal que se han realizado hasta la 
fecha y que se emplean en las escuelas recogen muestras discursivas de determinados sujetos 
con la versión de su propio linaje. El siguiente adulto de Margarita (MG2) se refiere a este tema:

Ajá / y y resulta que / que el malecu / en malecu hay varios clanes / y y a según / a según papá / el clan 
de nosotros / de la familia nuestra es este: / corócu lhíja / y y y el corócu lhíja al lhafánhji jija9 / hay 
/ hay un este / ¿cómo se llama? / ¿cómo le digo? / hay un este / una pronunciación de de algunos / de 
algunas enseñanzas diferentes como por ejemplo / el este / el corócu lhíja dice / nínique ní tocpúru tácufa 
milha najuáqui arra ururuquiné ururuquiné cánho táque [[este árbol ardiente que me pegue el ardor de 
este fuego hacia mi cara]] / pero dice que el el el lhafánhji lhíja dice / nínique ní ni ni tocpúru / milha 
najuáqu arra ururuquiné ururuquiné táque nada más / cánho / dice el clan de nosotros / y el otro clan 
dice táque nada más / entonces cuando / cuando yo veo ese libro elaborado por A y por B / yo veo que 
está bien / porque así fuimos enseñados nosotros / entonces cuando lo ve otro clan de otro / [...] / ellos 
dicen que / que está mal.

4. El malecu y el español en competencia o en convivencia en la actualidad

Se podría proponer que el repertorio lingüístico de los malecus aumentó cuando se 
generalizó su conocimiento del español alrededor de la segunda mitad del siglo XX, para luego 
dar paso a una reducción paulatina que ha desembocado en el desplazamiento cada vez más 
acusado del malécu lhaíca desde finales de la década de 1970. Es decir, es posible que durante 
algunos años haya existido un bilingüismo social estable con una especialización funcional 
de las dos lenguas, circunstancia en la cual el malecu se empleaba en la comunicación 
intraétnica en todos los dominios funcionales tradicionales, mientras el español se utilizaba 
en la comunicación interétnica (para negociar o tratar de asuntos diversos con los chiúti, 
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para conversar con los visitantes foráneos). Sin embargo, tal situación no perduró, sino que el 
bilingüismo se volvió sustractivo una vez que las nuevas generaciones empezaron a adquirir el 
español “a expensas” del malécu lhaíca.

En el caso de las personas con un bilingüismo activo (equilibrado o subordinado, 
simultáneo o sucesivo), sin duda el malecu y el español conviven actualmente en su 
cotidianeidad. Por su parte, los bilingües receptivos, los semilingües y los monolingües en 
español viven la presencia cotidiana del malecu, pero sus posibilidades de formar parte activa 
de las interacciones llevadas a cabo en la lengua vernácula o en la modalidad bilingüe son 
mínimas o nulas. En todos los casos, la conceptualización de la situación sociolingüística actual 
es que el malécu lhaíca se está perdiendo y que ello tiene implicaciones para la construcción 
de la identidad étnica malecu. Empero, la creencia de que ambas lenguas deberían coexistir (el 
mantenimiento del bilingüismo activo) parece predominar y defenderse, en vista de que cada 
uno de los idiomas involucrados cumple funciones específicas dentro del repertorio.

A este respecto, una constante en el discurso de los participantes de los tres palenques 
y de todos los grupos generacionales fue la declaración expresa o la creencia implícita de que 
el bilingüismo malecu-español es lo deseable en la actualidad (F1, MG1a, MG1c, SG2, SG3a, 
TG1b, TG2, TG3b). Esto se debe a que los participantes conciben como una ventaja que su 
repertorio lingüístico esté compuesto por dos lenguas, puesto que ello les permite comunicarse 
en español con los chiúti de la región y otras partes del país (así como también tener acceso a 
la educación formal), y poder recurrir al malécu lhaíca en la comunicación con otros malecus, 
como código críptico y con funciones identitarias.

A modo de ilustración, en un peculiar engarce entre estas funciones, el siguiente 
joven de Margarita (MG1a) plantea una especie de diglosia determinada por la etnicidad 
del interlocutor. Por lo demás, nótese cómo, aun teniendo una competencia muy reducida en 
malecu y siendo el español su lengua materna, el joven establece una dicotomía entre “mi 
idioma” (como malecu que es) y “su idioma” (el de los “blancos”), de forma tal que se refuerza 
el valor etnoidentitario de la lengua vernácula:

En una ocasión yo le dije a mi mamá que: / si ella / no me hubiera / no me hubiera enseñado más español 
que malecu / yo le dije / yo sería ahorita una / otra persona / porque digamos un ejemplo / a los malecus 
/ yo le hablaría en mi idioma y a los blancos en su idioma.

Resulta reveladora la consideración del joven de que el bilingüismo equilibrado lo 
habría convertido en “otra persona”, es decir, concibe su identidad personal en gran medida 
como dependiente de su repertorio lingüístico y, además, como construida a partir de su 
pertenencia al colectivo (“mi idioma” se refiere al idioma de la etnia de la que forma parte). 
A este respecto, según su concepción, la competencia activa en ambas lenguas le permitiría 
participar en el mundo de los malecus y en el mundo de los “blancos” con el código lingüístico 
asociado a cada uno de ellos.

Algunos participantes rechazan explícitamente el monolingüismo en malecu (MG1c, 
SG2, TG2) por conllevar problemas de adaptación a la educación formal, debido a que se 
aduce que en el colegio los profesores imparten la materia en español o se afirma que los 
niños podrían tener problemas en la escuela y que es su derecho ser bilingües para ser capaces 
de interactuar con los hispanohablantes. El mejor ejemplo de posicionamiento al respecto 
se encuentra en el grupo de los adultos de Tonjibe (TG2), cuando surgió en la discusión el 
caso de una niña a quien su familia ha procurado proveerle un estímulo lingüístico solo en 
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malecu y cuya competencia en español parece ser sumamente limitada. La mujer que trae a 
colación el caso alega que la niña está aislada y que no puede comunicarse en español cuando 
así lo requiere. Para reforzar su tesis echa mano del relato de dos experiencias que ilustran la 
inconveniencia del monolingüismo en malecu en el presente: una experiencia en una tienda de 
alimentos (“pulpería”) y otra en la escuela:

I: [...] ¿y qué opina la gente aquí en Tonjibe de que esa chiquita no hable español?

A: en parte / en parte / es importante / a mí / bueno el caso mío / es muy importante pero una 
parte / una parte no / que le hable todo en / malecu / porque en parte que: / porque una vez 
fui yo a la pulpería / la: señora que estaba atendiendo la pulpería le entendió / porque / dijo 
“leche”10 / por eso es que le entendió / dijo este / ¿qué era? / “picaritaˮ/ pero todo le dijo “por 
favor / necesito que me dé una lecheˮ pero todo en malecu / y la: señora la atendió / ¿por qué? / 
porque dijo “lecheˮ / dice “ah sí / ¿usted quiere una leche?ˮ / y ella le dijo “sí síˮ / pero / ahí es 
/ donde está la pega de esa niña / ¿por qué? / porque le va a costar mucho entender a los demás 
/ llegará el momento que usted / ella le va a hablar todo en malecu / usted no va a saber qué le 
está hablando / y si te / si usted le dice / si usted le dice “yay ¿pero qué me estás diciendo?ˮ / 
me dijo / me dijo / un día de estos / le digo yo “¿usted va en el kínder?ˮ / me dice “síˮ / pero le 
hablé todo en malecu / le digo “y ¿qué? / ¿usted entiende algo hablando (XX)?ˮ / me dice “es 
que ellos no me entienden a míˮ / todo en malecu me dijo “es ellos / a mí no me entiendenˮ 
me dice / “entonces yo no puedo conversar con ellos” me dice / le digo “¿pero ellos quieren 
jugar con usted?” / me dice “sí” me dice / “pero es que / yo no puedo” me dice / “porque yo 
no sé entender” / dijo / y en parte / en parte este / ¿cómo le dijera? / sí / no me gustaría a mí 
así / ¿por qué? / porque a mí me gustaría que ambos dos / interprete las dos cosas.

Lo más importante de notar aquí, es que el problema nunca se plantea en términos de 
por qué los otros niños no hablan malecu o por qué la vendedora es incapaz de comprender este 
idioma pese a que su negocio está dentro del territorio indígena. Concebir que el problema es del 
monolingüe en malecu y no del monolingüe en español revela, a fin de cuentas, el desequilibrio 
de poder entre los grupos y la concomitante diferencia en el estatus de las lenguas, lo cual se 
asume y se expresa implícitamente en el discurso como “lo normal” o “lo esperable”. En este 
sentido, ciertamente estamos ante un ejemplo de dominación simbólica:

Cualquier dominación simbólica implica, por parte de los que la sufren, una especie de complicidad que no 
es sumisión pasiva a una norma externa ni adhesión libre a valores. El reconocimiento de la legitimidad de 
la lengua oficial no tiene nada que ver con una creencia profesada expresamente, deliberada y revocable, ni 
con un acto de intenciones de aceptación de una «norma»; se inscribe, en la práctica, en las disposiciones 
que se inculcan poco a poco, a través de un proceso de adquisición largo y lento, mediante las sanciones 
del mercado lingüístico y que se encuentran de este modo ajustadas, fuera de cualquier cálculo cínico y de 
cualquier imposición conscientemente sentida, a las posibilidades de beneficio material y simbólico que 
las leyes de formación de los precios, características de un mercado determinado, prometen objetivamente 
a los propietarios de un determinado capital lingüístico. (Bourdieu 2008: 29-30)

Pese a la representación que da cuenta de la desigualdad de estatus social entre el 
malecu y el español, no faltan los casos de participantes que defiendan expresamente que el 
idioma vernáculo sea la primera lengua en ser adquirida, antes que el español o cualquier otro 
idioma, aunque tan solo sea por una razón meramente identitaria, como se evidencia en la 
intervención de la siguiente mujer adulta de El Sol (SG2):

Yo / al menos ya con con A / que es mi única / mi única hija / obviamente yo quiero que ella hable bien 
el malecu / que lo hable bien / como también yo / desearía que hable bien español y ojalá otro idioma 
más / porque a la altura de vida que en en la época que estamos / no nos podemos conformar solo con 
una cosa / obviamente el malecu en primer lugar porque somos indígenas / pero si fuera el caso de que 
ella / de que yo quisiera que aprendiera más idiomas / por mí / todos los que ella pueda / pero pero el 
malecu en primer lugar.
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5. Diferencias de corpus y de expresión entre el malecu y el español
En relación con las diferencias de corpus11 entre el español y el malécu lhaíca, los 

participantes afirman que no todo lo que se dice en malecu se puede codificar en español 
o al menos no con la misma “calidad expresiva” (F2, MG1a, MG2, SG1, SG2, SG3a, SG3b, 
TG1b), y a la inversa: no todo lo que se dice en español se puede expresar en malecu (F1, F2, 
MG2, MG3a, SG1, SG2, SG3a, TG1b, M2). Incluso se asevera que no existe traducción exacta 
o equivalencia absoluta para todo entre las dos lenguas (MG2, SG2, M1).

En cuanto a lo que se puede expresar en malecu mejor que en español, sobre todo, 
salen a relucir manifestaciones discursivas o prácticas lingüísticas que no tienen parangón. 
Algunas de estas prácticas se suelen plantear de por sí en lingüística como un problema que 
merece especial atención en lo que respecta a la traducción, como es el caso de los refranes.

Del mismo modo, varios participantes plantean que no existen equivalentes en español 
para expresar elementos propios de su cultura tradicional: nombres de seres sobrenaturales, 
linajes, plantas o árboles de la región (SG3a), nombres de animales y antropónimos malecus 
(TG1b). En el siguiente fragmento, una mujer adulta de El Sol (SG3a) discute sobre el tema 
de los linajes y seres sobrenaturales con su hermana e insiste en la imposibilidad de encontrar 
una traducción exacta:

A: [...] hay palabras que no se pueden pronunciar en: español / ¿por qué? / ¿como qué te digo? 
/ no me acuerdo qué era / que una vez estábamos diciendo que cómo se puede decir eso // 
bueno um: / por ejemplo / una palabra que le dicen Orónhcafi [[un tipo de demonio]] / ese no 
no hay / es una palabra como / como forma de de sata- / como Satanás / algo así / pero: / no 
exactamente / entonces no hay una palabra: / que decirle “este es / la palabra” / ¿verdad? / hay 
palabras que / hay muchas palabras / ¿como qué te digo? este: / este: / {le habla a su hermana} 
B / ¿írri quí ní maráma este máqui corócu lhíja maráma si irrí quenéque? [[¿cómo es que se 
dicen los otros linajes como el corócu?]]

B: ¿írri? [[¿como qué?]]

A: ofá qui corócu lhíja maráma lhafanhji lhíja maráma [[también los corócu y los lhafanhji]]

B: bueno sí

A: írrima [[¿cómo se puede decir?]]/ eso no se puede decir en chiúti [[español]]

B: ajá / sí lo lo tenemos como grupos de / grupos como como

A: pues sí / pero no hay una palabra como decir “eso significa”

B: ah / no / el significado no

A: sí / es como esas palabras son / grupos / como tribus / sí / entonces este: / hay palabras que en 
verdad no se pueden / uno no puede.

Por último, se mencionan también como intraducibles –o al menos de traducción 
poco exitosa– las manifestaciones discursivas de arte verbal (MG2, SG2). Entre ellas, 
se citan los mayupéca (duelos verbales a los que los participantes suelen referirse como 
“hablar vulgaridades”), los majuáqui urújeca (‘fórmulas de robustecimiento espiritual’), 
las narraciones (marácunúca) y las plegarias u oraciones (tócu ajá malhaíca). La siguiente 
discusión entre adultos de El Sol (SG2) resulta muy ilustrativa del enfoque con el que los 
participantes analizan el problema de traducir al español lo que se suele codificar en malecu. 
Nótese cómo comentan que en la traducción se pierde “la esencia”, “el sentido” o “la gracia” 
de lo que se expresa en malecu:

A: [...] / como por ejemplo el majuáqui urújeca [[fórmula de robustecimiento espiritual]] y todo 
eso / ¿cómo se le puede decir en chiúti [[español]]?
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B: sí / es que / digamos / dependiendo del tema ¿verdad? / porque / al menos hay oraciones / en 
indígena / que que si me lo dicen en español como que no / no coincide ¿verdad? digamos / en 
lo en lo que están hablando

C: o sea / como que no hay traducción
B: no no no / no se puede traducir ¿verdad? / lo que dicen
A: y se expresa más en malecu que el: / traducirlo en español
C: aunque lo quisieran traducir / quizás muchos lo han hecho / o sea como inventarlo
A: cuesta / cuesta llegarle / como la esencia
C: pueden inventar
A: de lo que se está diciendo en malecu
C: inventar en malecu / pero no
A: sí / porque yo he escuchado eso y nada que ver
B: generalmente digamos / digamos lo que son oraciones {se refiere a los tócu ajá malhaíca} / 

este / cuentos malecu / leyendas {se refiere a los marácunúca} / todo eso / si me lo cuentan 
en español / para mí no tiene sentido ¿verdad? / [...] / para mí no tiene sentido como como 
me lo están diciendo / pero si ya un ejemplo / como le digo ¿verdad? / en ese tiempo cuando 
mis abuelitos existían / ellos se / llegaban / se acostaban / digamos que yo dormía con 
mi abuelita en ese tiempo / este / ella llegaba / me contaba las historias / todo en malecu 
¿verdad?

D: ¿y de noche de casualidad?
B: y de noche / y yo le entendía muy bien todo lo que ella me decía ¿verdad? / pero si ya me lo 

traducen / en español /
A: pierde la gracia
B: como que pierde totalmente el sentido de lo que se estaba hablando / digamos / en el / en el 

dialecto de nosotros / en malecu
C: igual cuando empiezan a contar chistes / chistes y cosas así / vieras que no no
I: chistes en malecu
A: ajá
C: sí / pero muy muy chi- / muy vacilones y vieras que ya / traducirlo en malecu
A: no tiene gracia
C: eh / en español
A: pierde la gracia
C: o sea no
A: o sea yo me destorni- / es más / vea / el papá de este muchacho {se refiere a uno de los parti-

cipantes} con otro señor de Tonjibe bromean y bromean bien pesado {se infiere que la mujer 
se refiere a los duelos verbales (mayupéca)} / pero en malecu / yo me ataco / y como digo me 
destornillo de la risa / pero ya / en una ocasión un chiúti me pregunta “¿de qué están hablan-
do?” / “es que si te lo traduzco no tiene gracia”

D: no
A: “porque la gracia es malecu” / ya al traducirlo al español pierde la gracia totalmente.

Lo que está de por medio en esta discusión, es la creencia de que existen prácticas de 
la cultura lingüística tradicional malecu sin equivalencia en la cultura de los chiúti y, por lo 
tanto, intraducibles al español. Esto es, existe algo así como una cultura lingüística autóctona 
y, como tal, no puede expresarse por medio de otro código idiomático que no sea el vernáculo 
sin perder sus rasgos particulares y, en última instancia, el sentido.

En lo que respecta a lo que se dice en español, pero que resulta difícil o imposible 
de expresar en malecu, se mencionan únicamente, aunque con mucha frecuencia, palabras 
referidas a objetos de la vida moderna (F2, MG2, MG3a, SG1, SG2, SG3a, TG1b), como 
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‘carro’ y ‘avión’; palabras que designan accidentes geográficos para los que la lengua vernácula 
carece de denominación, como ‘volcán’ (MG2, SG2); y los números mayores al cinco (F1, F2, 
MG2, SG2, TG1b, M2).  Valga destacar, eso sí, que los participantes no parecen concebir estas 
últimas diferencias de corpus como una limitación en el mismo sentido en que afirman que en 
español no se puede expresar bien todo lo que se puede decir en malecu.  En otras palabras, 
no se declara que estas lagunas léxicas del malecu constituyan una limitante para el empleo de 
esta lengua en la vida moderna.

6. Razones para conservar o aprender malecu y para aprender español

Desde la perspectiva de los participantes, las razones para conservar o aprender 
el malécu lhaíca son múltiples y, en general, representan las preocupaciones de la etnia 
con respecto tanto a su proceso de aculturación como a las necesidades económicas de 
sobrevivencia. Por un lado, se alude a una motivación utilitaria o instrumental, consistente en 
atraer al turismo y satisfacer sus expectativas (F1, F2, MG2, MG3a, TG1a), prepararse para 
futuros trabajos y proyectos de formación educativa en los que se presupone que se solicitará 
ser malecuhablante (F2, MG3a, TG1a, TG1b), poder realizar las labores escolares de la clase 
de malecu (F2, MG2, TN) y facilitarse el aprendizaje de otros idiomas (MG1b, MG3a).

Por otro lado, se aduce una motivación integrativa, la cual se manifiesta en el 
deseo de comprender las historias de los ancianos y participar en las conversaciones entre 
malecuhablantes (F2, MG1a, MG1b, SG1, SG2, SG3a, SG3b, TG3b). A medio camino entre la 
motivación instrumental y la identitaria se alude a la posibilidad de recurrir al malécu lhaíca 
como código críptico intraétnico (F2, MG1b, MG2, SG3a, TG1a). Finalmente, se enfatiza 
una motivación identitaria, relacionada con el mantenimiento de la cultura y de la lengua 
ancestrales (MG1b, SG1, SG2, SG3a, TG1a, TG1b, TG2, TG3a), la posibilidad de transmitirles 
la lengua a las generaciones venideras (MG1a, MG1b, SG1, TG1a, TG1b), la manifestación del 
orgullo por el origen étnico (MG1c, MG2, TG1b), la necesidad de identificarse y probar que 
se es malecu (MG1c, MG2, SG1, SG2, SG3a, TG1b, TG3a, TN) y el deseo de dar a conocer al 
mundo que todavía existen los malecus (TG1b).

La motivación instrumental o utilitaria se plasma por excelencia en el negocio del 
turismo, una de las fuentes de divisas más importante para Costa Rica y actividad en la que 
en los últimos años los malecus han incursionado como una forma de asegurarse ingresos que 
les permitan subsistir y sobreponerse de sus penurias económicas. Al respecto, si bien algunos 
participantes destacan los problemas que conlleva la mercantilización de su cultura y hasta 
censuran que se tergiverse la tradición con el fin de aumentar el exotismo y agradar más a los 
turistas, no niegan que la llegada de estos les permite vender artesanías y ofrecerles “paquetes 
de inmersión cultural” (caminatas en el bosque con explicación de los usos tradicionales de las 
plantas, consumición de alimentos preparados a la antigua usanza, visitas guiadas a supuestos 
sitios de interés cultural, escenificación teatral de antiguas costumbres, etc.), a cambio de 
sumas de dinero que les permiten a algunos complementar sus magros ingresos y a otros vivir 
con alguna comodidad. En todo caso, se enfatiza que, como parte del “exotismo” indígena 
que demanda el turista, hablar la lengua vernácula resulta necesario para poder decirles y 
enseñarles algunas palabras o frases, o para actuar en una representación teatral.

En lo concerniente a la función integradora, esta aparece principalmente relacionada 
con el deseo o la necesidad de participar activamente en conversaciones llevadas a cabo en 
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malecu, comprender lo que dicen los adultos y entender las narraciones de los ancianos. En 
el discurso de los adultos, este motivo se emplea para indicarles a los jóvenes que deben 
aprender la lengua vernácula con el fin de ser capaces de comprender los insultos y, en 
general, lo que un malecuhablante les diga (SG3a, SG3b, TG3b), como lo explica la siguiente 
mujer de El Sol (SG3b):

[...] yo le enseño a ellos {a sus hijos} / “mirá hijos” le digo / “es importante” le digo / “ese esa ese idioma 
ya se está perdiendo” / le digo / “tal vez alguna persona te dice malas palabras y lo que hacés es reírte 
nada más” le digo / “no estás oyendo / no estás sabiendo qué es lo que te están diciendo” le digo

Por su parte, en el discurso de los jóvenes, el meollo de la motivación se encuentra en 
su deseo de entablar conversaciones con los adultos y ser capaces de entender y apreciar las 
historias narradas en malecu por los abuelos (MG1a, MG1b, SG1, SG2), en parte para que estos 
no se enojen por la falta de competencia de los nietos en la lengua vernácula y en parte porque 
sienten que se pierden de la riqueza que representaría poder interactuar con sus abuelos en la 
lengua que estos dominan mejor.

Con rasgos de motivación utilitaria e identitaria al mismo tiempo, se suele resaltar la 
función críptica del malécu lhaíca como código que les permite a los malecus comunicarse 
entre sí cuando no quieren ser comprendidos por los chiúti. Esta razón para aprender y 
conservar el malecu se encuentra en el discurso de todos los grupos generacionales. En el caso 
de los adultos, estos recurren a enfatizar esta función cuando tratan de hacer que los jóvenes y 
niños comprendan la importancia de aprender el idioma vernáculo, como lo relata la siguiente 
anciana de Margarita (F2) a propósito de su malestar con respecto a la falta de competencia 
de sus nietos en malécu lhaíca.

En el fondo, la anciana apela a la conveniencia de seguir contando con un recurso 
que permita mantener las fronteras étnicas por medio de una barrera lingüística. El español 
no sirve para este propósito, ya que todos lo entienden (“todos me escuchan”). En su ejemplo, 
precisamente trata de mostrar que el malecu le serviría para advertirles a sus nietos sobre la 
llegada de unos chiúti, de quienes se desconfía (“marrá orróqui tiní itocá maráma” ‘yo no sé 
para qué vienen’):

[...] no me entiende qué es {se refiere a sus nietos} / qué es lo que le estoy diciendo / sí sí 
algunas palabritas / saben / pero a veces yo me enojo con ellas / le digo / “qué barbaridad / a 
veces viene gente blanca” / le digo / ¿qué te puedo decir? / este / “viene / A / ahí viene / B / 
ahí viene” / yo no sé quién viene ahí / le digo “yo te puedo decir en malecu / este / pa itonh 
chiúti maráma / marrá orróqui tiní itocá maráma” [[ya vienen los chiúti, yo no sé para qué 
vienen]] / ‘que yo no sé para qué vienen’ ¿ve? / así en malecu / pero en chiúti [[español]] / que 
todos me escuchan / sí {risas}

I: para que los chiúti no entiendan

H: ajá / exactamente {risas}.

Con respecto a esta motivación, el siguiente relato de una mujer de Margarita (MG2) 
resulta aleccionador en relación con cómo se valoran en el presente las desventajas de que la 
lengua vernácula esté perdiéndose, pues con su desaparición se priva a las nuevas generaciones 
de un instrumento de comunicación intraétnica y críptica, que incluso puede ser de inmensa 
utilidad en ciertos momentos de peligro, como el relatado por ella, cuando se vio en la 
necesidad de indicarle a su hijo que corriera para escapar de unos presuntos maleantes sin que 
estos se percataran de que ella había adivinado sus intenciones:

A: [...] una una vez me sucedió a mí un caso de ¿verdad? / con un chiquito mío / bueno ya ahora 
es un muchacho / estaba más pequeñito (XX) / sí / como así / me voy yo a la clínica ¿verdad? 
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/ pero yo tenía que pasar este trayecto de aquí Palenque {se refiere a Margarita} a la pista / 
¿verdad? / aquí / llego / llegando ahí por la Calabaza donde hay un: / una montaña / llegando 
ya casi a Guatuso ¿verdad? / a Calabaza / venía dos borrachos / dos borrachillos / y dije yo / 
“ahora sí / aquí me me me lleva el que me trajo” / decía yo / ¿verdad? / pero el chiquito yo lo 
llevaba caminando / y en una / vengo yo y digo / “ay Diosito / ¿y ahora qué hago?” / pero yo 
le vi la intención de esos dos tipos ¿verdad? / que se dirigía hacia mí / y entonces yo decía / 
“ay Dios / ¿ahora qué hago?” / pero entonces / entonces le agarré / agarré al chiquito y le digo 
yo en malecu ¿verdad? / es obvio que jamás en la vida / va a saber ni lo que le estoy diciendo 
¿verdad? / entonces yo le empecé a decir “oráchumáo” [[chiquito]] / que corra ¿verdad? / 
¿cómo se dice?

B: miója [[corra]]

A: ajá / “miója / oráchum / miója” [[corra, chiquito, corra]] / ¿él qué va a saber lo que le estaba 
diciendo? / el chiquito mío se me quedaba viendo así / entonces le volví a hacer otro enredo y 
no me entendía / diay jamás / porque nunca le hablé a él así [...]

Ya en el ámbito de la motivación identitaria, los participantes defienden la importancia 
y la necesidad de mantener el malecu y de que las nuevas generaciones lo aprendan aduciendo 
que deben hablarlo por ser malecus o para manifestar el orgullo de serlo, para identificarse 
como malecus ante los chiúti y en los encuentros interculturales indígenas, y porque otros 
grupos indígenas del país sí mantienen sus lenguas vernáculas, de modo que sería reprochable 
que ellos no. Esta motivación, como puede apreciarse, es compleja y comprende varios 
aspectos que coinciden, eso sí, en enfatizar la relación entre identidad étnica y lenguaje. En 
este mismo ámbito, se ubican los razonamientos que apuntan a que el principal motivo para 
tratar de conservar y rescatar la lengua vernácula consiste en no perder la cultura y continuar 
con la tradición ancestral.

Esta motivación se halla omnipresente en el discurso de los participantes de los 
tres palenques y todos los grupos generacionales. Así, por ejemplo, los jóvenes señalan la 
utilidad de conservar el malécu lhaíca para esclarecer el origen de los malecus (“tenemos raíz 
indígena” y “que sepa de dónde venimos”, afirma una participante de SG1), para diferenciarse 
de otros pueblos indocostarricenses (“es interesante que esto no se pierda / porque / en todas 
partes hay indígenas / y todos con su lenguaje / y nosotros / que se vaya a desaparecer eso / 
nunca Dios lo permita”, acota un participante de SG1), para mostrar que se es malecu ante 
los demás (“la lengua materna de nosotros es lo que nos caracteriza a ser el malecu”, afirma 
una participante de TG1a).

La motivación identitaria se expresa con total explicitud en el siguiente fragmento 
de la discusión de los adultos de El Sol (SG2). En él, se puede apreciar una amalgama de 
los argumentos más fuertemente ligados a esta motivación: el malécu lhaíca identifica a los 
malecus como tales (“es como la identidad de nosotros”, “es nuestra esencia”), los diferencia de 
otros grupos (“es algo que nos distingue en cualquier parte”) y, por ende, sirve para demostrar 
el estatus de malecu ante los chiúti, casi como si constituyera la prueba fehaciente sin la cual no 
se puede probar la “malequidad”, así que no hablarlo implica de por sí un motivo de vergüenza 
ante el Otro. Nótese cómo la dimensión colectiva (“la identidad de nosotros”, “nos distingue”, 
“nuestra esencia”) se realza en el discurso cuando los participantes se refieren a la función 
identitaria que cumple el idioma autóctono:

I: [...] ¿por qué sería importante que no se pierda el malécu lhaíca?

A: yo digo que esa es como la identidad de nosotros / [...] / la identidad de nosotros ¿verdad? / es 
algo que nos distingue en cualquier parte ¿verdad?

B: es nuestra esencia 
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A: pienso yo ¿verdad? porque porque / diay mucha gente a mí me pregunta “¿usted es indígena?” 
/ “sí” / y yo he escuchado digamos tal vez con con personas de mi misma edad / “¿usted es 
indígena?” / “sí” / “¿pero hablás el malecu?” / “no” / “ah entonces usted no es indígena”

C: para mí sería una vergüenza.

Según lo reportan algunos participantes de Margarita y El Sol (F1, SG1, SG3a), 
los tonjibeños afirman ser los verdaderos malecus por conservar mejor las tradiciones y, 
principalmente, por hablar más el malécu lhaíca. Esta representación aparece de modo 
implícito en el discurso de algunos de los participantes de Tonjibe (TG1a, TG1b, TG2), aunque 
se hace patente en los relatos de situaciones de enfrentamiento o rivalidad entre individuos de 
Tonjibe y de Margarita, cuando los tonjibeños recurren a su mayor competencia en la lengua 
vernácula para demostrar su mayor legitimidad étnica. El siguiente extracto de un testimonio 
de una joven de Tonjibe (TG1b) es claro al respecto:

[...] yo cuando estuve en cuarto año del cole / aquí de noche / vi / había un muchacho que: / él estaba en 
tercer año / él viaja- / eh: él vive allá en Margarita / y entonces yo vine y y fui al aula donde estaba él 
/ estábamos en tiempo de receso / entonces vengo yo y le digo / “¿cómo está?” ¿verdad? en malecu / y 
me contestó “bien” / entonces ya le digo que este: / solo en malecu le hablé ¿verdad? / pero yo le estaba 
hablando de de la muchacha ¿verdad? / de la profesora / de que si era la turrúcu [[novia]] ¿verdad? / 
entonces me dice / y yo le hablé todo en malecu / y me dice / le digo “¿me escuchaste?” / “no” me dice / 
“porque yo ni sé qué es lo que me estás hablando” / le digo “¿pero cómo? / ¿usted es malecu?” / “sí” me 
dice / “mentira” le digo yo / “usted no es malecu / yo sí te puedo decir que yo soy malecu porque yo sé 
hablar / y usted no sabe” le digo / “porque usted ni sabe qué es lo que te estoy diciendo” [...]

Si bien en algunos grupos y entrevistas se reconoció explícitamente que hablar 
malecu se considera una parte fundamental de la identidad malecu (F1, F2, MG1a, SG3b, 
TG1a), en esta representación de la malequidad no se privilegia tanto el “ser” malecu (y, 
por añadidura, el comportarse como malecu, conocer sobre la cultura malecu y sentirse 
malecu), sino principalmente el poder “ostentar” una identidad de malecu ante el Otro, que 
puede ser un chiúti o un indígena costarricense de otra etnia. A este respecto, aparece con 
especial importancia el conocimiento del malécu lhaíca como símbolo de pertenencia a la 
categoría y súmmum de lo que significa ser malecu: distinguirse de Otros. Aquí el malécu 
lhaíca cumpliría, entonces, el papel de servir para la “identidad ostensible”, consistente en 
mostrarse con una identidad étnica diferenciada (MG1a, MG2, SG1, SG2, SG3a, TG1a, TG2). 
Los siguientes jóvenes de Margarita (MG1a) expresan esta representación con claridad:

I:  [...] ¿ustedes piensan que para ser malecu / hay que saber hablar / la lengua malecu / o eso / no 
tiene nada que ver?

A:  no diay / yo diría / diay yo diría que sí tiene algo que ver / porque o sea / ¿de qué vale ser / 
decir uno “yo soy malecu” si no sabe hablar ni tan siquiera ni una palabra? ¿verdad?

B:  por ejemplo / bueno / nosotros salimos mucho / para afuera / decimos / ¿de qué vale decir / 
“mirá yo soy / yo soy indio” / si yo no sé decir una palabra / si me van a preguntar / “¿cómo 
se dice tal cosa?” / y no saber contestar es como no ser / no ser indígena.

Como estrategia argumentativa, varios participantes se refieren en sus intervenciones 
a otros pueblos indocostarricenses (MG1a, MG1c, MG2, MG3a, SG1, SG2, TG1a, TG1b, TG2), 
lo cual les permite intentar predecir cuál es el futuro del malécu lhaíca si no se hace algo para 
modificar la situación actual de desplazamiento, en alusión a etnias que ya han perdido su 
lengua vernácula (MG1a, MG3a, SG1, SG2, TG2), o señalar la falta de lealtad etnolingüística de 
sus congéneres con respecto a la que ostentan otros grupos cuyo idioma ancestral muestra una 
fuerte vitalidad (MG1a, MG3a, TG1a, TG1b). Así, se alude a los huetares, chorotegas, borucas 
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y térrabas como ejemplos de pueblos que ya han perdido sus lenguas y culturas tradicionales 
en general, frente a los cabécares, bribris y guaymíes, que son idealizados como grupos con 
una menor aculturación que los malecus y, principalmente, con mayor conservación y uso de 
sus idiomas ancestrales.

En la siguiente intervención, una joven de El Sol (SG2) enfatiza el valor identificador 
de hablar malecu como evidencia de que se es indígena y refuerza su tesis con el relato acerca 
de su experiencia con una anciana boruca en San José, quien le describió la situación de 
desplazamiento total de la lengua vernácula de su pueblo:

Y y y entonces digo yo “qué importante para todo el malecu” / no solo para / saberlo hablar / sino para 
identificarse y para que la gente compruebe que de verdad uno / sabe hablar malecu porque / diay de nada 
vale decir “yo sé / yo soy indígena / pero no entiendo nada en malecu” / y yo digo que preocupante como / 
bueno voy a poner el caso de / creo que son los borucas / si no me equivoco / yo conoz- eh fui a una feria 
en San José / conversé con una señora de allá / ya bastante / ya es una adulta mayor / y me dice “yo soy 
indígena boruca” algo así que me dijo / “¿ajá?” y a mí me llamó la atención / “hábleme en: su idioma” / 
“no” me dice / “nosotros no tenemos dialecto” / “¿qué?” / o sea yo me asusté / “¿pero por qué? / ¿ni los 
más viejitos?” / “nadie” dice / “nadie conserva la lengua” / o sea ya eso se perdió / si no me equivoco son 
los borucas / diay yo me quedé así / entonces yo me pongo a pensar qué feo sería el día de mañana que 
yo diga “soy malecu pero no sé hablar español eh: malecu / nadie habla malecu” [...]

Por último, cabe destacar que, para cumplir con la función identificadora, no es 
importante el “hacer” (usar el malécu lhaíca de modo comunicativamente competente), 
sino tan solo el “saber” (mostrar que se manejan algunos rudimentos del idioma, sobre todo 
del componente léxico y del arte verbal). Dicho de otra manera, según se desprende de lo 
comentado en varios grupos (F2, SG1, SG2, TG1b) y según lo que pudimos corroborar por 
observación directa in situ, para efectos de la identidad ostensible, se satisface el criterio de 
hablar malecu con conocer algunas fórmulas de salutación y despedida, cláusulas simples 
para decir el nombre, términos para denominar a algunos animales y plantas, así como formas 
tradicionales de vestimenta, comida y cocción de los alimentos.

La representación de que hablar la lengua consiste en conocer unos pocos vocablos y 
frases aprendidas de memoria se fundamenta en dos hechos comunicativos. En primer lugar, 
en ningún momento en la actualidad, no manejar de modo competente el idioma malecu 
constituye un escollo para la comunicación intraétnica, ni siquiera con las personas más 
ancianas. En segundo lugar, si se trata de evidenciar que se es malecu ante un chiúti o un 
indígena de otra etnia, basta con poder pronunciar uno que otro enunciado suelto o conocer 
la traducción de algunas pocas palabras o expresiones.

Por su parte, al español solo se le asigna una motivación instrumental, la cual se 
manifiesta en varios argumentos: su aprendizaje y empleo sirve para comunicarse con 
los chiúti (F1, MG1a, SG3a, TG1a, TG1b), para tener acceso a información (F1, F2), para 
poder comprender lo que se enseña en la escuela y en el colegio sin que medien problemas 
idiomáticos (MG1c, SG1, SG2, SG3a, TG2) e incluso para poder entender y poder pedir 
ayuda en caso de que alguien tenga malas intenciones y hable en español (SG2). Es decir, 
todos los argumentos están centrados en la relación con los que no son malecus o en la 
necesidad de poder desenvolverse con soltura en las instituciones que se fundaron con la 
llegada de los chiúti a la región, así como con la incorporación de los malecus al sistema 
político-económico nacional.

Este reconocimiento de que el español sirve para “estar en el mundo” y tener acceso 
a lo que sucede “afuera” lo expresa claramente el siguiente adulto mayor de Margarita (F1) 
mediante una pregunta retórica y la respectiva respuesta, las cuales remiten al aislamiento 
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que representaría para los malecus (“nosotros”, “solo indígenas”) hablar únicamente la 
lengua vernácula:

[...] ¿qué haríamos nosotros eh / si no entendemos el español y vivimos solo indígenas? / nunca tuviéramos 
eh eh / comunicación eh / nunca nos daríamos cuenta / qué es lo que / adónde estamos / cómo estamos.

Debe enfatizarse que el hecho de que todos los argumentos confluyan en la motivación 
instrumental muestra con claridad la función de la ideología en la representación del lugar que 
ocupa un idioma dentro de una sociedad. Así pues, a pesar de que el malecu se emplea cada 
vez menos en la comunicación intraétnica y de que el español ha “acaparado” prácticamente 
todos los dominios funcionales, se sigue ligando este último idioma con lo foráneo, lo que en 
origen no es malecu, de forma tal que ni siquiera los participantes sin competencia activa en 
malécu lhaíca o los ya totalmente monolingües en español mencionan el valor comunicativo 
del español en su interacción cotidiana con las personas de su misma etnia y en sus familias.

En otras palabras, el vínculo entre lengua malecu e identidad étnica malecu incluso 
puede llevar a los participantes a no tomar conciencia de que el español constituye en la 
actualidad el único código dentro del repertorio lingüístico de muchos malecus. Por eso, 
en sus reflexiones sobre la situación lingüística ideal, los participantes proponen la vía del 
bilingüismo, incluso con una especie de diglosia motivada por el origen étnico del interlocutor: 
el malécu lhaíca sirve para hablarles a los malecus, pero a los chiúti hay que hablarles en 
español, como lo deja en claro el siguiente joven de Tonjibe (TG1b):

[...] a la hora de estar / bueno como estamos aquí en grupo / y ocupo hablar en malecu / tengo que: 
sentirme bien con mi idioma / estar hablando aquí / pero como decía antes la compañera / es algo lógico 
/ si va a estar con los chiúti / entonces tengo que hablar en español / porque no le voy a hablar en malecu 
para que ellos se queden bateados / entonces me siento bien / cómodo en los dos / porque así los puedo 
utilizar los dos / ya estando con diferentes grupos ¿verdad?

Apréciese, cómo el hablante declara que resulta “lógico” pensar que a los chiúti hay 
que hablarles en español, con lo cual pone en evidencia una proposición ideológica subyacente a 
su argumentación en lo relativo al papel o estatus de las lenguas: el malécu lhaíca es un código 
exclusivamente intraétnico, mientras que el español es el código comunicativo escogido por 
defecto en todas las demás circunstancias. En ningún momento se plantea la posibilidad de que 
sean los chiúti quienes deban aprender malécu lhaíca, lo que muestra el desequilibrio de poderes 
que está en juego, evidenciado en la consideración de cuál es la lengua “legítima” (Bourdieu 2008) 
en la comunicación interétnica.

7. Conclusiones
Solo el estudio detallado de las manifestaciones discursivas de las ideologías lingüísticas 

de un pueblo nos puede revelar el complejo entramado que subyace a las representaciones sobre 
la naturaleza, el origen, el uso, el valor y las funciones de los elementos que componen los 
repertorios lingüísticos de una comunidad o de un individuo. Así hemos tratado de mostrarlo 
en el presente trabajo.

La identidad constituye el eje central de las ideologías lingüísticas de los malecus. Las 
variedades idiomáticas (sean estas el español y el malecu como lenguas distintas o el geísmo, 
por ejemplo) funcionan como sustento “material” de la diferencia identitaria establecida con 
respecto al Otro. Este Otro varía en relación con el grupo de adscripción que se toma como 
base (la generación, el palenque, la etnia) y se asocia con afiliaciones a distintos colectivos.
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Así, en esencia, la identidad etnolingüística malecu se construye en oposición a la 
identidad etnolingüística hispana (o chiúti), de modo que la necesidad de establecer, conservar 
y evidenciar las fronteras grupales subyace a la valoración de las principales funciones que 
cumple el malécu lhaíca (la comunicación críptica endogrupal, la ostentación y demostración 
del origen étnico diferenciado) en oposición al español, el cual, aunque sirve para la 
comunicación en general, se sigue concibiendo como la lengua del Otro (el chiúti lhaíca).

Las ideologías lingüísticas en este caso relacionan el español con lo “externo”, lo “ajeno” 
al pueblo malecu, a pesar de que sea el vehículo de comunicación más usual en el presente 
entre los malecus y el único código de los individuos monolingües. En otras palabras, existe 
una representación ideológica que establece un nexo simbólico entre lo autóctono y el malécu 
lhaíca, en oposición a lo alóctono y el chiúti lhaíca, independientemente de la competencia 
lingüística de los participantes y de cuál sea el idioma que más comúnmente utilicen en su vida 
cotidiana. Lo mismo ocurre con el geísmo como rasgo lingüístico que, mediante un proceso 
de “borrado”, se emplea para darle sostén a una división ideológica básica dentro de la etnia: 
la distinción entre las personas de Tonjibe y las de Margarita y El Sol. Asimismo, también se 
alude al mayor dominio del idioma autóctono y a la mayor pureza o “completud” con que se 
habla como una manera de evidenciar fronteras generacionales.

Notas
1. Durante el tiempo que tomó el análisis de los datos presentados en este artículo, el autor contó con una 

beca de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo. Para el trabajo de campo, 
contó con el apoyo de la Universidad de Costa Rica. Deseo agradecerle al M.L. Henry Angulo Jiménez 
por corregir la traducción del resumen al inglés y a la M.L. Patricia Guillén Solano por la revisión filo-
lógica del texto.

2. Algunos fragmentos de ejemplo constan de más de una intervención, dado que participan dos o más 
hablantes, incluyendo al moderador. Cuando esto ocurre, cada intervención se introduce con una letra 
mayúscula de la A a la E y, en el caso del investigador, sus intervenciones se señalan con I. En los ejem-
plos se sigue la ortografía regular del español y la ortografía práctica del malecu (Constenla 1998). Las 
claves de transcripción son las siguientes: / (pausa breve o linde entre enunciados), // (pausa prolongada), 
[ ] (habla simultánea en el interior de una intervención), <[ ] (habla simultánea iniciada al final de la 
intervención del participante anterior), MAYÚSCULA (énfasis del hablante: mayor volumen de voz, 
pronunciación marcadamente segmentada), { } (comentarios del transcriptor), (XX) (fragmento ininteli-
gible), (( )) (transcripción dudosa), [...] (fragmento de la grabación omitido), - (truncamientos de palabras), 
: (alargamiento de segmentos fónicos), cursiva (fragmentos en malecu), [[ ]] (traducción al español de 
los fragmentos en malecu), “” (fragmento de discurso directo, casi siempre en un relato conversacional), 
«» (fragmento de discurso directo dentro de otro discurso directo).

3. Esta teoría popular acerca de la adquisición del lenguaje ha sido denominada la “falacia genética”: “The 
genetic fallacy is the assumption that a person’s ancestral or heritage language is genetically easier to 
learn than other languages or even that it is innate and that a person should, therefore, not have to study 
or expend any effort in order to learn it (Loether 2009: 246).

4. Esto es, la exogamia no era un prerrequisito, sino que dos personas del mismo linaje podían establecer 
una relación de pareja.

5. Acuño este término en parangón con fenómenos de fusión fonológica en castellano; en particular, el yeísmo.
6. La fusión de // y /x/ implica, evidentemente, que la oposición se neutraliza para algunos hablantes y que, 

por ende, algunos pares mínimos en el sistema fonológico más conservador (como púlhi /pu:i/ ‘pizote’ 
frente a púji /pu:xi/ ‘abeja mariola pequeña’) se conviertan en palabras homófonas. Véase Constenla (1998).

7. Se representa la lateral fricativa sorda con el dígrafo «lh» en la ortografía práctica del malecu, mientras 
que la fricativa velar se representa con «j». No obstante, si bien el geísmo aparece en todos los hablantes, 
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únicamente lo hemos representado con «j» en la transcripción en el caso de los participantes tonjibeños 
o cuando los hablantes contrastan la pronunciación distinguidora frente a la geísta.

8. En este ejemplo únicamente debe prestársele atención a la distinción relativa a «lh» y «j». La parti-
cipante cambia el prefijo de persona (na- o ma-) en varias ocasiones, pero no se trata de que uno sea 
característico de Tonjibe y otro de El Sol, sino de que la palabra fílhi es de tipo relacional (o de posesión 
inalienable), de modo que siempre debe aparecer con un prefijo de persona (Constenla 1998). Esto hace 
que a la hablante no le parezca normal decir fílhi sin algún prefijo, así que unas veces opta por agregar 
el de primera persona exclusiva na- y otras el de primera persona inclusiva o de persona indefinida ma-. 
El segundo significado de ma- es el que más probablemente quiso expresar la participante en este caso, 
como se evidencia en su traducción mafíji ‘los ojos’.

9. Nótese, nuevamente, cómo alternan la lateral sorda [] y la fricativa velar [x] en un mismo hablante en 
cuestión de segundos (primero pronuncia lhíja y casi inmediatamente después dice jíja). Precisamente 
este caso ilustra a la perfección la situación de este cambio lingüístico en Margarita y El Sol.

10. Es decir, la vendedora comprendió la petición de la niña debido a los hispanismos (‘leche’, ‘picarita’) que 
esta empleó en su discurso en malecu.

11. Tomamos el término del ámbito de la planificación lingüística, en el que se utiliza para aludir a los 
recursos formales con que cuenta una lengua: palabras, estructuras morfosintácticas, modalidades dis-
cursivas, sistemas de escritura (Fishman 1989).
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