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La revista Ístmica, de la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad Nacional (He-
redia), publicó en su primer número, corres-
pondiente a 1994, un interesante testimonio
del escritor y académico guatemalteco, Mario
Roberto Morales1. La crítica sistemática y sin
concesiones de la sociedad y la cultura costarri-
censes posteriores a 1980, que figura en tal tex-
to, es excepcional porque, durante los siglos XIX

y XX, los intelectuales procedentes del resto de
Centroamérica, de paso por Costa Rica o asen-
tados en su suelo, tendieron a expresarse de es-
te país en términos cargados de admiración y
elogio.

La lista –sin ser exhaustiva– de quienes
no vacilaron en dejar constancia de su aprecio
por la Costa Rica que visitaron o en la que vi-
vieron, entre las décadas de 1890 y 1950, in-
cluiría al novelista guatemalteco, Máximo Soto
Hall (1897), al ensayista y filósofo social salva-
doreño, Alberto Masferrer (¿1899-1900?), al po-
lítico e intelectual hondureño, Froylán Turcios
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RESUMEN

El presente artículo analiza la influencia que un ensayo del escritor guatemalteco, Cle-
mente Marroquín Rojas, pudo tener en la elaboración del folleto, Costa Rica, Suiza
Centroamericana, publicado por el profesor costarricense Mario Sancho en 1935. La
crítica realizada por Sancho de la sociedad costarricense de entonces es un texto clave
de la historia intelectual costarricense, y fue una de las principales fuentes ideológicas
de los jóvenes que en 1940 fundaron el Centro para el Estudio de los Problemas Na -
cionales, uno de los antecedentes del Partido Liberación Nacional (1951).

ABSTRACT

This article analizes to what extent an essay from the Guatemalan writer Clemente
Marroquín Rojas, has exerted some influence in the writing process of the pamplet,
Costa Rica Suiza Centroamericana, published by the Costa Rican professor Mario
Sancho in 1934. The critic made by Sancho of the Costa Rican society of this period
constitutes a key text of the Costa Rican intellectual history, and it became one of the
main ideological sources for young intellectuals that funded the Centro para el Estu -
dio de los Problemas Nacionales in 1940, one of the basis for the further creation of
the Partido Liberación Nacional (1951). 

1 Morales, Mario Roberto, “La Costa Rica que yo an-
sío (Letanías de un chapín)”. Ístmica. Heredia, no.
1 (primer semestre de 1994), pp. 80-93.
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(1924), y a un amplio conjunto de nicaragüen-
ses: entre otros, los poetas errantes Rubén Da-
río (1892) y Salomón de la Selva (1930), la edu-
cadora Josefa Toledo de Aguerri (1920), el pe-
riodista Rubén Valladares S. (1943) y el escritor
Manolo Cuadra (1950)2.

El énfasis en las virtudes de la sociedad
costarricense, que predomina en sus prosas y
versos, podría obedecer a que verdaderamente
simpatizaron con el país que –por corto o largo
tiempo– los acogió; pero cabe considerar otra
explicación, complementaria más que exclu-
yente. El apoyo de los círculos intelectuales y
políticos que dominaban la esfera pública era
esencial para transitar exitosamente por Costa
Rica o para insertarse en su mercado cultural.
La identificación con la visión oficial del país,
que tal condicionante suponía, fue lo que re-
chazó Morales a fines del siglo XX, y antes de él,
otro escritor guatemalteco, cuyo paso fue cu-
bierto por el olvido, y quien trabajaba en el San
José de 1935.

1. MARIO SANCHO Y COSTA RICA,
SUIZA CENTROAMERICANA

El escritor cartaginés, Mario Sancho
(1889-1948), publicó a finales del año 1935, en
la tipografía “La Tribuna”, un opúsculo titulado
Costa Rica, Suiza centroamericana 3, el cual re-
copila dos de sus ensayos. El primero y menos
radical de esos textos circuló originalmente en
diciembre de 1932, en Repertorio Americano,
la célebre revista cultural que el profesor Joa-
quín García Monge editara en San José entre
1919 y 1959. El artículo en cuestión, bajo el tí-
tulo “Crisis económica y moral”4, se concentra
en denunciar la falta de cultura y sensibilidad
social de las “clases altas”, y fue presentado co-
mo un “capítulo de un libro en preparación”, lo
cual evidencia que su autor se proponía perse-
verar en su esfuerzo por criticar la sociedad
costarricense de la década de 1930.

El examen de la producción impresa de
Sancho, sin embargo, patentiza que entre 1933
y 1934 dejó de lado el proyecto expuesto en
1932 y se ocupó de otros tópicos, en especial de
carácter literario5. La discusión de los males de
la Costa Rica de su época solo la reanudó en el
segundo ensayo que integra el folleto impreso
en 1935, el cual constituye la crítica más impla-
cable y amarga que intelectual costarricense al-
guno haya escrito sobre su propio país. El texto
indicado versa, entre otras “angustias y desen-
cantos”, sobre la ineficacia de la educación, el
carácter clasista del sistema judicial y de la es-
tructura tributaria, la índole fraudulenta de las

2 Soto Hall, Máximo, “Á Costa Rica”. Gagini, Carlos,
ed., El lector costarricense, t. 3 (Barcelona, Im-
prenta de Heinrich y Cía, 1901), pp. 102-104.
M a sferrer, Alberto, “En Costa Rica”. Hombres, ciu -
dades, paisajes, t. I I (San Salvador, Universidad
Autónoma de El Salvador, 1949). Turcios, Froylán,
“Costa Rica”. Repertorio Americano. San José, 28
de julio de 1924, p. 300. Darío, Rubén, “Costa Ri-
ca”. Picado, Teodoro h., ed., Rubén Darío en Costa
Rica (segunda parte. 1891-1892) (San José, Im-
prenta Alsina, 1920), pp. 73-74. Toledo de Aguerri,
J o s e f a , Al correr de la pluma (Managua, Tipografía
y Encuadernación Nacional, 1924), pp. 17-46. Sel-
va, Salomón de la, “Canto a Costa Rica”. R e p e r t o -
rio Americano. San José, 13 de septiembre de
1930, pp. 150-151. Valladares S., Rubén, V i a j a n d o
por tierras ticas (León, s. ed., 1943). Cuadra, Ma-
nolo, “Costa Rica, pueblo extraño”. El gruñido de
un bárbaro. Visiones y confesiones ( M a n a g u a ,
Nueva Nicaragua, 1994), pp. 130-140. La fecha ori-
ginal de publicación se indica entre paréntesis. El
poeta de la Selva hizo algunas críticas a la pintura
costarricense de la década de 1930, y un compa-
triota suyo, Francisco Ibarra Mayorga, dio a cono-
cer en 1948 un folleto titulado La tragedia del ni -
caragüense en Costa Rica (San José, Imprenta Bo-
rrasé, 1948). Molina Jiménez, Iván, “Entre Sandi-
no y Somoza. La trayectoria política del poeta Sa-
lomón de la Selva”. S e c u e n c i a . Revista de Historia
y Ciencias Sociales. México, No. 53 (mayo-agosto,
2002), pp. 153-154.

3 Sancho, Mario, Costa Rica, Suiza centroamericana
(San José, La Tribuna, 1935).

4 Sancho, Mario, “Crisis económica y moral. Ideales
en baja. Una clase adinerada y sin educación. De
unos maestros que ya debieran despertarse (Capítu-
lo de un libro en preparación)”. Repertorio America -
no. San José, 3 de diciembre de 1932, pp. 333-334.

5 Ovares, Flora y Araya, Seidy, eds., Mario Sancho,
el desencanto republicano (San José, Editorial
Costa Rica, 1986), pp. 340-341. La única excepción
conocida es un artículo que Sancho escribió en
apoyo a la huelga bananera de 1934, el cual no
consta en la bibliografía de Ovares y Araya. San-
cho, Mario, M e m o r i a s (San José, Editorial Costa
Rica, 1961), pp. 257-260.
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elecciones, el egoísmo y la incultura de los ri-
cos, el desamparo de los pobres, la desmoraliza-
ción de unos y otros, la expansión de la buro-
cracia, el despilfarro de los fondos públicos y
una corrupción creciente.

El cuestionamiento totalizador de San-
cho, que inspiró un ensayo similar publicado
en 1938 por la escritora Yolanda Oreamuno6,
goza de un amplio prestigio entre los estudio-
sos de la literatura costarricense. Las investiga-
doras Flora Ovares y Seidy Araya, por ejemplo,
en un texto fechado en 1984, afirman:

En Costa Rica, Suiza centroamericana
(1935), obra de madurez, Sancho mues-
tra un concepto de la escritura como ve-
hículo de educación cívica. Utiliza su
pluma para fustigar las máculas de la de-
mocracia liberal y desmitificar los este-
reotipos vigentes. Señala, entonces, los
pecados que contra la plenitud democrá-
tica, cometen los diversos estamentos
sociales. Expone la tesis de que a la crisis
económica corresponde una crisis mo-
ral. Por ende, a la par de los juicios de
orden ético, se hallan también conside-
raciones económicas, que ofrecen una
visión de conjunto del país hasta 1935 7.

La valoración efectuada por Ovares y
Araya del trabajo de Sancho es, con todo, poco
crítica de dicho texto, el cual evita reconocer
los avances experimentados por la Costa Rica
liberal en cuanto a alfabetización popular, ex-
pansión de un aparato de salud pública, refor-
ma del sistema electoral y control del fraude8.

El afán del escritor cartaginés por exponer al
máximo las injusticias y contradicciones de la
sociedad en que vivía lo condujo, a la larga, a
simplificar excesivamente el fresco que trazó de
ella9. La fuerza de esta visión tan pesimista del
país radicó, sin duda, en su falta de matices y
tonalidades, que invita menos a la reflexión y
más a la toma de posición a favor o en contra
de lo que el opúsculo –dominado por un estilo
irónico y lapidario– plantea.

El folleto de Sancho es de particular in-
terés para la historia intelectual y política cos-
tarricense por una razón que Ovares y Araya
tampoco exploran. La crítica totalizadora ex-
puesta por él en 1935 se convirtió en una de las
principales fuentes ideológicas de los jóvenes
que fundaron en 1940 el Centro para el Estudio
de los Problemas Nacionales (origen de la futu-
ra intelectualidad del Partido Liberación Nacio-
nal). Los “centristas”, sin embargo, fueron más
allá que su mentor: al recuperar sus cuestiona-
mientos, los convirtieron en la base de un vasto
proyecto para redimir y transformar a la “Suiza
centroamericana”, el cual llevaron a la práctica
tras la guerra civil de 194810.

2. CLEMENTE MARROQUÍN ROJAS

El periodista Clemente Marroquín Rojas
nació en Jalapa el 12 de agosto de 1897 y falleció

6 Oreamuno, Yolanda, “El ambiente tico y los mitos
tropicales”. Repertorio American o. San José, 18 de
marzo de 1938, pp. 169-170.

7 Ovares y Araya, Mario Sancho, pp. 13-14. Para una
visión más compleja del texto de Sancho, véase: Que-
sada Soto, Álvaro, Uno y los otros. Identidad y litera -
tura en Costa Rica 1890-1940 (San José, Editorial de
la Universidad de Costa Rica, 1998), pp. 148-149.

8 Molina, Iván y Palmer, Steven, Educando a Costa
Rica. Alfabetización popular, formación docente
y género (1885-1950). (San José,  Plumsock
M esoamerican Studies y Editorial Porvenir,

2000); y Molina, Iván y Lehoucq, Fabrice, Urnas de
lo inesperado. Fraude electoral y lucha política en
Costa Rica (1901-1948). (San José, Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 1999).

9 Molina Jiménez, Iván, “La Suiza centroamericana
de Juan Manuel Sánchez ”. Museo de Arte Costarri-
cense, Juan Manuel Sánchez (San José, Museo de
Arte Costarricense, 1995), pp. 13-19.

10 Solís, Manuel, Costa Rica: ¿reformismo socialde -
mócrata o liberal? (San José, F L A C S O, 1992), pp.
135-217. Sancho, Mario, “Vicisitudes de la demo-
cracia en América”. Ovares y Araya, Mario Sancho,
pp. 127-142. Molina y Lehoucq, Urnas de lo inespe -
r a d o , pp. 127-131. Cañas, Alberto F., “Aquí entre
nos… La Suiza centroamericana del 2001”. 
http://www.tuanis.com/costarica/entre_nos/ 15-
mayo-01.html; ídem, “Aquí entre nos... Mario San-
cho en 1935, en 1948 en 2001”. http://www.tuanis.
com/costarica/entre_nos/22-mayo-01.html
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en Guatemala el 18 de septiembre de 1978, y en-
tre su producción escrita destacan varias obras
de historia y una novela, titulada En el corazón
de la montaña ( 1 9 3 0 )1 1. El susodicho, desde fi-
nales de la década de 1920, se opuso tenazmente
a las aspiraciones políticas del general Jorge Ubi-
c o1 2, y una vez que este militar ascendió al Poder
Ejecutivo en febrero de 1931, no tardó en ser ex-
pulsado de su país, a inicios de 1932. El destierro
lo llevó primero a El Salvador, donde colaboró
con Alfredo Schlesinger en la preparación de un
libro sobre la masacre de 1932 (proyecto que
contó con el apoyo del dictador de esa nación,
Hernández Martínez), y después a Honduras, Ni-
caragua, Panamá y Costa Rica1 3.

La estadía de Marroquín Rojas en suelo
costarricense empezó, al parecer, a finales de
1932, luego de que no se le permitiera quedarse
en Panamá; sin embargo, estuvo solo unos me-
ses en San José, antes de volver a Honduras. El
regreso –vía El Salvador– a Costa Rica ocurrió
en el primer trimestre de 1934. La experiencia
en este último país fue diversa en lo ocupacio-
nal y convulsa en lo político y lo personal: fue
retado a duelo dos veces, laboró en varios pro-
yectos editoriales, trabajó como corrector de
pruebas en el periódico La Prensa Libre (con un
salario diario de cuatro colones), y publicó mu-
cho contra Ubico, lo que le valió que la dictadu-
ra guatemalteca presionara al presidente Ricar-
do Jiménez (1932-1936) para que lo expulsara.

La presión indicada no logró su propósi-
to, ya que Marroquín Rojas solo se trasladó de
Costa Rica a México a inicios de 1936; pero el
desprestigio constante y sistemático de que fue
víctima por las autoridades de su país, aparte de

los conflictos y problemas en que él se involu-
cró por su propia iniciativa, le dificultaron in-
sertarse exitosamente en los círculos intelec-
tuales y políticos costarricenses1 4. El exiliado
guatemalteco, en tal contexto, publicó en L a
Prensa Libre, entre el 5 y el 8 de marzo de
1935, un artículo en cuatro partes, “Tras del te-
lón radiante, la miseria”15, el cual desató un es-
cándalo nacional, en cuyo curso su expulsión
volvió a ser solicitada16.

El explosivo texto de Marroquín Rojas
parte de que el prestigio internacional gozado
por Costa Rica como país culto, democrático y
civilizado, era inmerecido, y para demostrar esa
proposición, examina varios temas polémicos:
entre otros, las deficiencias del sistema educati-
vo, la crisis que sufría la familia (en particular,
por el incremento del divorcio), el control del
Estado por una oligarquía, la mendicidad y de-
lincuencia infantil y juvenil, la pobreza del grue-
so de la población y la prostitución de los votan-
tes por los políticos. ¿Por qué el intelectual gua-
temalteco publicó un artículo de esta índole, cu-
yo efecto más previsible a corto plazo era enaje-
narle las pocas simpatías que aún tenía?

La razón dada por él fue que, próximo a
dejar el país, se sentía obligado a decirle a los

11 Albúrez Palma, Francisco, Diccionario de autores
g u a t e m a l t e c o s (Guatemala, Tipografía Nacional,
1984), p. 64.

12 Cazali Ávila, Augusto, Bibliografía de historia de
Guatemala: siglo XX (Guatemala, Editorial Univer-
sitaria, 1992), p. 55.

13 La síntesis siguiente se basa en un estudio lamen-
tablemente tan apologético como impreciso: Díaz
Lozano, Argentina, Aquí viene un hombre; biogra -
fía de Clemente Marroquín Rojas, político, perio -
dista y escritor de Guatemala (México, B. Costa
Amic, 1968), pp. 112-163.

14 La ausencia de Marroquín Rojas entre los colabora-
dores del Repertorio Americano es un indicador de
su posición marginal en la cultura costarricense
del decenio de 1930. Echeverría, Evelio, Índice ge -
neral del Repertorio Americano, t. V (San José,
Editorial Universidad Estatal a Distancia, 1989), p.
1230. El escritor guatemalteco dejó una vívida des-
cripción de las dificultades que experimentó en
Costa Rica en: Marroquín Rojas, Clemente, Memo -
rias de Jalapa o recuerdos de un remichero (Gua-
temala, Editorial del Ejército, 1977), pp. 471-480.

15 Marroquín Rojas, Clemente, “Tras del telón radian-
te, la miseria”. La Prensa Libre, 5 de marzo de
1935, p. 8; 6 de marzo de 1935, p. 7; 7 de marzo de
1935, p. 2; 8 de marzo de 1935, p. 2.

16 Mora Umaña, Roberto, “Para el señor Teófilo Rive-
ra” y Bolaños Elizondo, Romualdo, “Expulsemos a
Marroquín”. La Prensa Libre, 9 de marzo de 1935,
p. 5. El escritor guatemalteco, al evocar esta expe-
riencia, diría: “se me echaron encima las radiodifu-
soras, los estudiantes, algunos escritores”. Marro-
quín Rojas, Memorias de Jalapa, p. 479.
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costarricenses varias verdades sobre su socie-
dad, proceder y explicación que, a su vez, po-
dían prestarse para impugnar éticamente al
propio Marroquín Rojas. La ocasión no fue de-
saprovechada por sus enemigos: en marzo de
1935, un editor anónimo, recopiló los textos
que circularon en La Prensa Libre, y los publi-
có como folleto en Guatemala17, con un prólo-
go titulado “Costa Rica ¿es una nueva Sodo-
ma?”, en el cual advertía:

… o es cierto lo que se dice en tales artí-
culos y Costa Rica debe ser aislada de to-
do trato internacional por la podredum-
bre en que se mueve; o su autor es un di-
famador de oficio, que paga con la inju-
ria y con la calumnia la hospitalidad que
los costarricenses le han brindado por
más de dos años18.

El editor de ese opúsculo, sin embargo,
no fue completamente imparcial, y eliminó el
último párrafo del ensayo de Marroquín Rojas,
así como una nota final, en la cual el exiliado
guatemalteco aclaraba:

todas las apreciaciones hechas en los cua-
tro artículos publicados, cuando encie-
rran una generalización, debe entenderse
que me refiero a una mayoría, en el or-
den sociológico, así debe hacerse; pero
sería injusto pensar que al generalizar se
intentara un cargo para la totalidad de

los habitantes del pueblo que se juzga. Es-
ta aclaración, es para aquellos que desean
llevar la exageración hasta el extremo. Los
que no tienen ese prejuicio, de sobra me
han interpretado y comprendido1 9.

3. ¿INFLUENCIAS RECÍPROCAS?

La investigación literaria costarricense
considera que el folleto publicado por Sancho en
1935 fue producto de su proceso de madurez, en
cuyo curso él pasó del arielismo y una actitud
moralizante, típicas de sus primeros textos, a un
enfoque en el cual profundiza en la crítica social,
al tratar temas como la desigual distribución de
la riqueza, la corrupción política y la falacia de-
m o c r á t i c a2 0. La radicalización del discurso del
escritor cartaginés, desde esta perspectiva, pare-
ce explicarse por su propia evolución filosófica;
pero el descubrimiento del estudio de Marroquín
Rojas obliga a plantear la cuestión de cómo ope-
raron las influencias intelectuales entre los au-
tores de “Tras del telón radiante, la miseria” y
Costa Rica, Suiza centroamericana.

La evidencia disponible para tratar ese
problema es limitada: en sus M e m o r i a s , S a n c h o
apenas se refiere al escándalo de marzo de 1935,
y no explica cuál fue su relación con Marroquín
R o j a s2 1; este último, en su autobiografía, descri-
be lo ocurrido en San José en 1935, pero no
precisa cuál fue su vínculo con el escritor car-
t a g i n é s2 2; y en la bibliografía guatemalteca de

17 Marroquín Rojas, Clemente, Tras del telón ra -
diante, la miseria (s. l., Tipografía “El Santua-
rio”, s. f.). No consta en el opúsculo el lugar, el
año de la edición, ni el nombre de quien escribió
el prólogo; pero este último está fechado en mar-
zo de 1935, y en Guatemala existía una imprenta
llamada “El Santuario”. Marroquín Rojas afirma
que el folleto fue impreso, por orden de la Secre-
taría de la Presidencia, en la Tipografía Nacional.
Marroquín Rojas, Memorias de Jalapa, p. 480. El
error que, al parecer, cometió el escritor guate-
malteco en cuanto al taller en que se tiró el pan-
fleto es reproducido por Carrera Mejía, Mynor, E l
ideario polémico de Clemente Marroquín Rojas
(Jalapa, Ediciones Armar, 1998), p. 90. Véase
también la nota 23 infra.

18 Marroquín Rojas, Tras del telón radiante, p. 4.

19 Marroquín Rojas, “Tras del telón radiante, la mise-
ria”. La Prensa Libre, 8 de marzo de 1935, p. 2.

20 Ovares y Araya, Mario Sancho, pp. 14-16. Véase
también: Rojas, Margarita y Ovares, Flora, 1 0 0
años de literatura costarricense (San José, Edicio-
nes FARBEN, 1995), pp. 71-72.

21 Sancho, Memorias, pp. 279-280.

22 Marroquín Rojas, Memorias de Jalapa, pp. 478-
481. El escritor guatemalteco cita la descripción
del escándalo que hizo Sancho en sus M e m o r i a s ,
dato que sugiere que, quizá, ambos siguieron en
contacto. Argentina Díaz Lozano, en la biografía
que publicó del primero, ni siquiera menciona lo
sucedido en San José en 1935. Díaz Lozano, A q u í
viene un hombre, pp. 155-162.



130 Iván Molina Jiménez

Valenzuela correspondiente al período 1931-
1940, no figura el opúsculo Tras del telón ra -
diante, la miseria 23. La interesante y compleja
conexión entre estos dos intelectuales centroa-
mericanos, su coincidencia en la crítica de la
sociedad costarricense y su participación en un
intenso debate público, tendieron así a quedar
en el olvido, en Costa Rica y Guatemala.

La información con que se cuenta, pese a
su escasez, permite explorar el problema ex-
puesto desde varias perspectivas. La dedicatoria
a Mario Sancho, con que se abre el escandaloso
texto de Marroquín Rojas, sugiere que ambos
escritores se conocían, desde antes de 1935, y
que existía un mutuo aprecio. El periodista
guatemalteco quizá había leído el artículo “Cri-
sis económica y moral”, publicado en 1932 en
el Repertorio Americano, y es factible que, gra-
cias a eventuales pláticas con su autor, estuvie-
ra al tanto de cómo, en los años posteriores,
evolucionó la opinión de ese vecino de Cartago
sobre la Costa Rica de la década de 1930.

La presunción de que Marroquín Rojas
simplemente se adueñó de un punto de vista
ajeno y se apresuró a exponerlo públicamente,
es apoyada por el velado reclamo que le formuló
Sancho en una carta que circuló en La Prensa
L i b r e del 9 de marzo de 1935: “¿qué ha dicho
usted que no sea la verdad pura y desnuda y que
antes no hayamos dicho nosotros?”2 4. El interés
del escritor cartaginés por aprovechar esa epís-
tola para afirmar su precedencia en la crítica de
la sociedad costarricense, está expresado de otra
manera en Costa Rica, Suiza centroamericana,
texto en el que evita citar al periodista guate-
malteco y a su polémico artículo2 5.

La explicación expuesta es verosímil, pe-
ro también lo sería que, en el curso de su even-
tual relación, Marroquín Rojas y Sancho se in-
fluenciaron recíprocamente y que, en tales cir-
cunstancias, tendieron a radicalizar sus enfo-
ques. La desigualdad social y la pobreza, la co-
rrupción electoral y el control oligárquico del
Estado, temas que no figuran en el artículo pu-
blicado en 1932 en el Repertorio, sí constan en
Tras del telón radiante, la miseria, y reapare-
cen, en el folleto impreso por “La Tribuna” en
1935. El intelectual guatemalteco, incluso, pa-
rece haberse adelantado en el uso irónico de la
frase “Costa Rica, Suiza americana”, la cual fue
centroamericanizada por el escritor de Cartago.

La principal evidencia a favor de la origi-
nalidad de Marroquín Rojas consiste en que su
ensayo privilegia el examen de temas ausentes
en el artículo y en el folleto de Sancho publica-
dos en 1932 y 1935. El adulterio, el divorcio, la
desintegración familiar y la prostitución eran
para el periodista guatemalteco los síntomas
más visibles del descalabro moral que padecía
Costa Rica; en contraste, el intelectual cartagi-
nés dejó de lado esos tópicos vinculados con la
sexualidad, que cuestionaban directamente el
honor de las mujeres costarricenses, y asoció
tal crisis con la corrupción política, con lo que
desplazó el énfasis de lo privado a lo público.

EPÍLOGO

La radicalización de los enfoques de Ma-
rroquín Rojas y de Sancho fue producto, sin em-
bargo, de algo más que el contacto que pudieron
tener entre sí. El Partido Comunista de Costa Ri-
ca, desde su fundación en junio de 1931, inició
una crítica sistemática de la sociedad de la época
en todas sus dimensiones2 6, la cual difundió, en-
tre otras vías, mediante volantes, folletos y el se-
manario T r a b a j o . La incidencia que este discurs o

23 Valenzuela, Gilberto, Bibliografía guatemalteca
1931-1940, t. VIII (Guatemala, Tipografía Nacional,
1962), pp. 83-110. La omisión es curiosa ya que, al
parecer, Valenzuela era el propietario de la tipogra-
fía “El Santuario” (véase nota 17, supra). Roca, Ju-
lio César de la, ed., Biografías ilustres ( Q u e z a l t e-
nango, Casa de la Cultura de Occidente, 1967), pp.
144-145.

24 Sancho, Mario, “Don Mario Sancho comenta los
artículos de don Clemente Marroquín Rojas”. L a
Prensa Libre, 9 de marzo de 1935, p. 2.

25 Sancho, Costa Rica, Suiza centroamericana.

26 Merino del Río, José, Manuel Mora y la democra -
cia costarricense (Heredia, Editorial Fundación
UNA, 1996), pp. 27-48. Acuña, Víctor Hugo, “Na-
ción y política en el comunismo costarricense
(1930-1948)” (Ponencia presentada en el Tercer
Congreso Centroamericano de Historia, San José,
15-18 de julio de 1996).
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tuvo en los círculos políticos e intelectuales cos-
tarricenses es todavía un tema por investigar;
pero un examen de los textos del exiliado guate-
malteco y el escritor cartaginés sugiere que am-
bos incorporaron varios de los temas planteados
originalmente por la izquierda.

La influencia expuesta sería especialmen-
te interesante en el caso de Marroquín Rojas,
quien estuvo vinculado con destacadas figuras
del anticomunismo en Centroamérica, como
Schlesinger y Hernández Martínez. El escritor
de Cartago, a su vez, se preocupó por aclarar en
s u s M e m o r i a s que él no era comunista; pero tá-
citamente admitió la afinidad entre sus plantea-
mientos y los de la izquierda, tanto en su folleto
de 1935 como en un artículo publicado en di-
ciembre de 1936 en el Repertorio Americano:

a nosotros, porque tuvimos la mala ocu-
rrencia de defender la huelga bananera
del Atlántico [1934] y porque alguna vez
manifestamos disgusto hacia la sórdida
ruindad de nuestra cristiana burguesía,
en seguida nos llamaron comunistas, y
como quiera que no hemos buscado testi-
gos de descargo que nos quitaran el mote
y nos lavaran de esa culpa, comunistas
nos hemos quedado para escándalo de los
mismos a quienes quisimos ayudar2 7.

La experiencia del periodista guatemalte-
co y del escritor cartaginés destaca la impor-
tancia de investigar el pasado cultural de Cen-
troamérica comparativamente y sin desvincular

a los intelectuales de sus específicos contextos
sociales y políticos. La crítica que ambos for-
mularon a la Costa Rica de la década de 1930,
más allá de sus coincidencias e influencias, in-
vita a explorar sistemáticamente un territorio
poco conocido: la configuración de discursos
que, aunque impugnaban el orden establecido y
se identificaban con el cambio social, fueron
elaborados por personas no pertenecientes a los
partidos comunistas, tales como el filósofo sal-
vadoreño Alberto Masferrer2 8, o los mismos
Clemente Marroquín Rojas y Mario Sancho.

*
La versión que se ofrece aquí de Tras el

telón radiante, la miseria se basa en el folleto
publicado en Guatemala, en marzo de 1935. El
texto fue cotejado con el que circuló en L a
Prensa Libre, e incluye entre paréntesis cua-
drados el párrafo y la nota aclaratoria que el
editor anónimo del opúsculo creyó convenien-
te eliminar. Los dos documentos siguientes
complementan el ensayo indicado: el primero
es un artículo en el cual Marroquín Rojas co-
menta la solicitud que se elevó al Poder Ejecu-
tivo para expulsarlo del país; y el segundo es la
extensa carta que Mario Sancho le dirigió al
escritor guatemalteco. La transcripción y la
digitación de estos tres documentos, que con-
servan la ortografía y los errores de los origi-
nales, fueron realizadas por Alexandra Ortiz,
del Centro de Investigaciones en Identidad y
Cultura Latinoamericanas ( C I I C L A ) de la Uni-
versidad de Costa Rica.

Iván Molina Jiménez
Ivanm@fcs.ucr.ac.cr

27 Sancho, Mario, “¿Hay opinión pública vigilante? De
un intento reaccionario, tonto y contraproducen-
te”. Ovares y Araya, Mario Sancho, p. 45. Reperto -
rio Americano. San José, 19 de diciembre de 1936,
p. 366; ídem, Costa Rica, Suiza centroamericana,
pp. 60-61, 81 y 85; ídem, Memorias, p. 258.

28 Racine, Karen, “Alberto Masferrer and the Vital
Minimum: The Life and Thought of a Salvadoran
Journalist, 1868-1932”. The Americas. 54: 2
(October, 1997), pp. 209-237.
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Escribo estas líneas para cuatro personas que,
en mi concepto, personifican a la juventud de

Costa Rica. Cuatro personas a quienes atribuyo
una clara visión, una amplitud de criterio y un
poderoso intelecto, muy superiores al raquitis-

mo espiritual en que se ahoga la nación. Son
ellos, Mario Sancho, Rafael Angel Calderón

Guardia, Otilio Ulate y Ricardo Moreno Cañas.

Clemente Marroquín Roxas 

I

Costa Rica goza en el exterior de un enorme prestigio. Se afir-
ma en todos los tonos que es una nación civilizada, rica, culta y po-
seedora de una organización modelo. Además, en Hispano América,
se le cree como la depositaria de los principios democráticos y repu-
blicanos, respetuosa de sus instituciones y muy celosa de su indepen-
dencia. Yo recuerdo que en la Asamblea de Guatemala muy a menudo
citábamos a Costa Rica en los debates; desde allá nos parecía el país
del orden, de la moralidad, del respeto y de la marcha cronométrica.
Yo mismo reafirmé mis argumentos con ejemplos de la “nación mo-
delo” en cierta ocasión en que se discutía la Ley de Educación Públi-
ca, frente al Ministro del ramo, señor Antonio Villacorta.

El destino me trajo a vuestro pueblo; con vosotros he convivi-
do por más de dos años y sin una ostentación, sin un alarde de soció-
logo, me he dado a estudiar vuestro medio, vuestras instituciones,
vuestra vida general. Ahora gestiono mi salida de Costa Rica, pero an-
tes quiero deciros que aquella antigua admiración por el “país mode-
lo” se desvaneció, al entrar en contacto con la dura realidad de vues-
tro medio. Y antes de salir quiero decirlo; quiero satisfacer el deber
de gritar esa verdad, porque me parece que al callar, protejo y esti-
mulo el error en que os tienen los visitantes que vienen a deciros que
vuestra nación es el modelo de los pueblos y que vuestro pueblo es el
modelo de las agrupaciones sociales de la tierra.

Combatiendo en mi país un exagerado presupuesto de guerra y
un exorbitante presupuesto de policía, decía a mis contrincantes:
Imitemos a Costa Rica, que en vez de ese tren militar, y esa máquina

ANEXOS

TRAS DEL TELÓN RADIANTE, LA MISERIA

CLEMENTE MARROQUÍN ROXAS
Tipografía “El santuario”

Costa Rica 
¿es una nueva

Sodoma?

“La Prensa Libre”,
diario que se edita en San
José de Costa Rica, propie-
dad de los hermanos Bo-
rrasé, de origen catalán,
publicó en sus ediciones
del 5, 6, 7 y 8 de marzo úl-
timo, cuatro artículos fir-
mados por Clemente Ma-
rroquín Rojas y dedicados
a cuatro costarricenses:
dos de ellos de historia po-
lítica en el país, el señor
Otilio Ulate, periodista y
Diputado del Congreso, y
el Doctor Moreno Cañas,
candidato a la Presidencia
de la República y Diputa-
do también del Congreso.
Son dos figuras sociales,
perfectamente destacadas.
En esos artículos se pinta
una Costa Rica moral,
que hace recordar los
tiempos de Sodoma y de
Gomorra. Los reproduci-
mos a continuación, para
que los lectores centroa-
mericanos se den cuenta
cabal de la trascendencia
de dichos escritos. 

Omitimos mayores
comentarios y sólo apunta-
mos esta disyuntiva: o es
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policíaca que absorben toda nuestra vitalidad económica, mantiene un
ejército de maestros de escuela, ejército que desanalfabetiza, año tras
año, a todos los niños que llegan a la edad escolar. Ya en el destierro,
cuando alguien llamara a esta tierra, la “tierra de los Cletos”, yo redar-
güí, “habrá muchos Cletos, pero hay civilismo y hay libertades”. 

Ahora, después de constantes meditaciones, no volvería a repe-
tir aquellas palabras hijas del desconocimiento de la realidad. Es cier-
to que no tenéis ejércitos en el sentido militarista, ni tenéis policía en
el sentido de persecución, pero tampoco tenéis ejército de maestros,
ni las legiones de niños en las famosas escuelas nacionales. El año pa-
sado tuve la primera desilusión, cuando la prensa denunciara que al-
gunos millares se habían quedado sin matrícula. Los padres deambu-
laban en busca de aulas para sus hijos y los organismos educacionales
les recibían con indiferencia de la esfinge: No tenemos escuelas, no
tenemos maestros...

¿Queréis prueba más afirmativa de la inexactitud de vuestra ci-
vilización? En los países bárbaros de la América Central no encon-
tráis ese fenómeno; allá se pugna por llevar a los niños a la escuela,
pero no se mira nunca ese espectáculo de decirles que no tiene el Es-
tado dónde recibirlos. Y aquellos países invierten millones y millones
en Ejército y en Policía y sin embargo hay para las escuelas.

Costa Rica tiene un movimiento comercial igual o superior al
de aquellos países, lo que le permite una bonanza fiscal indiscutible.
Tiene una población que no llega aún al medio millón de habitantes,
por más que vuestras estadísticas arrojan casi un centenar más. El
porcentaje de niños de edad escolar daría, si mucho, unos sesenta mil
y para educar a sesenta mil niños no necesitariais arriba de trescien-
tas escuelas en todo el país, con un personal de siete maestros por ca-
da una de ellas. Estirando ese presupuesto no llegaría nunca a un to-
tal a tres millones de colones y eso es insignificante para un país de
tan pujante situación fiscal. No hay gastos mayores, puesto que no te-
néis escuelas superiores, a excepción de la de Derecho y las pocas es-
cuelas de segunda enseñanza, donde ahorráis el mayor gasto que en
otros países se lleva el internado con los sostenidos por la Nación.
Los organismos de administración son reducidos, de suerte que el
costo de la enseñanza, es relativamente poco y ¿cómo se justifica eso
de responder a los padres de familia: “ya no hay matrícula para vues-
tros hijos?”. Si todos los problemas fueran como el de abrir escuelas y
dotarlas de maestros, el mundo no tendría problemas. ¿Qué cuesta al
Ministerio del ramo, alquilar una casa y llamar a cuatro o siete de sus
maestros reservistas y decir: aquí hay otra escuela, que los niños no
se regresen? Eso es muy sencillo y sin embargo, en Costa Rica, la
“Suiza Americana”, esa lapidaria frase, han cobrado los colores de
una realidad desconcertante.

Y eso en lo que se refiere a la asistencia. Ahora bien, veamos
vuestra capacidad educativa y al examinarla, os convenceréis que nin-
guno de los países de la América Central tiene la superficialidad de
vuestras enseñanzas; los niños de Cuarto, Quinto y Sexto grados son
de una ignorancia sorprendente y así entran a los colegios superiores,

cierto lo que se dice en
tales artículos y Costa Ri-
ca debe ser aislada de to-
do trato internacional
por la podredumbre en
que se mueve; o su autor
es un difamador de oficio,
que paga con la injuria y
con la calumnia la hospi-
talidad que los costarri-
censes le han brindado,
por más de dos años.

Un detalle final: Ma-
rroquín Rojas, a pesar del
concepto que tiene de la
mujer costarricense, se-
gún la pinta en el artícu-
lo I I I, acaba de casarse
con mujer costarricense,
después de divorciarse de
su primera mujer, guate-
malteca. Ya se ve que es
un predestinado...

Marzo de 1935
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donde la misma superficialidad domina. Los programas de estudio
son verdaderamente deficientes y ese sistema de horarios alternos, no
llena otra misión que la de dejar imperfecta la materia que se estudia.
Es indudable que aun cruzáis los años de 1900, pero debeis recordar
que de eso ya hace 35 años largos.

¿En qué país tropezáis con esas turbas de chiquillos lustrado-
res de zapatos, que son verdaderos vagabundos, verdaderos dese-
chos de la sociedad, llenos de roñas, de vicios, de miserias? ¿Dónde
encontráis, en horas de escuela, a esa falange de vendedores de ti-
quetes de tranvía, de periódicos, de lotería, de golosinas? ¿Todos
ellos están en la escuela? Esto me sugiere otro defecto de vuestra
organización social y es el vagabundismo de niños harapientos, de
lo cual me ocuparé mañana.
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II

Brevemente señalé en mi artículo de ayer la deficiencia educa-
tiva del país. Ese rechazo de niños de los planteles de enseñanza; esa
falta de organización en las escuelas, donde los niños que han cursa-
do un año, no adquieren ningún derecho para continuar sus estudios
en las aulas; esa alternación de algunas escuelas; en fin, nos demues-
tra una desorganización escolar bastante sensible, no imaginable en
una nación organizada. Todo eso es comprobable y me releva de
aportar los atestados necesarios. Ahora quiero señalaros otra mani-
festación dolorosa, reveladora de la situación caótica de vuestra pa-
tria. La ciudad de San José tiene unos cincuenta mil habitantes, es,
en consecuencia, un pueblo de familias, donde todos se conocen y se
ayudan. Por esa pequeñez no debiera tener ninguna clase de proble-
mas, sobre todo, los comunes a las ciudades grandes. Sin embargo,
aquí es corriente que diariamente toquen a las puertas niños harapo-
sos para pedir “en nombre de Dios” un gallito; hombres que piden
una camisa, un sombrero, un par de zapatos viejos; mujeres que soli-
citan una limosna. Leyendo los periódicos diariamente nos entera-
mos de niños que la policía recoge en las calles: no ha mucho, el
Cuerpo de Seguridad encontró a nueve muchachos menores de diez
años durmiendo en las galeras de un aserradero; poco después, fue-
ron encontrados otros por el Paso de la Vaca. Después se da cuenta de
cuadrillas de niños organizadas para el robo; más allá el Patronato
anuncia que hay niños abandonados por los padres: niños que dejan
su hogar para darse a la vagabundería, que son capturados en los
puertos y lo que es más doloroso, casos frecuentes de madres que lle-
gan al Hospital a dejar a sus hijos, para desaparecer en seguida para
siempre. Esto ya no es un síntoma de descomposición sino una enfer-
medad perfectamente delineada. La frecuencia de los casos demues-
tra que en la sociedad costarricense hay algo en desorden y es doloro-
so pensar que ese desorden radique en lo fundamental: en el hogar.
No hay autoridad en el hogar: el hijo es desobediente, la esposa es de-
sobediente, el padre es un abúlico: el concepto de familia no existe. Si
lo que afirmo no es verdad, ¿cómo os explicáis estas realidades del
ambiente? ¿Por qué en los otros países de Centro América no existe
ese problema? Porque yo no creo que estos niños costarricenses lle-
ven congénito el espíritu de la desobediencia y del desorden. Es falta
de patria potestad, es consecuencia del medio, es falta de autoridad
en el Estado. Vuestras leyes severas han contribuido a desvirtuar esa
patria potestad, han dado alas a los hijos, han quitado obligaciones a
los padres, han sembrado el desorden y matado el espíritu de discipli-
na que es base y fundamento de toda sociedad. De los países que co-
nozco en la América española, no hay otros donde haya cuadrillas de
ladrones menores, organizados como los adultos en las grandes ciu-
dades. Aquí los tenéis a granel y de ellos puede dar fe el Tribunal de
Policía para Menores; los hechos hablan alto.

En los pueblos insalubres hay hospitales. Es decir, que las ins-
tituciones existen porque hay necesidad de ellas. Aquí vosotros tenéis
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muchas instituciones que son las generadoras de esa prostitución
moral de la niñez. Muy bien intencionada sería la idea de los religio-
sos que crearon el “Dormitorio Infantil” en el Oratorio Festivo, pero
ese dormitorio no es más que un antro encubridor de perversiones.
Los padres, atenidos a que sus hijos duermen bajo su ala protectora,
no se preocupan de ellos y de ahí que en vez de estar en aquel abrigo,
deambulen por las hosterías, por las taquillas suburbanas y finalmen-
te, van a para a los suburbios, bajo los galerones de los aserraderos,
durmiendo en una promiscuidad delictuosa, cometiendo actos inmo-
rales y formándose los futuros abanderados del crimen. Si ese dormi-
torio no existiera, los padres buscarían a sus hijos para llevarlos al se-
no del hogar. La autoridad, por otro lado, cuando tropieza con un
menor delincuente o vagabundo, le castiga sin tomar en cuenta la
irresponsabilidad natural de los menores. Debiera hacerse otra cosa:
citar al padre o a la madre y castigarles severamente, porque ellos son
los responsables. Pero aquí viene otro problema. Los costarricenses
tenéis un alma muy sensible para ciertos actos: así como no os im-
porta la pérdida de un hijo, de un pariente, etc., así os indignáis
cuando un padre enérgico castiga a un hijo rebelde y protestáis con-
tra el bárbaro, sin tomar en cuenta que esa impunidad en la delin-
cuencia infantil, es la que trae la delincuencia en el adulto. No tenéis
nada que discipline a vuestros hijos. La escuela no llena esa misión,
la patria potestad es inútil, la vida pública tampoco; de aquí que vues-
tros hombres no tengan ninguna orientación definida en sus actos y
normas de la vida. Hijo que creció abandonado, no se cuidará de los
suyos y en ese proceso lento, se llegará a mayores desastres morales
en la desorganización de vuestro pueblo. Recorred las calles durante
la noche y tropezaréis con muchísimas mujeres estacionadas en la
sombra de las puertas, con una o dos chiquillas a su lado. Esas muje-
res son arpías que os ofrecen aquella carne impúber u os asaltan pi-
diéndoos una limosna para disimular, cuando rechazáis la oferta. Por
eso es que soy enemigo declarado de las instituciones de caridad, ya
que ellas estimulan la holgazanería y la pereza. Otro tanto podría de-
ciros del Patronato de la Infancia. El Patronato estaría bien en otro
medio; en un medio industrial donde un paro inesperado, deja sin co-
mida a las familias de los obreros, pero entre nosotros no hay ese te-
mor. El patronato ha venido a hacer un papel semejante al del Dor-
mitorio Infantil, de que antes os hablo. Los niños que van a alimen-
tarse a las cocinas públicas van perdiendo la vergüenza, crecen sa-
biendo que nada deben a sus padres y una rara desvergüenza se apo-
dera de ellos. Una chiquilla que ha comido así, ya no le importa ofre-
cerse después. Aun entre los profesionales nos ruborizamos cuando
alguien nos dice que el Estado ha costeado nuestra educación; pues
ese rubor llega a la desvergüenza, cuando desde pequeños hemos re-
cibido la dádiva. Las niñas que ahora reciben la comida de una cocina
pública, mañana no tienen empacho en recibir la pensión del marido
divorciado, como sucede en nuestro medio, donde millares de muje-
res no tiene la delicadeza, común hasta en los indios, de ir a recibir
semanalmente una pensión del marido engañado; y esos niños que
así reciben la comida, tampoco tendrán empacho, mañana, en recibir
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un colón por vender el sufragio. Serenaos un momento; meditad so-
bre este problema, y si sois minuciosos, estaréis conmigo en que el
Patronato es desmoralizador en un medio como el vuestro. ¿Dónde
está la riqueza, la organización, la honradez de un país: donde la cari-
dad pública mantiene esa falange hambrienta; donde los medios coac-
tivos obligan al marido, y a la mujer a ser mujer?

Mañana me concretaré a las cuestiones de familia, para demos-
traros que la desmoralización, la falta de filialidad, de instinto frater-
nal, ha desaparecido en Costa Rica.
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III

Costa Rica tiene una ley severa para los delitos contra la ho-
nestidad; y esa ley existe, porque el legislador debió, en su tiempo,
notar una corrupción de tal naturaleza, que hizo indispensable esas
sanciones. Sin embargo, las violaciones, los estupros, los raptos, me-
nudean, y aun algo más grave: los incestos. En mi diaria tarea de co-
rrector de pruebas, me entero obligadamente de todos los sucesos de
policía y en ellos me baso para esta afirmación. La ley Astúa Aguilar,
pues, no ha sido el dique suficiente para detener esa corriente y es
que la ley reprime los efectos sin penetrar a las causas generadoras
del delito. Entre esas causas hay unas de carácter natural, como la
abundancia de mujeres, y otras originadas por deficiencia educativa,
como el abuso de dar cuerda. Aparentemente, esa costumbre de “dar
cuerda” no tiene mayores proyecciones, pero en el fondo, es la puerta
para todos los abusos. Sólo en Costa Rica se observa ese coqueteo in-
moderado, porque el flirt francés es más prudente, salvo cuando lo
ponen en práctica las mujeres del trotoir. Es por esa “cuerda” que los
hombres llegan al delito y para las mujeres que dan “cuerda”, la ley
Astúa Aguilar no fijó sanción alguna.

Costa Rica tiene un porcentaje altísimo en materia de matri-
monios. Aquí se casan por carretadas. Eso estaría muy bien si el ma-
trimonio fuera la resultante lógica del amor; pero sucede todo lo con-
trario. Muy pocos se casan por amor; la mayoría de esos matrimonios
son matrimonios de conveniencia; al decir conveniencia no quiero
decir interés. En Costa Rica el hombre es refractario al matrimonio,
porque es el más incapaz de los centroamericanos para ganarse la vi-
da. De aquí que las mujeres se deciden al yugo matrimonial al primer
requerimiento en forma. Los padres, los hermanos, la familia toda al-
cahuetea decentemente al candidato y de aquí que los casamientos
abunden. ¿Qué resulta de esta clase de matrimonios? Que a los pocos
días la mujer es abandonada o el marido cornudo y el hogar se des-
truye. En Guatemala hice pasantía en los Tribunales de lo Civil du-
rante más de dos años y en ese lapso, en los tres Juzgados, sólo pre-
senciamos dos divorcios. La capital de Guatemala cuenta con 125 000
habitantes; más del doble que San José, y sin embargo, en esos tribu-
nales hay un número fantástico de divorcios. Las leyes de Guatemala
dan mayores facilidades para romper en vínculo matrimonial y existe
el mutuo consentimiento. Aquí por el contrario, las causales son po-
cas y para adquirir el divorcio, hay que infamar a uno de los cónyu-
ges. ¿Qué quiere decir esto? Que en el seno de la sociedad hay algo
patológico; hay algo que empuja a ese fatalismo, y le llamo fatalismo,
porque la joven divorciada va infaliblemente al amantaje y el marido
lozano a los amores fáciles.

Este problema del divorcio genera otros mayores. En primer
lugar, al abandono de los hijos; luego la hostilidad hacia el ex marido,
a quien se reclama una pensión alimenticia para la cónyuge inocente
y como consecuencia, la vagabundería del hombre divorciado que op-
ta por vivir de vago, antes que trabajar para enviar al “sudor de su
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frente” a los bolsillos del amante de su ex esposa. Cuando las divorcia-
das quedan jóvenes, es indudable que se enamoran verdaderamente de
otro hombre, y este amor de amante, se hace más poderoso que el
amor por los hijos y de aquí que los hijos se transformen, para esa ma-
dre, en una carga pesada. De otra manera no se explicaría que una ma-
dre, que debe ser todo amor, abandone a sus criaturas en los centros de
beneficencia. Se aspira a lo que no se tiene, y quizá por esto, muchos
aspiran a grabar en la piedra un sentimiento que está desapareciendo.

¿Por qué haya tanto divorcio? ¿Es el hombre el que no sabe
cumplir con sus deberes de marido? ¿O es la mujer la que no cumple
con los suyos? El hombre costarricense tiene algunos defectos, pero
en este problema del matrimonio hay algo más sustancial y más hon-
do que determina el rompimiento.

La mujer, por su parte, cree que el matrimonio es una lotería;
que la que se casa debe olvidarse por completo de los medios de vida;
que el hombre tiene la obligación de la casa, desde llevar el dinero,
hasta comprar el pan por las mañanas en las panaderías. La mujer,
con las excepciones del caso, es perezosa, desamorada, cree que por
su belleza el hombre debe sacrificarse siempre. El hombre, por su
parte, vive lleno de afeites, muy pagado de su físico y satisfecho con
un sueldo de hambre. Yo no he visto nunca la satisfacción bíblica en
que viven los jóvenes de Costa Rica, tan apuestos, tan fuertes, tan ca-
pacitados por la Naturaleza y tan sin ambiciones. El comercio del
país, la agricultura del país están en manos de extranjeros (hablo de
lo grande, de lo que merece esos nombres). El comercio tico es el
pulpero, el taquillero, y aun en esto, hay extranjeros; de aquí que el
noventa por ciento de los hogares viva una vida sórdida, llena de
apremios, y de estrecheces: ante ello, la mujer se desilusiona, porque
ella soñó con un hogar lleno de comodidades, etc.

El amor filial y la fraternidad están muy debilitados. Lo de-
muestran los asilos para la vejez. En ellos no sólo hay viejecitos de-
samparados, sino de los que tienen familias que les pudieran propor-
cionar una vejez feliz. En la pensión donde yo residía, pude presen-
ciar casos desconsoladores. Un anciano achacoso prefería el desampa-
ro de una pensión a vivir con los suyos; una señora enajenada, que
era el hazmerreír de los huéspedes con su pasión erótica, también te-
nía familiares cercanos que toleraban su vida; en otra pensión, una
hija se lamentaba de que su madre siguiera viva, estando tan enfer-
ma; por ella no podía ir a las tandas del cine; más allá, en un hogar
que visitaba, los hijos echaban de menos el radio por la reciente
muerte de su madre... Se me dirá que estos son casos aislados, pero
no; estos casos son numerosos, porque esos ancianos asilados, tiene
familiares, ya que entre nosotros es raro una familia que se queda sin
hijos, sin nietos, sin biznietos. Estos asilos existen en las grandes ciu-
dades, por que en ellas es frecuente la existencia de matrimonios que
no tienen hijos y entonces el cónyuge que enviuda no tiene más con-
suelo que el asilo.

Sé que estos mis artículos están molestando a muchos costa-
rricenses; especialmente a aquellos que creen sinceramente que su
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patria es la “Suiza Americana”, pero ellos deben tener la seguridad de
que ellos son más saludables que las declaraciones de la maestra chi-
lena Amanda Labarca, quien habla de que en Costa Rica no se conoce
un harapo, que la miseria no existe. Y es claro que ella diga eso, por-
que sólo conoció una cara de la medalla nacional, aquella que le mos-
traron en fiestas, pic-nics y demás atenciones; ellas no vió el fondo de
la nación como la he visto yo, y porque así conozco lo que muchos
costarricenses no conocen, es que os hablo con el corazón puesto en
la mano.
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IV

Hecha esta aclaración, sigamos con nuestras observaciones.
Costa Rica, como todos los pueblos de la América Central, tuvo su pe-
ríodo de revoluciones, asonadas y golpes militares. En 1906, aun pre-
senció su historia algo inusitado. Desde esa fecha el país entró en un
profundo letargo: las palabras civismo, democracia, cultura, fueron
bandera de los vivos y con esa bandera amortajaron los verdaderos
derechos del pueblo. Costa Rica, políticamente hablando, es el menos
demócrata de todos los países centroamericanos; el que menos ejerci-
ta el civismo y de cultura más rudimentaria. Un círculo de familias
acaparan la máquina gubernativa desde hace más de cien años y ese
círculo es el que manda, el que impone creencias, criterios, gober-
nantes, ideologías e impuestos. El pueblo, la gran masa, ya sea la ur-
bana o la rural, vive una vida miserable, humillante. Esas familias
han tenido un gran tacto político: el de distribuir el presupuesto,
dando a cada empleado público un gallito para que se contente. Y el
empleado se contenta porque su falta de ambición le deja satisfecho
con los pocos colones despreciados que gana. De aquí que en Costa
Rica sea numerosísima esa clase media que sufre el menosprecio del
rico y el odio del trabajador rural o de fábrica. Maestros de escuela,
empleados de toda clase, en el comercio, en las fábricas, en las fincas,
gana sueldos standard que no les permiten la más pequeña expan-
sión, la más pobre holgura. Y eso no es democracia, ni es civismo, ni
es cultura: eso es un absolutismo clásico y perfecto; pero en Costa Ri-
ca se la ha dado otro nombre y los costarricenses están satisfechos.

El político ha prostituido a la masa electora. Las elecciones se
hacen a base de dinero: quien tiene más dinero gana las elecciones.
El indio en Centro América vota por el que le ordenan; en Costa Rica
vota por el que paga. La situación es bien diferente, porque aquel es-
clavo por la fuerza se liberta algún día; mientras el esclavo por inte-
rés, será un esclavo para siempre. Los pueblos como Guatemala o El
Salvador, tienen más probabilidades de reaccionar, porque su espíritu
está apagado por una fuerza superior a la suya. El obstáculo para
ejercitar los derechos es un hombre y ese hombre es perecedero y pa-
sa; pero en Costa Rica la dictadura es “del pueblo” y encauzar el pen-
samiento de un pueblo hecho abúlico por la prédica de un mentido
bienestar, es tarea bien dura.

Costa Rica recibe más dinero que Guatemala y El Salvador;
tiene cuatro veces menos habitantes que cualquiera de ambos pue-
blos y su situación económica es más desastrosa. Debe tanto como
aquéllos y tiene menos posibilidades de pagar. Su incapacidad eco-
nómica está puesta de manifiesto con su ley de moratoria. El Salva-
dor pavimentó su capital y adquirió una gran deuda; pero pavimentó
hasta el último de sus callejones. Costa Rica pavimentó tres o cuatro
avenidas y tres o cuatro calles y se endeudó de manera asombrosa.
Nada hay más feo que el aspecto de su capital: San José no puede lla-
marse ciudad, porque sus construcciones son provisionales: madera
y lámina: la red telefónica colgando espantosamente por todas las

Antes de principiar
esta furibunda filípica, al
decir del Doctor Padilla
Castro, quiero hacer una
pequeña aclaración. Mi
criterio sobre el Patrona-
to de la Infancia, no es
contra su organización ni
contra la mecánica de su
funcionamiento. Tengo
entendido que esa oficina
marcha sobre rieles; que
la actividad, la energía,
dinamismo y todo cuanto
fluye del activo “repre-
sentante legal” del Patro-
nato, es de primera clase.
Sé, además, que dicho or-
ganismo lucha ventajosa-
mente contra la mendici-
dad callejera y por todo
eso, el Doctor Padil la
Castro, alma y cuerpo de
la Institución, merece
respeto y aprecio. Pero lo
que yo combato es algo
distinto, es el resultado
práctico de ese funciona-
miento: los frutos que se
cosecharán a través de
los años. El Patronato
–para mí– es a la socie-
dad lo que la quinina pa-
ra el paludismo. La quini-
na mata la fiebre palúdica
como el Patronato el
hambre; pero la fiebre
continúa alimentada por
los miasmas, como conti-
núa el hambre fomentada
por una desorganización
social de grandes proyec-
ciones. Se puede inyectar
quinina a toda la nación,
pero solo desecando pan-
tanos se mata el germen
y el zancudo transmisor.
Se puede quitar el ham-
bre a unos cuantos niños,
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calles; avenidas horriblemente pavimentadas de macadam, desagües a
flor de tierra, un pésimo alumbrado eléctrico y un mal servicio de
agua. Fuera del Teatro Nacional no hay otro que merezca elogio: la
mole del Correo, es deforme: atiborrado de ornamentos por fuera y es-
cueto y pobre en su interior y esa construcción general es el reflejo
del alma costarricense: frivolidad, poca aspiración, negligencia, flojis-
mo, como diría un mexicano. Y eso se pone de manifiesto hasta en los
más serios problemas de su vida nacional: “un palmo de tierra vale
menos que la tranquilidad de los costarricenses”. Esta frase merece las
páginas de la Biblia...

Y pensar que Costa Rica tiene un territorio inmejorable; un te-
rritorio que no lo tiene ningún país de Centro América. Vuestras tie-
rras son fértiles, fecundas como el regazo de vuestras mujeres; pero
el costarricense no sabe aprovecharlas: territorio feraz, ríos navega-
bles, ensenadas sin igual, todo cuanto puede desear una nación para
ser la primera, lo tiene Costa Rica. Si el pueblo salvadoreño poseyera
vuestra tierra, la nación sería un emporio de riqueza efectiva; pero
vuestra abulia matadora, os ha hecho un país tributario, parásito del
extranjero: importáis ganado, azúcar, harina, manteca, cebollas, telas
de toda clase, frutas y todo cuanto vuestras tierra os daría en abun-
dancia; pero vivís prendidos al monocultivismo del café y de ahí que
el dinero que os viene por él, lo devolvéis por materias fungibles... Ti-
rad vuestra población urbana al campo y así resolveréis los problemas
que ahora combate el Patronato, la Mano Caritativa, las Juntas de Ca-
ridad y todo ese andamiaje inútil de beneficencia que sólo os da un
relumbrón superficial de vuestra cultura. Cerrad la Escuela de Dere-
cho para guarecer a la sociedad de futuros ladrones, porque el Aboga-
do mediocre, cuando se ve acorralado, acude al chanchullo, al juicio
dudoso, a los pleitos rechazados por otros. Y no lo hace por mal, sino
por necesidad de defenderse del hambre y la miseria. El ya no puede
volver al campo porque no sabe trabajar y por ello tiene que luchar
en el seno de la sociedad que lo parió, sin tener los medios necesarios
para alimentar sus apetitos. Todos estos problemas debieran abordar-
se con valor, con decisión, pero en el sistema de gobierno que lleváis,
ello resulta imposible. El Ejecutivo ha renunciado a todas sus atribu-
ciones y el Legislativo invadió terrenos que no son de su incumben-
cia; el Patronato se arrogó atribuciones de la patria potestad y, en ge-
neral, en Costa Rica nadie sabe cuál es el trabajo que le compete por
ministerio de la ley. [Mucho más quisiera decir, mucho más, que es
producto de mis observaciones que no son observaciones de rotario
harto, de turista graso y boquiabierto, de diplomático chirle y vacío,
sino de un hombre que os ha visto por dentro.*]

* Todas las apreciaciones hechas en los cuatro artículos publicados, cuando en-
cierran una generalización, debe entenderse que me refiero a una mayoría, en
el orden sociológico, así debe hacerse; pero sería injusto pensar que al
generalizar, se intentara un cargo para la totalidad de los habitantes del pueblo
que se juzga. Esta aclaración es para aquellos que desean llevar la exageración
hasta el extremo. Los que no tienen ese prejuicio, de sobra me han inter-
pretado y comprendido.

pero los hambrientos cre-
cerán en número, ateni-
dos, precisamente, a que
hay quien las mitigue el
hambre. Por otro lado,
mata la personalidad, y
aquellos que crecen ali-
mentados por la dádiva,
se cuidarán muy poco de
su personalidad y serán
gente apta para cualquier
acción, buena o mala.
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¿UNA REACCIÓN DEL MAGISTERIO?

Un compañero de redacción me dió esta mañana la noticia.
Los señores visitadores de escuelas se reunieron en junta especial y
en actitud solemne, don Teófilo Rivera protestó enérgicamente por
mis artículos recientes; alegando que ellos desprestigian la educación
del país en el extranjero y, como epílogo, terminó pidiendo que se ex-
citara al ejecutivo para que se proceda a mi expulsión.

Esto es verdaderamente encantador. Acostumbrados como es-
tán esos oídos a la adulación de los visitantes que no penetran nunca
al verdadero fondo de las cosas, tenían mis artículos que provocar un
vivo ardor. Lo que he dicho de la educación pública costarricense, lo
sostendré en todas partes y estoy dispuesto a demostrarlo en todo te-
rreno. He dicho que se han quedado millares de niños sin escuela y
es verdad, aún más, en los debates de la Cámara, el diputado Orlich
ha gritado que muchos cantones no tienen escuelas.

Si los maestros hicieran eco de la absurda petición del señor
Rivera y el Ejecutivo lo hiciera también de los peticionarios, yo esta-
ría satisfecho, porque ello me daría una prueba más para reforzar mis
opiniones. Si yo fuese un adulador, un farsante que se contenta con
halagos, dijera que Costa Rica es el pueblo más culto de la tierra; pe-
ro mi conciencia se traicionaría, sentiría asco de mí mismo.

El filósofo Vincenzi en sus conferencias de Nicaragua dijo a los
nicaragüenses, sin un estudio detenido, que para que Nicaragua no
tuviera problemas, debía trocar sus “cañones en pupitres”, diciendo
con eso, que debiera ilustrarse, educarse, para dejar los problemas de
su barbarie. Nicaragua, que es en muchos conceptos un pueblo bár-
baro, oyó aquella requisitoria y guardó silencio: ¡alguien les había di-
cho una verdad! Y no pidieron por ello su expulsión, a pesar de que la
i n d i r e c t a iba contra los soldados, el sector menos culto de todo el
país. Aquí, en cambio, no es un soldado, sino un maestro el que pide
mi expulsión, por una apreciación más justa y menos ofensiva que la
del filósofo Vincenzi.

Cuando el señor Rivera estuvo en México, debió haberse senti-
do en otro ambiente; puesto que aquella tierra de héroes militares,
no se compagina con esta “tierra de maestros”. Pero algo de México
debe haber traído en su mochila, cuando viene tan bravo y de tan
sensible patriotismo. Repito que nada me preocupan los deseos del
señor Rivera, lo que si me extraña es que sea don Otilio Ulate, quien
de acogida en su periódico a una tontería: a un desbordamiento tan
fuera de tono como de lógica.

Clemente Marroquín Roxas

La Prensa Libre, 8 de marzo de 1935, p. 4.
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D. MARIO SANCHO 
Comenta los artículos

de don Clemente Marroquín Roxas

“¿Qué ha dicho usted que no sea verdad pura 
y desnuda y que antes no hayamos dicho nosotros?”

“Yo, señor Marroquín, todavía no peino canas 
y sin embargo alcancé a conocer una Costa Rica 

muy distinta de esta de ahora”.
“El burocratismo es el cáncer que nos devora”.

Cartago, 8 de marzo de 1935.
Señor don Clemente Marroquín Roxas
San José.
Muy señor mío:

Con mucho interés he leído sus artículos publicados en L a
Prensa Libre bajo el epígrafe “Tras del Telón Radiante, la Miseria”, no
sólo porque usted tuvo la amabilidad de incluirme entre las cuatro
personas a quienes ha dedicado especialmente esos artículos sino
porque, conocedor como soy de sus condiciones de hombre capaz y
verídico, estaba seguro de hallar en ellos más de una observación jus-
ta y provechosa sobre nuestro medio.

Los costarricenses aunque quisiéramos no podríamos negar
que hemos vivido largo tiempo creyéndonos, a igual del famoso pre-
ceptor de Cándido en el mejor de los mundos posibles dentro de
nuestra pequeña Costa Rica, pero ya comenzamos, a lo que parece, a
despertar de tal pueril, optimismo y a sentir lo que se siente siempre
que se ha dormido más de la cuenta y se ha abusado de un alcohol o
de una droga, esto es la cabeza bastante adolorida y el paladar amar-
goso y repugnado al solo recuerdo de aquello que la víspera no más
constituía su delicia. Tal es en efecto la actitud de espíritu en que nos
encontramos hoy, roto ya el encanto a los golpes de la realidad. Nadie
quiere seguir viviendo en eso que los ingleses llaman a fool’s paradise
(un paraíso para tontos), oyéndose llamar ciudadano sin tacha de un
país ejemplar rebosante de cultura, paz, moralidad, riqueza y cuantas
cosas buenas hay en el mundo cuando la verdad es que somos pobres,
ignorantes, inmorales, atrasados, y seríamos también díscolos y re-
voltosos lo mismo que nuestros hermanos de Centro América si no
hubiéramos estado por tanto tiempo dormidos. A los costarricenses
que de veras queremos nuestro país y deseamos para él mejores días
nos repugna y asquea hasta el grado de levantarnos el estómago en
franca náusea la bazofia de alabanzas extrañas interesadas en agra-
darnos y de excesiva complacencia propia, con excepción, claro está,
de uno que otro maestro de escuela dispuesto a revenirse de gusto
cuando algún viajero amable nos endilga desde las columnas del pe-
riódico por la milésima y una vez los consabidos y resobados piropos
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de nación culta, pacífica, progresista, democrática, donde las eleccio-
nes son químicamente puras y los distintos ramos de la administra-
ción del Estado están en manos de los más capaces y de los más ho-
norables, no obstante que todos aquí estamos –y ahora en víspera de
campaña electoral más que nunca– en el secreto de que los partidos
políticos se forman en Costa Rica exclusivamente a base de colectas
de dinero con el deliberado propósito de comprar los sufragios de un
electorado hambriento para rodear las apariencias de República a una
oligarquía que no oye en cuanto coge el mando más voz que la de los
cafetaleros, pues que es la única que representa dentro de nuestra po-
breza un poder económico, y no obstante también de que no pasa día
en que se hable de algún chanchullo o de algún cohecho de nuestros
funcionarios públicos desde los más altos hasta los más bajos, porque
aquí la desmoralización no se limita, como pareciera desprenderse de
sus artículos, a los estratos ínfimos de la sociedad, sino que alcanza
hasta a las capas superiores donde hacen figura y presumen de hono-
rabilidad tal padre conscrito, tal jurista eminente, o al jefe de este y
de aquel departamento de la Administración Pública.

Grande ha sido el empeño de la clase gobernante en mantener
bajo la influencia de falacias, boberías como aquellas que acabo de enu-
merar y otras aún más falsas y risibles como la de la Sanidad y Asisten-
cia Social, las cuales no sirven por lo común de otra cosa que de pretex-
to al burocratismo más desenfrenado, y sobre todo, esa que usted apun-
ta tan certeramente: la superstición del especialísimo interés que dicen
profesar a la Enseñanza nuestros gobiernos, aunque en el fondo todos
estemos también convencidos de que nuestros colegios y escuelas, por
culpa de la politiquería y del favoritismo que presiden en su organiza-
ción, no están integrados en la mayoría de los casos con los mejores ele-
mentos sino con individuos incapaces de obtener un modus vivendi en
otros campos, llegados al de la enseñanza de arribada forzosa, sin voca-
ción y sin más méritos que haber andado en las plazas de los pueblos
azotando el aire con sus gritos y sus discursos de propaganda electorera.

Esos inválidos mentales es natural que se encuentren bien ha-
llados con las deficiencias de nuestros colegios y escuelas, sea porque
no las echan de ver o porque miren con perezoso recelo cualquier re-
forma de sus métodos y programas que pudiera demandarles más es-
fuerzo y más preparación. Es también natural que chillen y protesten
en cuanto se habla de corregir defectos e imponer mejoras. Entre
ellos recluta la clase gobernante sus aliados más sumisos y los que
mejor la ayudan en su empeño de que el pueblo costarricense no
abandone jamás su boyuno sometimiento y su ingenua conformidad
con el desorden constituido.

Nada tiene pues de raro que de allí haya partido la protesta
contra usted y la solicitud de su expulsión al Ejecutivo por el delito
grave de no haber usted venido a bailarnos el agua a los costarricen-
ses y de no haber querido acreditarse de adulón e insincero, ya que su
permanencia entre nosotros ha sido lo bastante larga para que usted
no pueda alegar ignorancia de las cosas que la benevolencia diplomá-
tica o la amabilidad en tránsito dejan ver, bien por falta de tiempo o
bien por exceso de cortesía.
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No haga usted caso de esos desplantes, señor Marroquín, y
créame que si yo los traigo a cuento es únicamente porque, en mi
condición de compatriota y colega de ese señor Rivera, me siento
apenado de su poco hidalgo comportamiento. Ese visitador de escue-
las probablemente jamás se ha atrevido a protestar de nada, pero ni
siquiera de aquello que de más cerca le atañe (una promoción injusta
o la destitución arbitraria de algún compañero, por ejemplo), pero
ahora encuentra fácil, escudado en un patriotismo de gran parada,
acusarle a usted –guatemalteco honorable que no le está comiendo
de balde a ningún costarricense el pan amargo del destierro–, de ex-
tranjero pernicioso, sólo porque se ha interesado sinceramente en
observar las insuficiencias de nuestras instituciones y los inconve-
nientes de nuestras costumbres.

¿Qué ha dicho usted que no sea la verdad pura y desnuda y que
antes no hayamos dicho nosotros? ¿Es acaso calumnia decir que el
costarricense es el más incapaz de los americanos para ganarse la vi-
da? ¿O que el comercio y la agricultura en grande de este país están
en manos de extranjeros? ¿Por ventura ignorábamos los costarricen-
ses estas cosas?

Yo, señor Marroquín, todavía no peino canas y sin embargo al-
cancé en mi niñez a conocer una Costa Rica muy distinta de esta que
ahora en que casi todos sus hijos lo esperamos todo del Estado, una
Costa Rica formada por varones valientes, activos y emprendedores, co-
mo Vicente y Ramón Aguilar, Francisco Peralta, Aniceto Esquivel,
Braulio Morales, Alejo Jiménez Cervantes, en la agricultura y en la
banca, y Juan Hernández y Juan y José Ramón Rojas Troyo en el co-
mercio. Entonces aquí como en otros países los hombres peleaban por
lo que se ha llamado un puesto al sol, no como hoy que luchamos, si es
que tal cosa puede llamarse lucha, por un puesto a la sombra, un em-
pleo de gobierno que nos permita estar tranquilos en el fondo penum-
broso de una oficina pública sin mayores trabajos ni preocupaciones.

El burocratismo es el cáncer que nos devora, y nuestros go-
biernos durante 30 años lo han ido fomentando, no precisamente
obligados por las necesidades del desarrollo del país, sino por aumen-
tar y mantener la clientela política que aquí sirve de comparsa en las
mascaradas electorales y ayuda a darle al país esa falsa fisonomía de-
mocrática de que se ufanan tanto nuestros actuales dirigentes. Nin-
guno de esos gobiernos se ha ocupado nunca seriamente de combatir
el mal burocrático canalizando las fuerzas vivas de la nación, existen-
tes y activas en los tiempos a que hemos hecho referencia, y empu-
jándolos por nuevos cauces a la colonización del territorio y al apro-
vechamiento de sus recursos.

Esto mismo que ahora dice usted y que ha movido en su contra
la solicitud de expulsión de ese visitador de escuelas, lo había dicho ya
hace algunos años el Doctor Ferraz, un maestro de verdad y gran
amigo de Costa Rica además, a pesar de que tampoco había nacido en
ella. “Se habla por todas partes de la florida juventud en quien se fun-
dan todas las esperanzas, y se les cierran todas las carreras, menos la
de l e t r a d o , y eso que las letras son plaga de esta sociedad y cría de pa-
rásitos de oficina en sentir de autorizados pedagogos”.



147El telón descorrido: Clemente Marroquín Rojas y Mario Sancho en la Costa Rica de 1935

Pero estos nuestros olímpicos directores que se llaman a sí mis-
mos hombres de Estado en vez de atender tan sabias admoniciones y
de sacar a la juventud de estas incipientes y adormiladas ciudades
nuestras donde vegeta, y dirigirla hacia los campos de la agricultura y
de la industria, se han contentado con mantener abiertas dos escuelas
superiores: la una presidida por el signo de la espátula y del almirez, y
la otra por el de las balanzas de Tennis. En aquella se preparan botica-
rios y en esta otra se gradúan nuestros jóvenes, como se graduaron
antes nuestros próceres de la chicana, de maestros en las ingeniosida-
des del Procedimiento. También tiene el país una Escuela de Agricul-
tura en la oreja de la capital con cuatro palmos de tierra donde pue-
den experimentar los cuatro muchachos que a ella asisten no tanto
con la idea de aprender la teoría agrícola como con la de sacar un títu-
lo de agrónomo que les autorice acogerse, eso también, al descansado
y umbroso cobertizo del Presupuesto. Más, aun conociendo como co-
nocemos a nuestros hombres de gobierno y su acentuada proclividad
al simulacro, no les creemos capaces de ufanarse mucho de esta es-
cuela, por tanto no diremos más de ella ni de la de Artes y Oficios que
también debieran haber organizado desde hace mucho tiempo en vez
de cargársela a la espalda a los Padres Salesianos de Cartago.

Ya ve usted, señor Marroquín, que sus escritos nada tienen de
temerarios y que más bien están sustentados en la observación serena
de los hechos. No veo pues cómo pueda nadie que no sea un maestro
de escuela servil, pedir que se le destierre a usted por decir lisa y lla-
namente la verdad, cuando si alguna cosa hay que observar a sus artí-
culos es que se han quedado cortos ya que usted se ha limitado a se-
ñalar el mal sin preguntarse donde se origina ni meterse a averiguar
las responsabilidades que de él se derivan. Algo creo haberle dicho en
esta carta de lo que considero el origen de nuestras enfermedades so-
ciales, y respecto a las responsabilidades pienso que todas deben car-
garse a nuestros dirigentes monopolizadores del Poder. Ellos han
convertido a la Costa Rica limpia, activa y honesta de nuestros padres
en un país en que abunda el cagatinta y el impostor.

Le felicito señor Marroquín, por su labor valiente y le estrecho
cordialmente la mano.

Mario Sancho
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