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Resumen

Esta investigacion interroga la l6gica y el proposito del reality show “Desafio 10: Paz
para los EX” en Guatemala, para analizar como los grupos de poder detras de la
realizacion del programa hablan sobre la “reintegracion” econémica y simbolica de
ex-pandilleros en la coyuntura de Mano Dura en Centroamérica. El testimonio de un
expandillero que fue parte del show y que ahora vive en Costa Rica es el “cable a
tierra” para comprender mas a profundidad no solo el programa televisivo sino

también el proceso de “reintegracion”.

Palabras Clave: Reintegracion, Pandillas, Populismo Punitivo, Estigmas,

Espectéculo.
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CAPITULO 1
INTRODUCCION

De nifio y adolescente creci escuchando como mi padre compartia su
testimonio en colegios, iglesias y television. Su historia de vida tenia un efecto de
impacto, o al menos asi eran los rostros de las y los jovenes que lo escuchaban con
atencion. El habia sido lider pandillero en la zona de Ipis de Guadalupe, en Costa
Rica. Creci con sus recuerdos sobre asaltos, drogas, érdenes de captura, y muchos
otros silencios.

Un dia, contaba mi padre en su testimonio, una mujer que le interesaba lo
invitd a una vigilia evangélica. El fue por la mujer, y porque la vigilia se iba a
realizar en una finca donde €l podria conseguir hongos alucin6genos para su
pandilla. Todo estaba planeado. Pero algo ocurri6 en ese ambiente de ensofiacion
epifanica, algo que hizo que desde ese dia tomara la decision de dejar la pandilla,
y convertirse al cristianismo pentecostal.

Volver a “la normalidad”, como lo dice él, fue lo mas dificil. El momento
de decirle a sus compafieros de la pandilla que habia tomado la decision de salirse
fue un momento riesgoso. Hacer creible su cambio fue ain mas duro. ¢(Cémo
cambiar la imagen de ese joven peligroso, de pelo largo, lleno de collares y
pulseras? ;Como hacer para que lo dejaran de conocer por “Rokolilla” y lo
empezaran a ver como una persona “de bien”?

Esa experiencia siempre me impact6. Durante mucho tiempo simplemente

roa9

crei que tenia un padre que habia sido “chapulin”, pero habia tomado la decision
de salirse de ese mundo. Sabia que en su memoria habia lugares de los que
preferia no hablar; sabia que habia hecho cosas que eran impensables si uno lo

conociera un dia, y no conociera su pasado. Pero su pasado lo perseguia, lo
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enmarcaba, lo condicionaba. Habia sido pandillero, y para muchos/as (incluida mi
madre, medio en broma, medio en serio) nunca ha dejado de serlo.

Afios después, leyendo sobre las pandillas centroamericanas, muchas cosas
empezaron a conectarse. El tema de “salirse de la pandilla” se convirtié en una
de esas busquedas donde las ciencias sociales contribuyen a responder preguntas
que son a la vez personales. ;Cémo lo habia logrado mi padre? ;Cémo lo podia
lograr un pandillero centroamericano?

Comencé a investigar y conocer las experiencias de reinsercion y
reintegracion de expandilleros en Centroamérica. Encontré una variedad
impresionante: capacitaciones laborales, conversiones religiosas, atencion
psicosocial, proyectos que usaban practicas artisticas para dialogar con la
memoria de un pasado violento, etc. Sin embargo, dentro de ese paisaje, un

proyecto me llamé poderosamente la atencion.

Bajo el titulo “Neoliberal TV fantasy: USAID exploits youth gang
members in Guatemala” un video en la red YouTube mostraba testimonios de
algunos expandilleros que habian participado en el reality show “Desafio 10: Paz
para los EX” organizado por USAID, la camara de empresarios de Guatemala
(CACIF) y Ila Iglesia de Cash Luna, en donde les ensefiaban a ser
microempresarios y transformar su apariencia. Lo mas particular era que emulaba
un “Big Brother” muy sui generis: diez expandilleros de facciones enemigas
encerrados en una casa, camaras que los seguian a todos lados, competencia entre
grupos.

El video de YouTube recogia un corto testimonio de tres de estos diez

expandilleros, decepcionados por haber participado en ese show, explicando
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porque los habian utilizado, agradeciendo ain estar vivos: algunos de los
participantes participantes fueron asesinados después del show, uno esta
desaparecido, y algun otro ha migrado escapando de la amenaza.

Uno de sus personajes me resulté sumamente familiar. Sentia que habia
visto su rostro, escuchado su voz pausada, compartido con él. Pero ;como era
posible? Después de horas frente al computador haciendo memoria de donde
habia visto a ese hombre me lleg6 como un rayo el recuerdo: jpero si ese es Alex !

Lo habia conocido afios atrds en un barrio urbano-marginal de San José,
trabajando con una fundacién cristiana que daba tutorias para nifios/as. Igual que
mi padre, Alex estaba cansado que lo encasillaran en ese lugar de “el marero”,
queria tener una vida normal. Pero también queria ofrecer su testimonio a los
jévenes de barrio para que aprendieran de las consecuencias de pertenecer a una
pandilla.

Al inicio fue muy escéptico y me preguntaba que para qué yo queria hacer
una historia de él. Después yo iba a entender que lo que le habia pasado a sus
compafieros del reality show lo mantenia con sigilo y sospecha. Mi insistencia fue
tal que accedi6 a darme una serie de entrevistas sobre su vida, sobre su
participacion por mas de catorce afios en la “Mara Salvatrucha”, sobre sus
recuerdos del reality show, sobre su salida de la pandilla y sobre porque habia
terminado viviendo en mi pais, 0 méas bien en otro pedazo de tierra de nuestra

centroamérica.

Sus palabras y su testimonio son la columna vertebral de este trabajo de
investigacion. Su testimonio es el lugar desde donde me asomo como investigador

hacia una coyuntura de suma importancia para la region centroamericana. Sin
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pretender generalizar, su ejemplo me sirvi6 como puente de entrada hacia
preguntas que recorrian mi historia personal y la historia de miles de jovenes que
buscan dejar las pandillas.

En el presente trabajo pretendo ofrecer un acercamiento exploratorio al
fendmeno de la reintegracion de expandilleros en el contexto centroamericano. A
través de un andlisis del reality show busco comprender las perspectivas de las
élites guatemaltecas hacia la reintegracion, en contraste constante con el
testimonio y trayectoria de Alex.

Espero que este acercamiento, mas cualitativo y exploratorio, pueda
generar nuevas preguntas de investigacion, y destacar la importancia de un
acercamiento mas personal hacia las politicas de reintegracion de expandilleros,
ruta de paso sumamente complicada por el riesgo que implica salirse, y por lo
poco atractivo que resulta volver a una sociedad que no estd en condiciones de

recibirlos/as.

Problema de investigacion

Mas de una década después que los Acuerdos de Paz, firmados en 1996,
Guatemala era una de las sociedades mas violentas de Centroamérica. Para el afio
2006, Guatemala era el tercer pais mas violento de Ameérica, sélo superado por sus
vecinos El Salvador y Honduras (PNUD, 2007). Este crecimiento sostenido de la
violencia en el tridngulo norte centroamericano se suele explicar por el
surgimiento de las maras y pandillas. Estas bandas, colectivos y agrupaciones de
jovenes provenientes de los barrios populares se convirtieron en una de las
principales “amenazas internas” dentro del nuevo enfoque de la seguridad

ciudadana. (Huhn, 2012).
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Con la amenaza de las pandillas personificadas generalmente por jovenes

de barrios marginales, y la sensacién de “inseguridad ciudadana” al tope, los
gobiernos centroamericanos pusieron en practica aquello que Ldic Wacquant
denomina un “populismo punitivo” (Wacquant L. , 2010): las sociedades
centroamericanas, que salian de una larga noche de conflicto interno, se
enfrentaban a un nuevo “monstruo social”, y aplicaban los mismos “repertorios de
violencia” del pasado. Nombres de campafias de intervencion policial como “El
Plan Escoba” en Guatemala, “Cero Tolerancia” en Honduras, “Mano Dura” en
El Salvador, o el sinnumero de casos de “limpieza social” dirigida contra jovenes
de barrios marginales son las expresiones claras de esta nueva politica y

sensibilidad penal hacia los sectores juveniles marginados.

De forma conjunta con las acciones policiales (son dos momentos del
mismo proceso), se comienzan a anunciar el despliegue de estrategias “blandas”
de prevencion y reintegracion social, que son necesarias ante la salida de miles de
jévenes de las pandillas como resultado de las politicas represivas del Estado.
Estas estrategias de disciplinamiento y domesticacion, gestionadas por
organizaciones religiosas y no gubernamentales, organismos internacionales y
mas vagamente el sector penitenciario, han pasado por la relocalizacion de
jovenes, casas de rehabilitacion, programas de empleo, “cruzadas”

neo—pentecostales y hasta programas televisivos.

Es en este Gltimo punto donde se coloca esta investigacion. Me interesa
estudiar como un género del espectaculo como el “reality show” es utilizado por
las élites y grupos de poder como vehiculos de mediacidn simbolica para reforzar

ideologias, procedimientos de domesticacion y “buenas practicas” de
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“reintegracion” de jovenes expandilleros, para hacerlos compatibles con la

economia “formal”.

La particular triangulacién entre el poder geopolitico (USAID), el poder
religioso (Cash Luna), y el poder econdémico (CACIF) produciendo un
espectaculo televisivo sobre expandilleros invita a indagar méas sobre como estas
posiciones sociales influyen en las perspectivas, discursos y representaciones

hacia la reintegracion social de expandilleros.

La perspectiva del que “codifica” el reality show va a ser contrastada con
la vivencia de uno de los expandilleros participantes, con el objetivo de
comprender desde otro lugar ese proceso. El testimonio de este expandillero sera
el pivote critico para evaluar los discursos e ideologias relacionadas a la

reintegracion.

Objetivo e interrogantes

La pregunta central que orientara las busquedas de esta investigacion es:
¢Cudles son las similitudes y diferencias que se muestran entre el proceso de
salida de un expandillero y las estrategias de reintegracion de expandilleros que

se visibilizan en el Reality Show “Desafio 10: Paz para los Ex”?

La presente investigacion tiene como objetivo general comprender los
contrastes que se expresan entre el proceso de salida de un expandillero y las
estrategias de reintegracion a expandilleros que se construye mediaticamente en

el Reality Show “Desafio 10: Paz para los Ex” en Guatemala para el ario 2006

Dentro de sus objetivos especificos busca:
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e Identificar las estrategias de reintegracion de jovenes expandilleros que
aparecen en el Reality Show “Desafio 10: Paz para los Ex” en Guatemala

para el afio 2006,

e Indagar los temas centrales de la reintegracion a partir del proceso de

salida de un expandillero que participé en el Reality Show

Contexto y Justificacion
Guatemala es uno de los paises jovenes de América Latina: la edad
promedio de las/los guatemaltecos para el afio 2010 fue de 20 afos, en

comparacion a Costa Rica, donde la edad promedio para el afio 2010 fue de 29

afios (BCIE, 2010).

Grafico 1: Comparacion entre la Pirdmide Poblacional de

Guatemala y Costa Rica, 2010

Piramide de poblacion de Guatemala (2010) Piramide de poblacién de Costa Rica (2010)
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1

300 200 100 0 100 200 300
1500 1000 500 0 500 1000 1500
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mHombres O Mujeres w Hombres  Mujeres

Fuente: (BCIE, 2010)

Esta poblacion joven es representada por el Consejo Nacional de Juventud
de Guatemala como una “ventana de oportunidades” para el desarrollo, pues son

jévenes en ruta hacia la edad productiva. Sin embargo, es una ventana que puede
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estar cerrada para muchos/as: anualmente cerca de 200 mil jovenes desean
acceder al mundo laboral, pero solo 20 mil acceden a un trabajo decente (Conjuve,
2012, pag. 19); més de 1.8 millones de nifias, nifios y jovenes entre los 10 y 19
afios estan fuera del sistema escolar (Conjuve, 2012, padg. 17); y muchos de
ellos/as padecen las formas de violencia simbolica de parte del Estado
Guatemalteco y la sociedad civil, que los etiqueta y estigmatiza bajo la imagen de
las pandillas juveniles, por vivir en barrios marginales.

La coyuntura en la que se inserta esta investigacién es una ventana -
siguiendo con la metéfora- para observar como jovenes “en conflicto con la ley”
(Samoyoa, 2007) buscan dejar las pandillas, pero al salir de esta “subcultura” se
enfrentan con una “‘supracultura” que los estigmatiza y los rechaza por sus
tatuajes, por su gestualidad y/o por sus antecedentes penales.

Esta sociedad que los excluyd en un principio les exige un proceso de
adaptacion muy particular en donde se pasa por las més distintas estrategias de
resocializacion y disciplinamiento de sus cuerpos, habitos y practicas relacionados
a la prision, la eliminacidn de tatuajes, cambios de vestimenta, reintegracion a
partir del trabajo asalariado, formar una familia, unirse a una Iglesia, entre muchas
otras.

Estas estrategias de “poder blando” han estado centradas sobre todo en
capacitaciones laborales y ofertas de empleo para lograr integrar a estas
poblaciones jovenes que por diversos motivos sufren desempleo, subempleo,
informalidad o explotacion laboral (Cruz, 2006; Cruz, 2016). La incorporacion
social de jovenes expandilleros a través del trabajo asalariado muestra sus

debilidades cuando esta entrada esta marcada por la vulnerabilidad en los
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mercados de trabajo, y una creciente economia “informal” que no da seguridad,

pero garantiza cierto ingreso.

La “ventaja de oportunidades” que destaca el Consejo Nacional de
Juventud en Guatemala no parece evidenciar una coyuntura favorable para las
personas jovenes, mucho menos para expandilleros. Los mercados de trabajo
precarios, con mano de obra barata y flexible, la persistencia de la violencia
social, la marginalidad urbana parecen ser retos que no se pueden eludir, si se

busca una comprension méas profunda de la reintegracion.

Es importante analizar un producto cultural como el Reality Show
“Desafio 10: Paz para los Ex” pues permite comprender como los nuevos
géneros del espectaculo funcionan como mediacion simbdlica hacia los discursos,
procedimientos y significados que construyen los grupos de poder para dirigir
campanas ideoldgicas y politicas pablicas, en este caso orientadas alrededor de los
jévenes que buscan salirse de las pandillas. Especificamente el programa nos
ayuda a hacer visibles los referentes visuales que construyen las élites
guatemaltecas —empresariales, tecnocraticas, religiosas— sobre el proceso de

transicion de jovenes marginales que buscan “reintegrarse” a la sociedad (O Neill
9

2011).

Metodo: historias de vida, analisis audiovisual y consideraciones
eticas
Las principales fuentes de informacion consistiran en un cruce entre el

texto audiovisual ofrecido por el Reality Show, y un conjunto de entrevistas a
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profundidad realizadas entre el 2015 y el 2017 con un expandillero/participante
del Reality Show que vive en Costa Rica.

El texto audiovisual que ofrece el Reality Show puede ser comprendido a
partir de la manera en cdmo produce y combina las imagenes para hablar sobre
ese proceso de reintegracion de expandilleros. Asi mismo, como sera abordado
posteriormente, el formato de “reality television” se vuelve el marco que guia la

construccion de iméagenes, situaciones y los acercamientos a estos sujetos.

El anélisis de un texto audiovisual presenta muchas dificultades, pues la
materia de analisis de la sociologia ha sido mas el discurso y las cifras, sin
embargo, como lo muestran los aportes contemporaneos de la sociologia de la
imagen y los estudios sobre publicidad, vivimos en un momento historico donde
la imagen posee una centralidad innegable, y su andlisis se convierte en una

necesidad estratégica para las ciencias sociales y el pensamiento critico.

Los cuatro encuentros cara a cara entre el investigador y el sujeto
informante, durante el afio 2015, 2016 y 2017, fueron filtrados a partir de coémo se
refieren a lo que llamaré temas centrales de reintegracion. Estos temas centrales
han sido tomados de la metodologia realizada por Enzo Nussio para investigar la
reintegracion de exparamilitares en Colombia (Nussio, 2006), los trabajos de Cruz
(2006,2016) con pandilleros activos, calmados y expandilleros en El Salvador y
los aportes de Brenneman (2009).

Los “temas centrales de reintegracion” contemplan dimensiones como los
momentos previos a la decision, donde se analizan esas pequefios eventos que
desencandenan la decision final; la solicitud abierta a la pandilla, que puede ser

uno de los momentos mas criticos para un sujeto que desea salirse; y después



11
categorias que ayudan a comprender el proceso de transicion hacia la
“normalidad”, donde instituciones sociales como la familia, la religion o el trabajo
juegan papeles centrales. Asi mismo, se contemplan las dimensiones emocionales
y psicosociales en la memoria afectiva del sujeto, asi como los desafios de

seguridad y las estrategias de encubrimiento de su estigma a nivel microsocial.

Esta estrategia metodoldgica tiene como objetivo arrojar informacion y
conocimiento sobre la complejidad del proceso de reintegracion, las visiones de
las élites y las perspectivas de los expandilleros, y las posibles soluciones a

construir ante este reto estratégico para la region centroamericana.

En el presente trabajo de investigacion se respetan todas las normas éticas
acordadas por el Comité de Etica de la Universidad de Costa Rica para realizar
investigaciones en donde estan involucrados seres humanos. Dada la delicadeza
del temay la poblacion con la que se piensa trabajar queremos dejar claro algunos

puntos.

Se va a garantizar a los informantes la proteccion de su identidad y de la
informacidn brindada. Se va garantizar que toda la informacion recaudada, ya sea
imagenes, audios, o materiales escritos, sera utilizada con fines académicos
solamente. Finalmente, el presente investigador se compromete a guardar y

cultivar relaciones de respeto y reciprocidad con las y los informantes posibles.

Términos y definiciones

Algunos de los términos relevantes utilizados con frecuencia en el presente
estudio los voy a aclarar en este apartado introductorio, para evitar posibles

malentendidos. La reflexion tedrica ird acompariando el analisis de los videos y
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las entrevistas, sin embargo aqui aparecerdn los conceptos principales que guian
este estudio.

-¢Qué es un pandillero?

Por pandillero entiendo a toda aquella persona que ha pertenecido a alguna de las
facciones pandilleras con influencia en Centroamérica. Si bien las mas conocidas
son la Mara Salvatrucha y el Barrio 18, existen otras facciones de origen
californiano que llegaron a Centroamérica producto de las politicas de deportacion
desde EUA en los afios 90's, como la “White Fence”, “North Hollywood”, “Latin
Kings”, entre otras. Cada una de estas facciones tiene su expresion local en
organizaciones llamadas “clikas”.

Como ya ha sido estudiado por Zufiga (2010), para llegar a ser pandillero es
necesario pasar por varios rituales de paso (brincarse, tatuarse, asesinar por
primera vez), y a través de acciones directas se va ascendiendo en el nivel de
jerarquia dentro de la clika. Salirse de la pandilla es considerado prohibido por la
pandilla y es penado incluso con la muerte. En afios recientes, como lo ha
investigado Brenneman (2009) la conversion religiosa se ha convertido en la Gnica
salida legitimada de la pandilla.

-¢Que es un expandillero?

Por expandillero entiendo aquel que ha pertenecido a una clika de alguna pandilla
centroamericana por un tiempo suficiente como para que su vida corra peligro si
decide salirse. Si bien existen diferencias dependiendo del grado de jerarquia que
se obtuvo dentro de la pandilla, si se es hombre o mujer, asi como categorias
intermedias como la de “pandillero calmado”, todo expandillero pone en riesgo su
propia vida, y como veremos después, hasta la vida de sus familiares y personas

cercanas, si decide abandonar su clika.
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-¢,Que es reintegracion?

La reintegracion es un proceso no lineal donde la persona que decide dejar una
pandilla intenta reconstruir vinculos y lazos sociales con el objetivo de convertirse
en miembros econdmicamente independientes y socialmente aceptados por sus
comunidades. Este proceso de largo plazo traspasa ejes fundamentales de la vida
social como la familia, el trabajo, la comunidad, la memoria personal y colectiva,
entre otros temas centrales. Suelen ocurrir transformaciones identitarias y
corporales para adecuarse a las expectativas que construye la sociedad sobre estas

personas para acreditar el cambio.

-¢Que es un tema central de reintegracion?

Los temas centrales de reintegracion son categorias de anlisis que agrupan
caracteristicas compartidas del proceso de reintegracion. A partir de una revision
de los temas centrales elaborados por Nussio (2006) para excombatientes del
paramilitarismo colombiano, se construyen ocho temas centrales que se
consideran fundamentales dentro de las estrategias para pasar “de aqui para all4”.
Estos temas son: los momentos previos a la decision/ la solicitud de salida/ los
legados emocionales de la pandilla/ conversion religiosa/ desafios de seguridad/
dificultades econdmicas/ lidiar con el estigma en la comunidad y,/ la vida familiar
perturbada. Cada tema central serd desarrollado para evaluar como lo presenta el

reality show en contraste con como se presenta en la historia de vida de Alex.

-¢Que es un Reality Show?
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Un reality show es un formato flexible de entretenimiento que mezcla diversos
géneros televisivos como el concurso, el “talk show”, el documental y hasta el
melodrama, con el objetivo de dar apariencia de realidad “cruda”, sin
mediaciones, a lo que esta aconteciendo dentro del programa. Es la simulacion de
la vida diaria, llena de cdmaras hambrientas de acciones e imagenes dotadas de
rasgos que las hagan atrayentes para el publico masivo.
Basado en Gilman-Opalsky (2011), afirmo que este tipo de formatos de
entretenimiento participan dentro de la logica del capitalismo espectacular, que
consiste en una mitologia sobre el capitalismo que:
e afirma que la riqueza y la movilidad social ascendente son producto del
esfuerzo del individuo
e afirma que todas las ambiciones individuales terminan auto-regulandose
en el mercado
e afirma que los mercados libres tienen a democratizar las sociedades
e niega las dimensiones estructurales de la desigualdad y la pobreza, para
reducirlo a un tema individual de malas decisiones
Estas mitologias son conjuntos de historias y creencias agenciadas por grupos que
controlan los significados de la comunicacion y quienes son aceptados como
fuentes creibles. Para esta investigacion la principal mitologia que se estudiara es

la relacionada con el emprendedurismo y la empleabilidad.

-¢Qué entiendo por estigma?
Por estigma entiendo todos aquellos preconceptos que se le imponen a los
pandilleros -y expandilleros- como sujetos desviados, a través de un proceso de

etiquetaje que tiene como fuente principalmente los discursos, las imagenes y
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adjetivos que les imponen los medios de comunicacion y los gobiernos que se

inspiran en el populismo punitivo.

-¢Qué entiendo por élites?

Por élites comprendo a esos grupos de poder que tienen capacidad de influencia y
legitimidad en las politicas, los imaginarios y el acontecer econdémico de
Guatemala. El presente caso de estudio toma tres grupos de poder que mezclan
sus perspectivas en la elaboracion del reality show “Desafio 10: Paz para los
EX”: la cooperacion norteamericana (USAID), los conglomerados empresariales

(CACIF), y laiglesia evangélica del reconocido predicador Cash Luna.

-¢Qué entiendo por Coyuntura de Mano Dura (2003-hoy)?
La coyuntura de mano dura es aquella etapa, atn no finalizada, que comienza con
el lanzamiento de politicas de caracter represivo y punitivo contra las pandillas
centroamericanas. Estas politicas, que se inspiran en los métodos represivos que
Rudolph Giuliani implement6 en los 90’s en la ciudad de Nueva York (Wacquant,
2010), tienen como objetivo eliminar al enemigo interno, y dotar de legitimidad
politica a los gobiernos de turno, desprestigiados por el debilitamiento del
maltrecho Estado benefactor y el fracaso del posconflicto.

Cada uno de estos términos y definiciones serdn méas extensamente
trabajados conjuntamente con los datos recabados en el andlisis del reality show y
de la historia de vida, y son aclarados en esta seccion introductoria con el objetivo

de evitar potenciales malentendidos.
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Panorama del estudio

Esta investigacion consta de siete partes. La primera parte repasara los
antecedentes de investigacion utilizados en este trabajo, dandole énfasis a aquellos
estudios que han trabajado las estrategias que han utilizado expandilleros en su
proceso de reintegracion, asi como de otros procesos de reintegracion, como el
caso colombiano de Desarme, Desmovilizacion y Reintegracion de las fuerzas
paramilitares en el 2006.

La segunda parte busca profundizar el didlogo de esta investigacion con
posicionamientos criticos contemporaneos relacionados con el capitalismo
espectacular, la teoria de la ideologia, el populismo punitivo, la empleabilidad y el
neo-pentecostalismo. EI objetivo de este capitulo teérico es aclarar como se
conectan estos conceptos en el fendmeno social a investigar.

Una tercera parte serd un una exposicion del acercamiento metodolégico
que se utilizd en la investigacion, tanto en lo que respecta con el anélisis
socioldgico de la imagen como lo que respecta a la salida y reintegracion de un
expandillero.

Posteriormente las secciones cuarta y quinta pretenden analizar las fuentes
de informacién: el material audiovisual del reality show y las entrevistas a
profundidad al sujeto expandillero, con el objetivo de responder a las preguntas de
investigacién y a los temas centrales de reintegracion.

El presente escrito finalizara con una exposicion de conclusiones sobre las
estrategias de reintegracion que se visibilizan en el reality show y en la historia de
vida con el expandillero, y algunas discusiones que busquen profundizar los

fundamentos ideoldgicos de este espectaculo televisivo, asi como las posibles
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recomendaciones para politicas publicas y futuras investigaciones respecto al

tema.
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CAPITULO 2
ANTECEDENTES O LO QUE HAY INVESTIGADO

Con la llegada del nuevo siglo, el “problema” de las pandillas juveniles en
Centroamérica ha llegado a ubicarse como central en el panorama politico de la
region, sobre todo por la asociacion de éstas con la inseguridad ciudadana y la
violencia urbana. Con ello han surgido diversas investigaciones, informes y
reportajes intentando comprender y solucionar este nuevo desafio (Zufiiga Nufiez,
2010, pag. 225).

En esta revision de antecedentes se le dara énfasis a las investigaciones
que han trabajado el proceso de “salida” de una pandilla por un lado, y por el otro

las que han estudiado los “reality shows” en contextos latinoamericanos.

Seccion A: “En el barrio por la vida”: la salida y la reintegracion de
pandilleros

Muchos estudios anteriores han dado cuenta de como las y los jovenes
pandilleros declaran su lealtad de por vida a las pandillas (ERIC, 2001; Cruz,
2006), asi como las sentencias conocidas de que el destino del pandillero es el
hospital, la carcel o la muerte. Sin duda, la complejidad de los rituales de
iniciacion de pandilleros pueden dejar entrever que la salida de éstas no sera un
proceso facil: es por eso que la muerte suele ser el principal miedo para dar este

salto.

En la més reciente investigacion de Cruz et.al (2016), titulada “La nueva

cara de las pandillas callejeras”, que realizd 1,196 encuestas y treinta entrevistas
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a profundidad con pandilleros activos y expandilleros de EI Salvador?, se
concluye que existe una diferencia sustancial entre “calmarse” y desertar de la
pandilla.

La primera opcion, esa condicion intermedia de “pandillero calmado”,
implica que la/el sujeto ya no participa de la vida pandillera ni de las actividades
de la organizacidn, pero todavia se considera miembro. Es la condicion respetada
por los lideres pues se asume que siempre perteneceran al grupo y que llevaran la
identidad de la pandilla con ellos.

La segunda opcion es ser desertor de la pandilla, donde ya no se
consideran vinculados al grupo. Es una opcién que se negocia y se solicita salida
directamente a los lideres, o se huye del lugar, ubicandose en otro espacio
geogréfico sin riesgos. Esta opcién es la que lleva el peligro que la expandilla
tome venganza por la desercion, con el sujeto o con su familia.

La investigacion de Cruz et.al (2016) describe que el proceso de salirse de
la pandilla es negociado con los lideres de la misma. Se comienza reduciendo la
participacion, empiezan a visitar una iglesia, dedican mas tiempo a sus familias y
realizan una solicitud abierta y directa a los lideres.

La correlacion méas importante que encontré el estudio es que las
intenciones de abandonar la pandilla estan relacionadas con el aumento de la edad,
la posibilidad de tener un empleo (aunque sea informal), pertenecer a una religion
y no ser de la MS-13, que es la que tiene menor indice de desercion.

Los principales desafios que sefialan de proceso de reintegracion los

pandilleros y expandilleros entrevistados son las amenazas recibidas por

! Las conclusiones del trabajo de Cruz et.al. (2016) son confirmadas para el caso
guatemalteco por un estudio anterior de Juan Manuel Merino (2004) titulado “Politicas
juveniles y rehabilitacion de exmareros en Guatemala”.
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miembros de pandillas, el proceso de supervision de la propia pandilla, tener
tatuajes en la cara/brazos/manos, el estigma de ser considerados pandilleros o
exprisioneros, la posibilidad de ser encarcelados después de dejar la pandilla 'y la
represion policial.

Este estudio concluye que el papel de la experiencia religiosa, la edad, la
cantidad de afios de pertenencia de la pandilla, y la posicion dentro de la
organizacion son variables a tener en cuenta para crear y direccionar esfuerzos de
politicas publicas que busquen trabajar activamente con los factores que

posibiliten la desistencia a la pandilla.

Robert E. Brenneman (2009), por su parte, aborda las Iglesias
Pentecostales como un mecanismo de salida de las pandillas. La afiliacion a una
Iglesia Pentecostal provee a las y los jovenes pandilleros de una nueva fuente de
recursos simbdlicos para garantizar la seguridad, construir confianza y encontrar
trabajo después de salir de la pandilla.

Asi mismo, a nivel cultural las Iglesias Pentecostales, a través de sus
rituales emocionales, garantiza un ambiente propicio para que los pandilleros
realicen lo que el autor llama “descargas de vergiienza” y soluciones a problemas
individuales de las y los pandilleros. En fin, las Iglesias Pentecostales son uno de
los mecanismos importantes de “desmarizacion” de las y los jovenes y darles un
halo de confiabilidad para su “reinsercién” a la sociedad “normalizada”.

Por otro lado, Kevin O'neill (2011) estudia como en Guatemala el
cristianismo pentecostal basado en la idea de la transformacion individual se ha
convertido en una estrategia de prevencion dentro de la geopolitica de seguridad

regional estadounidense: paz social a través de una “vida nueva”.
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De esta manera, el autor identifica la participacion de la religion en las
estrategias de seguridad regional a través de la idea de la conversién individual
haciendo pasar al sujeto de “Criminal” a “Cristiano” y de aqui a un
“Consumidor”. Esta estrategia estd basada en lo que el autor Illama Ia
“formalizacion de la delincuencia”—concepto central en nuestra investigacion—
en donde a través de una disciplinamiento del cuerpo y los imaginarios, se prepara
el sujeto para el mundo de la “economia formal”. Esta forma econdmica exige de
estos sujetos “desviados” juntar sus cuerpos “nacidos de nuevo” con las demandas
morales del capitalismo tardio (O"Neill, 2011, pag. 336).

De esta manera, las fuentes ideologicas del pentecostalismo
norteamericano, que inciden en la politica exterior a través de la agencia de
cooperacion estadounidense—"USAID— se alinean con los intereses del sector
empresarial, e intentan hegemonizar un conjunto de ideas, imagenes e
instituciones acerca de la seguridad por la via de la transformacion individual de
las/los sujetos desviados (O"Neill, 2011).

Un altimo estudio que valoramos relevante para la presente investigacion
por su aporte metodologico es el trabajo “La vida después de la
desmovilizacion” de Enzo Nussio. Su estudio, dedicado a comprender el proceso
de Desarme, Desmovilizacion y Reintegracion de mas de 30.000 exparamilitares
colombianos en el afio 2006, presenta varios aportes para comprender mas a fondo
la complejidad de la reintegracion de sujetos/as considerados ‘““al margen de la
ley”.

Define la reintegracion como “un proceso de largo plazo cuyo objetivo es
convertir a las personas desmovilizadas en miembros econdémicamente

independientes y socialmente aceptados por las comunidades” (2012). Un proceso
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de reintegracion exitoso es condicion necesaria para una estabilidad en el
posconflicto y la reduccion del riesgo de recurrencia.

Sin embargo, defiende que los procesos de reintegracion estan arrojados a
convertir a los exmiembros de grupos “al margen de la ley” en miembros
normales y funcionales de la sociedad civil, dejando de lado la importancia de
convertir a estos sujetos en ciudadanos con plenos derechos democraticos
(2012).

Dentro de los asuntos criticos que encuentra dentro de un proceso de DDR
estan lograr que los beneficios de la paz superen a los de la guerra; garantizar
seguridad fisica y econémica a los desmovilizados, y; sanar las heridas
psicosociales tanto en las y los perpetradores, las victimas y las comunidades
receptoras de violencia. Estos asuntos criticos son importantes a considerar para
cualquier solucion a largo plazo del tema de la violencia pandillera en

Centroamérica.

Los estudios sobre el proceso de salida y reintegracion social coinciden en
que existen gran cantidad de obstaculos, pruebas y riesgos para las personas que
“retornan” de la criminalidad a la “formalidad”. Es de destacar el papel de la
estigmatizacion como un filtro simbdlico que determina la relacién de estos
sujetos con la sociedad.

De igual manera, los estudios coinciden en la importancia de la
experiencia religiosa en la reconstruccion de la identidad “nacida de nueva” de los
expandilleros, y como una institucion clave para reintegrar y legitimar el

antes/después de estos sujetos.
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Seccion B: Medios de comunicacion, estigmas y la realidad como espectaculo

Los estudios hacia los reality shows en América Latina se han enfocado en
su dimension de consumo: estudios sobre espectadores, encuestas sobre
percepcion, estudios cuantitativos de audiencias, etc. El interés de este trabajo no
estd en estudiar las audiencias que asisten un programa televisivo, sino las
condiciones de produccion del mismo. Es decir, me interesa mas como la
television, como maquina social productora de posiciones y representaciones,
codifica el tema de la reintegracion de los expandilleros, més que los efectos
concretos que tuvo el programa televisivo en los espectadores del mismo.

Y es que la camara, 0 mas bien la narrativa audiovisual, en un reality show
estd ahi para captar esas regiones ocultas de la interaccion social. Esa mirada
“omnipresente” se asemeja a lo que Adorno y Horkheimer (2009) asociaban con
la vigilancia totalitaria: la ideologia dominante llega hasta la vida cotidiana, y se
ejerce inclusive alli donde se busca “inofensivo” entretenimiento” (Adorno y
Horkheimer, 2009). Esto no es pasado por alto por los mismos realizadores de
Reality Shows: no es casualidad que el formato de Reality Show més conocido —
Big Brother— tenga el nombre del villano dictador de la novela antiutopica de
George Orwell.

Esta mirada de vigilancia ya no solo esta en la television: las camaras que
todo lo vigilan son la nueva alternativa de seguridad presente en la vigilancia en
bancos, negocios, espacios publicos y hasta casas de habitacion. La sensacion de
vigilancia no sélo es un recurso expresivo de los Reality Show, es toda una
sensibilidad cultural de la sociedad contemporanea. Como lo dice Luis Baron

(2000), los medios de comunicacion:
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“han contribuido méas al escalamiento del conflicto, a la produccion de

imaginarios estigmatizantes y maniqueos y a la polarizacion de la

sociedad, que a la construccién de visiones plurales y complejas que
superen la falta de andlisis histérico y de contexto, el afan por la primicia

y el énfasis en los hechos espectaculares en el cubrimiento informativo”

(Baron, 2000 en Vega, 2006)”

En esta seccion de antecedentes me interesa destacar como investigaciones
anteriores sobre el Reality Show han analizado los fundamentos ideoldgicos
detrds de este formato televisivo dentro de la sociedad contemporanea del
espectaculo. Asi mismo, destaco las investigaciones que han profundizado sobre
el papel de los medios de comunicacion en la generacion de estigmas asociados a
la violencia, especificamente las metaforas que se les atribuyen a las y los

pandilleros centroamericanos.

Lorenzo y Garcés (2013) en su compilacién sobre textos sobre reality
shows, docudramas, shows de citas y de talentos de paises como China, Israel,
Inglaterra y Argentina, dan cuenta que la mayoria de analisis socioldgicos abordan
el reality show como un discurso, mas que como un género. Sin embargo, existen
“sets de estrategias retoricas” que estos programas comparten para cumplir el
objetivo de entretener a una audiencia.

Existe un “Estado del Arte de los programas de prevencion de violencia
basados en el uso de medios de comunicacion” (2006) elaborado por el
investigador colombiano Jair Vega Casanova, donde se documentan 56
experiencias de estrategias de comunicacion usando medios dirigidas a prevenir la

violencia en toda América Latina y el Caribe
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En este trabajo se manifiesta que la mayoria de estas experiencias han sido
ejecutadas por ONG’s (39%); la mayoria de experiencias surgen en contextos de
violencia y deshumanizacién relacionadas a un conflicto (27%) o contextos
ligados a la exclusion (21%); el objetivo principal que muestran es el de
desarrollar procesos de comunicacion, visibilidad e inclusién para jovenes (32%);
la gran mayoria de las experiencias estan dirigidas a la prevencion de la violencia
y la promocién de la convivencia (75%); y el medio mas utilizado para
desarrollarlas son las nuevas tecnologias (45%), seguido por la television (38%).
Vega concluye que basado en las experiencias analizadas, el enfoque hacia
lo juvenil en los medios de comunicacion oscila entre mirarlos como un “riesgo

social” y mirarlos como “sujetos de derechos”.

Garcia Fanlo (2009) realiz6 una investigacion sobre la cuarta entrega del
formato “Gran Hermano” en el afio 2007 basada en entrevistas a informantes
claves, visitas a la casa y analisis del audiovisual. Afirma, desde una postura
postestructuralista, que la television es un dispositivo que produce efectos de
realidad que actGan performativamente sobre las subjetividades de los
espectadores.

Siguiendo esta linea, afirma que méas que un panoptico, donde existe un
encierro que permite a pocos vigilar a muchos, el formato de “Gran Hermano™ se
asemeja a un sindptico donde muchos observan y controlan lo que hacen pocos.
El control y la participacion de los espectadores sobre el destino del programa
convierte al reality show en un ir y venir de informaciones donde entran a jugar
todas aquellas practicas no-discursivas de los gestos y el lenguaje corporal: detras

de la camara el lenguaje desborda su forma propiamente verbal.
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Maria Laura Pardo (2013) trabaja a partir del caso de estudio de Policias
en Accion, un docudrama? donde policias en las afueras de Buenos Aires son los
héroes de la ley y los pobres de la ciudad sus villanos. El enfoque de Pardo esta
recostado en la busqueda por encontrar las bases de la posmodernidad en las
maneras como el espectaculo sintetiza y reconstruye las relaciones sociales, en
este caso en la manera como se estetiza la pobreza y se espectacularizar a los
pobres.

Claudia Navas Dangel (2006) concluye que los medios en Guatemala
condicionan el actuar ciudadano hacia los jovenes pertenecientes a las pandillas.
Esta operacion la realizan a través del lenguaje y la elaboracién de la noticia.

Asi mismo, identifica una no observancia de la ética periodistica en el
tratamiento de sucesos violentos relacionados con nifiez y adolescencia, que
podria conllevar al reforzamiento de estereotipos y concepciones erradas que
benefician una perspectiva punitivista.

Respecto al tema del papel de los medios de comunicacion en la
generacion de estigmas sociales la investigadora salvadorefia Amparo Marroquin
(2013) identifica que alrededor de las representaciones y significantes que
envuelven las pandillas juveniles se activan metaforas que ayudan a encuadrar las
opiniones y préacticas hacia las y los pandilleros. La metafora de la guerra para
enmarcar las acciones estatales contra estos grupos; la metafora de la enfermedad
para explicar las acciones de “extirpacion” del cancer que afecta el tejido social; y
la metafora de la basura, que asocia a los pandilleros con suciedad de la sociedad

que debe ser limpiada, son algunas de las comparaciones que se activan en la vida

2 De manera muy sintética, Pardo define un docudrama como un género que aplica
técnicas dramaticas a hechos reales. Esta tension y convivencia entre “lo real a secas” y
lo “falso explicito” del espectaculo es, para Andacht (2003) el “appeal” de este género.
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cotidiana . Este trabajo nos orienta para comprender los significantes que se

activan durante el Reality Show y las meté&foras que se hacen presentes.

Balance final de antecedentes
A través de los antecedentes visitados podemos ver que tanto el tema de la
reintegracion y salida de las pandillas, como el tema de los reality shows, el
espectaculo y la pobreza, han sido investigados y trabajados contemporaneamente
en diversas instituciones académicas latinoamericanas y de todo el mundo.

Es importante destacar que si bien el tema de los medios de comunicacion
y las pandillas ha sido trabajado en Centroamérica, se le ha dado énfasis al papel
de los medios como la prensa escrita, olvidando el papel de la industria cultural y
la television en la representacion gréfica de los estigmas sociales.

Finalmente, consideramos que las categorias aportadas por Nussio (2006)
y Cruz (2016) pueden contribuir a completar las diferentes perspectivas sobre el
proceso de salida de los pandilleros centroamericanos, el papel de la religion, los

estigmas, los riesgos, entre otras variables.
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CAPITULO 3
ACERCAMIENTO TEORICO AL CONTROL, EL ESTIGMA, LA

REINTEGRACION Y EL ESPECTACULO

Este abordaje tedrico consta de tres partes que orbitan intermitentemente
alrededor del tema aqui estudiado. Son puntos de mirada que permiten ubicar en
una perspectiva mayor el caso de Alex, sus preguntas, y por supuesto, entender
cémo es que la légica del espectaculo se mezcla en medio de expandilleros
tratando de salirse de sus pandillas en Centroamérica. Comenzaré por encender el

televisor.

Estigma y Espectaculo: las pandillas salen en T.V

Hablar de las personas que viven en carne propia la marginacién social
implica tener mucho cuidado a la hora de cémo se los estd representando
(Bourgois, 2015). Usualmente, las representaciones de estos sectores tienden a
expresar ideas preconcebidas sobre la pobreza, la “normalidad social” y la moral,
que influyen mucho en como se piensa solucionar lo que se identifican como
“problemas sociales”.

Muchas de estas formas mentales asociadas a personas pandilleras se van
configurando por las representaciones visuales que aparecen en los medios de
comunicacion. El mundo del espectaculo, al querer representar un “tipo ideal” de
pandillero, tiende a caer en vagas reducciones que hacen crecer la distancia y la

incomprension hacia este grupo juvenil (Reguillo, 2007).
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Segln Amparo Marroquin lo particular de la relacion entre medios y la
produccion de estigmas hacia la violencia juvenil en Centroamérica se da en “(...)
la manera como son sustantivados los jovenes de pandillas, los adjetivos que les
adjudican y el tipo de acciones que les atribuyen.” (Marroquin Parducci, 2013). El
proceder de los medios de comunicacion hacia el signo central de “pandillas
juveniles” se asocia a la idea de “panico moral” sugerida por Stanley Cohen

(2006) para el signo de “los punks” en la Inglaterra siglo pasado.

Ocurre “panico moral” cuando los medios de comunicacion y las
industrias culturales han empezado a ejercer un rol fundamental en el &mbito de

los imaginarios sociales:

1. Estableciendo la agenda: seleccionando diariamente los acontecimientos
desviados y después aplicando un filtro para ver cuales de esos
acontecimientos son de panico moral,

2. Transmitiendo imagenes: esculpiendo la representacion visual de cémo
se ve el sujeto que representa el panico moral,

3. Rompiendo el silencio y haciendo el llamado: los medios se han
convertido en los ejes articuladores de las discusiones publicas (Cohen,
2006, pag. 22).

Sin embargo, la influencia mediatica no se reduce a su accién en el campo
noticioso y electoral. Dentro de este apartado teérico me interesa dar cuenta de
aquellos elementos que convierten atractivo el signo central de ‘“pandillas
juveniles” para el mundo del espectaculo. Este signo central alimenta no solo las

cronicas rojas de los noticieros; también ha sido fuente de inspiracion para
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documentales, videoclips, largometrajes, falsas series y en nuestro caso, de un

Reality Show.

Para Andacht (2003:15), la intimidad simulada y mediada por un medio
masivo que ofrece un reality show contribuye a amortiguar el temor al otro, a ese
otro estigmatizado. Se sustituye el encuentro fisico con una “(...) forma televisual
de irrupcién atenuada del otro.” Esta investigacion intenta comprender ese interés
de la industria cultural guatemalteca por atenuar ese temor al otro pandillero a
través del show, el papel de la television en la significacion de la realidad y la
construccién de representaciones, y las convenciones que produce el estilo del

espectaculo con las y los espectadores.

Deshilachando el texto audiovisual

“We cannot deal with spectacular ideological narratives

by ignoring them

but rather by critically interrogating

their logic and purpose”

Gilman-Opalsky

La television implicoé un giro fundamental en el desarrollo de la industria

del entretenimiento en el siglo XX. El ejercicio del “poder evidencial” (Martin-
Barbero, 1998), es decir la legitimacién en la produccion de imagenes, habia sido
ejercido por la pintura realista y la fotografia de manera especial, reproduciendo
paisajes, rostros, y escenas en imagenes estaticas. Sin embargo, el texto
audiovisual logré reproducir la imagen en movimiento (Deleuze, 2010).

El surgimiento de teleseries, telenovelas, concursos y noticieros implicé un
acercamiento mas evidente entre la cultura audiovisual y la vida cotidiana. La
particularidad del “lenguaje televisual” estd en su busqueda por ofrecer la vida “en

directo”: el auge de las comedias de situacion y de los reality shows son muestra
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del interés por captar “algo” de la vida diaria. En este fecundo didlogo, la vida
cotidiana tiende a ficcionalizarse, pues “(...) recurre a codigos medidticos
—especialmente a los recursos dramaticos— en cuyo uso han sido alfabetizados”
(Sibilia, 2008, pag. 222) para significar la realidad.

Justamente, un elemento clave de la television para diferenciarlo del cine,
es la utilizacion de la toma directa. Segiin Umberto Eco (2011), la toma directa
se ha constituido en un nuevo modo de narrar los acontecimientos ajena a las
exigencias narrativas de la “poética”. Daba la sensacion de inmediatez, de
sincronicidad con lo que estaba sucediendo.

Esta capacidad comunicativa de la television la coloca més que como un
género artistico —como el teatro, la pintura, el cine— como un servicio: “(...) un
medio técnico de comunicacion a través del cual se pueden dirigir al publico
diversos géneros de discurso comunicativo.” (Eco, 2011, pag. 370)

Dentro de la sociologia de la cultura, la television ha sido un lugar de
analisis privilegiado. Las transformaciones promovidas por los medios de
comunicacion masiva en América Latina se entrelazan con su historia, con los
procesos de formacion de identidades nacionales, de movimientos culturales, de
ideales politicos. El papel de la radio y la television como medios socializadores
de un conjunto de valores, imagenes y gestos ha sido ampliamente trabajado
(Martin-Barbero, 2003).

Asi mismo, la television se ha insertado en el debate por su ambivalencia:
unos la colocan como un producto artistico, junto al cine; otros la colocan como
un mero producto del mercado, junto a McDonald’s. Mas alld de donde nos
posicionamos en este debate, la television se nos presenta como una expresion de

como el arte y la economia se interrelacionan para producir un conjunto de
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simbolos, ideas, imagenes y prenociones hacia la realidad social. Aun mas, la
television se convierte de interés central pues dialoga activamente con la
cotidianidad de miles y millones de personas que interactian diariamente con ella.

Stuart Hall, un autor jamaiquino—inglés central de la “Escuela de los
Estudios Culturales”, propone superar las visiones lineales que caracterizaban al
enfoque clasico hacia la comunicacion de masas (Hall & Jefferson, 1975). Asi, las
formas de produccion discursiva tienen como fundamento la produccion de un
objeto cultural: el mensaje.

Los mensajes son un vehiculo de signos y significados que alimenta el
circuito comunicacional entre producciones y publicos. Los mensajes son
construidos desde posicionamientos socio—historicos particulares, es decir, desde
estructuras institucionales de produccion de materiales audiovisuales. Los
mensajes son codificados siguiendo los objetivos de sus productores: la asociacion
de imégenes y el montaje influencian la interpretacion de lo que se observa, la
produccion define la situacion.

Esta investigacion se propone comprender los textos audiovisuales que
ofrecen las industrias culturales como discursos y narrativas que se tejen a partir
de técnicas de montaje y puesta en escena, que contribuyen a vehiculizar y
combinar diversos simbolos alrededor de wun conjunto de narrativas
estratégicamente construidas (Gilman-Opalsky, 2011).

En este sentido, el texto audiovisual que ofrece el espectaculo televisivo
puede ser comprendido a partir de la manera en que combina formatos+contenidos
para generar una narrativa audiovisual. Un programa televisivo puede tanto crear
un estereotipo que después se asume en la vida social, como puede encarnar

estereotipos ya existentes y reforzar sus conexiones; por esto que nos interesa
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analizar significantes que se desprenden del signo central de pandillas juveniles en

un reality show guatemalteco.

Estas narrativas estratégicamente construidas son conjuntos de historias y
creencias agenciadas por grupos que controlan los significados de la
comunicacion y quienes son aceptados como fuentes creibles. Las narrativas
estratégicamente construidas se producen con el objetivo de mostrar como
realidad lo que es realidad para un grupo. En esa realidad se cristalizan
ideologemas, los cuales se pueden definir como “sets de principios
organizacionales que le dan forma y median nuestra experiencia y nuestro
entendimiento del mundo.” (Gilman-Opalsky, 2011: 17)

Los ideologemas suelen utilizar la comparacion como instrumento de
juicio que permite ubicar al sujeto o la accidén en una tension entre bien/mal,
donde usualmente bien significa lo que favorece y organiza la sociedad capitalista
en términos de “normalidad”, “legalidad” y “reproduccion”, y mal lo que destruye
la sociedad capitalista en términos de ‘“anormalidad”, “ilegalidad” 'y
“desafiliacion”.

Un concepto mediador para comprender cédmo son organizados los
ideologemas o significantes alrededor de una puesta en escena es el de “géneros o
formatos”. Los géneros/formatos participan en la produccion audiovisual como
“moldes—guias”, asi como “facilitadores de la comunicacion con el publico”
(Zapelli Cerri, 2008, pag. 109).

El género audiovisual es un dispositivo de produccion y recepcion del
sentido de los textos: cada género construye asociaciones y destaca caracteristicas
de los ideologemas, asume un “contrato pasional” con el espectador/a (Zapelli

Cerri, 2008, pag. 108).
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Los géneros/formatos son instituciones discursivas sistematizadas por el
uso, que contribuyen a organizar la oferta, definen los criterios de creacion, y son
una referencia al lugar de pertenencia social y las estrategias de legitimacion de
los emisores (Steimberg, 2002). El género/formato tiene como objetivo facilitar la
interpretacion del mensaje: el espectador entiende lo representado desde el punto
de vista del género.
Segln Orddiiez (2005), son tres caracteristicas del genero/formato Reality
Show lo que lo vuelve tan seductor y efectivo dentro de los formatos
contemporaneos del mundo del entretenimiento:

1. Hibridaciéon: el Reality Show es un formato flexible de entretenimiento
que logra mezclar diversos géneros como el concurso, el talk show, el
documental, el informativo e incluso el melodrama. Esto le da fuerza
expositiva dentro del agitado y cambiante mundo del espectaculo. El
Reality logra adjuntar diversos recursos expresivos para garantizar la
efectividad del show.

2. Interactividad: el Reality Show logra establecer una complicidad
particular con los publicos. La teleaudiencia se Siente “participante” al
intervenir en el destino del show votando via telefénica, mensaje o
internet. La estrategia publicitaria del reality lo vuelve presente en las
diversas fuentes comunicacionales, como la radio, los noticieros o el
internet.

3. Realismo: como lo muestra su nombre, el Reality Show, o la tele—realidad,
es un formato de produccion audiovisual cuyo objetivo es “mostrar la vida
diaria sin mediaciones”. El espectador asiste ante la pantalla a ver un

acontecimiento real. Es la realidad desnuda, cruda, cruel. Ya no se asiste a
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una representacion de la realidad al estilo del “drama burgués” francés,

sino a la simulacion de la vida diaria.

La realidad como especticulo: el show pretende mostrar una realidad
cotidiana “libre de aderezos”, y a la vez brindar una experiencia de
entretenimiento. De esta manera, la vida diaria es presentada a partir de sus
“hechos telegénicos” (Ordofiez Diaz, 2005): lo que interesa de la vida “real” son
acciones e iméagenes dotadas de rasgos que las hagan atrayentes para el publico y
por lo tanto dignas de ser transmitidas. Se valoran los conflictos y las polémicas,
las reacciones esponténeas, los momentos emocionales, las historias tragicas.

Para nuestra unidad de andlisis, el Reality Show se convierte en un formato
de entretenimiento que ficcionaliza algunos de los temas centrales de la
reintegracion de expandilleros, como el acceso al mercado laboral y la aceptacion
0 negacion de los estigmas. Rossana Reguillo afirma que cuando los medios de
comunicacion masiva se acercan a esos territorios inhospitos de “los infames”
(Foucault, 1996) se produce un efecto de “simplificacion peligrosa” en donde se
mutila la complejidad del fenémeno por buscar un eslogan atractivo mas que una
comprensidn relacional del fenémeno, y terminan escogiendo los fragmentos mas
Ilamativos dignos de ser transmitidos en un espacio televisivo (Reguillo, 2007).

Por otro lado, el formato del Reality Show alimenta la expectativa de ver a
“sujetos desviados” tras la lente de la camara “que todo lo ve”. Compiten entre si,
conviven entre si, se confiesan frente a las camaras del show. Es la oportunidad
perfecta para alimentar esa necesidad de “consumir chispazos de intimidad ajena”
(Sibilia, 2008) que alienta nuestra cultura contemporanea del instante. Para el caso

que queremos analizar, estos “yo” que se muestran en un Reality Show no
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pertenecen a celebridades del mundo cultural, sino a celebridades del mundo de

los “Sucesos”. Les toco los 15 dias de fama a jovenes ex pandilleros.

Asomarse a la ventana del mundo desde Centroamérica

Centroamérica en el “nuevo siglo” suele ser un lugar invisibilizado que
facilmente es pasado por alto en la mayoria de las miradas mundiales. El “puente
del mundo” no llama la atencién excepto por su clima politico caotico, sus
condiciones de empobrecimiento extremas y por sus atractivos turisticos y
culturales.

Somos noticia de “Sucesos” por Golpes de Estado, caravanas de
migrantes, pandillas juveniles y redes de narcotrafico; somos objeto de “ayudas
humanitarias” ante el avance de la violencia y el irrespeto de derechos humanos;

somos un paisaje colorido, la cintura de América en llamas.

Una palabra que suele ser nombrada cuando se hace referencia a la region
es la de “violencia”. Mientras que el promedio mundial de tasas de homicidio por
cada 100.000 habitantes ronda los 8 homicidios, Centroamérica destaca con una
cifra de 33 homicidios al afio (JIFE, 2012). La presencia de armas, la desigualdad,
la corrupcion politica. El racismo de las élites y los grupos de crimen organizado
en la regién la mantienen en una ruta sin salida.

Hablar de violencia es necesariamente hablar también de relaciones de
poder asimétricas y las formas culturales en que esta logica se vincula. Este
trabajo de investigacion estd guiado por la sospecha de que la Centroamérica
“posconflicto” ha trasladado la violencia politica hacia la vida cotidiana (Feixa y

Ferrandi, 2004). Philippe Bourgois, basandose en las violencias posconflicto del
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caso salvadorefio, ha propuesto cuatro modalidades de violencia que nos pueden
permitir orientarnos en este complejo fendbmeno que golpea la region
centroamericana (Bourgois, 2001):

1. Violencia politica: que incluye las formas de agresion fisica y politicas de
terror administradas por las autoridades oficiales y por aquellos que se le
oponen. Dentro de esta violencia entrarian las represiones militares, las
torturas y las resistencias armadas

2. Violencia estructural: parte de que la organizacion econémico—social que
impone condiciones de vulnerabilidad y precarizacién hacia ciertos
sectores de la poblacién

3. Violencia simbdlica: definida en Bourdieu como las humillaciones
internalizadas y las legitimaciones de las desigualdades y las jerarquias

4. Violencia cotidiana: consiste en las practicas y expresiones rutinarias de
agresion que tienen el efecto de normalizar la violencia a nivel

microsocial.

Consideramos que es fundamental diferenciar las formas de violencia,
pues es necesario tener claras las variaciones en sus manifestaciones. Sin
embargo, para el caso de las maras y pandillas, es claro que estas categorias
aparecen mezcladas y seguidas en la realidad social. Fendmenos como la
“limpieza social”’, o la estigmatizacion contra jovenes pandilleros encarnan
practicamente toda la escala de violencias y son evidencias de la complejidad del

fendmeno en la vida social.
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La ofensiva penal neoliberal y la “Mano Dura”

Los afios 90’s para Centroamérica marcan una época donde los factores de
inseguridad regional dejan de tener signo “politico”. Después de los Acuerdos de
Paz ya los enemigos internos dejan de ser “las guerrillas”, y la mirada se dirige
hacia viejos/nuevos actores.

En esta nueva época los sacudones del mundo globalizado empiezan a
mostrar sus afilados efectos: se comienza a ser parte de la geopolitica del
narcotrafico, se intensifican las migraciones masivas, las manifestaciones de
violencia urbana se hacen cotidianas, la segregacién socio espacial, el trabajo
informal o flexibilizado, las crisis ambientales, entre otros fendmenos.

El soci6logo francés Loic Wacquant propone que tal como los gobiernos
latinoamericanos (y europeos) fueron seducidos por la ideologia neoliberal de los
Chicago Boy’s en los comienzos de la época neoliberal, posteriormente seran
absorbidos por la ideologia de la “Tolerancia Cero” de los New York Boy’s. Bajo
la premisa de que “(...)la causa del delito es el mal comportamiento de los
individuos y no la consecuencia de condiciones sociales” (Wacquant, 2010, pag.
11), el jefe de la policia neoyorquina William Bratton ha predicado a sus vecinos
latinoamericanos la nueva “doxa” punitiva como solucion eficaz ante la
inseguridad urbana y la marginalidad.

Comprendemos este “doxa” o “sentido comun” punitivo cOmo

“(...) las nociones y medidas apuntadas a la criminalizacion de la pobreza
-y con ello a la normalizacion del trabajo inseguro en la base de la estructura de
clases” (Wacquant, 2010, pag. 20).

Segun Wacquant, la “dilatacion” del sector penal en los estados esta

“causal y funcionalmente” relacionada con la disminucion y el repliegue de las
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funciones sociales del Estado. Para el caso de los Estados Centroamericanos,
donde ese crecimiento de sus funciones sociales vino asociado a coyunturas de
guerras civiles, dictaduras y crisis sociales, parece ser que esta “dilatacion” del
sector penal responde a una continuacion de los repertorios de violencia del
pasado para solucionar los problemas sociales del presente (Restrepo, et.al, 2011).

El Estado Penal Neoliberal cumple una funcion ambivalente en la
regulacion indirecta de los mercados de trabajo: la nueva “doxa” punitiva, con su
logica de “Tolerancia Cero”, comprime artificialmente los niveles de
desocupacion, al sustraer por la fuerza a millones de hombres y mujeres de la
“poblacion en busca de empleo” y encerrarlos en carceles; sin embargo, al recortar
el mercado de trabajo encerrando a millones de personas y generando estigmas
sociales sobre ellos y ellas, a largo plazo tiende més bien a agravar el desempleo,
volviendo a millones de personas “inempleables”, por sus antecedentes penales y
estigmas sociales.

Como dice Wacquant: “(...) los ex detenidos no pueden pretender
practicamente otra cosa que empleos degradados y degradantes a causa de su
status judicial infamante.” (Wacquant, 2010, pag. 109). “Ser pobre” en la
coyuntura de la gestion penal de la marginalidad se convierte en un mecanismo de
clasificacion social que “(...) define oportunidades, cancela expectativas y
modela culturalmente los cuerpos que no caben en los nuevos territorios
neoliberales.” (Reguillo, 2012, pag. 61).

La expresion de este “sentido comun” punitivo en Centroamérica la
encontramos en las politicas de “Mano Dura”, principalmente en los paises del

Triangulo Norte. La “Mano Dura” sera definida como
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“(...) el conjunto de normas e intervenciones publicas que, con la

pretension de asegurar un mayor grado de seguridad a la ciudadania,

violan las garantias y derechos fundamentales previstos en las

constituciones y tratados internacionales ratificados por los paises del
istmo.” (Estado de la Region, 2011, pag. 468).

Es la “era” de las redadas policiales en los barrios, de las requisas al cuerpo en

busca de tatuajes, de arrestos bajo exposicion publica, de encarcelamientos

masivos.

Las politicas de “Mano Dura” fueron acompafiadas por estrategias de
seguridad “blandas” (O’Neill, 2011): su principal objetivo era incidir en las
tramas culturales para prevenir el delito, asi como reinsertar material y
simbodlicamente a ex pandilleros en las comunidades. Estas estrategias de “poder
blando” han estado centradas sobre todo en capacitaciones laborales y ofertas de
empleo para lograr integrar a estas poblaciones jovenes que sufren desempleo,
subempleo, informalidad o explotacién laboral (Cruz, 2006). Sobre estas practicas
de “reinsercion” social de jovenes expandilleros que actian como una ingenieria
de los cuerpos y las almas para desviados sociales, hablaremos en el siguiente

apartado.

Desviacion, estigma y reintegracion: hacia una biopolitica de la salida de las
pandillas
“El aparato de control y de vigilancia en la sociedad
se corresponde con el aparato de control que se constituye

en el espiritu del individuo”

Norbert Elias (1987, pag. 458)
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En una de las escenas centrales de la célebre pelicula “La Naranja
Mecanica”, Stanley Kubrick muestra en un teatro a un grupo de “especialistas”
sentados en las butacas, con sus anteojos brillantes, sus batas blancas, y sus
piernas cruzadas a la expectativa de ver lo que pasara en escena. Al frente, en el
escenario, el sujeto X, conejillo de indias del controvertido “método Ludovico”,
va a mostrar los resultados del nuevo modelo resocializador de jévenes
considerados “desviados”.

Alex, protagonista del film, después de una serie de “actos vandalicos”,
habia sido condenado a prision. Dentro de ella, habia conseguido entrar a la
prueba del “método Ludovico” haciéndose pasar por cristiano fanatico para
mostrar que estaba dispuesto a cambiar y dejar la carcel. No esperaba que ese dia,
en el teatro, frente a un publico de “especialistas”, ante una mujer desnuda, y ante
un sujeto que lo golpeara sin sentido, se iba a sentir asi.

El ideal resocializador se hacia efectivo en su cuerpo: el sujeto sentia asco
cada vez que sentia la posibilidad de transgredir las normas sociales. Alex queria
sentir los pechos de la bella dama y momento siguiente se lanzaba
voluptuosamente por el piso pidiendo clemencia, suplicando a los expertos que
detuvieran el experimento. Tampoco podia reaccionar con violencia frente al
sujeto que lo golpeaba y ofendia sin sentido. No se podia: habia sido ensefiado a
“reaccionar” asi. Para los expertos no importaba si ya “el sujeto” no era libre, lo

importante era “normalizarlo”.

Comprender la desviacion social
El fendmeno de la “desviacion social” ha sido enmarcado en las ciencias

sociales bajo el concepto de anomia. Este deviene del griego “ausencia de
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normas” o “lo que no tiene nombre”, y fue desarrollado con mayor amplitud por la
escuela socioldgica de Chicago para investigar formas de criminalidad y delitos
que aparecian al lado de los procesos de modernizacion econdémica y urbanizacion
en la naciente nacion estadounidense.

Su antecedente sociologico clave son los trabajos de Emile Durkheim
relacionados con las transformaciones sociales que traia la modernidad capitalista
en las sociedades europeas. Este socidlogo francés, tomando el suicidio como
unidad de analisis, encuentra la anomia en aquellas situaciones donde los vinculos
sociales pierden su fuerza reintegradora y el sujeto se encuentra arrojado ante una
“ausencia de normas”. Para este sociologo, las sociedades se caracterizan por sus
energias que se dirigen hacia la integracion y la regulacion: las normas acordadas
socialmente le dan cuerpo al orden social.

Precisamente, la modernidad capitalista implicaba el transito desde
sociedades caracterizadas por vinculos y regulaciones uniformes y colectivas
hacia interacciones marcadas por acuerdos racionales y mediaciones comerciales.
Este pasaje histdrico es el escenario perfecto para el brote de casos de anomia
social, como pueden ser el suicidio o la transgresion delictiva.

De esta manera la anomia seria:

“(...) la ausencia de un cuerpo de normas que gobiernen las relaciones
entre las diversas funciones sociales que cada vez se tornan mas variadas debido
a la division del trabajo y la especializacién, caracteristicas de la modernidad”
(Lopez Fernandez, 2009, pag. 134).

El psicologo social Ignacio Martin Baro diferencia varias maneras de
mirar desviacion social. Lo que ¢l llama “inconformismo normativo” mira al

desviado como un “delincuente”: es decir como un fallo de orden moral, que mira



43
al delincuente desde la perspectiva de la ley, y responsabiliza principalmente al
individuo por su desviacion.

Desde el otro lado del rio, otra perspectiva afirma que la desviacion puede
mirarse como producto de un “discrepante”: es un sujeto que se aparta de las
exigencias culturales del grupo, se lo comprende desde la estructura social en la
que acciona, y la explicacion de la desviacién cae en la fuerza de lo social. Cada
una de estas miradas determinard la proyeccion de posibles soluciones al
problema de la desviacion.

La fuente desde donde brota la desviacion social, segun Martin Baro,
estaria en el desajuste existente entre los fines sociales que la cultura hegemonica
coloca como apreciables y deseables, y los medios legitimos a disposicion para
lograrlos. Esto ocurre principalmente en sociedades basadas en principios de
dominacion y desigualdad, en donde las promesas de las sociedades se reparten a
todos los sectores sociales, pero las posibilidades de acceso varian drasticamente
de una clase a otra.

El fortalecimiento de los mecanismos de control desincentiva a los sujetos
“en riesgo de desviacion” a buscar medios ilegitimos e informales, sin embargo no
ofrece caminos claros por la via “formal” para acceder a esas promesas culturales.

Sin embargo, no podemos sélo mirar la desviacion social como un
desajuste entre fines culturales y medios legitimos. Es un problema mucho mas
profundo: la desviacion social es un problema de poder y dominacion. La
colocacion de ciertos valores hegemonicos y el logro de los objetivos deseados
suponen la propiedad de recursos y capitales que solo ciertos sectores sociales
poseen. Aun més, la misma definicion de objetivos, valores y normas, y por lo

tanto la definicion de quién no se adecua a ellos, es realizada desde los intereses
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de los grupos dominantes. Las élites encuentran alegres coincidencias entre sus
exigencias culturales y los mecanismos de control que se establecen para
lograrlas.

El socidlogo norteamericano Howard Becker, en su estudio sobre “los
outsiders”, afirma que todo grupo social construye reglas para en algin momento
llegar a imponerlas (Becker, 1971). Estas reglas definen situaciones y tipos de
comportamiento que determinan qué es lo correcto y queé es lo incorrecto. Las y
los sujetos que quebrantan esas reglas son considerados “marginales” o
“outsiders”.

Estas reglas no solo estdn compuestas por las reglas institucionales —las
leyes—, sino que también en las interacciones sociales rigen esos acuerdos
informales cuyo peso reside en la tradicion. Esas sanciones informales son mucho
mas sutiles y no—verbales, y se encuentran inscritas en el cuerpo y su accion.

De esta manera, la desviacién y a los marginales creados por las reglas, se
les podria comprender como:

“(...) una consecuencia de un proceso de interaccion entre personas,

algunas de las cuales, al servicio de sus intereses, crean e imponen reglas

que afectan a otros que, en servicio de sus propios intereses, han cometido

actos que se califican como desviados.” (Becker, 1971, pdg. 151).

Becker se cuestiona ¢qué comparten en realidad las personas
calificadas como desviadas? En realidad muy poco: el proceso de calificacion
esta lejos de ser infalible, alguna gente puede ser calificada de “desviada” sin
haber violado alguna regla; asi mismo muchos infractores pueden evitar ser

descubiertos, como en el caso de la desviacion en clases altas, etc.
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La desviacion social entonces no es una caracteristica intrinseca a un
grupo social, ni mucho menos a un individuo, sino que lo que comparten “las/los
desviados” es precisamente la vivencia de la calificacion y la experiencia de ser
considerados como marginales. En la vida cotidiana, un desviado es aquel al que
se le ha aplicado ese calificativo con éxito (Becker, 1971, pag. 19).

Es en este proceso de calificacion y etiquetaje que se empieza a hacer
efectivo el estigma. Segun Erving Goffman, la estigmatizacion ocurre alli donde:

“(...) un individuo que podia haber sido facilmente aceptado en un

intercambio social corriente posee un rasgo que puede imponerse por la

fuerza a nuestra atencion y que nos lleva a alejarnos de él” (Goffman,

2012, pag. 15)

Las y los expandilleros son un caso clave para analizar como se ponen en
marcha estos ejercicios de desviacion-etiquetaje hasta convertirse en
estigmatizacion. Para el caso de las y los pandilleros centroamericanos, muchos
Ilevan tatuajes en sus rostros y en sus manos, sin duda la expresioén concreta de
cémo se materializa un estigma en la vida social: el tatuaje le cierra puertas de
trabajo, provoca que la gente se cambie de asiento en el autobus, y en general se
lo asocie con un delincuente peligroso.

Al consolidarse los marcos culturales desde donde se califica la desviacion
social, las élites dominantes no solo reafirman una y otra vez sus valores y
estéticas deseables, sino que también fortalecen las formas culturales de
legitimacion de la desigualdad social. Ese “sentido comun” es el que evalua, a
partir de la presentacion de la persona en la vida cotidiana, su origen social, mira

el largo del cabello, la presencia de tatuajes, su forma de hablar, de comer, de
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caminar; en fin, ese “sentido” es el que capta todo lo social desde el

comportamiento no verbal, desde la presencia del cuerpo y sus manifestaciones.

Sin embargo, los procesos de estigmatizacion hacia las y los pandilleros no
solo funcionan dentro de las interacciones microsociales, sino que se solidifican
en los discursos medidticos e institucionales. Como afirman Aguilar y Carranza
(2012):

“(...) a las pandillas del triangulo norte de Centroamérica se les ha

llamado terroristas, capos del crimen organizado, poseidos por el

demonio, nueva mafia, entre otros nombres. La utilizacion indiscriminada
de esas categorias han convertido a los pandilleros en los depositarios de
los viejos temores, bajo las cuales se ha justificado la creacién de leyes
especiales y programas represivos de combate frontal a las pandillas”

(Aguilar y Carranza, 2012)

Como vemos, las politicas de Mano Dura podriamos comprenderlas
también como la etapa final de una “cruzada moral” desde los grupos dominantes
contra las y los jovenes asociados a las pandillas, en donde se institucionalizan
los viejos temores y los procesos de estigmatizacion. La nueva “doxa punitiva”
funciona como discurso por el cual los grupos sociales dominantes imponen su
cultura a los grupos sociales subordinados, generando “(...) principios
generadores y organizadores de practicas y representaciones” (Bourdieu, 2002,
pag. 92) que pretenden ser coherentes y funcionales con las condiciones sociales
del nuevo orden neoliberal. Es aqui donde entra el tema de la reintegracion social

de expandilleros/as.
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La reintegracion como institucionalizacion del estigma

Las practicas de “reintegracion social” y prevencion de la violencia juvenil
han acompafado las politicas de Mano Dura en Centroamérica, con el objetivo de
apuntalar la legitimidad politica de los gobiernos, ofreciendo mayor seguridad con
menos represion.

Estas estrategias “blandas” de seguridad se centran en una “ingenieria del
cuerpo” en donde la transformacion individual a través de la interiorizacion de
“buenas” practicas —vestimenta, modales, puntualidad— purifican al “sujeto
desviado” para el mundo de la economia formal (O'Neill, 2011). En una sola
habilidosa operacion ideoldgica, el capitalismo neoliberal une la reproduccién de
la estructura con su inmunizacion (Lorey, 2015).

Es aqui donde ubicamos la critica a los mecanismos hegemonicos de
“reintegracion social” basados en la transformacion individual, en donde se
priorizan estrategias centradas en un disciplinamiento de los sujetos desviados a
través de “técnicas del cuerpo”, y que al final no cuestionan las raices sociales del
fendmeno de la exclusion y la estigmatizacion, sino que terminan pactando con las
I6gicas de dominacién a través del trabajo asalariado precario. Como afirma
Wacquant, la reinsercion social contribuye indirectamente a regular los mercados
de trabajo y a generar mano de obra barata y flexible (Wacquant, 2010, pag. 108).

Esta investigacion se pregunta también por las estrategias que utiliza el
estigmatizado para encubrir su estigma e intentar pasar como “normal”. Para esto
utilizaremos la categoria de carrera moral de Erving Goffman que abarca el
proceso por el cual la/el estigmatizado aprende a “(...) incorporar el punto de

vista de “los normales”, adquiriendo asi las creencias relativas a la identidad
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propias del resto de la sociedad.” (Goffman, 2012, pag. 46) y aprende a poseer el
estigma.

Segun el autor, el estigmatizado transcurre por procesos de “purificacion”
en donde suele haber una reconstruccion radical de la vision hacia el pasado, y
nuevas estrategias de enmascaramiento del cuerpo y de la gestualidad (Goffman,
2012, pag. 51). Segln el socidlogo norteamericano, toda estrategia de
encubrimiento efectiva ... consiste, no en la adquisicion de un status plenamente
normal, sino en la transformacion del yo: alguien que tenia un defecto particular
se convierte en alguien que cuenta en su haber con el récord de haber corregido
un defecto particular.” (Goffman, 2012, pag. 22) .

Esto es lo que O'Neill define como “formalizacion de la delincuencia”,
donde a través de una disciplinamiento del cuerpo y los imaginarios, se prepara el
sujeto para el mundo de la “economia formal”. Esta forma econémica exige de
estos sujetos “desviados” juntar sus cuerpos “nacidos de nuevo” con las demandas

morales del capitalismo tardio (O"Neill, 2011, pag. 336).

Balance Final

El tatuaje es el gran “obstaculo” para las y los jévenes que han pertenecido
a pandillas. Segun medios de comunicacién salvadorefios, desde el afio 2009 las
cabecillas de las pandillas giraron la orden de que ya no debian tatuarse y debian
cambiar la vestimenta, para pasar desapercibidos por las autoridades (Serrano,
2012).

Lo que antes fue un “(...) simbolo de resistencia de la cultura callejera
frente a la subordinacion social...” (Bourgois P. , 2015, pag. 47) hoy es un factor

de riesgo: riesgo frente a otras pandillas que suelen matar por tener un tatuaje
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contrario, riesgo frente a policias y militares que arrestan y humillan a jovenes por
la simple sospecha, riesgo frente a futuros empleadores que los rechacen o
excluyan por sus evidentes tatuajes.

En el tatuaje de las maras, y en general el conjunto de caracteristicas
asignadas a este grupo social, encontramos el campo de cultivo ideal para
comprender de dénde nacen y cdmo se materializan conceptos como el de
estigma, desviacion y resocializacién. Borrar tatuajes al laser, ocultarlos
cotidianamente con mangas y gorras, 0 quizas deformarlo con pequefias cicatrices
son tan solo algunas de las marcas dolorosas que quedan en las y los sujetos que
vivencian esta fuerza social hacia la “normalidad”.

“Ser Joven” en Centroamérica indica, mas que una ‘“etapa”, una
clasificacion social que supone el establecimiento de un sistema complejo de
diferencias, fronteras y prescripciones por parte de lo social. Sobre los jovenes
recaen con fuerza y vigor los aparatos de socializacion para crear cuerpos dociles,
como lo requiere el mundo “adulto” de la economia formal. Reguillo comenta que
sobre los jovenes recaen dos grandes narrativas:

1. Los jovenes como sujetos inadecuados: en donde se los asocia con los
actos de violencia, con la pérdida de valores, con las précticas desviadas.

2. Los jovenes como reservas para un futuro: en donde se los coloca como
“ventana de oportunidades” o bono demografico para el progreso del pais.
Jovenes entrando en edad productiva donde los trabajos informales y la
flexibilidad de los mercados marca la pauta.

Desde esta mirada, se pretende realizar la presente investigacion para
contribuir a dilucidar los mecanismos de estigmatizacion presentes en las

sociedades centroamericanas contemporaneas, donde los medios de comunicacion
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y la espectacularizacion de los “otros amenazantes”, asi como los vacios y
contradicciones que existen en las propuestas politicas hacia la violencia juvenil
que invaden por montén las comunidades empobrecidas de nuestros territorios,
estan generando nuevas realidades que ain no tenemos palabras para interpretar,

pero ante la cual miramos preocupados/as.

Asi mismo, se pretende con ésta investigacion ahondar en un tema
sociologico fundamental, que son los mecanismos sociales en Centroamérica para
“reinsertar” material y simbolicamente a jovenes estigmatizados a un “orden” y
“normalidad” social. El tema de la reintegracion nos pone de frente a preguntarnos
qué hacer con tantos cuerpos y vidas marcadas por afios de violencia que buscan,
dentro de lo posible, entrar en la “normalidad” social, y evidencia los obstaculos

materiales y simbdlicos que se presentan en este pedregoso camino.
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CAPITULO 4

ACERCAMIENTO METODOLOGICO

El interés de este trabajo esta en explorar la construccion de un conjunto
de imagenes, representaciones y narrativas sobre la “reintegracion social” de
jévenes expandilleros a partir del analisis del reality show “Desafio 10: Paz para
los EX” en Guatemala. Asi mismo, se toma la experiencia de un expandillero
participante en el show como “pivote” para intentar comprender mas a

profundidad esa “reintegracion social”.

Las principales fuentes de informacion consisten en un cruce entre el texto
audiovisual ofrecido por el reality show (cinco episodios), y un conjunto de
entrevistas a profundidad con un expandillero participante del Reality Show que

vive en Costa Rica.

Anélisis socioldgico de la imagen

Siguiendo el enfoque metodoldgico de Andacht (2003) sobre el reality
show, comprendo “Desafio 10: Paz para los EX” como una “melocronica juvenil”.
Este subgénero combina “residuos de lo real” a partir del género documental y la
cronica roja y la “ficcionalizacion” que se produce cuando los participantes actiian
de si mismos y se adaptan a un conjunto de reglas del show bajo un encuadre

melodramatico del “self”.

Durante el proceso de andlisis audiovisual se transcribieron citas textuales
del programa televisivo; se guardaron pantallazos de momentos y situaciones; se

integraron en una bitacora las impresiones del investigador respecto a los gestos y
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actos de los participantes; se incluyeron referencias de medios de comunicacion
(periddicos, paginas de internet, videos en plataformas sociales), y se
sistematizaron las referencias al reality show en las entrevistas con el expandillero

participante.

Posteriormente, se organizo la informacion a partir del emisor. Estos
emisores fueron construidos a partir tanto del criterio de quienes producen el show
como por el criterio de quienes participan en él. En el reality, un directivo de
USAID es el “host” y dirige la palabra, dos empresarios de CACIF son los
mentores empresariales de los expandilleros, y los camardgrafos y sus camaras
forman parte de la mega iglesia donde Cash Luna graba sus epifanicos

espectaculos.

En este sentido, el analisis busca comprender tanto el “sentido oficial”, es
decir el efecto de orientacion ejercido por los productores, como las
decodificaciones hechas por medios de comunicacion oficiales y alternativos y el

expandillero participante.

Un punto de pivote metodologico donde el andlisis no se entrega
solamente a “(...) la falible tarea observacional e interpretativa” (Andacht,
2003:19) ocurre con las impresiones dadas por el expandillero participante. Sus
referencias y recuerdos fueron dirigidos a que me describiera sus perspectivas
sobre el objetivo del programa, algunos detalles de produccidn y realizacion, y sus

opiniones sobre qué pasé después del show.

La mayoria de informacion recabada fue filtrada a partir de su relacion

con la narrativa central que era la reintegracion social. Como menciono en
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otras secciones de este escrito, la reintegracion es un proceso no lineal donde la
persona que decide dejar una pandilla intenta reconstruir vinculos y lazos sociales
con el objetivo de convertirse en miembros econémicamente independientes y

socialmente aceptados por sus comunidades.

Asi mismo, desde una perspectiva de lenguaje audiovisual, este proceso de
reintegracion suele ser producido bajo el formato ANTES/DESPUES. Es asi que
esta estructura de narrativa dramética suele ser destacada en los andlisis de los

emisores y de las imagenes en movimiento que proyecta el show.

El analisis socioldgico de las iméagenes aun cuenta con dificultades para
establecerse como un método. Para lograr su objetivo, suele nutrirse de diversas
escuelas y disciplinas como la filosofia, la semidtica, el analisis de discurso, el
marxismo cultural, el psicoanalisis, los estudios culturales, entre otras. Este es un

intento mas en ese camino.

Entrevistas a profundidad con un expandillero
Estableci el primer contacto con el informante via “Whatsapp”. Su numero
me fue brindado por un ex-compafiero de la ONG en la que yo habia sido

voluntario en mi adolescencia, y en la que Alex trabajé por algunos afios.

Las tres primeras entrevistas a profundidad se realizaron en un espacio de
confianza para Alex: las instalaciones de una iglesia en Cartago donde él dirige
una célula evangélica de jovenes a través del “skateboarding”. Estas tres primeras
entrevistan suman mas de trescientos minutos de conversacion por diversos temas.
Si bien yo llevaba un conjunto de preguntas, las conversaciones siempre siguieron

el flujo de los temas que iban surgiendo y que nos iban interesando a ambos.
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La cuarta entrevista se realizd en un restaurante de comida répida en el

centro de Curridabat, seis meses despueés de la Gltima entrevista. En ese transcurso
el informante habia vuelto por primera vez a Guatemala con toda su familia, y por
cuestiones de seguridad, decidié devolverse lo méas pronto posible. La entrevista
termind, sin embargo el informante me invit6 a su casa a conocer a sus hijos y su

esposa, también guatemalteca.

Abrir cicatrices
El tacto y la sutilidad son destrezas claves para un buen entrevistador(a). Sobretodo
cuando se abren recuerdos tan densos que no quieren ser recordados.
Recuerdo varios momentos donde el silencio, la mirada, el lenguaje de las manos o
simplemente el deseo de cambiar de tema de Alex me provocaron severas reflexiones sobre
¢qué derecho tengo yo para hacer a esta persona revivir esos pasajes en su memoria?
Conforme la confianza fue aumentando entre el entrevistador y el entrevistado, las visitas a
esos lugares tachados se volvieron mas amables y respetuosas, y Alex dudaba menos de ir
mas profundo pues no sentia juicio de mi parte por su pasado.
La reflexion metodoldgica sobre qué informacién me estan brindando y cual es mi papel
como entrevistador(a) en este momento de recuerdo se vuelve méas intensa cuando se
trabajan temas que violencia, pues se vuelve necesario superar el “voyeurismo de la
violencia” que menciona Bourgois, y entablar relaciones de respeto con la persona que
esté brindando informacion. Pues mds que “solo datos”, en el contexto de una entrevista a
profundidad se recrean experiencias reales, verdaderos relampagos del pasado, y se

reviven recuerdos.

Después de los encuentros formales (para la tesis) con Alex, continud una

relacion de cordialidad y amistad entre mi persona y su familia.
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La informacion de las entrevistas a profundidad fue sistematizada a partir

de algunos elementos de la teoria de los temas centrales de reintegracion
elaborada por Nussio (2012) con exparamilitares en Colombia, asi como
elementos de la investigacion de Cruz et.al. (2016) con pandilleros activos,

calmados y expandilleros en El Salvador.

Los “temas centrales de la reintegracion” sirvieron para orientar el proceso
de comprension y complejizacion del proceso de salida de la pandilla. Las

categorias utilizadas fueron las siguientes:

a) La solicitud abierta a la pandilla: esta categoria fue extraida de la investigacion
de Cruz et.al. (2016) y su importancia reside en el riesgo que implica para el
sujeto que desea salirse enfrentarse a la estructura, los lideres, las consecuencias
de la traicion.

b) La conversion religiosa: ha sido documentada como una variable central en el
proceso de legitimacién de la salida de la pandilla, cumpliendo papeles de
reestructuracion de los lazos sociales y un ambiente de confianza para descargar la
verguenza (Brenneman, 2009).

c) Vivir con los legados emocionales de la pandilla: parte del trabajo con personas
que han salido de la pandilla esta en las maneras especificas de recordar, justificar
o0 rechazar sus acciones del pasado. Aqui, como documenta Nussio (2006: 107),
aparecen las motivaciones iniciales para ingresar o hacer lo que se hacia, las
experiencias centrales, que forman parte de la identidad del sujeto, mas alla de si
sea pandillero activo o expandillero. Y sobretodo, la convivencia en el presente

con esos recuerdos y traumas.
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d) La familia y la vida familiar perturbada: en la investigacion de Nussio (2006)
una de las categorias que los excombatientes les preguntaron ¢qué habia sido
importante después de la desmovilizacion? Fue la familia. Ese circulo social
primario, cercano e intimo viene acompafiado a proteccion y lealtad. Pero
también, suele estar acompafiado de situaciones de desintegracion, riesgo,
clandestinidad, refugio, entre otras.
e) Lidiar con el estigma y demostrar el cambio: uno de los aportes de O neill
(2011) es su concepto de “formalizaciéon de la delincuencia”, un proceso de
reestructuracién del cuerpo y los habitos que define la entrada de los expandilleros
a la economia formal. Para esto, los expandilleros tienen que demostrar el cambio,
el antes/después, y asi sortear o al menos reducir el peso del estigma social, del
miedo o el rencor, el rechazo y las dificultades en la integracion a la comunidad
local. Aqui es donde entran las maneras en cOmo estos sujetos sortean en su vida
cotidiana con el estigma de ser expandilleros, y se esfuerzan en muchas de sus
interacciones por demostrar el cambio.
f) Desafios de Seguridad y migrar a Costa Rica: los expandilleros son personas
calificadas en el campo de la criminalidad y las actividades violentas; ademas, tras
su salida de la pandilla estdn expuestos a una serie de riesgos frente a otros
pandilleros, la policia o la limpieza social. Estos desafios de seguridad suelen
llevar a estos sujetos a tomar acciones dramaticas, cambios de residencia
constantes y una inestabilidad emocional por el riesgo.
g) Dificultades econdmicas y los antecedentes: el proceso de salida de la pandilla
implica un intento de “formalizacion” de las relaciones econdmicas con la
sociedad. Sin embargo, una de las principales dificultades de los expandilleros es

una vida economica estable. Empleos informales, desempleados continuos. Como
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afirma Bourgois (2010) son los altimos en contratar y los primeros en despedir.
Los antecedentes penales se convierten en una verdadera pared frente a los
empleadores, sus tatuajes y su vida pasada los vuelven desconfiables.

Muchos temas importantes, detalles y gestos de las entrevistas son
imposibles de transmitir en una investigacion. Sin embargo, hay un esfuerzo
metodoldgico y narrativo por convertir este capitulo en un acercamiento vivencial
a la vida y experiencia de Alex, asi como a la experiencia del investigador al

entrar en un tema ajeno a él.

Consideraciones éticas

En el presente trabajo de investigacion se piensa respetar todas las normas éticas
acordadas por el Comité de Etica de la Universidad de Costa Rica para realizar
investigaciones en donde estan involucrados seres humanos. Dada la delicadeza
del tema y la poblacion con la que se piensa trabajar queremos dejar claro algunos

puntos.

Se garantizaron a los informantes la proteccion de su identidad y de la
informacién brindada. Se garantiza que toda la informacion recaudada, ya sea
imagenes, audios, o materiales escritos, fue utilizada con fines académicos
solamente. Finalmente, el presente investigador se comprometio a guardar y

cultivar relaciones de respeto y reciprocidad con las y los informantes posibles.
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CAPITULO 5

ESTRATEGIAS DE REINTEGRACION DE EXPANDILLEROS Y
POSICIONES IDEOLOGICAS EN EL REALITY SHOW “DESAFIO 10:

PAZ PARA LOS EX”

“Los manes que se quedaron ahi, algunos vendieron las varas,

otro man que queria seguir lo mataron.

Pero después de que termind el reality ya no hubo un seguimiento ni nada.
Ahi dejaron a la gente.

Alex

Este apartado profundiza en los ideologemas centrales o ‘“narrativas
estratégicamente construidas” que se desprenden del analisis del reality show
“Desafio 10: Paz para los Ex”. Los cuatro puntos responden a los actores
principales que aparecian en el reality para comprender cémo estos hacian
referencia a la reintegracion de expandilleros durante el programa. La importancia
de estos puntos de enfoque reside en que tanto dentro como fuera del reality, el
poder empresarial, la cooperacion internacional y el poder religioso/evangélico
tienen peso social en la construccion y desarrollo de politicas sociales y proyectos
de reintegracion de expandilleros, entre otros poderes...

Comenzaré con una breve descripcion del reality, de sus condiciones de

produccién, de su lanzamiento mediatico a partir de articulos de prensa
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encontrados en medios guatemaltecos e internacionales y de las opiniones
brindadas por el expandillero participante.

Posteriormente, quiero seguir con una descripcion y posicionamiento de
los cuatro actores que participan en el reality, para entender cudl es su
acercamiento al reality show, que ideas proyectan a través de él y cual es su papel
dentro de las estructuras de poder de la sociedad guatemalteca.

Desafio 10: una fantasia neoliberal

Introduccion de “Desafio 10: Paz Para los EX”

Min 1. En el principio, suena un latido de un corazén. Imégenes de la vida cotidiana de la Ciudad
de Guatemala se intercalan. La calle, los suburbios, los graffitis. El latido sigue. No se detiene. Un
joven a contraluz se coloca un antifaz. Otro abraza a una mujer en lagrimas. El latido se detiene.

Min 2. Entra una musica melancélica y una voz en off dice:

-Narrador: “En la vida hay momentos de alegria, tristeza, de miedo, y soledad. La vida es un
desafio constante. Unas veces llegamos a la cima, otras caemos en abismos. Lo mas importante es
levantarse y subir nuevamente la cuesta. De eso se trata esta historia....

Desafio 10 trata sobre vidas, esperanzas, suefios y temores de 10 jovenes expandilleros que
pertenecieron al Barrio 18, Mara Salvatrucha, White Fence y North Hollywood. Por su seguridad
sus identidades han sido protegidas.

llustracién 1: Los participantes de ""Desafio 10" fueron expuestos con antifaces y

pseuddénimos para proteger sus identidades y evitar represalias

Estos jovenes en su desafio de convertirse en pequefios empresarios, se esfuerzan al maximo para
convertirse en ganadores. Cada uno con una historia distinta que contar. Algunas muy violentas...”




60

-Participante 1: “Desde muy pequefio empecé a percibir violencia, venganza, muerte, todo. O sea,
creci en un ambiente que se miraba todo eso...”

-Narrador: “Algunas conmovedoras...”
-Participante 2: “Yo nunca tuve cerca a mi familia. De vez en cuando me quedaba con mi mama.
La tuve, pero no la tuve como yo la quise.”

-Narrador: “Algunas inspiradoras...”

-Participante 3: “Tengamos una mente que esto va para largo, que somos punta de lanza, que
mucha gente depende de nosotros.”

-Participante 4: “Que yo sé que siempre voy a ser ganador, por el cambio que yo tengo.”
-Participante 5: “Es un desafio. Algo que cuesta es algo nuevo para mi.”
-Familiar de participante 1: “Que le eche bastantes ganas y que lo extrafio bastante.”

-Familiar de participante 2: <Y ojala lo que yo pienso lo piensen otras mamas. Meterle el lomo a
los hijos. Ayudarlos cuando ellos lo necesitan.”

-Narrador: “Sus aptitudes son unicas. Sus historias, dramdticas. Se trata de fe, esperanza,
dignidad y valor. 10 jévenes expandilleros con una sola meta: Participar en el reto que les impone
Desafio 10: Paz para los Ex. Aprovechar la oportunidad de capacitarse y desarrollar un plan de
negocios para convertirse en pequefios empresarios y guatemaltecos productivos. Una oportunidad
de cambiar sus vidas y de las personas que aman y la de aquellos que ven su ejemplo.”

-Familiar de participante 3: “Y sobre todo. Siempre que le de gracias a Dios. Yo sé que ¢l va a
salir adelante y va a ser una gran persona.”

-Familiar de participante 4: “Que le eche palante. Que no miren para atras. Porque hay un
todopoderoso que no los va a dejar nunca. Y siempre va a estar con ellos pase lo que pase.”

-Narrador. “Quién tendra el valor, quién tendrd la fuerza, quién se atreverd a cambiar su vida.”

El programa “Desafio 10: Paz para los Ex” fue coproducido y financiado
por USAID Guatemala/Creative Associates y el sector empresarial guatemalteco
reunido alrededor de CACIF, con colaboraciones en logistica de parte de la
Iglesia Ministerio Casa de Dios de Cash Luna. Al inicio, la idea de montar un
espectaculo con expandilleros pareci6 una locura, pero el programa fue “vendido”
como un proyecto innovador para prevenir la violencia, mejorar la imagen de
“responsabilidad social” del sector empresarial, y mostrar una vision positiva de la

“reintegracion” social en un formato de entretenimiento.
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El proyecto consistia en producir un Reality Show que constaba de cinco
episodios de una hora, que transcurrian durante el mes de marzo del 2006, tiempo
en el cual diez ex—pandilleros tenian como objetivo aprender a realizar una
investigacion de mercado, un estudio de factibilidad, encuestas y un plan de
negocios, para asi, al final del show, inaugurar un negocio, mantenerlo a flote y

vender al publico el producto, sea un bien o un servicio.

Este verdadero “experimento social” contaba con una produccioén anterior
gue no es necesariamente visible en el espectaculo, pero que como todo producto
audiovisual, es necesario un proceso de pre-produccién, casting, escogencia de
locaciones, creacion de guidn, entre otras actividades. De este proceso de

codificacion inicial del espectaculo podemos destacar los siguientes elementos:

a) El proceso de escogencia de los expandilleros: como se documentd con el
participante entrevistado, y a través de otras fuentes audiovisuales, la produccion
de “Desafio 10” cred varios filtros para asegurarse que los protagonistas no fueran
gente “problematica”. Para ello, se captaron expandilleros a través de las Iglesias
Pentecostales ligadas a los trabajos de Alianza Joven/USAID en diversas
comunidades, asi como con APREDES. Posteriormente se realizaron tests
psicolégicos y de aptitudes para determinar si existian desordenes psicologicos
que pudieran poner en peligro el programa en situaciones de tension. Finalmente,
como lo manifestd Alex, al final solo tres de los 10 participantes eran “verdaderos
expandilleros”, pues los otros jovenes habian estado cerca de pandillas o vivian en
barrios con ellas, pero no habian pertenecido los afios ni tenian “un nombre” como

ellos.

3 Asociacion para la Prevencion del Delito/Guatemala
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b) Las pequefias empresas a montar: Ambos proyectos a desarrollar fueron
escogidos por los productores, enfatizando en negocios donde el estigma de ser
expandillero no fuera un problema. Por esto, los negocios (un lavado de carros y
una lustradora de zapatos) fueron impuestos a los participantes. En el primer
capitulo del Reality Show varios participantes se quejan de haber sido engafiados,
y uno inclusive estuvo a punto de abandonar el programa, pues afirman que lo que
les habian ofrecido era que cada uno iba a tener dinero para montar su empresa, y

no dos equipos con empresas que ya estaban definidas®.

c) ElI montaje del guion: cada episodio tenia un guion montado para generar
conflictos, pequefios dramas, y cambios repentinos que involucran al espectador.
Se aprovechaban momentos para promocionar empresas colaboradoras o
empresarios reconocidos. En el programa abundaba la mdsica sentimental y triste,
acercamientos a rostros de madres y familiares de los expandilleros llorando, una
voz en off aleccionadora y omnisciente; la iconografia de la introduccién donde se
presentan los protagonistas del espectaculo se asemejaba mucho a la estética del
videojuego “Street Fighter” equiparando a estos expandilleros con los forajidos
que videojuego; entre otros elementos que iremos destacando.

El objetivo era mostrar cémo se podia brindar oportunidades a
ex—integrantes de pandillas juveniles de abandonar sus “clikas” e integrarse a la
productividad del pais. En palabras de Harold Sibaja, representante de USAID,
“(...) no hay suficientes carceles para ponerlos a todos detras de las rejas. Hay

que darles una oportunidad.” (Llorca, 2006).

4 Un “Car Wash” y una tienda de lustrado y reparado de calzado.
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Sobre el programa recayeron criticas de organizaciones no-
gubernamentales y medios de comunicacion alternativa, llamando al experimento
una “fantasia neoliberal* proyectada por la television (Countercamara, 2010). Sin
embargo, el “formato” de Desafio 10 se reprodujo en Honduras, y tuvo secuelas:
“Desafio  100”, “Desafio 200”7, wuna plataforma donde empresarios
centroamericanos contrataban a uno o dos expandilleros por unos meses
(CIPREVICA, 2010).

Asi mismo, los diez afios que han transcurrido entre el reality show y esta
investigacion parecen no haber cambiado tanto la relevancia de este programa. La
teméatica de qué hacer con las y los expandilleros sigue siendo un tema sin
resolver por parte de los diferentes sectores politicos y sociales. Aun peor, en
estos diez afios las estrategias blandas de seguridad han perdido fuerza y fuentes
de financiamiento; y todo parece que las desapariciones, la “limpieza social” y el
encarcelamiento masivo parecen ser las respuestas de los Estados
Centroamericanos a las pandillas.

La siguiente ficha técnica del programa puede ayudar a comprender
algunas de las generalidades de “Desafio 10: Paz para los Ex”.

Cuadro 1: Ficha Técnica de Desafio 10

Nombre del .
Reality Show Desafio 10: Paz para los Ex
Canal 13 (Television Nacional)
Horario Sébados a las 7pm
Tlemp_q de Del 21 de Enero al 4 de Febrero del 2006
filmacion
RECUISOS USAID: $15.000
CACIF: $50.000
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Produccion

Alianza Joven/USAID, Creative Associates, Grupo Rec, INRESA,
New Vision, 35mm, Casa de Dios

Actividades a
realizar

Una investigacion de mercado
Un estudio de factibilidad

Un plan de negocios
Preparacion fisica
Capacitacion

Mensajes

Oportunidad a expandilleros de “reintegrarse” siendo ciudadanos
productivos
Beneficios al sector empresarial de contratar a expandilleros

Participantes

Harold Sibaja USAID

Carlos Zufiiga CACIF

Virgilio Cordon CACIF

10 expandilleros de entre 18 a 26 afios que hayan pertenecido por méas
de 5 afios a una pandilla en Centroamérica y Estados Unidos

PuUblicos meta

Pandilleros y jovenes en riesgo social
Publico general
Empresarios guatemaltecos

Elaboracion Propia

El lanzamiento de Desafio 10: el morbo de la violencia

El afio 2006 fue un afio que acumuld mucha violencia para Guatemala. Ese

mismo afio, el PNUD compartird su asombroso célculo de que los costos de la

violencia en Guatemala representan mas del 11% del PIB, que sumaba

aproximadamente 2,386,721,304.77 ddlares. Segun datos del mismo informe, la

violencia venia creciendo sostenidamente desde el afio 2000, y se habia

intensificado a partir de los planes represivos de intervenciéon policial de las

pandillas.

Gréfico 2: Tasas de Homicidio por cada 100.000 hb (1995-2006)
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Tasa homicidios pc 100,000 habs. Guatemala (1995 - 2006).

1995 1996 1897 1898 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006

Fuente: Informe Estadistico de la Violencia en Guatemala, PNUD

Segun un reporte de un oficial de las Naciones Unidas, en el afio 2006
existian muchos indicios que afirmaban que la Policia Nacional Civil, que estaba
ejecutando el polémico Plan Escoba desde el afio 2003, estaba vinculada con
grupos que secretamente perseguian pandilleros y los asesinaban, como forma de

limpieza social (Naciones Unidas, 2009).

Ese mismo afio comienza a operar en nuestra region la Coalicion
Centroamericana de Prevencion de la Violencia Juvenil (CCPVJ); una plataforma
regional de 32 agrupaciones de la sociedad civil que buscaban influir en politicas
publicas locales y regionales para trascender el enfoque punitivo que estaba
gobernando en la region. Como la coyuntura lo puede sugerir, la necesidad por

plantear soluciones al tema de las pandillas era algo urgente.

El lanzamiento del programa televisivo fue todo un acontecimiento
mediatico en medios guatemaltecos, centroamericanos y algunos internacionales
como “The Guardian” de Inglaterra, el “Huffington Post” de Estados Unidos o el

mismo Banco Mundial. Como afirma O'neill, a pesar de que el programa tuvo
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muchos ecos internacionales, sufrié una indiferencia brutal a lo interno de

Guatemala.

La mayoria de la cobertura mediatica enfatiza tres puntos esenciales de la

funcién ideologica del reality show:

a)

b)

la particularidad de los protagonistas: se pudo documentar que en varios
medios de comunicacién no quedaba claro si eran pandilleros activos o
expandilleros; el gancho con el lector era justamente que los protagonistas
no eran ‘“famosos” del espectaculo, sino “famosos” de la seccion de
Sucesos y la nota roja®; se cuestionaba la capacidad de estos sujetos
estigmatizados por cambiar y reintegrarse; y se los convertia en una suerte
de “sujetos de prueba”, pues muchos después de ellos dependian del éxito
de este proceso;

el papel benevolente de los empresarios: el empresario Carlos Zufiga,
protagonista del show, es fuente de opinién constante en las notas
periodisticas, en las que destaca el aporte monetario del sector privado, su
papel benefactor al darle una oportunidad a “quienes nadie les da
oportunidad”®, y arrogandose el liderazgo en el trasfondo ideoldgico y
pragmatico de las politicas publicas relacionados a las pandillas,
planteando que el “método” mas efectivo de reintegrar expandilleros es a

través de la relacion salarial y el emprendedurismo;

5 Un medio lo dice asi: “Bastante aburrido todo hasta cuando uno se da cuenta de que los
10 son ex pandilleros de Mara Salvatrucha, 18 Street, White Fence y North
Hollywood. Son los jévenes que “todos quieren muertos o en la carcel”, asegura el
creador del programa, Harold Sibaja.”

& Un medio lo dice asi: “No es facil que la gente, que los empresarios, crean y tengan la
valentia de aceptar que estos muchachos han cambiado...”
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¢) un reality show para la sociedad: el objetivo del reality show era impactar

a la sociedad a través de un especticulo televisivo para generalizar la

posibilidad de que un expandillero podria ser un “guatemalteco de bien” si

se convertia en un emprendedor/pequefio empresario.

Una nota periodistica de Associated Press documentaba, dias después de la
realizacion del reality, que los negocios no estaban recibiendo clientes, por el
temor que generaba en la poblacion la apariencia de un “pandillero” atendiendo
un negocio. Sin duda, como lo podemos observar, el reality show llegaba en un
momento coyuntural donde el tema de las pandillas era central en la agenda
politica y mediatica, y socialmente el pandillero era la encarnacion de ese miedo
generalizado, de ese estigma violento. Esto nos invita a detenernos aqui por un
momento, y preguntarnos ¢con qué objetivo se crea este reality show donde

empresarios “ayudan” a ex-criminales a “nacer de nuevo” en la sociedad?

Imperialismo, élites, neopentecostales y diez expandilleros en un reality show

En esta seccion pretendo describir histérica e ideoldgicamente a los cuatro
actores principales vinculados al reality show. Estos son: la cooperacion
norteamericana, las élites empresariales, los grupos religiosos pentecostales y los
expandilleros. La descripcién de los mismos sera para comprender su papel
politico, social e ideoldgico en la historia guatemalteca, asi como para comprender
como ésta posicion historica incide en la proyeccion sobre la reintegracion de

expandilleros que se plasma en el espectéaculo televisivo.

Si bien la perspectiva del publico o el espectador no sera tratada, el
analisis del reality no se basa solo en el punto de vista del productor, sino que se

enriquece con testimonios de personas vinculadas y participantes, prensa y videos
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independientes, que de alguna manera representan también una decodificacion

particular del texto audiovisual.

A. Diplomacia blanda: la injerencia norteamericana “de amplio espectro” en

Guatemala

La cooperacion internacional, como lo manifiesta Cardona (2010), surge
posterior a la Segunda Guerra Mundial y se ve marcada por dos acontecimientos
claves: primero, el ascenso de la Guerra Fria y el compromiso de Estados Unidos
de aportar a los paises para atraerlos a su esfera de influencia; y en segundo lugar
el comportamiento de los paises europeos con sus antiguas colonias, y su interes

por continuar su influencia por otros medios.

En América Latina, la cooperacion para el desarrollo coincide con un
momento histérico de grandes proyectos de modernizacion, la consolidacion de
infraestructuras  estatales y aparatos institucionales tecnocréaticos, la
diversificacion de las areas productivas, entre otros factores. Esta coyuntura es la
que ve surgir también un fuerte debate en las ciencias sociales sobre

desarrollo/subdesarrollo, la dependencia y el intercambio desigual.

En el Cuarto Informe del Estado de la Regién (2011) se documenta que la
cooperacion internacional en Guatemala comenzo principalmente para contribuir
a solucionar su situacion politica, atender las crisis producidas por terremotos
(1976) y huracanes (1998), y hacer cumplir los once puntos de los Acuerdos de

Paz firmados en el afio 1996.



69
Para el caso de la cooperacion norteamericana, Estados Unidos tiene

montados cuatro instrumentos de cooperacion en su “Estrategia”(USAID, 2012):

a) Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo/ USAID: enfocada en
las &reas de seguridad ciudadana, desarrollo socioecondémico, y manejo
ambiental;

b) Departamento de Agricultura de los Estados Unidos/ USDA: trabaja temas
de transferencia tecnoldgica agricola y oportunidades comerciales;

c) Seccidn de Asuntos Antinarcéticos y Aplicacion de la Ley/ SAAL: esta
organizacion trabaja en la asistencia técnica, apoyo aéreo, entrenamiento y
aprovisionamiento de equipo e infraestructura para combatir el
narcotrafico y fomentar alianzas publico-privadas para combatir el crimen

d) Grupo Militar de los Estados Unidos en Guatemala: trabajando bajo
mando del embajador a través del Comando Sur del Departamento de
Defensa. Esta unidad apoya esfuerzos antinarcéticos, coordina operaciones
de busqueda y rescate, y busca fortalecer la funcion de las fuerzas militares
de una democracia con respeto al imperio de la ley”, asi como la
interoperatividad entre el Ejército Guatemalteco y el Ejército de Estados
Unidos.

En Guatemala, USAID es el principal cooperante bilateral del pais: en el
periodo 2008—2010 el monto de cooperacion desembolsada fue de US$209
millones (Encinas, 2013). Para 2017, USAID representaba el 89% de la
cooperacion bilateral con 294 millones de ddlares anuales (Segeplan, 2017). La
cooperacion norteamericana ha sido ademas uno de los principales referentes en

estrategias de seguridad en la region a través de la Iniciativa Regional de
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Seguridad para Centroamérica (CARSI) con un presupuesto de méas de 165

millones de ddlares (Korthius, 2014).

Dada la amplitud de las areas de cooperacion, su presencia en los
presupuestos, y su influencia en politicas puablicas, podriamos entender la
cooperacion norteamericana como el instrumento paralelo al poderio econémico y

la hegemonia politica de Estados Unidos en Guatemala.

La Universidad de Vanderbilt y LAPOP (Berk-Selingson, 2014) realizaron
un estudio comparativo para determinar los resultados de las politicas de
prevencion de violencia de USAID en Guatemala, ElI Salvador y Honduras.
Dentro de sus conclusiones destaca una reduccion significativa de las extorsiones,
los asesinatos y los robos en las comunidades intervenidas. El informe destaca las
experiencias comunitarias y locales de prevencién de la violencia, mas que los
enfoques represivos y policiales, como los méas efectivos para reducir los indices

de criminalidad.

Ante este estudio, el centro de investigaciones Insight Crime (Cawley,
2014) destaca que a pesar del surgimiento y fortalecimiento de las estrategias
“blandas™ de seguridad, las politicas en Centroamérica siguen estando asentadas
en el manodurismo y el populismo punitivo. Asi mismo, este centro destaca la
ausencia casi completa de politicas de reintegracién de expandilleros, y su

concentracion en la prevencion primaria y secundaria.

Otro estudio del Wilson Center (Philips, 2014) evalta la aplicacién del
CARSI en Guatemala, concluyendo que mas que un proyecto, se ha considerado

una fuente presupuestaria para variedad de iniciativas, principalmente de USAID.
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Y es ésta institucion la que ha implementado gran diversidad de proyectos de
prevencion de la violencia, seguridad comunitaria y estrategias “blandas” de lucha

contra el crimen en este pais centroamericano.

Como balance, se puede observar el papel influyente y hegemonico de la
cooperacion norteamericana en la formacion de politicas publicas en Guatemala.
Principalmente, me interesa destacar su papel ambiguo en las politicas de
seguridad, pues por un lado su influencia es central en el lado represivo,
capacitando fuerzas policiales y militares en antiterrorismo y contra insurgencia;
y por el otro, es uno de los principales desarrolladores de programas y proyectos

preventivos y comunitarios para combatir la violencia.

Esta ambigledad no se puede explicar s6lo como un simple “lavado de
manos” de parte de la hegemonia norteamericana. Sino que, como lo afirma el
investigador canadiense Kevin O'Neill, es a través de estas estrategias “blandas”
que Estados Unidos vehiculiza sus narrativas culturales sobre lo que significa el
“american way of live”: producir individuos que sean buenos ciudadanos,

asalariados o emprendedores y buenos consumidores.

Asi mismo, se puede observar como para la cooperacion norteamericana el
tema de la seguridad en sus diferentes dimensiones es un pre requisito central para

lograr crecimiento econémico: la inseguridad aleja la inversion extranjera.

Las areas de accion de USAID/Guatemala en temas de seguridad se

podrian dividir en dos grandes areas (Phillips, 2014):

a) Fortalecimiento de la institucionalidad judicial: aqui se incluyen las

reformas judiciales, el acompafiamiento administrativo, el entrenamiento
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técnico tanto de funcionarios como de agentes policiales, el trabajo con
gobiernos locales, la construccion de infraestructura judicial, y;

b) Implementacion de programas de prevencion de la violencia: que
consisten en programas de empleabilidad a juventud en riesgo, actividades
policiales que promuevan confianza comunitaria en los cuerpos de
seguridad, mejoramiento de la infraestructura para prevencion del crimen
y promocion de una responsabilidad civica.

En resumen, menos violencia implica mas policias, mejor entrenados, mejores
instituciones judiciales, e instituciones locales fuertes. Pero también, individuos
con capital humano, con mentalidad empresarial, con deseos de normalizarse y
acceder al consumo. Es en este segundo elemento, mucho mas ideoldgico, en el

que busco concentrarme.

Para el caso del reality show “Desafio 10: Paz para los Ex”, comprender a
partir de lo antes mencionado el papel jugado por Alianza Joven/USAID es un

poco mas claro. Veamos:

Tanto”Desafio 10: Paz para los EX” como sus secuelas, “Desafio 100: Paz
para Guatemala”, asi como los Centros de Alcance, instalaciones con fines
educativos en barrios urbano-marginales y con incidencia de pandillas, fueron

desarrollados por la organizacion “Creative Associates”, contratada por USAID.

El creador del proyecto fue Harold Sibaja, el director regional de Alianza
Joven y representante para Centroamérica y el Caribe de Creative Associates, y
asistente regular a la iglesia de Cash Luna. Sibaja queria plasmar tres ideas

centrales:
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e ayudar a expandilleros a encontrar el “camino correcto”
e acercar al mundo empresarial a la ayuda de poblaciones
vulnerables
e sensibilizar a la sociedad guatemalteca sobre el estigma de los
expandilleros
La apuesta por plasmar una politica de seguridad regional a través de un
espectaculo televisivo podria sonar descabellada. Si bien existe un amplio
espectro de materiales audiovisuales que expresan a su manera ideologias sobre la
violencia, la guerra, el terrorismo, etc; pocos de estos proyectos estan

desarrollados por una institucion de cooperacion bilateral como USAID.

De alguna manera, es una apuesta de la geopolitica norteamericana por el
papel influyente que tiene la cultura mediatica en la contemporaneidad. Y en
particular, por el efecto que pueda tener la estética y el estilo del reality show en
ciertos temas nodales, como lo es el manejo de estigmas sociales y la

reintegracion de expandilleros.

Este estilo audiovisual se caracteriza por estimular y revelar las
individualidades internas, donde la intimidad se hace espectaculo en el proceso. El
interés por las crisis, las lagrimas, los momentos de tension son marcadores para

destacar lo cercano que puede estar la cAmara.

Asi mismo, para generar estos puntos de inflexion donde la intimidad y los
sentimientos no se pueden actuar, sino que buscan ser lo mas reales posibles, los
reality shows promueven competencias individuales y grupales donde los

participantes se transforman en “(...) cuerpos dociles dispuestos a
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hacer/vestir/decir/comer lo que sea necesario para mejorar y ganar” (O'neill,

2011: 345).

Finalmente, el tercer factor que podia asegurar el éxito del estilo del reality
show eran las caracteristicas de los personajes: nuestra cultura audiovisual
contemporanea estd cargada de personajes desviados, criminales, estigmatizados
que tienen un punto de giro y se reintegran a la vida social, no sin mdltiples

conflictos en el proceso.

Nuestros sujetos, los diez expandilleros que pusieron sus rostros detras de
esos antifaces, constantemente agradecen la oportunidad que les estaban dando.
Para ellos, participar en el reality show era a la vez una “pedagogia del alma”
donde no solo les ensefiaban técnicas de mercadeo y administracién de empresas,
sino que en el proceso iban encontrando verdaderas lecciones de vida sobre ellos
mismos y su entorno. El espectaculo redimia sus cuerpos desviados, y a través del
lente, de la exposicion masiva, nacian de nuevo como sujetos sociales que poseen
el reconocimiento de que a pesar de poseer un estigma, quieren reintegrarse y ser

“guatemaltecos de bien”.

Asi mismo, lo criminal en los medios de comunicacion se ha convertido en
el constructor de ideologia por excelencia hacia explicar los fendmenos de
desviacion y marginacion social. Noticias amarillistas, series televisivas de
narcos, peliculas y reality shows como "La Doctrina del Shock™ son una tendencia
contemporanea para dotar de significado las anomias. EI mecanismo ideologico o
ideologema se hace efectivo cuando los significados del espectaculo se aplican a
la realidad. La realidad se confunde con el simulacro. Son formas de incentivar la

sensacion de miedo e inseguridad, y las asociaciones de jovenes excluidos en
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enemigos publicos.

Los representantes de USAID parecian tener claro que era mucho més
economico y efectivo ganar una batalla ideoldgica que muchas en las calles y los
barrios. Que su presencia en la hegemonia cultural es tan importante como su
presencia militar. Y que en su intento de generalizar sus narrativas
estratégicamente construidas sobre como debe ser el antes y después de un sujeto
expandillero que quiera “regresar a la sociedad” no se encuentran solos, sino que
junto al discurso religioso del “nacer de nuevo” y junto al discurso empresarial del
“sujeto emprendedor”, le apuestan a ser la punta de lanza de las politicas publicas

neoliberales del nuevo siglo.

En conclusion, la agencia de cooperacion norteamericana (USAID) asume
una mision civilizadora con los sujetos expandilleros y con la sociedad
guatemalteca. Como afirmo el director de Creative Associates, M. Charito
Kruvant, “Integrar y mejorar las habilidades de estas juventudes vulnerables para
acceder al mercado de trabajo con éxito no es solo importante para el bienestar
de ellos y sus familias, es igualmente importante para la seguridad nacional de la

region y de los Estados Unidos” (Creative Associates Press, 2008).

La tarea civilizadora de la hegemonia norteamericana consiste en
generalizar la fantasia ideoldgica de que la integracion, el éxito y el
reconocimiento social vienen convirtiéndose en sujetos productivos, ciudadanos
responsables y consumidores constantes, y que promover esto es también

seguridad regional.
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B. Las élites ladino-criollas, el “emprendedurismo” y la auto-precarizacion

“(...) como un carpintero al que se hubiera desposeido de su taller
y se pusiera, en ultimo extremo, a cepillarse a si mismo.”

Comité Invisible

El segundo actor —CACIF- esta conformado por asociaciones
empresariales del Agro, el Comercio, la Industria, las Finanzas, el Turismo, entre
otras. Forma parte central de las élites econdmicas guatemaltecas que conservan
aun un poder decisivo en el acontecer de este pais con su influencia tanto en las
decisiones estratégicas de orden politico, econdmico y militar, como en los

procesos de formulacion de politicas publicas (Palencia Prado, 2014).

En el informe “Elites y Crimen Organizado” (2016) realizado por la
CICIG e Insight Crime se afirma que CACIF es el partido politico de facto de las

élites. Lo que hay en CACIF son:

“representaciones formales de presion y negociacién gremial o del

conjunto del sector empresarial. A esas formas se agrega, en los
ultimos arios, un eficaz control de mass media, y el despliegue de
un grupo de activistas ideolégicos neoconservadores que producen
folletos, cartillas, programas radiales y televisivos, y llevan

catedras universitarias” (2016: 8).

Esta cupula empresarial no solo tiene un relativo éxito en sus batallas,
enfatizando en las politicas fiscales, las condenas a las practicas corruptas, y el
ataque a las politicas sociales, sino que también se ha convertido en un mediador

de opinion publica: CACIF construye campafias publicitarias sobre temas
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relevantes para la organizacion y como vemos en este caso de estudio, financia y

figura un espectéculo televisivo.

Para el periodo de esta investigacion, esta élite empresarial se mantuvo

muy cerca del gobierno de Oscar Berger (2004-2008). Como lo afirma el informe:

“El sello de la asociacion gremial CACIF en el gobierno de Berger
fue inequivoco. Donde el partido FRG llené posiciones con
antiguos oficiales del ejército, Berger puso a empresarios.” (2016:

35)

Esta comparacion entre el ejército y los empresarios no es inocente.
Cuando transcurrian en Guatemala los afios méas oscuros de regimenes militares,
las élites empresariales buscaron puntos de interlocucion directa con el gobierno
de facto. Asi nace el CACIF en 1959, un frente organizado empresarial que

buscaba su espacio en la nueva organizacion del poder.

Es por esto que CACIF se dedico a canalizar intereses de clase

directamente relacionados en tres puntos centrales (Tock Sican, 2015):

1. Laexigencia de facilidades de financiamiento
2. Lademanda de exoneraciones y privilegios
3. La oposicién a nuevos tributos
Para Andrea Tock Sican (2015), en su estudio sobre el imaginario de
nacion en las élites guatemaltecas, éstos grupos de poder tenian una relacion de
cooperacion conflictiva con los gobiernos militares, pues la amenaza comunista

los unia, pero chocaban en sus visiones sobre la economia. Esto llevd a un Estado
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“botin”, donde los dos grupos mas poderosos no coordinaban politicas publicas

coherentes, sino que sacaban provecho de su posicion.

Una de las dimensiones més interesantes del papel de CACIF en la historia
guatemalteca es lo que Tock llama su “mesianismo empresarial”, que consiste en
consolidar las proyecciones de que, primero, la actividad empresarial es un bien
auto-justificado y, segundo, visualizar al empresario como el sujeto historico

privilegiado en la realizacién de la utopia de mercado. (Tock Sican, 2015: 85)

Esta jerga del sujeto que arriesga y emprende para salir adelante no es
ajena a los discursos de los lideres empresariales que aparecen en el reality show,
que predican que la aventura de emprender y lanzarse al mercado es la Unica via
para que Guatemala salga de la pobreza, y para que estos expandilleros se
reintegren a la sociedad normalizada. En una cena en el Hotel Quinta Real, uno de
los mas lujosos de Guatemala, el empresario y expresidente de CACIF, Juan

Carlos Paiz, les predica a los expandilleros lo siguiente:

“La gente de aqui quiere un cambio. Para mi este es el proyecto
mas grande que tiene Guatemala. El problema méas grande es el
miedo. Si el proyecto es demostrarle a la gente que uds pueden
lograr un negocio, el objetivo de que ustedes logren su suefio.”

(Episodio 5).

Lo que es central aqui es esa “mistica productiva” con la que los
empresarios hegemonizan su discurso. Esto es lo que Hinkelammert llama
“metafisica empresarial”, y constituye la columna vertebral de la ética y moral del
empresario capitalista y “(...) el meollo de la legitimidad del poder del capital”

(2003: 195). El empresario capitalista predica la liberacion del ser humano a
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través de ese régimen impersonal que acata y se somete a las leyes del mercado.
Como afirma Hinkelammert: “Del mismo modo como el milagro econémico es la
secularizacién del cielo religioso, el caos es una secularizacién del infierno de la
tradicion religiosa. Por tanto, el empresario actia al amparo de Dios, y su

opositor al amparo del diablo.” (2003: 225).

Una de las evidencias mas grandes de la influencia del “mesianismo
empresarial” en el programa televisivo son las categorias de evaluacion de los
grupos durante los retos del programa. Después de cada desafio, los dos mentores
empresariales y el director Harold Sibaja evaluaban a los grupos. Los cinco puntos

que determinaban cual grupo ganaba la recompensa eran:

Liderazgo Puntualidad Producto Trabajo en Equipo Creatividad

Estas cinco categorias de evaluacion, ademas de pertenecer a los valores centrales
de la moralidad capitalista, generaron varias controversias durante el reality show
no solo por su arbitrariedad, sino porque quien ganaba el reto obtenia el premio.

El Premio.

Este botin representaba las recompensas por seguir al pie de la letra los
cinco puntos del dogma neoliberal, y no solo significaba la satisfaccion de ganarle
en una competencia a sus rivales, sino que sumergia a los sujetos expandilleros en
situaciones sociales como cenas con celebridades en hoteles lujosos, compras en
centros comerciales, y otros beneficios. Estos premios remarcaban la idea de que
“La prosperidad es la recompensa por un corazOn piadoso y un cuerpo

disciplinado.” (O'Neill, 2011: 345) y eran los espacios ideales para recibir
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consejos, capacitaciones y predicas de estos mesias empresariales escogidos para

acompariarlos.

Asi mismo, los grupos recibian capacitaciones y charlas con sus mentores
donde estos les ensefiaban los “basics” de los negocios. El mentor del grupo A,
Carlos Zuniga, empresario del agro y también expresidente de CACIF, les da a los

expandilleros la siguiente charla:

“Vamos a hacer una organizacion. Nos vamos a un centro comercial de lujo. Ahi nos
dejan un par de zapatos para reparar. Ahi podemos cobrar 30q, y aqui en la ciudad
tendriamos que cobrar 10g. Eso es lo que se llama ir buscando oportunidades de
mercado. Uds son 5 socios. Lo que es de la empresa es de la empresa, y 1o que a uno le
toca como empleado es lo que le toca. El presupuesto de la casa es diferente al de la

empresa. El dia que agarremos pa’ comer de lo de la empresa, ese dia vamos a fracasar.

Va a tener que haber un gerente general, un jefe. Un gerente financiero, o un tesorero.
Yo no conozco una empresa en el mundo sin una jerarquia. Alguien de logistica, gerente

de operaciones. ¢A que voy?. Van a haber altibajos.

No es ver quién sabe mas, sino ver quién va a ser mas eficiente para todos. Quién tiene
mas liderazgo. El liderazgo no es fuerza o violencia. Es capacidad de dirigir por las
buenas. Si se decide liderazgo hay que respetar, porque tiene que haber una cabeza.

(Episodio 1).”

En este mesianismo empresarial las élites intentan universalizar sus
intereses como intereses de toda la sociedad y sus soluciones como las Unicas que
podrian acercarnos a esa utopia de mercado neoliberal. Ahora, la sociedad tiene
que girar sobre el eje de los valores empresariales y la moralidad capitalista. Cada

vez mas, las instituciones estatales y organizaciones asumen esta jerga del éxito,
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de la efectividad, del riesgo, en pocas palabras, la utopia de mercado se vuelve el

unico horizonte posible.

Esta jerga esta asociada a una dupla de ideologemas centrales que
identifico en mi investigacion. Aqui de lo que quiero hablar es de como el reality
show materializa en sus pasajes la idea de ser emprendedor (o el espiritu del
capitalismo), y la idea de venderse a si mismo (o la "self-precarization™), y con

qué objetivo este discurso se dirige a ex-pandilleros.

El emprendedurismo es una ideologia que toma forma tal y como la
conocemos en la era del capitalismo flexible. Sin embargo, la podemos rastrear
hasta el propio origen del capitalismo. El truco de esta ideologia del
emprendedurismo es hacer creer que cualquier persona puede acceder a los
beneficios de la acumulacion de capital si sigue un conjunto de cddigos, tips y
técnicas para triunfar en el mercado.

Pero esta posibilidad es una ficcion en un mundo desigual. La mayoria de
experiencias de emprendedurismo fracasan por falta de inversion, malas
decisiones de negocios o crisis econémicas. Como lo confirma el Reporte
Nacional de Emprendimiento (2014) realizado por la Universidad Francisco
Marroquin de Guatemala:

“Un 40% de los guatemaltecos tiene en sus planes iniciar su propio negocio, y mds de un
12% se encuentra en las fases iniciales de emprendimiento; pero solo un 5% tiene un
negocio con una trayectoria de mds de 42 meses, que ya esta generando ganancias y
varios empleos. Solo el 4% de la poblacion adulta, que también es emprendedora, espera
dar empleo a menos de 5 personas; el 0.4%, a entre 6 y 19 empleos; y el 0.1%, a mas de

20 personas.’
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Para Ararat (2010), el discurso emprendedor consta de una contradiccion,
pues los defensores y promotores del emprendedurismo hacen aparentar el
mercado, las oportunidades y las relaciones econdémicas como un espacio
inclusivo; sin embargo, a nivel practico la mayoria de experiencias de
emprendedurismo fracasan por falta de inversion, malas decisiones de negocios,
crisis econémicas, y fundamentalmente un contexto econémico excluyente y
corporativo.

El emprendedurismo es una solucion pragmatica ante mercados de trabajo
contraccionados, con gran incidencia en el mundo informal y con caracteristicas
flexibles. Es un problema que afecta principalmente a poblaciones jovenes, debido
a la poca insercién laboral de este grupo etario. Esta flexibilidad del mercado de
trabajo para las y los jovenes tiene como resultado un sometimiento a las
condiciones del trabajo asalariado precario y una expansion acelerada de la
participacion de estos jovenes en la economia informal. Como afirma Wacquant:
“los exdetenidos no pueden pretender practicamente otra cosa que empleos
degradados y degradantes a causa de su status judicial infamante...”.(Wacquant,
2010: 109).

Las y los jovenes son una nueva fuerza de trabajo que entra a edad para
incorporarse al mercado de trabajo y al sector productivo del pais, sin embargo, se
ve limitada por una estructura social excluyente que produce personas con baja
cualificacion, poca especializacion en actividades con valor agregado, con muy
poca experiencia laboral y en muchos casos, como sucede con las y los
expandilleros, con antecedentes penales manchados.

Aqui se desnuda una de las ficciones intrinsecas del reality show “Desafio

10: Paz para los EX”: la ficcion de que trabajando duro en la economia formal se
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puede ascender socialmente... Harold Sibaja, en el primer episodio, les decia a los
expandilleros:

“Desafio 10 les ofrece hoy convertirse en empresarios exitosos. Les ofrezco

hoy convertirse en pequefios empresarios, como han empezado muchos.

>

Dependera de uds que su empresa crezca.’

Otro empresario les dice:

“Les ofrezco mi experiencia. La vida no es facil. Aunque no lo crean a
todos nos ha costado. Vamos a demostrar que se puede cambiar, se puede
ser productivo cuando hay voluntad, cuando hay oportunidades, sobretodo

cuando la sociedad nos de esas oportunidades. Olvidemos el pasado y

’

sofiemos con un futuro.’

Como lo documenta el Informe Nacional de Derechos Humanos (2012)
del PNUD, cuando jovenes son preguntados sobre su insercion en el mercado
laboral, estos consideran que la sociedad no les ofrece un empleo formal, sino que
lo que existe es una proliferacion irregular e inestable de actividades informales y
flexibles.

Sin cerrar el camino a la importancia de los emprendimientos colectivos,
considero que “Desafio 10: Paz para los Ex” se acercO de una manera sumamente
simplifida al problema del estigma y la exclusion que pueden sufrir estos jovenes
expandilleros al querer superar las dificultades econdmicas de una vida precaria
post-pandilla.

Inclusive, el Reality usé esta duda como un atractivo morboso cuando en
el tercer capitulo “Mexican Boy” llora enfrente de las camaras, preguntandole a
Harold Sibaja si de verdad él cree que la gente los vaya a aceptar como iguales. El

desconcierto viene con la respuesta del tecnocrata: “Con el negocio ganamos
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todos... lo que hay que aprender ahora es liderazgo, puntualidad,
creatividad....”(Episodio 3).

El otro ideologema importante a discutir en esta seccion es el de la
empleabilidad. Convertirse en empleable puede ser uno de los procesos sociales
mas complejos para un expandillero. Es aqui donde se expresa ese antes-después,
donde se demuestra el cambio.

Como se hablaba en el apartado teorico, el soci6logo estadounidense
Erving Goffman hablaba de la carrera moral como ese proceso por el cual la/el
estigmatizado aprende a “(...) incorporar el punto de vista de “los normales”,
adquiriendo asi las creencias relativas a la identidad propias del resto de la
sociedad.” (Goffman, 2012, pag. 46) y aprende a lidiar con el estigma.

Es en “formalizar” sus cuerpos y vestimentas, sus habitos y lenguajes
donde los expandilleros demuestran que han incorporado “el punto de vista de los
normales”. Esta auto-limitacion y control biopolitico lo podemos asociar con lo
que la investigadora alemana Isabell Lorey llama “self-precarization”. Para esta
autora, el discurso de la empleabilidad est4 asociado a la idea de "venderse a si
mismo", a convertirse en sujeto/mercancia que se ofrece al mercado de trabajo
flexibilizado. El yo se convierte en un objeto que se produce y se adapta a las
tendencias del mercado. Es una logica de disciplinamiento donde uno participa de
su propia explotacion. (Lorey, 2015: 25).

Estos jovenes expandilleros transcurren por un programa de T.V., se
esfuerzan, bajan la cabeza, cambian de vestimenta, hablan como evangélicos,
ocultan sus tatuajes, etc, para volverse empleables, para que cada uno de sus
cuerpos esté listo y purificado, internamente disciplinado, para el mundo de la

economia formal.
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Ambas tendencias (el emprendedurismo y la empleabilidad) son parte de
esta seccion de la economia que ha sido mas golpeada por el desempleo, el dificil
acceso al mercado de trabajo y la flexibilizacion de sus derechos laborales. Son
contenciones reales y simbolicas del mercado de trabajo precario y flexible.

En dltima instancia, el reality es el medio por el cual las élites
empresariales guatemaltecas vehiculizan y proyectan su mesianismo empresarial,
y la forma en que se acercan a la reintegracion de expandilleros es a través de los
discursos que buscan "formalizar la delincuencia”: la mejor forma de domesticar
la anomia es a través de la relacion salarial. Aqui seguridad y economia se juntan
en una alianza donde el trabajo disciplina y previene la desviacién, y donde la

ideologia distrae y crea esperanzas de ascenso social.

C. De “Homie” a “Hermano”: la conversion religiosa, la rectitud pentecostal
y la teologia de la prosperidad

Junto a la cooperacién norteamericana y los grupos empresariales, un
tercer actor lo constituye el “Ministerio Casa de Dios”, centro de operaciones del
lider religioso neopentecostal Carlos Enrique Luna Arango- conocido como Cash
Luna-, reconocido por predicar la “teologia de la prosperidad” en el canal
religioso “Enlace”, y ser precursor de las mega iglesias evangélicas en América

Latina. Como afirmé Alex durante las entrevistas:

- “Todas las empresas, e incluso los camarografos, pertenecian a la red
de iglesias de Cash Luna. Y Harold Sibaja y alguna gente de la Alianza
(Joven) pertenecen a esa Iglesia Casa de Dios. Y entonces también fue

planteada desde iglesias bajo otra perspectiva. Y la gente crey6 en eso,
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invirtamos en esto. El duefio de Siman va a esa iglesia. Todo el equipo
de camaras es de Casa de Dios. Ellos no invirtieron mayor cosa pero
unificaron la Iglesia de Cash Luna, las pequefias iglesias de las
comunidades y las empresas. Lograron vender un proyecto bastante
atractivo para las empresas. En el momento que surgié esto existia

mucha violencia, entonces la gente pensdé que eso podria impactar

’

positivamente en la gente.’

Esta organizacion no sélo aport6 las camaras de television con las que se
grabo el programa, sino que influy6 también en el lugar desde donde se enfoco la
reintegracion de expandilleros, aportando quizas uno de los fundamentos
ideologicos mas importantes del programa televisivo: la idea de que estos
expandilleros podian superar el estigma social a través de la rectitud y el “nacer de

nuevo” evangélico.

La mayoria de investigaciones sobre reintegracion de expandilleros en
Centroamérica lo confirma: el papel de la iglesia pentecostales en la
reconstruccion de lazos y el perdén de la pandilla por la desercién es central
(Brenneman: 2009; Cruz et.al., 2016). Sin embargo, detengdmonos un momento a

revisar el papel de las iglesias pentecostales en la historia reciente de Guatemala.

Para 1940, el protestantismo en Guatemala no representaba mas del 2% de
la poblacion. Hoy representa el 60% de la poblacion religiosa de este pais. Su
crecimiento y localizacion en barrios urbano-marginales, en mega-iglesias, en
canales de television hacen que esta expansion responda a condiciones sociales
que funcionan como el suelo fértil para estas organizaciones (Garrard Burnet,

2009: 163).
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En el estudio de Claudia Dary (2017) sobre Neopentecostalismo en
Guatemala, se identifican estas iglesias como un antidoto o respuesta a la anomia
social que se vive producto de procesos de desgarramiento social. El
pentecostalismo y neopentecostalismo, para esta autora, son vehiculos de valores
y practicas como el don de lenguas, de sanacion, de liberacion, la cura divina y la
busqueda de la prosperidad, que tienen funciones simbolicas y préacticas en la

reconstruccion de vidas precarias.

El pentecostalismo y la renovacion carismatica se expanden globalmente a
finales del siglo XX, junto a los proyectos misioneros de USA en Asia y América
Latina. Si bien, ya en esos paises existia una amplia oferta religiosa, existen
razones politicas, culturales y simbdlicas que explican ese éxodo religioso, esa
migracion espiritual, en el caso de Ameérica Latina, de un catolicismo a un

neopentecostalismo.

Para Claudia Dary, mas que una mera imposicion extranjera, el

neopentecostalismo es

“un mecanismo de la era globalizada en donde las clases medias participan como
sujetos activos y encuentran significados a sus vidas que redefinen sus
interacciones sociales, particularmente en su nueva comunidad religiosa y en su

familia, pero con los limites que les impone el modelo neoliberal. ”(2017: 8)

Quizas, la Unica salvedad a esta afirmacion, es pensar que el
neopentecostalismo es un fendbmeno de clases medias. Como se puede ver en
barrios marginales y en mega iglesias, las personas que se suman a las filas de

estas iglesias carismaticas pertenecen a un rango muy variado en términos de
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clase y etnia. E inclusive, las reuniones en mega-iglesias suelen ser lugares donde
multiples clases sociales comparten un espacio: en la iglesia de Cash Luna van
desde empresarios, diplomaticos, ministros y también va gente de barrios

marginales, expandilleros, trabajadores informales, “ladinos”, etc.

Virginia Garrard-Burnet afirma que este fendmeno religioso crecié en
Centroamérica desde los afios 60°s, y se enquistd en sus clases populares e
indigenas por diversas razones: sus rituales de alabanza y adoracion eran mas
corporales, més emocionales; existia una cercania inédita entre el pastor
carismatico y sus fieles; se creaba una comundidad de recibimiento... para 1970,
el 60% de la poblacion evangélica completa de Guatemala era pentecostal. Para

1980, este ntimero excedia el 80 % (Garrard Burnet: 2009: 164).

Otra razon que explica el crecimiento de estas iglesias evangélicas y
neopentecostales es la necesidad para muchos, casi como estrategia de
supervivencia, de diferenciarse de la catolica teologia de la liberacion, que estaba
teniendo una notable expansién en América Latina, y que en Guatemala estaba

ligada y relacionada a la insurgencia.

Debido a que los censos nacionales de Guatemala no registran afiliacion
religiosa, es dificil verificar este crecimiento del pentecostalismo. Sin embargo,
diversos centros de estudios socio-religiosos, oenegés y organizaciones religiosas
registran esta expansion, colocando a la poblacion neopentecostal entre el 50% y

el 70% de la poblacion evangélica (Dary, 2017).

El presidente de la Alianza Evangélica de Guatemala, daba declaraciones

en un medio de prensa nacional, afirmando que existen mas de 40 mil iglesias
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evangélicas, y que su crecimiento respondia a una “urgencia de satisfacer las
necesidades espirituales de los guatemaltecos afectados por maltiples problemas
que aquejan a la sociedad (...) se ha convertido en un refugio...” (Dary, 2017:

13).

El éxodo de personas religiosas hacia las iglesias evangélicas no solo
responde al llamado a la prosperidad que ofrecen como mercancia del tardo-
capitalismo. Su crecimiento viene acompafiado de estructuras y redes de
relaciones y compromisos sociales, habitos y posturas, formas de vestir y de
hablar que generan una pertenencia que dificilmente el Estado y otras

instituciones pueden lograr cubrir.

Un elemento sumamente interesante del estudio de Dary es su
conceptualizacion de las iglesias neopentecostales como constructoras de “capital
social vinculo”, en detrimento del “capital social puente”. La autora afirma que
las personas que se unen a este tipo de iglesias refuerzan los vinculos entre
individuos con caracteristicas que los homogenizan, y dejan fuera a quienes no
comparten esas caracteristicas. Las muestras de solidaridad son sumamente
fuertes entre quienes pertenezcan al grupo, pero a la vez pueden mostrar actitudes

excluyentes, discriminatorias y hasta violentas con personas que no pertenezcan al

grupo.

Como se ha sugerido anteriormente, la efectividad de las iglesias
neopentecostales en reconstruir lazos sociales e identidades de expandilleros viene
precisamente porque estructura las relaciones, los vinculos y los papeles sociales

de una manera muy similar a lo que antes era la pandilla: la solidaridad hacia
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dentro, la deshumanizacion hacia afuera, el tiempo invertido, los simbolos y

valores que unen, los simbolos y valores que diferencian.

Asi mismo, tal como sucedié durante el conflicto armado, que personas
indigenas que migraron del campo a la ciudad y encontraron en las iglesias
pentecostales una comunidad de acogida; tal como sucedié durante las
deportaciones de pandilleros de USA, que las pandillas centroamericanas
funcionaban como comunidades de acogida; la iglesia neopentecostal para el
expandillero representa un refugio, no solo en su sentido de proteccion ante la
amenaza de muerte, sino también en su sentido de acogida, recibimiento, y

antesala al mundo “formal”.

Esta antesala al mundo formal a través de la practica religiosa suele venir
acompanada de un rito central que es “nacer de nuevo”. Este ritual no solo implica
una reconstruccion de la personalidad del sujeto, un momento definitorio, un
antes/después. También, suele ser donde reside la legitimidad de los cambios del
sujeto. Aqui comienza el “moral fitness” que habla O'Neill (2009), donde los
cuerpos de los sujetos tienen que demostrar visiblemente su transformacion
interior. Cambia el alma, cambia el cuerpo, cambian los habitos, la vestimenta. Su
objetivo es calzar sus cuerpos nacidos de nuevo con las demandas morales del

capitalismo tardio, todo por el bien de la seguridad regional.

Otra de las dimensiones que aqui se expresan es la del disciplinamiento del
cuerpo que contiene la idea de “rectitud” cristiana que estas iglesias
neopentecostales promueven. Hay un nuevo codigo de lenguaje, hay cambios de

vestimenta, etc. Una tecnologia de poder se enciende, y como a “Alex” en “La
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Naranja Mecanica”, el proceso de resocializacion se expresa visiblemente, y exige

que se exprese de esa manera.

Una forma popular de decir lo anterior es la idea de “sentar cabeza”. La
“rectitud” evangélica es todo lo opuesto a “desviarse”, a “torcerse”. Es una auto-
transformacion que exige al iniciado incorporar modales y posturas, jerarquias y
limites que lo lograran “purificar” de su estigma y lo preparan para ser un
miembro funcional a la sociedad. Aqui es donde se expresa esa idea del reality

show donde el objetivo es convertir a expandilleros en “guatemaltecos de bien”.

Las y los expandilleros no solo encuentran “una nueva familia” en la
Iglesia, donde pueden descargar sus verguenzas; tampoco solo encuentran una
nueva ‘“identidad”; sino que también estos espacios también estructuran
expectativas sociales: en este caso, quizas la mas importante, es la expectativa de
conseguir un empleo. Las iglesias neopentecostales suelen ser el puente por el que
los expandilleros acceden, son recomendados, y hasta podriamos afirmar que su
estigma se ve parcialmente purificado, para acceder al mundo de la economia

formal. Como afirma Brenneman, las iglesias:

“Ofrecen importantes recursos sociales, emocionales y cognitivos para
reconstruir una identidad a partir de los escombros de la "identidad arruinada”
del marero, cuya reputacion a menudo convierte el encontrar trabajo y construir

lazos de confianza en algo casi imposible.” (Brenneman: 2014)

Como se documenta en las entrevistas, los vinculos y solidaridades que se
construyen a través de la religion funcionaron también, durante el reality show,

como pegamento o sintetizador de uno de los tables mas grandes de las pandillas:
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sus rivalidades entre facciones. Si bien, era claro que el show era con
expandilleros, uno de los elementos méas destacados de la produccion fue la

distinta procedencia de los participantes.

Asi mismo, como afirma Alex, los lazos religiosos sirvieron como

alivianador de conflictividades ocurridas durante el programa. VVeamos:

“(...) sabian el nivel de agresividad que se manejaban en los grupos,
entonces ellos... los manes son inteligentes. Y de alguna forma trataban
de... Pero.... de alguna forma trataban de hacer polémica. Pero lo
bueno de esos maes es que como eran cristianos, Harold y Marvin,
digamos, al final de cada vara nos sentdbamos y ordbamos. Y todas
esas varas ayudaron mucho. Entonces la gente se perdonaba y decia

“Esta bien, estamos en lo mismo”.

Entonces, la polémica sirvio para las camaras. Pero ya a lo interno,
supieron manejar la vara. Porque, o si no, tal vez hubiera sido bien

fuerte, porque todo el mundo agresivo.”

Durante el reality show, no solo podemos identificar esta ética pentecostal
en la idea de “rectitud”, sino también analizando como el reality show utilizaba

uno de las instituciones claves del fendmeno religioso: la confesion...

Una de las escenas mas significativas a nivel del programa es cuando los
expandilleros participantes se quitan el antifaz que “encubria sus identidades”. El
deseo de quitarse ese “prop” de vestuario no parece descabellado, pues no cumplia
su objetivo de ocultar sus identidades, y mas bien los hacia parecer ridiculos. Sin

embargo, los productores aprovechan la necesidad y crearon un momento:
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quitarse la méascara que oculta es mostrar sus rostros, confesar sus identidades,

pedir perdon. Como se ve en el segundo capitulo:

“Carpintero: no quiero que piensen que me estoy escondiendo detras de
una mascara. En este momento me quitdé la mascara. No me escondo.

Me siento bien asi como soy.

Pintor: Me voy a quitar esta méscara. Soy hijo de dios y no necesito

cargar esto.

Seco: Nosotros no podemos estar detras de esta mascara. Ya Dios nos

cambi6 la vida. Les quiero dejar claro el mensaje de recapaciten y ya

’

no mas violencia en las calles. Convivamos como hermanos.’

La confesion es una institucion religiosa que purifica al sujeto frente a dios
(Girard, 2016). Sin embargo, la plataforma del reality recrea este ritual y posibilita
que los expandilleros realicen acciones que busquen ver sus cuerpos purificados
para la sociedad y la economia formal. Mediante la confesidn estos sujetos buscan

empatia, buscan respuestas, buscan inclusion.

En esta historia, el fendmeno religioso no sélo funciona como el espacio
de catarsis y vinculo de los expandilleros y los sectores excluidos. El otro lado del
fendmeno religioso es su cercania y vinculacién con grupos de poder y élites
guatemaltecas. Aqui ya la religion no es fuente de consuelo frente a las
vicisitudes, sino que es la confirmacion divina y el halo de legitimacion para una

élite que quiere gobernar, influir y construir su proyecto de pais.

La iglesia del “tedlogo” de la prosperidad, Cash Luna, servia como eje

aglutinador de varios actores claves en el desarrollo del reality show. Estas mega-
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iglesias han sabido Ilevar un camino estable hacia el crecimiento y masificacion,
ya no solo concentrandose en dar un servicio religioso, sino proveyendo también
servicios educativos (escuelas, colegios, universidades), controlando medios de
comunicacion (radio, television), e inclusive muchos de ellos incursionado en el
refinado negocio del off-shore, muchos de ellos bajo escandalos de corrupcion por
ligamenes con paraisos fiscales, como lo demuestran los recientes casos de los

pastores y lideres politicos Harold Caballeros y Efrian Avelar.

La prosperidad como recompensa estaba vehiculizada en el reality show a
través de multiples momentos: en las suntuosas cenas que tenia el equipo ganador
de cada reto; en las compras de ropa y zapatos en los centros comerciales; en las
charlas con los mentores empresariales. La prosperidad es la promesa de dios, la

recompensa por volverse “normal”, emprendedor y cristiano neopentecostal.

El discurso se homogeniza, e intenta consolidar la idea de que el espiritu
emprendedor, la rectitud cristiana, el trabajo duro, el optimismo, y la auto-
disciplina llevan finalmente a la inclusion social y mas que a eso, a la inclusion a
través del consumo. De esta idea podemos preguntarnos ;gqué piensa un

expandillero participante de todo esto?

D. “Eso era un show”: la perspectiva de un expandillero participante

El cuarto actor es nuestro informante clave. Su historia de vida sera
trabajada en un capitulo posterior (Ver Capitulo 6), pero comencemos con una

opinion de Alex:

“Nosotros de alguna forma sabiamos que lo que iba a pasar ahi era

puro reality, no iba a ser nada que nos podia sacar de la pobreza o del
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contexto en que nosotros viviamos. Nada. (...) Y que en realidad es
completamente diferente a la realidad. Nosotros no venimos, ni
salimos, ni podemos ir a comer a uno de los mejores restaurantes de
la ciudad, ni tampoco venimos y podemos ir a los mejores malles a
comprarnos ropa. Desde esa perspectiva es mucha la diferencia que

existe, no es precisamente eso.

Para no ir tan lejos, uno no tiene contacto con un jugador de fatbol,
mucho menos con un miembro de la camara de industria. Nunca. Esos
manes andan huyendo de uno y con la estigmatizacion que hay que
uno no abandona esas identidades hasta que uno esté muerto o fuera
del pais. Entonces, mostrar eso ante un monton de gente mas bien era
un motivante para algunos de que al salirte de ahi posiblemente te

espere eso. O quizas otros vean y digan que esos manes si se la tiran

>

asi. Pero la vida real no es asi.’

Como ya quedd claro en este mismo capitulo, el reality show funcion6
como un formato de representacion de ciertos valores, practicas y habitos que
“purificaban” los cuerpos de estos sujetos estigmatizados y los preparaban para el

mercado de trabajo, precario y flexible.

Sin embargo, desde la perspectiva de los participantes las cosas fueron
muy diferentes. En esta seccion queremos ir descomponiendo todas las variables
que se veian involucradas en la decision de participar en este reality. En primera

instancia, existia el riesgo.
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El reality show se transmitia en television nacional y en un horario de alta
audiencia. El pablico posible eran miles de personas: pandilleros, familiares, gente
de barrios, empresarios. EI morbo de ver a expandilleros compitiendo en un
espectaculo para demostrar que son capaces de volver a la “sociedad normal” era
un gancho perfecto para la audiencia. Pero no todo era un inocente espectéculo.

Como dice Alex:

“-(...) de repente uno ya habia sido borrado de la memoria de mucha
gente, pero de alguna forma eso sirvid para que la memoria
refrescara y de alguna forma, en los pandilleros activos eso no
repercutid de una manera positiva porque di, eso era mas negativo
para ellos...

D: Porque?

X: Porgue de alguna forma eso produce en ellos un sentimiento de
represalia y colera, porque uno sale haciendo esas “payasadas”
para ellos. Y mientras uno estd comiendo pan con pollo en un hotel
esos maes estan encerrados en una carcel. Y uno por haber
“abandonado” puede darse esos lujos. Es una situacion bien
complicada. Tal vez no para todos, pero si para algunos. Mas que
algo positivo genera resentimiento. Eso es desde mi perspectiva,
porque en mi caso eso fue lo que produjo. No fue algo que produjo

que ellos (los pandilleros) dijeran: “Quiero estar ahi”. No.”

Detras de la realizacion del reality show existe un conflicto ético, que el
tiempo se encargoé en juzgarlo: al menos cuatro de los diez participantes murieron
después del reality show, tres migraron sin conocer su paradero, dos ain viven en

Guatemala y uno en Costa Rica. Las entrevistas con Alex han mostrado que en el
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proceso de seleccion de los participantes muchos desertaron por los riesgos de
seguridad que envolvia ser parte de ese proyecto. Aunque en los extras del Reality
se realiza un "homenaje a Panadero”, asesinado antes del lanzamiento del
programa en DVD, los productores conscientemente expusieron a los
participantes a un riesgo desmedido. La imagen de los antifaces para proteger la
identidad solo son una muestra de la falta de tacto con la que se trataron los
conflictos éticos y los riesgos de seguridad dentro del programa. El caracter
"experimental” de la propuesta del programa s6lo mostré la crueldad de este

verdadero experimento social.

Una pregunta que puede aparecer es: ¢qué motivo a los que asesinaron a
los participantes? La hipotesis mas fundamentada es que los asesinos fueran
pandilleros activos. En ese caso, es muy posible que la opinion generalizada de las
pandillas fuera que el programa estaba ridiculizando la imagen del pandillero duro
y orgulloso de su pertenencia, mostrando sus lados débiles, e incentivando con
falsas promesas de movilidad social y empleo para que gente se salga de sus filas.

Esta no fue la Unica respuesta critica al programa: cuatro afios después dos
videos realizados por un documentalista independiente (Countercamara, 2010)
registran varias opiniones de dos participantes y otro ex-pandillero que juzgan el
programa de farsa, show y manipulacion. Los expandilleros participantes se
muestran desmovilizados, frustrados por lo que produjo el reality en sus vidas.

Aqui llegamos a otra dimension que presenta la perspectiva del
participante: la frustracion. Como lo testimonia Alex:

“(...) la verdad es que cuando yo veo esos videos a mi me da

verguenza, legal. Porque el hecho de... Osea es un reality show que
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pareciera que no tiene ningun hilo conductor de algo interesante, mas
que el morbo de ver expandilleros, y hacer cosas que uno
normalmente no hace. Pero al final, si, cada cual pudo sacar esa
conclusion de que se sintieron engafiados por el hecho de que no
lograron con satisfaccion culminar lo que ellos propusieron de ser
microempresarios o cosas asi.

“La mayoria de las cosas eran actuadas, no eran tan naturales. La
mayoria de nosotros no estabamos acostumbrados a que la camara te
siguiera y que de repente: “repeti eso que hicistes.” Lo puedo repetir,
pero ya no me va a salir tan natural. Mano y lo mas dificil es que te
llevan a un punto donde la emotividad sale a relucir y sale a la pantalla.
Y cuando vos lo ves decis: mae que marica, porque sali llorando. Y la
gente que lo ve también piensa eso: si este mano se sali6 ya sabia a lo
que se enfrentaba, para qué llora. Todas esas cosas yo ya los escuchaba
desde afuera, desde la gente que estaba en las pandillas todavia o que

yano”

Ante esta frustracion, una pregunta que surge al escuchar estos testimonios
es: ¢qué tanto estos sujetos terminaron apreciando la economia formal? En este
punto, Alex afirma:

(...) Entonces todo mi proceso men ha sido bien dificil. Hay cosas que
la sociedad reclama en general. Pero que tampoco estan preparados
para decirte el porqué no. Te dicen, “ah es que ud es un marero o un
delincuente”. Y vos les preguntas que como haces para no terminar
ahi, nadie te sabe responder. Porque es un sistema que ha estado
despedazado, y en el tema de las maras es un tema donde todos ganan,

donde entran politicos, jueces, policias, fiscales y un montén de gente.
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Ya es un tema agenda. Eso vende. No se ponen a hablar de un nifio
que tiene cancer porque eso no les va a dar tantos votos como decir
“En los primeros 100 dias de mi gobierno las maras se acaban”. Hay
una situacion bien compleja porque la mayoria de gente tiene un hijo,
un nieto o algo en las maras. Y por otro lado a mucha gente le han
matado a alguien. Entonces cuando un man dice: Me voy a encargar
de las maras y full persecucién, una gente dice que ese es el que
gueremos, otra gente dice que no quieren ver al hijo en la carcel. A

nivel social estd muy dividido. ”

En esta historia, hay muchas victimas: las y los centroamericanos de a pie
que viven la escasez diaria, el estigma de ser pobre y ser arrinconado en una
guerra sin sentido, que pagan por temor la extorsion al pandillero hasta ya no
poder mas; son victimas los hijos e hijas, madres y familiares de pandilleros y
expandilleros, que sufren una inconmensurable ansiedad ante el destino truncado
de su pariente; sufren también los miembros de los cuerpos policiales, atrapados
en una guerra sin cuartel con salarios de hambre e ideologias violentas. Pero
también sufren las y los pandilleros y expandilleros, que aunque son o fueron
victimarios padecen y son fruto de una violencia social que se cultiva y aterroriza

en la historia reciente en Centroamérica (Schwab, 2017).

En fin, aunque el objetivo del reality show fuera “purificar” los cuerpos de
estos sujetos para la economia formal, mas bien se interpuso el estigma, el morbo
y la irresponsabilidad. Que varios de los participantes terminaran muertos,
huyendo, solicitando refugio o simplemente desapareciendo revela la

conflictividad que trajo haber participado en este experimento social para estos
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jévenes. Mas alla del riesgo, lo que queda es frustracion, dolor y rabia por sentirse

utilizados.

Conclusiones

Una de las principales conclusiones que podemos proponer de esto es que
la percepcion social sobre los temas de seguridad en Guatemala, como en otros
lugares del mundo, varia, y es afectada significativamente por las representaciones
de la realidad que se generan a través de los medios de comunicacion (PNUD,

2007).

El espectaculo “Desafio 10: Paz para los Ex” le dio mas énfasis a la
transformacion individual de la apariencia, a aprender a seguir las reglas, a afiorar
los espacios de consumo lujoso, y a aceptar pasivamente su estigma, que a
construir puentes verdaderos para que estos sujetos puedan ser personas
socialmente aceptadas y econdmicamente independientes. Como lo plantea el
socidlogo canadiense Kevin O”Neill, los grupos de poder proponen rutas de salida
de la marginalidad hacia la inclusion que se logran a través de la formacién del
llamado “capital humano” (O'Neill, 2011, pag. 2), que también se ve reflejado en
el cuerpo, sus habitos, gestos, y presencias, sin embargo, este camino se ve
truncado por las condiciones sociales desiguales y violentas que aquejan a jovenes

de nuestra region.

El "ser pandillero" y “expandillero” estda dotado de un conjunto de
metaforas que nos ayudan a comprender mejor las implicaciones de tratar temas
asi en un espectaculo televisivo. Estas metaforas estan asociadas a un conjunto de
etiquetas que representan las zonas marginales de la sociedad, como los crimenes,

las armas, las drogas, el salvajismo. No es casualidad que a las y los pandilleros se
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les haya llamado "plaga” "demonios™ o "desechables”. Estas metéforas sirven para
justificar un conjunto de acciones y procedimientos que llegan al mundo social y
se traducen en rechazos cotidianos, exclusiones institucionalizadas y politicas de
seguridad punitivas. Estas metaforas filtran los abordajes que entran a discutir la
pregunta fundamental de la reintegracion ¢puede un pandillero salirse de la

pandilla?

Uno se puede preguntar: ¢cudl es el objetivo de estos programas
televisivos que abordan a sujetos criminales? ¢Logra el programa concientizar o
esta el programa reproduciendo el estigma? Si se sabe que los discursos sobre
pandilleros estan cargados de estereotipos ¢qué tanto se acerca o se aleja el

programa de esos estereotipos? Veamos.

El objetivo de "Desafio 10" era apoyar la idea de que un pandillero se
puede salir de la pandilla. En eso se diferencia de muchos discursos punitivistas
que cierran cualquier posibilidad de reintegracion de sujetos que acttan "fuera de

la ley".

Sin embargo, la forma en cémo el programa codifica como es posible la
reintegracion visibiliza una posicionalidad y un interés. Una posicionalidad pues
con el andlisis del mismo se desprende que los desarrolladores detras de su
produccidn representan élites y grupos hegeménicos, aglomerados alrededor de la
Iglesia de Cash Luna, pero con ramas de poder en instituciones tecnocréaticas
(USAID) y econémicas (CACIF), y que las estrategias de reintegracion que

proponen materializan ideologias contemporaneas asociadas con el
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"emprendedurismo™ del capitalismo flexible , el "nacer de nuevo" del neo-
pentecostalismo, y la "mano-blanda” de la geopolitica norteamericana.

El programa, como lo confirma Alex, estaba lejos de acercarse a las

realidades y dificultades del proceso de reintegrarse a una sociedad con miedos,

estereotipos, dolores y un horizonte poco claro. Sobre este proceso complejo de

reintegracion hablaremos en el siguiente capitulo.
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CAPITULO 6

“YO ASi COMO ENTRE, ASi SALi. ENTRE SIN NADA, SALi SIN
NADA” ACERCAMIENTO A LOS TEMAS CENTRALES DEL PROCESO

DE SALIDA DE UN EXPANDILLERO EN GUATEMALA

“;Quienes eran? ¢ Como funcionaban esos muchachos que aprendian a disparar
antes que a caminar y que raramente cumplian los veinte asios, que vivian en pie
guerra contra las pandillas rivales, jovenes a los que se acusaba de realizar ritos
satanicos, controlar barrios y poblaciones enteras, matar a sangre fria, estar
involucrados en el trafico de armas y de drogas, trabajar como asesinos a
sueldo...? Y todo ello a la edad en la que el resto de los chavales alucinan con los
videojuegos y el culo de Britney Spears, o como se escriba...”

Chema Rodriguez

Esta seccion es un acercamiento a la comprension del proceso de salida de
la pandilla de un expandillero guatemalteco radicado en Costa Rica. La manera en
que Alex me relatd su vida funciona como ventana para profundizar en un
conjunto de temas centrales del proceso de reintegracion que viven estos sujetos
(Nussio, 2012). La manera que intento contar esta historia tiene como fin “(...)
subrayar la relacion entre las restricciones estructurales y las acciones

individuales.” (Bourgois, 2015: 42), tema central en la sociologia.

Comenzare relatando brevemente algunos detalles de la historia de vida de

Alex: su nifiez en Chimaltenango y de sus comienzos como nifio de la calle en un
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barrio de Villa Nueva, Guatemala. Sin embargo, todos los detalles relacionados a
su ingreso y vivencias en la Mara 13 en Villa Nueva, de su salida de la pandilla,
de su conversion religiosa, su vida familiar, su huida de Guatemala hacia Costa
Rica, y su proceso de reintegracion seran analizadas a partir de las categorias
aportadas por el investigador Enzo Nussio (2012).

El énfasis del relato esta no tanto en sus vivencias mientras era miembro
de la pandilla (aunque estas vivencias estdn analizadas como “legados
emocionales”), sino mas bien en todas aquellas dimensiones relacionadas al
proceso de salida y “reintegracion” social que incluye los desafios de seguridad al
salirse, las maneras de lidiar el estigma, las dificultades econémicas por ser ex

marero, entre otras. Pero, primero lo primero.

Aqui comenzd todo

El sacerdote jesuita y luchador social guatemalteco Ricardo Falla vivio las
mas sangrientas represiones de los afios 82—83 en las montafas guatemaltecas a
cargo de los temidos “escuadrones de la muerte” (Falla, 2006). En su libro cuenta
lo que quizés son los afios més violentos de la historia guatemalteca: violencias
que se ejercian en contra de comunidades mayas asociadas al “monstruo” del
comunismo en la region.

Se asociaba la subversién con la metafora de un virus que se infectaba en
la region, y que no distinguia entre hombres, mujeres, o nifios. El virus habia que
extraerlo de raiz, habia que “acabar hasta con la semilla”.

Aqui comienza la historia de Alex, en un pueblo en el municipio de
Chimaltenango. En los afios de la guerra, la deshumanizacion del enemigo

comunista/indigena, su estigmatizacion, lo hacia parecerse, para las “fuerzas del
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orden”, a una bestia infrahumana. Como lo dice el investigador M. Drouin “(...)
al expulsar del entorno social a las personas consideradas como una amenaza al
bien comdn, se podia proceder a su exterminio fisico en la ausencia de
restricciones de tipo moral o religioso.” (Drouin, 2011, pag. 32). De esta manera,
el conflicto y las operaciones de “tierra arrasada” vividas por las comunidades
indigenas en Guatemala eran presentados como una guerra “justa” al pretender
“purificar” el tejido social y recobrar el “orden” frente a un enemigo equiparado al
“diablo”.

Para los altos mandos del ejército Guatemalteco, Chimaltenango “(...) se
habia convertido en el centro de gravedad estratégico para la guerrilla, punto
esencial para presionar la capital” (Comision para el Esclarecimiento Historico,
1999: 193) Fue en Chimaltenango que asesinaron al primer alcalde indigena de la
cabecera departamental, al profesor José Lino Xoyoy, miembro del Partido

Indigena de Guatemala.

Alex fue el altimo hombre de una familia de diecisiete miembros. Una
familia extensa, indigena y rural de Chimaltenango. En su nacimiento ocurri6 algo
que cuelga entre la realidad y la fantasia: cuenta que cuando salié del vientre de su
madre su cabello era rubio y sus ojos verdes, su piel clara sin llegar a blanca, y su

cuerpo muy pequefio. Su padre, de primera entrada lo rechazo.

-iEste hijo no es mio!- afirmo. Penso que habia sido obra de un demonio, o de un

gringo...
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El conflicto dejé huellas profundas en Guatemala, miles de historias de
desplazamientos, huidas, silencios y presentes recuerdos. En el caso de Alex, su
familia, en medio de la guerra se desplaz6 del campo a la ciudad, de
Chimaltenango a la comuna de Ciudad del Sol en Villa Nueva, huyendo de la
violencia. Como dice él mismo:
“(...) yo naci en el 81. En esa fecha viviamos en un lugar donde el conflicto era
fuerte. Con todas esas persecuciones que sufrian los campesinos, mi papa y mi
mama decidieron trasladarse a la ciudad. Entonces en la ciudad ya la situacion

1

era prdcticamente lo mismo, violencia licor y todas esas varas.’

Aunque migrar del campo a la ciudad siempre viene acompafiado de una
necesidad, también es un desplazamiento que es movilizado por una esperanza, 0
mas bien, multiples esperanzas: encontrar empleo, hallar paz, mejorar la situacion
de la familia, escapar de un tormento. En el caso de nuestro sujeto, esas
esperanzas no serian logradas. Mas bien, nuevas desesperanzas apareceran.

Aqui comenzé todo, en un momento de transicion que produjo
desgarramiento, incertidumbre, confusion. Asi, Alex primero fue nifio indigena en
Chimaltenango en medio de un campo de guerra, y de la noche a la mafana

despierta en una colonia de la Capital de Guatemala, a las puertas de otra guerra.

Ciudad del Sol: las puertas del infierno

“una calle como de un kilometro, y toda esa calle era de nosotros. La calle es la
entrada, pero el barrio eran alamedas. Eva muy tuanis ese barrio”

Alex
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Entre el afio 2003 y 2004 el documentalista espafiol Chema Rodriguez
Vvisito y vivio en la estigmatizada barriada de la zona 4 de VillaNueva: Ciudad del
Sol, conocida por medios sensacionalistas como “la ciudad maldita, en Ciudad
del Sol, se respira el azufre del infierno, porque alli habitan demonios.” (Gereda,
2007). Despues de los sonados conflictos carcelarios entre pandillas que dejaron
varios muertos y un despliegue de notas amarillistas que hablaban de canibalismo,
sangre e ingesta de corazones y cerebros, el espafiol busco a la pandilla que se
decia responsable de los hechos: LOS CORONADOS LOCOS SALVATRUCHA.

Esta pandilla era de las méas reconocidas en Guatemala, y adn sigue
teniendo una fuerte presencia en VillaNueva. Pero muchas cosas han cambiado.
Tal como me lo cuenta Alex, y lo confirma la crénica del documentalista espafiol,
los primeros pandilleros que llegaron a Ciudad del Sol venian deportados de Los
Angeles.

Corrian los inicios de los afios 90°s y los hijos de los refugiados de las
guerras en Centroamérica que vivian en Estados Unidos habian formado pandillas
para protegerse de las pandillas ya existentes, sobretodo en Los Angeles. Las
conocidas leyes ‘Three Strikes’ en Estados Unidos ampliaron las penas de prision
para los sujetos en conflicto con la ley que caian en reincidencia, y se ampliaron
las categorias por las cuales un inmigrante podia ser deportado (Dudley, 2012).

Entre 1993 y 1998, cerca de 15 mil personas fueron deportados desde
Estados Unidos hacia Guatemala (Balres, 2013). Alex los recuerda en las
esquinas, con sus zapatos Rhino de punta de acero, sus pantalones flojos y hip hop
estridente. Se ponian en las calles a fumar hierba y a pasar el rato. Su modelo de

pandilla era fiel a la organizacion vieja escuela donde (...) una pandilla tiene que
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ser fuerte en cuatro cosas: la economia, las armas, el respeto y el territorio, y
para eso hacen falta soldados que sobrevivan en la guerra. (Rodriguez, 2013). A
Alex lo reclutaron a los 10 afios.
Con algo de nostalgia, cuenta que esos pandilleros fueron los que lo
salvaron de la muerte:
“De repente ellos me llevaron a una casa, me baniaron, me pelonearon,
me dieron ropa y zapatos y que yo ya no podia andar en la calle como andaba,
sino que si queria ser parte de ellos tenia que andar como ellos y representarlos a

’

ellos.’

Este barrio, ubicado en la zona 4 de Villa Nueva, fue escenario de varios
despliegues policiales y militares contra las organizaciones pandilleras. El
polémico Plan Escoba, desplegado por el gobierno en armonia con el populismo
punitivo que reinaba en otros paises del Triangulo Norte, fue un plan de detencion
masiva que provoco severas violaciones a derechos humanos, saturd los sistemas
de justicia, violento el debido proceso, estigmatiz6 a poblaciones vulnerables y
contribuy6 muy poco a disminuir hechos delictivos. (Rodriguez Barilla, 2015)

En un articulo publicado por La Nacion, con fecha del 17 de Junio del
2007, se relata un gran operativo policial y militar en el estigmatizado barrio
Ciudad del Sol. La Ministra de Interior en ese periodo de Oscar Berger era Adela
de Torrebiarte, que declaraba orgullosa a la prensa:

“Es un dia muy especial porque estamos retomando el control, retomando
esta colonia que lastimosamente ha sido abandonada por muchos de los

ciudadanos honrados que vivian en este lugar por tanta extorsion, violencia,
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asesinatos, robo y violaciones cometidas por bandas delincuenciales”(AFP,
2007)

Aln asi, una ONG como Alianza Joven (cuyo ex-director por muchos afios
fue Harold Sibaja, personaje central en el reality show) celebraba este tipo de
operativos en su pagina web:

“Ciudad del Sol fue una las colonias mas peligrosas y violentas de Villa
Nueva, las pandillas tenian atemorizada a la comunidad debido a un operativo
policial fue tomada la colonia y entregada a la comunidad.”(Alianza Joven,

2007)

Para esas fechas, ya Alex habia abandonado la pandilla, vivia en otra zona
de Ciudad de Guatemala, y la mayoria de compafieros de clika habian sido
asesinados, estaban en la carcel, o como él, habian huido a Espafia o Estados
Unidos. Sin embargo, alli aun vivia su familia. Y eso implicaba un enorme riesgo,

que después el tiempo cobrara...

Alex se salié de la pandilla en el afio 2004, después de 13 afios de vida
dentro de la pandilla, la mayoria de ellos en Ciudad del Sol. Dentro del proceso de
salida de la pandilla existen muchos acontecimientos previos al momento decisivo
que marcan al sujeto y encauzan sus acciones hacia “afuera”, de “la vida loca” a la
vida “normal”.

Siguiendo tanto la literatura sobre expandilleros (Cruz et.al., 2016) y los
temas centrales de reintegracion (Nussio, 2006), guiaré este relato sobre un
proceso de salida de la pandilla de la siguiente manera:

- Los momentos previos a la decision



110
- Lasolicitud abierta a la pandilla
- La conversion religiosa
- Los legados emocionales
- Lafamiliay la vida familiar perturbada
- Lidiar con el estigma: demostrar el cambio
- Desafios de seguridad post-pandilla

- Dificultades econdmicas: los antecedentes

Este relato, mas personalizado y disgregado en diversas dimensiones de la
vida social de un sujeto expandillero, puede contribuir a comprender los
obstaculos, las estrategias y los resultados significativos que obtienen estas
personas en su proceso de metamorfosis. Asi mismo, puede contribuir a dilucidar
algunos mecanismos o palancas importantes que llevan a la desistencia de las
pandillas; estructuras de “normalizacién” y domesticacién de sujetos desviados
que se visualizan en las instituciones sociales; estrategias y tacticas para lidiar con
la estigmatizacién y la inseguridad, asi como mudltiples temas relevantes para
quien quiera entender mas a profundidad los mecanismos donde la sociedad
esculpe, filtra y produce individuos antes desviados y ahora, normalizados

A. Los momentos previos a la decision
En esta seccion se pretende describir dos momentos previos a la decision: la

vivencia de situaciones violencias cercanas y la fatiga de la violencia.

Alex es un sujeto que se mira fuerte, pero de baja estatura. Un dia, cuando
le pregunté cuanto media cuando entr6 a la pandilla (con 10 afios) me dijo “asi” y

me mostré con su brazo como recordaba su escaso tamario. Alex recuerda que
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siendo un nifio de escasos metro veinte de estatura fue cuando recibié su primer
tatuaje:

“El sentimiento es como cuando vos te dan (...) no sé, como antes de que a vos te
den tu titulo como licenciado en esto. Es como una graduacion que hacen. Los
tatuajes hay un sentimiento en como vos te lo ganaste. Pero es el primero. De ahi
los demas no tienen nada que ver con que si matastes o no matastes. Pero el
punto es que depende de dénde te lo hagas, ese es el sentimiento que te genera.
Por ejemplo, si vos te lo hacés en la cara, te genera un sentimiento de decir ‘Este
soy yo hasta la muerte y nadie va a dudar de quién soy yo. Soy MS por toda la
vida'. Eso te genera un sentimiento frente a las personas que te ven. Causa un

)

impacto.’

En sus recuerdos, deambulan como emocionantes momentos €sos primeros
impactos que causaba frente a la gente. Una sensacion de orgullo crecia cuando
cargaba “las letras”, porque “uno carga unas letras de una organizacion que la
gente le tiene respeto, que la gente le tiene miedo, que la gente le tiene pavor, eso
es un sentimiento de orgullo”. Los tatuajes son una manifestacion grafica del

reconocimiento y pertenencia a la pandilla.

En su estudio sobre los vendedores de droga en el Harlem, Philippe
Bourgois afirma que la cultura de la calle es “una red compleja y conflictiva de
creencias, simbolos, formas de interaccién, valores e ideologias que han ido
tomando forma como una respuesta a la exclusién de la sociedad convencional.”
(Bourgois, 2015: 38). Como lo dice Alex en sus palabras, “(...) entre mas masacre
s0s vos, mucho més respeto ganas en el grupo.” Esta pertenencia a una cultura de

desafio constante a la muerte, de escalada de venganza, es una “gramatica de la
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violencia” que comparten las violencias contemporaneas (Reguillo, 2012).

Uno de los mecanismos de desistencia que méas se han generalizado como
“sentido comun” para que alguien quiera desistir de la vida criminal es ver la
violencia de cerca, o ver morir a alguien cercano. Alex lo expresa de la siguiente

manera:

“Entonces todas las cosas que pasan de alguna forma por muy malo que la gente
sea, llegan a un tema de conciencia. Y en la calle uno puede ser el mejor
delincuente, o cualquier persona puede ser la mas violenta, pero llega un
momento en que vos te encontrds a vos mismo. Y podés pensar: Hoy hice esto,
esto y esto y no me mataron. Uno anda pensando en la muerte. De repente ayer
mataron a tu compa y pensas que acabas de estar hablando con ese man. Uno
sabia que la muerte estaba a la vuelta de la esquina. Y que cualquier man que
estuviera mal parado se lo llevaba uno. Entonces yo creo que en algunos
momentos el entrar y salir de la carcel, el vivir bajo esa presidn creo que también
fueron partes importantes de que yo pudiera decir: Bueno creo que esta vida
posiblemente me va a llevar a la muerte y yo no me quiero morir todavia. Aunque
yo demostraba en la calle ante el grupo alguien que le gustaba desafiar a la
muerte. En la parte interior de uno hay una parte que uno no lo deja . En la
carcel o en los momentos donde uno esta en un cuarto solo esa duda llega. Qué
me va a pasar mafiana, que me va a suceder. YO creo que esos momentos
ayudaron a que yo... Yo siempre era muy miedoso, pero eso mismo me impulsaba
a hacer las cosas. Me daba miedo matar, pero ese mismo miedo me impulsaba a
hacerlo. Me daba miedo morirme. O que me mataran o ver como mataban a mis

compas, y me generaba miedo, pero eso mismo me hacia estar ahi. Yo creo que en
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mi caso personal fue algo mas emotivo que algo tragico.”

Aqui no se trata de un “miedo a la muerte” superficial como podria
aparecer en cualquier blog o revista comercial; sino que es la constante
posibilidad de que, en una estructura de relaciones violentas, esa violencia se viera
derramada sobre nuestro sujeto.

Con la pandilla se negocia la vida. Y lo que se le da a la pandilla, la
pandilla no lo devuelve. La pandilla estructura las acciones de los sujetos y los
envuelve en una densa red de operaciones, algunas solamente administrativas
(transporte, mensajes, administracion de negocios), otras directamente violentas
(ajustes de cuentas, eliminar “chavalas”, guerra contra la policia). En esta telarafa,
los sujetos pierden parte de su voluntad individual, y ante la amenaza de muerte,
cumplen funciones de la maquinaria que es la estructura criminal.

Esta amenaza de muerte, que el pandillero vive cotidianamente de parte de
sus rivales, es la que vuelve el momento de toma de decision de salirse de la
pandilla tan dificil a lo interno . Es probable que este momento se dilate; que el
sujeto realice un andlisis de la mejor coyuntura para realizarlo, y donde minimice
al maximo las posibilidades de muerte. Asi lo expresa Alex:

“Més cuando hay una presion de que tu vida corre peligro y vos no podes tomar
una decision libre y decir “no yo ya no quiero estar ahi y punto”, sino que si
estas estas, o tenes que saber tomar una buena decision, y saber como hacerlo y

en qué momento hacerlo”.

Como lo expresa Cruz et.al. (2016: 55) en su estudio, de los pandilleros
entrevistados, el 68,7% habian pensado en calmarse o abandonar la pandilla. Sin

duda, el riesgo y el miedo a la muerte es la que cohibe que la mayoria de este
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salto.

Este efecto de cansancio por una vida cotidiana asociada al peligro y
presentimiento de muerte y por lo tanto una voluntad por dejar esta vida también

se le ha conocido como “fatiga de guerra”.

La fatiga de guerra ha sido ampliamente tratada en los estudios de
Desarme, Desmovilizacidon y Reintegracion (DDR) en casos como Sierra Leona,
Colombia, Afganistan, Republica del Congo, entre otros (Nussio, 2006).
Concretamente es definida como una percepcidn negativa de la experiencia de
conflicto, que lleva al excombatiente a arrepentirse de su participacion y a

desechar y desmovilizar toda posibilidad de reincorporacion.

En el caso de expandilleros, como se muestra en el reciente estudio de
Cruz et.al, la fatiga de guerra aparece tras el aumento de la edad y los afios de
participacion en la vida pandillera. En el caso de Alex, era comun escuchar en sus
experiencias recordadas un dejo de nostalgia por la diversion, la aventura y el
placer de la vida pandillera; pero también en muchas ocasiones, el acercamiento a

la muerte dejaba en €l huellas sumamente profundas. Veamos:

“Yo creo que hay muchas formas que a uno le pesan las cosas. No es s6lo que uno
esta solo acostumbrado a hacer el mal, y el mal y no tiene repercusiones en uno.
Si tiene repercusiones ya a lo interno. Uno no lo refleja asi como ‘Hay mae que
aguevado, maté a alguien’ ‘Hay no me andan buscando’ ‘Que mal estar presos’
‘Ay no otra vez para dentro’ Esas cosas uno las dice pero uno no muestra la parte

que le afecta a uno. Ya a nivel interno eso va afectando.”-.

La manera en que los expandilleros trabajan estos sentimientos -
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miedo,fatiga,nostalgia- puede ayudar a entender el fendmeno de la reincidencia en
actividades ilegales y mejorar la eficiencia de un proceso de reintegracion. Un
expandillero fatigado y arrepentido estard méas abierto a trabajar por el perdon,
luchar contra su exclusion, y reintegrarse a una comunidad. Un expandillero
orgulloso de su experiencia y nostélgico le resultara dificil percibir sus actividades

anteriores como erroneas y se vera mas expuesto a la reincidencia.

b. La solicitud abierta a la pandilla

Los dias anteriores se tiene la sensacion de que el tiempo no pasa, que en
lo Gnico que se puede pensar es en el momento de estar frente al lider, calculando
los riesgos, las palabras. El vacio invade la boca del estomago y el grito se frena.

Y la imagen se repite.

La solicitud abierta para salirse de la pandilla sin duda es uno de los
momentos mas tensos e impredecibles que pueden vivir las y los expandilleros. La
decision se cultiva, se procesa, se mide paso a paso como una estrategia de
ajedrez. La opcion de solicitar la salida, en vez de huir y desaparecer, suele
mostrar confianza en la institucion de la pandilla, en el valor de la palabra, en el
propio récord frente a la pandilla. Cruz. et. al (2016) lo conceptualizan como una

negociacion, que:

“(...) en la mayoria de los casos, es un proceso delicado de separacion: los
pandilleros que esperan dejar a la pandilla reducen su participacion en las
reuniones y actividades de la pandilla, empiezan a visitar la iglesia, o a dedicar
mas tiempo a sus familias. Sin embargo, en muchos casos, la separacion tiene

lugar mediante una solicitud abierta y directa a la organizacion.”
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También este momento de solicitud suele venir apalancado de una
motivacion fuerte. Aunque existen motivaciones “subterraneas” que el sujeto no
enuncie pero si ejerzan fuerza sobre él, siempre se puede destacar alguna variable
clave que ejerce fuerza hacia su salida. En el caso de Alex fue la conversion

religiosa:

“Pero de repente, por circunstancias de la vida creo, me topé con Jesus en esa
busqueda del sentido de la vida, quizas me topé con JesUs. Y cuando paso eso ya
no tuve opcion de decir ¢serd que lo hago o no lo hago? Sino que fue un
encuentro muy rapido, que cuando me di cuenta ya me tuve que enfrentar con la
pandilla en que estaba. Por mi récord, por el tiempo que estuve ahi, y por el
hecho de que habia optado por una religion, pues no me pesé tanto. Pero el hecho
de también haber llegado, como, dos dias después de haber recibido a Jesus,
regresar al lugar donde estaban todos y decirles: “Maes aqui estoy, matenme. ”
Porque esa era la regla, no. Yo ya estaba convencido de que eso iba a pasar.
Pero por el otro lado yo estaba muy convencido de lo que Jesus habia hecho en
mi vida, entonces, jque le den! Ademas, antes de eso yo le dije: “Jesus mano, ya
que metiste mano en mi vida, échame una mano.” Porque si no me mataron
haciendo loqueras y toda la vara, yo creo que l6gicamente ya no me van a matar

ahorita que estoy con Jesus y la vara.

Mano y la vara es que cuando yo decidi volver a la pandilla a decirles “Aqui esta
mi vida. Hagan lo que tengan que hacer”, pues me entro miedo de alguna forma.
Yo dije: “Mano me van a matar estos manes, y ahora qué hago.” Pero resulta que
cuando yo ya iba llegando, antes de llegar al epicentro de la vara, por alla se

para un mano y me dice “Envidio lo que hiciste”. Cuando ese mano me dijo eso,
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a mi la verdad me entro confianza, y levanté mi vista al cielo y dije “Buena nota,
aqui estd el man conmigo”. Me fui con mas valentia al grupo y les dije “Maes
aqui estoy, la vara es que recibi a Jesus, y no sé. Uds saben lo que tienen que
hacer.” Y los manes me empezaron a escupir, a insultar y me dijeron que fueran

adonde el lider de la vara.

Yo toda mi vida habia vivido con ese mano. Robabamos juntos, fumabamos
juntos, pagabamos el alquiler juntos. Mis cosas estaban ahi. Entonces yo sabia
que desde un principio debia de haber ido ahi, pero quise sondear un poco la
vara. Cuando ellos me refirieron hacia €l, yo supe que los manes no podian hacer

nada contra mi.

Entonces yo me voy adonde el hombre y el man sale y no... el man no quiso
hablar conmigo, me cerré la puerta y toda la vara. Y yo dije: Qué hago en este

momento? Ya vine, estoy aqui.”

Decidi regresarme a donde vivia. Y a partir de ahi siempre quise demostrarle a
esa gente que el cambio que yo habia hecho era un rotundo si. (...) Por alguna

razon yo estaba convencido que habia mas gente que queria salirse de ahi.”

Dentro de la distincion que establece Cruz et.al. (2016) entre pandillero
calmado y desertor existen muchas complejidades. Muchos deciden “calmarse” y
seguir cooperando con la pandilla como “tregua” informal para no recibir las
consecuencias desastrosas. Para Alex, esta zafia con asesinar a los desertores no
solo tiene que ver con el cumplimiento de una “regla” o “tradiciéon”. Comenta
que:

“A todo mundo le da colera, por eso es que lo matan a uno, porque a uno le da
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cblera que él si lo pudo hacery yo no. No es tanto por la regla o por la tradicion.
Sino que es mas “;porqué este man lo pudo hacer y yo no lo pude hacer?”. A
nadie le gustaria pasar largas condenas. Pero no existe el valor suficiente para

decir que se va a dejar la pandilla”

A partir de lo dicho, el paso de tomar la decision de abandonar la pandilla
viene acompafiado de multiples palancas (el miedo, la fatiga, la conversion, la
familia, etc), y la decisién de enfrentar la estructura, los liderazgos y solicitar
frente a frente la desistencia conlleva riesgos directos e indirectos que hacen que
el momento y el dia sean pensados, dilatados y escogidos. El rechazo directo de
los miembros de la pandilla, y el riesgo de venganza por ‘“traicion” son
consecuencias que se asumen. Inclusive, al poner el cuerpo frente a sus

compafieros de clika, el sujeto cuenta con la muerte como posibilidad.

Sin duda, este riesgoso salto, desde el centro de la estructura criminal
hacia un afuera desconocido, cohibe y amarra a muchos jovenes ante el deseo de
dejar la pandilla. A pesar de los riesgos, la pandilla garantiza redes de relaciones
donde el reconocimiento, la pertenencia, y las ritualidades garantizan cierta
seguridad en un ambiente tan precario. Quizas, es por eso que cuando un
pandillero sale de la pandilla, busca un nuevo lugar, un nuevo refugio. Y ese lugar

suele ser la Iglesia Pentecostal.

c. La conversion religiosa

Sobre el momento de la conversién yo tenia un especial interés. Como
comenta Brenneman en su estudio (2009), las sectas pentecostales presentes en

muchas barriadas guatemaltecas dotan a los expandilleros de un conjunto de
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recursos simbolicos y experiencias emocionales para realizar una catarsis de los
legados emocionales que deja la vida en la pandilla. La memoria se purifica del
espanto, y el ser se vuelve a fundir.

Es la toma de conciencia de lo sagrado en lo real. Es un momento cargado
de simbolismos. Veamos cémo nos lo cuenta Alex:
“Alrededor de eso hay muchas decisiones. Y muchas decisiones las vas tomando
en el camino. Y hay una decision principal en donde llegas a un momento y que
sentis que todo lo que esta alrededor de vos siempre ha tenido una conexién con
JesUs, y todo lo que vos has hecho y logrado, bueno o malo. Uno llega tan
cargado de tantas cosas que uno hace y llega, y uno se siente como desnudo en
frente de Dios y uno ve toda la maldad. En ese momento llega la verdad a tu
corazén y dices que para esto no fuiste creado. Hasta éste momento, Dios me
estaba asumiendo como una nueva persona, y se iba a olvidar de todo lo que hice.

Eso fue la primer decision que asimilé en mi vida.”

Es importante destacar que no es casualidad que las iglesias evangélicas
hayan sido mas efectivas en legitimar el proceso de salida de la pandilla que los
mismos programas de reinsercién del Estado Guatemalteco. Las Iglesias no sélo
funcionan como pequefios grupos que construyen confianza, facilitan la imagen de
confiabilidad del ex-pandillero y reconstruyen redes de solidaridad, sino que su

papel en la resignificacion de los legados emocionales es crucial.

En el testimonio de Alex podemos ver una imagen muy poderosa: la
desnudez frente a Dios. Este momento de total vulnerabilidad es el que le
posibilita al ex-pandillero dimensionar sus acciones, descargarlas y reconstruirse

COMO nueva persona.
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Sin duda, la metafora del “nacimiento de nuevo” configura emotiva y
simbdlicamente el proceso de conversion y salida de la pandilla de una manera
efectiva para los sujetos. El antes/después, el renacimiento que ofrece el ritual
religioso contribuye a resignificar el pasado, las memorias, las identidades

anteriores.

Esta nueva persona, sin embargo, parte del intento de olvidar y dejar atras
todo lo “malo” que se hizo. Lo hace bajo el riesgo de que después, los fantasmas

del pasado reaparezcan.

d. Legados Emocionales: los recuerdos
“La verdadera imagen del pasado transcurre rapidamente.”

Walter Benjamin

Antes de que lo tatuaran, él sélo recuerda que le dolian mucho las tripas.
Sentia un hueco en el estbmago, como si hubiera comido miedo. La maquina
zumbaba en su piel y podia sentir como sus dientes producian una nota continua si
los juntaba. A esa hora de la madrugada ya nada dolia.

Eran solo unas letras y unos nimeros en letras géticas. Pero esas pequefias
marcas lo acompafiaran toda la vida. Y con qué orgullo queria lucir ese tatuaje en
su piel... Se lo habia ganado de una manera que el dia que lo entrevisté, en ese
restaurante color crema, con olor a archivo burocrético, lo recordaba con sus 0jos

perdidos en un almanaque de carniceria.

Lo miré y le hablé con cautela, como sin querer asustar a un gato. Sus
pausas Yy silencios estan llenos de iméagenes, de flashazos del ayer. ;Quién era yo

para reabrir esas heridas que €l, quizas, queria olvidar?
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Eran las once de las noche de un jueves. Habiamos comido hamburguesas
en Tico Snax y habiamos hablado. Ya era hora de ir a dormir. Le ofreci llevarlo a
su casa. Se quedd mirandome y me dijo:

“-/En la moto?”

Alex es de estatura pequefia, y contextura firme. De momentos cuando uno
lo mira de perfil se asemeja a un jaguar apacible, con la mirada agudizada
analizando cada movimiento. Mird el casco y se lo puso. De un solo salto se
mont6 en la moto. Lo noté de alguna manera emocionado. Casi como un nifo...
Me dice:

“-Listo vdmonos.”

Hacia una hora era un tipo tranquilo que hablaba pausado, reflexivo y
directo. Ahora, me palpaba la espalda y me preguntaba el cilindraje de la moto.
Arrancamos rumbo a su casa por rutas alternas y pasamos frente a un super de un
chino que ya estaba cerrado. En el parqueo, unos siete jovenes tomaban, fumaban

y se reian. Yo los vi, Alex también los vi0. Y seguimos nuestro camino.

En los minutos siguientes transcurrié un silencio extrafio. Yo iba concentrado en

el camino que no conocia, y en ese momento me enteré en qué iba pensando Alex.

“Mae sorry, es que ir atrds de una moto y ver a esos maes me recordo a una vara

12

que...

Llegamos a su casa, en una calle angosta sin salida. Nos detuvimos al
frente. El decidio llamar a su esposa y tres hijos a que me conocieran. Jugué con

los dos hijos menores, la hija mayor y la madre se mantuvieron en la entrada
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mirandome curiosamente. Me despedi conmovido de la familia que habia logrado

hacer Alex 'y me fui.

Al volver, ya no estaban los jovenes en el chino, pero yo pensaba en su
recuerdo: Alex habia recordado como, hace varios afios, en una ocasion donde él
iba detrds en la moto, disparé a matar a unos pandilleros contrarios, a unas
chavalas, como les llamd. El recuerdo se lo habia activado los muchachos en el
chino, la moto, la hora de la noche...

Yo pensé en lo delicado de los detalles que disparan la memoria, como
andar detrés de una moto, o por ejemplo, en las pesadillas que Alex me contaba

que tenia siempre que contaba su testimonio. ..

Para el filésofo espafiol Manuel Cruz (2007), la memoria es “activa,
parcial, deformante e interesada”. La memoria representa un mecanismo de
activacion y actualizacion del pasado donde se teje una relacion entre tiempo y
subjetividad, donde el sujeto realiza un ejercicio de auto-reconocimiento que
funda la posibilidad de ubicarse como persona en una vida cotidiana.

Es de suma importancia reflexionar sobre cémo re-aparecen en las y los
expandilleros esos legados emocionales de su pasado. La memoria se reactiva con
infinidad de estimulos, y se vuelve necesario generar mecanismos de
reconocimiento y resignificacion de hechos violentos del pasado. Mantener
heridas sin cicatrizar y olvidar compulsivamente generalmente produce un miedo
a la memoria que convierte al pasado en trauma.

Parte de la importancia de la salida de la pandilla estd en trabajar el

pasado, reconciliarse con ello. Como afirma Norbert Lechner “Las expectativas
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estn cargadas de experiencias pasadas, de sus miedos y esperanzas. Para hacer

futuro, previamente hay que hacer memoria.” (Lechner; 2002: 44).

e. La Familiay la vida familiar perturbada

Era sdbado y habia quedado en reunirme con Alex en su casa. Yo iba a
llevar tortillas de queso porque eso era lo que a su hija y dos hijos les gustaba
mas. Yo le dije que aceptaba, con la condicion de que él pusiera el café y la
natilla...

Llegué pasadas las 9:00 AM y sus dos hijos me esperaban en el porton, gritando:
-Usted es Daviii? PA!!! Llego Daviiii....

Aunque una vez habia conocido a la familia de Alex, nunca habia entrado
a su casa, ni habia convivido con su esposa y su nifia. Esta Gltima tiene una mirada
inteligente y apacible, le gusta guardar silencio, escuchar, aprender detrés de su
madre y pelear con sus hermanos. El nifio del medio es un saco de sorpresas.
Tiene un carécter extrovertido y una apariencia fuerte, a pesar de ser pequefiillo.
Alex me dice que a cada rato le mandan boletas porque se “apea” a los
compafieros. ElI menor, de cuatro afos, baila break dance, anda en patineta, y
patea la bola con la izquierda, como Messi.

Alex es lo que es hoy por decisiones tomadas en directa relacién con su
familia. Sobretodo por ella, su esposa. Solo ella y su hija presenciaron lo que se
vividé en Guatemala, los dos varones nacieron en Costa Rica.

La disyuntiva con la familia y las pandillas es sumamente dramatica. Se
conoce que uno de los argumentos mas legitimados para salirse de la pandilla es
afirmar que el pandillero saliente quiere dedicarse a cuidar a su familia, para que

su hijo/a no crezca sin padre o0 madre.
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Sentados en la mesa, después de que yo les contara un poco de mi viaje, y

de las noticias de un amigo en comun que ahora esta trabajando con agricultores
en Amazonas, surgié el tema de que Mary’ estaba asustada pues, hacia unos dias
habian atrapado un Mara Salvatrucha en Liberia, y con ese ya iban dieciséis
personas con tatuajes alusivos a las pandillas que se habian deportado desde Costa

Rica a El Salvador, desde el 2014.

Si bien, la mayoria de personas atrapadas con tatuajes de pandillas han
sido Salvadorefios, Alex me confirma que él teme que cada vez més Costa Rica se
esta convirtiendo un sitio de refugio de pandilleros y ex-pandilleros de toda

Centroamérica, e incluso para muchos que viven en Estados Unidos.

Esto podria explicar lo que Mary observd hacia solo unos dias a escasos
metros de la casa que viven: una redada policial, hombres contra la pared, policias

quitando camisas, buscando tatuajes, llevandose a alguno que otro....

-“Yo me transporté a los dias de Guatemala donde tal vez veia como se llevaban a
Alex y yo estaba ahi, sin poder hacer nada... Por eso yo le digo que no salga

mucho. Que busquemos como ponerle algo encima a esos tatuajes...”

La angustia de la vida de pandilleros no solo la vive quien esta dentro de la
clika, sino que también, usualmente, la mujer representada como la esposa o la
madre, viven buena parte de las cargas mentales que implica que un miembro de

la familia pertenezca o que haya pertenecido a una clika. Riesgo constante de

" Pseud6nimo para la esposa de Alex.
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perderlo, de que ataquen la casa, a un familiar; riesgo a que se lo lleven a la

carcel, a que deje a los hijos y las hijas sin padre...

Aunque el vinculo del pandillero con la legalidad esté roto, e inclusive se
pueda decir que su actividad rompe con el pacto social, el vinculo del ex-
pandillero con su nueva familia lo lleva a adoptar actitudes como la auto-
regulacion del comportamiento, la represion de la violencia, el cambio de

vestimenta y la responsabilidad econdémica.

Un dia, habia aguantado el dolor de los tatuajes con orgullo, hoy los quiere
borrar sin remordimiento. Hoy, era toda la familia la que le decia que se borrara
los tatuajes.. Su hijo me dice que ellos le ofrecieron quitarle la carne, pero era

muy sanguinario...

Verlo mirar las ocurrencias de sus hijos, verlo atender a su esposa, me
hacen confirmar que su familia es su ancla. Sabe que puede vivir diferente, ya lo
hizo. Ya tuvo armas, dinero, drogas; ya sintio la pélvora de una Ak-47 activar las

balas hacia un policia o un contrario...

Este es el dilema de la vida familiar que habla Enzo Nussio. Este autor
afirma que para los desmovilizados que tienen pareja e hijos, ésta juega un papel
ambivalente: por un lado la familia es considerada como el ancla mas importante
contra la reincidencia, pero por el otro, la familia puede convertirse en el impulso
mas importante para volver a participar en actividades ilegales. Asi como lo

afirma la investigacion de Cruz et.al. (2016), uno de los motivos de desistir de la



126

pandilla es poseer una familia e hijos/as, sin embargo, lo que Nussio puede
advertir para el caso colombiano, es que sin oportunidades de empleo y
formacion, la pandilla o las actividades ilegales pueden ser un mecanismo para
obtener recursos y garantizarle ingresos a sus familias, debido a la falta de
oportunidades para insertarse econOmicamente en trabajos formales,
principalmente porque muchos expandilleros carecen de educacion formal, portan
antecedentes penales, y muchos de ellos llevan en sus cuerpos tatuajes que los

hacen ser objetos de etiquetajes sociales.

f. Lidiar con el estigma: demostrar el cambio

Salirse de la pandilla tiene muchos matices. Existe un limbo simbdlico en
este proceso, pues para otros pandilleros y para la policia siguen siendo
pandilleros, y para empleadores, familiares y vecinos también siguen siendo
pandilleros. El estigma se mantiene como una jaula, como una etiqueta de acero.

La tinica opcidn para la mayoria de éstos jovenes es “demostrar el cambio”.

“Alex: Normalmente en Guatemala no andaba ni con el pelo rapado ni nada,
andaba corte formal. Camiseta manga larga, saco, corbata. Porque vos sabés,
uno sabia que los operativos no buscaban a quién habia hecho las varas, un
culpable. Tal vez mataban a alguien en la esquina y vos ibas pasando, te mirany
te requisan y vos anddas tatuado vas pa’ entro, y vos fuistes, y ya.

-D: Vestirse diferente, aparentar ser otra persona.

-N: Si men. Es algo que es feo porque no es del gusto de uno, pero uno tenia que

hacerlo porque uno estaba expuesto a la vara.”
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“-Porque yo todavia, aunque ya no era un pandillero activo, yo no podia andar en
bus, ni con camisetas cortas ni short. Yo tenia que andar hasta con saco y corbata
por todo lado. No podian andar a altas horas de la noche porque si me paraban
me llevaban a “Las Bartolinas” o me quitaban la ropa, me desnudaban y me
tenian ahi por la noche. Y si no me capturaban los de “limpieza social” y me

mataban de una vez.-”

Como analizaba Ervin Goffman, existen estrategias que utiliza el
estigmatizado para encubrir su estigma e intentar pasar como ‘“normal”. A este
proceso de demostracion de “normalidad” Goffman le atribuye la categoria de
carrera moral. Esta abarca el proceso por el cual la/el estigmatizado aprende a
“(...) incorporar el punto de vista de “los normales”, adquiriendo asi las
creencias relativas a la identidad propias del resto de la sociedad.” (Goffman,

2012, pag. 46) y aprende a lidiar con el estigma.

Segun el autor, la/el estigmatizado transcurre por procesos de
“purificacion” en donde suele haber una reconstruccion radical de la vision hacia
el pasado, y nuevas estrategias de enmascaramiento del cuerpo y de la gestualidad
(Goffman, 2012, pag. 51). Toda estrategia de encubrimiento efectiva “... consiste,
no en la adquisicion de un status plenamente normal, sino en la transformacion
del yo: alguien que tenia un defecto particular se convierte en alguien que cuenta
en su haber con el récord de haber corregido un defecto particular.” (Goffman,
2012, pag. 22) .

El estigma, aplicado social y cotidianamente contra los pandilleros y
expandilleros, implican un recorte de las posibilidades de desenvolvimiento, un

rechazo comunitario que viene acompafiado de una etiqueta denigrante. Los
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expandilleros entran estigmatizados, debiéndole a la sociedad, y tienen que pagar
su deuda social demostrando el cambio®. Sin embargo, no todos estan dispuestos a

ceder ante las presiones de la sociedad.

Como lo observa Lopez Nussio, en su estudio con ex-paramilitares
colombianos, la aceptacion o el rechazo de la comunidad receptora es clave en la
sostenibilidad del proceso de reintegracion. Una estrategia para lidiar con el
estigma que identifica el investigador en el caso colombiano es la “interaccion
activa”. En esta estrategia, el estigmatizado presupone que “(...) al interactuar
positivamente con o dar un buen ejemplo a otros miembros de la comunidad, los

estereotipos denigrantes pueden ser neutralizados.” (Nussio: 203).

Durante la entrevista, Alex manifesto varias veces que después de salirse
de la pandilla, pero cuando aun vivia en el mismo barrio, muchas veces funciono
de mediador entre la comunidad y la pandilla, por sus buenas relaciones con

ambas. VVeamos:

“-Pero como yo seguia viviendo en el barrio, mucha gente que era extorsionada
llegaban donde mi y me decia. “Mano ayudenme, me estan pidiendo esto y lo
otro, y yo no tengo plata”. Mano entonces yo agarraba el teléfono o me iba a
donde vivia uno de los manes que lideraban y les decia “Fijate que hay unos
manos en esta esquina que esto y lo otro. Hagame la vuelta. No lo jodan tanto”. Y

habian veces que los manos me respetaban esa vara.”

Este limbo, como deciamos al inicio, si bien genera una situacion de

inestabilidad simbdlica en la ubicacién de la persona en la vida cotidiana, también

8 En paises como Sierra Leona o Mozambique se realizan ritos de limpieza tradicionales
para reconciliar a los excombatientes con las comunidades receptoras (Nussio, 2006:
195).
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tiene este tipo de curvas positivas, donde un ex-pandillero media entre la
comunidad y la pandilla. Inclusive, Alex me afirmé que muchas veces él
organizaba campamentos con pandilleros fuera de la ciudad, para que la

comunidad tuviera un fin de semana libre de pandilleros.

Este tipo de estrategias para lidiar con el estigma en la comunidad estan
basadas en la reduccion del estatus de “infame” a través de la construccion de
confianza y demostracion del cambio. Son estrategias asociadas a ex-pandilleros
que sienten arrepentimiento o fatiga de guerra y desean generar procesos de

reconciliacion de baja intensidad con las comunidades que habitan.

Este tipo de estrategias informales, desde abajo, no han sido investigadas a
profundidad. Son iniciativas donde expandilleros desde su propio esfuerzo buscan
generar procesos sociales de perdon y reconciliacién comunitarias para superar el
estigma. El riesgo reside cuando los intentos no producen el efecto esperado para
el expandillero, lo que puede generar, como dice Nussio, “frustracion vy

distanciamiento” (Nussio, 2006: 206).

g. Desafios de Seguridad: migrar a Costa Rica

Muchas veces, el principal obstaculo para salirse de un grupo criminal
reside en sus riesgos una vez fuera. El riesgo mas evidente es que los maten por
salirse de la pandilla. ;Porqué es importante valorar los desafios de seguridad que
se presentan en el proceso de reintegracion? Entender esta dimension permite
comprender porque algunos buscan refugio en otros pueblos o paises, como Unica
opcidn para sobrevivir.

La ruta mas conocida para la migracion de las personas del Triangulo
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Norte es Estados Unidos. Sin embargo, ante la solicitud de refugio de muchos y
muchas de ellas, la corte de migracion falla en negativo, pues no se puede
comprobar que las personas solicitan refugio por ser victimas de persecucion por
su raza, religién, nacionalidad, opinidn politica o por pertenecer a un grupo social
bien definido.

Para el afio 2012, el Departamento de Seguridad Nacional (DHS) informo
que “nueve mil 206 mexicanos solicitaron asilo, pero s6lo 126 lo obtuvieron. Ese
mismo afio, dos mil 895 guatemaltecos pidieron asilo y s6lo 222 lo obtuvieron;
para los salvadorefios, la relacion fue dos mil 991 vs 191, mientras que para los
hondurefios fue de mil 257 vs 93” (Cardenas, 2014)

Ante este cierre de posibilidades, otros rumbos estan cogiendo fuerza. Para
el caso de las personas del Triangulo Norte, paises como Canada, Espafia, Costa

Rica o Panama son sus nuevos destinos.

Alex llegd a Costa Rica a finales de la década del 2000. No llego
solicitando refugio, solo huyo al primer pais que pensé para ver crecer a su hija.
Aunque ya tenia méas de tres afios de haberse salido de la pandilla, vivia en otra
comunidad, y trabajaba en proyectos de rehabilitacion de expandilleros,
comenzaron a llegarle amenazas contra su familia. Las amenazas venian de la que
habia sido su pandilla... Tras un intento fallido, la segunda vez mataron a su
hermana menor en casa de su madre.

El titular de un periddico guatemalteco lo registra bajo el titulo “Ultiman a
una fémina. Le disparan en diez ocasiones”. La foto de la noticia la encontré en
un video publicado por Alex en la red YouTube, junto con la frase: “Nunca pensé

que me doleria tanto la muerte de mi hermana”. Asi me lo contd Alex:
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“Mano yo estaba muy hecho a la idea de que yo podia surgir en mi pais. De que
yo no tenia necesidad de huir de mi pais. De que Dios me habia dado la
oportunidad de salir de ahi y que iba a estar ahi. Pero en el tiempo, este...
mataron a mi hermana menor.
Ellos asesinaron a mi hermana y a partir de ahi yo supe que ya era el tiempo de
salir de Guatemala y buscar otro pais donde poderme venir. Yo le dije a Dios que
si me dejaba alla en Guatemala, que yo me iba a vengar de eso. Iba a volver a
hacer cualquier cosa, pero que yo me iba a vengar. Y si no, que me sacara de

Guatemala.

Vengo de Guatemala donde podia manejar dos bretes y venir a Costa Rica a
trabajar en construccion. Es algo muy humillante que vivi en mi proceso. Y diay
10 afios de trabajar en Guatemala, y un cambio de la noche a la mafiana lo hace
todo. Y me encuentro aqui con una cultura diferente, otra forma de vivir, trabajar
en la construccion. Esto fue algo que yo dije: Dios se desagradd de mi y me
mando a lo peor. Uno cree que Dios tiene la obligacion de que por el hecho de
que vos te reconciliaste tenés el derecho de recibir lo que querras. Vieras lo

’

dificil y costoso que es este proceso. Yo a la brava.’

Una correcta evaluacién de los desafios de seguridad que enfrentan las y
los ex-pandilleros puede inclusive salvar vidas. A pesar de que muchas y muchos
inclusive huyan de sus barrios para sobrevivir, la amenaza generalizada se vive
dia a dia. Aungue la principal variable de reincidencia sea por dificultades
econdmicas, una situacion de inseguridad puede verse como un incentivo para

rearmarse y reconsiderar las actividades ilegales.
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Nussio (2006) afirma que las personas desmovilizadas adoptan estrategias

para enfrentar situaciones de inseguridad o prevenir la ocurrencia de situaciones
inseguras. Quizas la estrategia més radical sea la de reubicarse y comenzar de cero
en otro pais. Se huye escapando de la muerte, de la violencia, buscando mejores
opciones de trabajo, con esperanzas. Costa Rica fue el refugio de Alex, y aqui a

pesar de que las cosas no fueran como lo esperaba, la situacién mejoro.

Un dia de entrevista me topo a Alex cabizbajo, triste, preocupado. Andaba
una camisa de la Liga Deportiva Alajuelense, pero no pensé que su decaimiento
estuviera relacionado al futbol. Cuando lo indagué me comentd sobre los planes
que tenia de volver a Guatemala. Yo lo miré asustado porque sabia los riesgos de
seguridad que tomaba si volvia a Guatemala. Me mir6 como si necesitara

desahogarse, justificar porque tomaba esa decision:

“La Seguridad es relativa. Tengo seguridad aqui en el sentido de que no me
matan ni matan a nadie de mi familia, y no se puede comparar con nada. Pero la
inseguridad de no tener un brete desestabiliza a una familia. Entonces no he
podido encontrar una estabilidad laboral. Eso nos incomoda un poco. Y hasta nos

pone a pensar en la posibilidad de quedarnos alla y que yo busque opciones.

Después de 7 afios de estar aqui, nos vamos a sentir extrafios en nuestra propia
tierra. Ya estoy empezando a sentir esa desesperacion, esa paranoia, del solo
hecho de estar alld y no me voy a poder movilizar libremente, ni andar asi, ni
moverme a lugares. Porque uno no sabe ya quiénes son los que andan en esas

varas. Cualquier chamaco le sale a uno ahi. Eso es la vara.

Hemos estado vendiendo cosas de nosotros para viajar porque es un poco de
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plata. Si la vara alla esta furris tenemos que venirnos.

All4 hay méas opciones para mi para trabajar en organizaciones y proyectos
sociales. Pero aqui no porque el nivel académico es mas exigente. Para ser
bodeguero te piden tener titulo universitario. Y para uno men, que paga
doscientos mil de choza, seria irme a vivir a un precario, trabajar en la constru y
ganar eso por mes. Mi mentalidad no es eso: vivir en un precario. Por lo menos

vivir en un chante que uno pueda pagar alquiler. Pero nada es seguro.

Yo alla puedo tener otras opciones y jugarmela. Puedo tener esa estabilidad. La
gente dice que no se puede comparar la seguridad de vida con las situaciones
econdmicas. Pero aqui no tengo seguridad en muchas cosas. Tengo que pagar
muchas varas que la gente también no lo ve. La gente solo piensa en que aqui no
me matan, pero tengo que comer, tengo aspiraciones. Y aqui no veo qué. Ya 7
afos y en las mismas, creo que es un buen punto para pensar que aqui no es tan
tuanis para uno. Porgue hay otras cosas que son tuanis, pero en los temas

laborales no tanto. Ademas cada dia las varas estan més caras.”

Quizas mi rostro mostraba asombro, silencio, incomodidad. Lo escuché
con atencion. Las decisiones a las que se enfrenta un expandillero suelen tener
este caracter de dramatismo, de tensién entre vida y muerte, de riesgo constante y
amenaza inminente. La seguridad tiene sus matices, y aungue a correr riesgos es a
lo que mas se han acostumbrado los ex-pandilleros, las dificultades econdémicas

son mas dificiles de sobrellevar.

h. Dificultades econdmicas: los antecedentes

“Yo tengo un suefio man.”- me dijo Alex.



134
No me miraba a los 0jos, sino que veia a la ventana. Ese dia el sol mojaba los

montes del Ochomogo. El vidrio era el lienzo de su suefio.

-“Y es que yo pienso que la gente lo que necesita es... la gente no necesita dinero,
la gente no necesita en este punto.. bueno... en diferentes etapas de la vida la
gente no necesita solamente dinero. Entonces la gente necesita herramientas man,
para ellos puedan desarrollarse autonomamente como personas, Yy no
precisamente tenerlo siempre bajo la cobertura de decirle “Haga esto, haga lo

otro”. No, no yo no pienso en eso.”-.

Ese lugar Alex lo llamaba “Poligono Industrial”, una metafora cargada de
polvora. Aprender a disparar es una habilidad muy valorada en la pandilla. Fallar
un disparo puede significar la muerte. Alex toma esa destreza, y la traslada al
mundo de los oficios. Aprender un oficio en el mundo “normal” es tan valioso

como tener habilidad para disparar en la pandilla.

Uno de los principales retos que puede enfrentar un sujeto al "salirse de la
pandilla" son las dificultades econémicas. Los Estados carecen de apoyos
econdmicos para el proceso de reintegracion, y los sujetos pandilleros poseen
antecedentes penales manchados, lo que les recorta sus posibilidades laborales.

La informalidad se convierte en una salida posible, pues son trabajos que
no le dan tanta importancia a los antecedentes penales, y suelen ser mal pagados,
en condiciones de explotacion y desregulacion. Y si son trabajos formales, los ex-
pandilleros son “los primeros en ser despedidos, los Ultimos en ser contratados”
(Bourgois, 2015: 142).

La situacion economica de las personas jovenes en Guatemala se

caracteriza por su precariedad: para el 2002, el 54% de la poblacion juvenil (es
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decir 1 millon 733 mil 867 jovenes) estaban bajo la linea de pobreza; solo el 28%
de las personas concluyen los estudios béasicos; el 50% de las personas
desempleadas son jovenes y el 79% de las y los jovenes empleados no poseen

seguridad social (Grau, 2013). Volvamos a Alex:

-“Yo busco solamente un brete. Y no lo tengo, no porque no pueda usar una
computadora, no porque no pueda hacer un informe en todos sus nombres que
aigan, no porque no pueda pensar en nombres. no men.. o sea, tengo todas las

habilidades. Pero lo que no hay es la oportunidad.”-.

La formacién y capacitacion asi como la creacion de oportunidades de
trabajo para personas ex-pandilleras no solo tiene que ir traspasado por los
criterios de un trabajo decente para la OIT, sino que debe recuperar la dimension
emancipadora de la educacién y el trabajo. Aunque en el capitulo anterior se
critique el disciplinamiento envuelto en la carrera para convertirse en “sujeto
empleable”, esta investigacion en ninglin momento niega el potencial liberador del

trabajo como instrumento de auto-conciencia y autonomia econémica.

La persistencia de un modelo de desarrollo neoliberal, que concentra el
ingreso y genera empleos flexibles, precarios e inestables vuelve imposible
cualquier esfuerzo por dignificar el trabajo decente y emancipador. Una sociedad
desigual, violenta y precaria no es una buena bienvenida para un expandillero.
Como dice Alex: “Uno se pone a pensar: “;Por qué quieren que cambie si no me

dan trabajo?”.
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Conclusiones

El objetivo de esta tercera seccion era indagar sobre esos temas centrales
de la reintegracion de un expandillero guatemalteco, para comprender esos lugares
poco trabajados que ni los programas del estado, ni mucho menos el reality show

trabajaron.

Un primer elemento por destacar es la relevancia de los “legados
emocionales” de la vida en la pandilla. Uno de los temas recurrentes en las
entrevistas con Alex era el trabajo sobre el recuerdo. Afirmaba que cada vez que
hablaba con alguien del tema solia tener imagenes en sus suefios. Como significar
sus recuerdos, su memoria de vida, su momento de cambio influyen en su proceso
de salida y “reintegracion”. La memoria puede dejar heridas abiertas y sin

cicatrizar.

Otro aspecto central en el proceso de reintegracion de expandilleros son
las estrategias para lidiar con el estigma, pues se convierten en asuntos de vida o
muerte. Como vimos en el caso de Alex, implementa estrategias de vestimenta, de
corte de pelo, mediar entre la comunidad y la pandilla hasta literalmente huir de su
pais. El estigma persigue sus pasos como un sabueso la sangre. Aun hoy, en su

mas reciente trabajo, lo llamaban “Mara”. Aunque ya hace diez afios no lo fuera.

Asi mismo, son de suma importancia las estrategias para superar los
desafios de seguridad después de la salida. Los mecanismos de proteccion a
personas que hayan salido de las pandillas y requieran proteccion por violencia
relacionada a las amenazas de las pandillas es practicamente nula. Un pandillero

tiene que asumir los riesgos de salirse de la pandilla con muy poco entramado
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institucional o comunitario. Por eso, una opcién muy tentadora es la reubicacion.
Irse es hacerse de nuevo. En otro pais, en otro departamento. Comenzar de cero.
El caso de Alex es un ejemplo de cdmo, aunque esa no fuera la primera opcion del
expandillero, debido al riesgo inminente por el asesinato de su hermana, fue una

decision radical.

Finalmente, es interesante el papel que cumple el proceso de conversion
religiosa en las verguenzas del expandillero. Es casi como si el ritual religioso
calzara con las necesidades de descargar viejas culpas del sujeto. Asi mismo,
permite dotar de la salida de la pandilla de un halo de legitimidad frente a la
sociedad, y las iglesias le garantizan redes de relaciones sociales y emocionales

para reconstruir su identidad.

Si bien estas conclusiones ofrecen categorias exploratorias, considero
relevante profundizarlas en futuras investigaciones para comprender mas a fondo

la complejidad del proceso de reintegracion de expandilleros centroamericanos.
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CAPITULO 7

CONCLUSIONES GENERALES

Wacquant (2010) propone como una tarea tedrica de una “sociologia
civica” desplegar las herramientas que ofrece la ciencia social para ubicarse
dentro del debate publico, principalmente para cuestionar “(...) los discursos
politicos y mediaticos dominantes que promueven la difusion de esta nueva doxa
punitiva” asi como “(...) alertar acerca de los calamitosos peligros politicos y
consecuencias sociales del crecimiento y la glorificacion del sector penal del
Estado” (Wacquant, 2010, pag. 179).

Las conclusiones de este trabajo se proponen como reflexiones tentativas
para la comprension mas compleja del proceso de salida de las pandillas
centroamericanas, y de los imaginarios que existen alrededor de la reintegracion
de estos jovenes. Este conjunto de conclusiones preliminares estan directamente
relacionadas a los objetivos iniciales que orientan las blsquedas de ésta
investigacion, es decir,

e Identificar las estrategias de reintegracion de jovenes expandilleros que
aparecen en el Reality Show “Desafio 10: Paz para los Ex” en Guatemala

para el afio 2006,

e Indagar los temas centrales de la reintegracion a partir del proceso de
salida de un expandillero que participé en el Reality Show.

Para esta seccién final se pretende segmentar la presentacion de hallazgos y

reflexiones segun aquellos elementos y categorias de andlisis claves en la

investigacion. Una primera parte gira en torno al programa televisivo “Desafio 10:

Paz para los Ex”, y una segunda parte sobre la narrativa y experiencia del
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expandillero participante en el proceso de salirse de la pandilla y reintegrarse a la

“sociedad normal”. Veamos.

Primera Parte: La redencidn del estigmatizado por el espectaculo

Consideraciones sobre el montaje, la estructura y las funciones del “show”

El programa “Desafio 10: Paz para los Ex” si bien emulaba ese “iconic-
appeal” (Andecht, 2003) de los grandes “realitys” como “Big Brother”, “El
Aprendiz”’, entre otros, poseia algunas diferencias sustanciales que no
necesariamente lo hacia un reality show tradicional. En primer lugar, sus
participantes no eran personas famosas, al menos no como individuos del mundo
del espectaculo. Justamente, lo atractivo de los personajes era su participacion en
una identidad colectiva marginada y “satanizada”, como las pandillas
centroamericanas.

En segundo lugar, su transmision no fue “en directo”, sino que fue pre-
grabado, editado y lanzado al aire posteriormente. Este proceso mediado de
edicién, seleccion y montaje confirma un papel mas relevante del proceso de
ficcionalizacion, en detrimento de esa “irrupcion de lo real” que caracteriza al
formato televisivo del “reality”.

“Desafio 10” no era un programa con un objetivo comercial, sino
“educativo”, o mas bien propagandistico, generado por un conjunto de actores
sociales particulares con el objetivo de incidir en los imaginarios de la sociedad
guatemalteca hacia los expandilleros, ademéas apadrinado por tres instituciones

con mucho poder material y simbolico de Guatemala.
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Sin embargo, la exposicion al pablico de un espectaculo que simplificaba
el proceso de reintegracion de un expandillero atrajo severos riesgos para los
participantes, hasta terminar varios de ellos muertos y otros refugiados en otros
paises, lo que trae a colacion una discusion ética sobre los limites y riesgos del
show televisivo y la visibilizacion en espectaculos de personas que poseen un
estigma social negativo en las sociedades.

En conclusion, el reality show funcion6 como un artefacto cultural, una
maquina productora de bienes simbolicos con la cual se refractaron y plasmaron
algunas de las dimensiones del proceso de salida de expandilleros, y a través del
cual los idedlogos/productores del programa colocaron sus imaginarios, practicas
y valores sobre algunas de las facetas del proceso de salida de una pandilla.

El principal efecto del show es la espectacularizacion del proceso de
reintegracion a través de la densificacion de las dimensiones performativas y
ficcionales del proceso de transformacion del sujeto desviado en sujeto

normalizado.

Consideraciones sobre la geopolitica blanda de USAID

A través del andlisis del papel de la cooperacion norteamericana en
Guatemala se puede destacar su fuerte presencia en los presupuestos de
cooperacion bilateral, su influencia logistica e ideoldgica en los programas de
seguridad regionales, y su ambigua y amplia influencia en proyectos de
prevencion y desarrollo en zonas estratégicas de este pais. Dentro de las politicas
de prevencion que USAID/Guatemala declaré frente a la camara de representantes
y el comité de Asuntos Internacionales, en Mayo del 2008 (Contercamara, 2008)

como ejemplo del apoyo a Centroamérica en Seguridad y Prevencion estaba el
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reality show “Desafio 10: Paz para los Ex". Este espectaculo, como vimos, tenia
el objetivo de ayudar a expandilleros a encontrar el “camino correcto”, acercar al
mundo empresarial a la ayuda de poblaciones vulnerables y, sensibilizar a la
sociedad guatemalteca sobre el estigma de los expandilleros.

El apoyo de USAID en un espectaculo con expandilleros parece ser una
extension de su mision civilizadora al lenguaje audiovisual, de su estilo de
espectaculo a las realidades particulares de Centroamérica, y manifiesta una
estrategia de seguridad “blanda” donde conquistar los corazones y las mentes,
moldear el cuerpo y el comportamiento e influir en la opinién publica son también
sus prioridades.

En conclusion, estamos hablando de una dimension “cultural” de la
geopolitica norteamericana donde se pretende utilizar la hegemonia
comunicacional de la industria de la cultura para interpelar la sociedad y
representar valores que forman parte de la agenda central del imperialismo
norteamericano. Es una estrategia de seguridad que usa el espectaculo como
vehiculo simbdlico para representar una politica de seguridad que consiste en la
santificacion de los cuerpos nacidos de nuevo y la prevencion a través de la
domesticacion de la criminalidad para la economia flexible del capitalismo tardio

(O neill, 2009).

Consideraciones sobre las eélites economicas, la empleabilidad y el
emprendedurismo

Los hallazgos mas relevantes de esta seccion consisten en destacar la
reflexion que las élites empresariales alrededor de CACIF actGan amparados en un

“mesianismo empresarial”. Este ideologema es la metafisica detras del papel
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activo de estos grupos de poder en el acontecer histérico guatemalteco y se basa
en la narrativa de que existe un papel salvador de la légica empresarial, y por
tanto de los empresarios como héroes que va a acercar a Guatemala a la utopia de
mercado.

El objetivo de mostrar una cara “noble” de los empresarios guatemaltecos
y su participacion en las soluciones la tema de las pandillas eran cosas
transversales al show. La manera en como participaban era intentando generalizar
y hegemonizar la ideologia del emprendedurismo (que los expandilleros se hagan
pequefios empresarios y guatemaltecos de bien) poniéndose a ellos mismos y sus
historias como ejemplos; y la empleabilidad (que los pandilleros cambien de
vestimenta, habitos, lenguaje, venderse a si mismos para calzar en las demandas
“morales” de la economia neoliberal) aconsejando a los expandilleros desde la
perspectiva patronal cémo podian convertirse en sujetos empleables, en
“guatemaltecos de bien.

En conclusion, el papel de CACIF es central en el programa televisivo. En
primer lugar, como principales financiadores del programa, direccionan y
hegemonizan sus ideologemas. Asi mismo, a través de un formato televisivo de la
sociedad del espectaculo, se intenta generalizar y volver “sentido comun” la idea
de que si un expandillero (0 mejor dicho, “si hasta un expandillero lo puede
hacer...”) emprende, arriesga, cambia su vestimenta, asume una “metafisica
empresarial” (Hinkelammert, 2003: 195) lograré reintegrarse a través de hacerse
un empresario o un empleado, pero al final, otro “guatemalteco de bien”.

Dentro de la logica neoliberal, cada uno es responsable de su propio

“marketing”, y el cuerpo es el escenario de esa biopolitica: los expandilleros son
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lanzados a pulir sus cuerpos, sus precariedades, sus historias de vida para

venderse y al final, reducir un poco la precariedad.

Consideraciones sobre la conversion religiosa, el neopentecostalismo y la
salida

El espacio religioso neopentecostal es un eje transversal durante el show.
Como afirma Alex, es la iglesia de Cash Luna la que une en un mismo espacio a
empresarios influyentes, diplomaticos de USAID y pastores evangélicos
poderosos. El culto del domingo los encuentra, los aglomera y los prepara para el
show. La iglesia evangélica, pero en su version més barrial, es la que sirve para
convocar a los expandilleros para el reality.

La iglesia neopentecostal est4d funcionando en las sociedades
centroamericanas como un vehiculo que gestiona y hace posible un proceso de
recomposicion social creando por un lado reconversiones e individuaciones
compatibles con la “rectitud” moral; y por otro lado rearticulando un viejo vinculo
perdido en el bosque de la modernidad: el vinculo individuo-comunidad-
universalidad.

Para el caso de los expandilleros, como mencionaba en capitulos
anteriores, la iglesia funciona a la vez como un refugio de vida para el sujeto en
proceso de salida. A la vez, la conversion religiosa a nivel social “difumina” el
estigma del pandillero y lo hace un sujeto reconocido por haberse adaptado a “la
normalidad”. Y finalmente, la narrativa del “nacer de nuevo” funciona como un
vehiculo simbdlico de redencion del expandillero frente a su pasado que ha

demostrado tener efectos importantes (Brenneman: 2009).
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Sin embargo, el neopentecostalismo también porta un valor central que lo
hace coquetear de manera muy particular con la sociedad neoliberal: economia y
religion, prosperidad y bendicion. En esta escena el pastor asume un gesto
empresarial, una vestimenta ejecutiva. Su jerga es la del “éxito”. Su poder es
carismatico.

El actor religioso neopentecostal desciende las bendiciones de dios a la
tierra. Sus espacios son palacios (la iglesia Casa de Dios inaugur6 un templo en el
afio 2013 con una inversion de 45 millones de dolares, y donde uno de sus
invitados fue el expresidente Otto Pérez Molina) y sus cultos son verdaderas
catedras del espectaculo masivo contemporaneo (la iglesia Casa de Dios da dos
turnos de cultos para cerca de 25.000 personas por culto (Nolan, 2018)).

Esta ideologia es central en “Desafio 10”. La idea de la “prosperidad”
(cenas lujosas, centros comerciales, etc) como recompensas de los desafios son el
paralelismo mas claro de que la prosperidad es la recompensa material ante el
cambio espiritual. La oferta era clara: el reality le ofrecia a los expandilleros la
oportunidad de convertirse en magnates, en grandes empresarios amparados por la

expectativa de la prosperidad como recompensa.

En conclusion, la iglesia neopentecostal de Cash Luna funcioné como eje
articulador de grupos de poder, y a la vez como vehiculo de un conjunto de
valores, hébitos y formas de ser y estar asociados a la “rectitud” y la
“prosperidad” pentecostal. El neopentecostalismo y la “metafisica empresarial” se
funden como “bloque ideoldgico” logrando crear todo un entramado institucional
y un poder politico con una poderosa influencia en la definicion de la realidad

social. Casos como la reciente eleccidon en Costa Rica, Brasil, o el caso de los
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Acuerdos de Paz en Colombia y la “ideologia de género” demuestran este poder,
acechante frente a valores de la “Ilustracion”, como el pluralismo, la libertad de

expresion o los derechos humanos.

Consideraciones sobre la participacion de un expandillero en un reality

Desde la perspectiva del expandillero participante el reality show implicd
un riesgo por la exposicion de sus rostros en television nacional. Riesgo por las
pandillas, riesgo por revivir viejos conflictos. Como ya se ha dicho, ese riesgo se
materializ6 y varios de los participantes murieron.

Otra de las dimensiones que se destacan del andlisis del expandillero
participante es su frustracion ante la sensacion de engafio de parte de instituciones
con tanto poder material y simbdlico en Guatemala. Tanto el sujeto participante en
esta investigacion, como otros participantes a través de un video de Youtube
(Contercamara, 2010) dan cuenta del engafio y la narrativa perversa detras del
reality.

En conclusion, la retrospectiva de su participacion es negativa. La
sensacion es de engafio, de abandono, y de furia por el riesgo que implicé poner
sus rostros en un experimento social como lo fue “Desafio 10: Paz para los Ex”.

Hasta aqui con el show.

Segunda Parte: la experiencia vivida de salirse de una pandilla
Qué implica salirse de la pandilla e intentar vivir una “normal”:

Esta era la pregunta que le hice a Alex de muchas maneras diferentes. El
antes/después, ¢salirse de donde para entrar a qué?, ;en qué se parece y en que se

diferencia el ahora con el antes?. Sin duda, en este pasaje, los temas centrales
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fueron mapas conceptuales para no perderse. Destacaré algunos de los temas mas

relevantes:

Tema central: los desafios de seguridad posterior a pertenecer a la pandilla

Si bien lo més conocido del proceso de salirse de la pandilla es la

venganza de la propia pandilla frente al desertor, uno de los miedos que
constantemente descubri en las entrevistas fue el miedo a la “limpieza social”. La
llamada “limpieza social” se puede entender como:
“un mecanismo de represion selectiva y arbitraria que se produce de forma
sistematica por actores vinculados al Estado o por particulares que acttan con la
tolerancia y la (deliberada o involuntaria) complicidad del Estado, y que atentan
contra el derecho de vida” (Samoyoa, 2007, pag. 17).

Segun la autora, las y los que padecen las practicas de represion selectiva y
arbitraria (en la que incluye no s6lo a jévenes pandilleros, sino también a
transexuales, indigenas y otros grupos) sufren una doble estigmatizacién: una que
viene de las disposiciones mas situacionales que se expresan en rechazos en la
vida cotidiana, como gestos, miradas, palabras, etc,; y la segunda viene desde una
estigmatizacion que se institucionaliza, y que codifica la mirada de agentes
institucionales como médicos, educadores y sobre todo agentes policiales.

Una de las medidas méas importantes para evitar este tipo de riesgos
posterior a salirse de la pandilla es “taparse los tatuajes”. En algunos casos, es una
accion imposible, pues estos figuran en sus rostros, dedos, brazos, etc. Sin
embargo, hay otros que si se pueden ocultar, sustituir o borrar. Esta medida donde

se intenta ocultar un simbolo que quizas en su momento (como paso con Alex)
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implico acciones violentas para ganarselo tiene también fuertes significados en
cOmo se recuerda y como se trabajan los recuerdos de la vida en la pandilla.

En conclusion, el expandillero vive una serie de situaciones de riesgo
constante a la hora de salirse de la pandilla que aumenta su condicion de
inestabilidad y marginacion. Los sujetos expandilleros intentan sortear sus
precariedades transformando y puliendo sus cuerpos para la economia formal e
incorporan en su actuar gestos y practicas que les ayudan a encubrir el estigma, no
solo para pasar desapercibidos frente a amenazas potenciales, sino también
integrarse como ciudadanos neutralizados y domesticados a la precariedad laboral
y la “normalidad social”. Sin embargo, muchas veces las medidas mas radicales
(huir del pais y comenzar una “nueva vida en otro”) son la tinica opcidn viable y
segura.

Para el afio 2018, al menos 17 “mareros” (el medio de comunicacion, ni las
autoridades diferencian si eran pandilleros activos o expandilleros) intentaron
solicitar refugio en Costa Rica (Valverde, 2018). Muchos de estos expandilleros,
como los cientos de miles de refugiados que piden asilo en Estados Unidos o
Espafia, y se los niegan, huyen de una violencia social generalizada que se ha
vuelto cotidiana. Huyen de una guerra no declarada como tal, y por tanto su
condicion de refugio queda vagando en el denso universo de la burocracia

internacional.

Tema central: el acceso al trabajo después de salirse de la pandilla
Quizéas uno de los elementos mas inestables de la vida de Alex ha sido su
situacion laboral. Y no necesariamente por su carencia de habilidades o

inteligencia, todo lo contrario. Sin embargo, desde que se salio de la pandilla ha
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transitado por una variedad de labores (promotor social, constructor, bodeguero,
electricista, etc) a los que se ha tenido que ir adaptando por necesidad. Y no solo
eso, llega un punto donde en todos los trabajos donde ha estado en Costa Rica, le
terminan diciendo “el mara”.

El estigma social limita la participacion de los sujetos en sus comunidades
y trabajos; el estigma social los lleva a pasar por procedimientos de desconfianza
e interrogatorio. Como recuerda Goffman (2012) las personas que poseen un
estigma “no son totalmente humanas” y se les reducen en la practica las
posibilidades de vida.

El pasaje por el cual un expandillero deja de ser desacreditado y se
convierte en un sujeto empleable para la economia formal es un camino lleno de
lecciones acerca de como se ejecuta en el cuerpo la reproduccion social. La
transicion desde la voluptuosidad de la vida pandillera hacia la autolimitacion y la
disciplina de la vida social conlleva muchos ejercicios (algunos dolorosos como
ocultar viejos tatuajes, algunos realmente ingeniosos como la teatralidad de la
vestimenta para no “parecer” pandillero) de ingenieria del cuerpo y los hébitos, de
encubrimiento y manejo de la informacién social que revelan lo complejo que
pueden ser las relaciones entre individuo y estructura social.

En conclusion, la reintegracion de expandilleros por la via del trabajo
muestra sus carencias cuando no solo existen mercados laborales precarios y
trabajos informales y flexibles, sino también estereotipos y estigmas
institucionalizados que los convierten o en “inempleables” (Wacquant, 2010) o en

“los ultimos en contratar y los primeros en despedir” (Bourgois, 2010).

Tema central: reconstruir vinculos y sanar lazos con la comunidad
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El proceso de reintegracion, desde el caso de Alex, se ha mostrado
sumamente complejo, con severos obstaculos simbdlicos y materiales para
conseguir una estabilidad social. Uno de los eventos mas desgarradores de su
proceso fue la salida rapida y de urgencia de su pais, con su esposa y su hija de tan
solo dos afios. Después de afios fuera de la pandilla, y después del reality show, a
Alex le asesinan a su hermana menor, en venganza por la traicién de haberse
salido de la pandilla.

Es en este momento que decide salir del pais y refugiarse en Costa Rica.
Sin embargo, la decision de este pais no pasé por tener aqui apoyos o amistades.
Alex no tenia a nadie. Comenz6 lentamente a buscar trabajos en lo que fuera. Una
iglesia evangélica lo acogi6, y facilitaron su proceso. Su esposa tuvo que
readaptarse a la situacion. Casi 6 afios despues de haber salido, intentaron volver a
Guatemala, y volvieron al mes siguiente ante la imposibilidad por lo riesgoso.
Una vida en riesgo, unos lazos que se reconstruyen constantemente, vinculos
nuevos y cambiantes.

El proceso de salida de un expandillero moviliza muchas solidaridades en
el circulo social primario y secundario. Vecinos colaboran, les consiguen trabajos,
comparten muebles, consejos de la comunidad. Pero también de este circulo
vienen los riesgos, el miedo al estigma, al delator, a la clandestinidad. En
conclusién, siguiendo a Nussio (2009: 212) la estrategia con el mejor y mas
sostenible resultado de reintegracion es cuando los expandilleros por su propio
esfuerzo buscan invertir los efectos negativos del estigma a través de un
“empoderamiento positivo” o una coexistencia positiva como miembros activos

de sus comunidades.
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Esta correlacion nos recuerda que la reintegracion de expandilleros no es

un proceso individual donde un sujeto se readapta y se reinserta, cual si fuese un
instrumento, en una ingenieria social estructurada y funcional. Sino més bien que
por este proceso transcurren dimensiones sociales de redefinicion radicales, donde
no solo participa la/el expandillero, sino usualmente todo su ndcleo familiar vive
esta reorganizacion. Y no se reinsertan solo a un mercado laboral, sino a un barrio,
a los vecinos, a una escuela, en general a un mundo social cambiante y en
movimiento. Y sobre el cual el sujeto y su nlcleo tienen que adoptar estrategias

nuevas, innovadoras y claves para insertarse en un ambiente social.

Conclusion final

El programa “Desafio 10:Paz para los Ex” estaba mas preocupado en
“formalizar a los delincuentes” que en garantizar una reintegracion social y
laboral efectiva. Los cuerpos de los expandilleros fueron el escenario por donde
desfilaron la buena etiqueta, el comportamiento gentil, los zapatos nuevos, y sobre
todo la “metafisica empresarial”. Sujetos antes infames y con mala reputacion
ahora purificados, “nacidos de nuevo” para convertirse en miembros de la
economia formal, buenos cristianos y “guatemaltecos de bien”. En el show se
espectaculariza el estigma y se disciplinan los cuerpos, se muestra un arco
narrativo de auto-transformacion, y se coloca al “bloque ideoldogico” de los
empresarios-los pastores-la ayuda internacional como los salvadores de estos

sujetos infames.

Desde la perspectiva del autor de esta investigacion, mas alla de la idea

neopentecostal y neoliberal de la transformacion individual, la empleabilidad y el
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disciplinamiento de expandilleros para la sociedad “normalizada”, el proceso de
salida es un proceso no lineal, lleno de dificultades y de materializacion de
ingenierias sociales, donde la persona y su nucleo primario deciden dejar la vida
vinculada a la pandilla e intentan reconstruir vinculos y lazos sociales con el
objetivo de convertirse en miembros econémicamente independientes vy
socialmente aceptados por sus comunidades.

Mas que “reintegracion”, es un proceso de reconstruccion de relaciones
sociales a largo plazo, que traspasa ejes fundamentales de la vida social como la
vida familiar, el acceso a mercados de trabajo precarios, las relaciones con la
nueva comunidad barrial, la memoria personal y los recuerdos, entre otros temas
centrales. En este complejo proceso de resocializacion suelen ocurrir
transformaciones identitarias y corporales para adecuarse a las expectativas que
construye la sociedad sobre estas personas para acreditar el cambio. Sin embargo,
existen obstaculos materiales, estigmas institucionalizados y rechazos simbélicos
que complejizan este proceso.

Ante la actual coyuntura de violencia en la region Centroamérica, y el
tema de miles de nifios/as y jévenes uniéndose a las pandillas, pero también miles
de jovenes y adultos desistiendo (por voluntad o a la fuerza) de la pandilla
considero fundamental reflexionar sobre el proceso de salida de la pandilla. No
solo para proponer legislaciones y politicas publicas de reintegracion efectivas,
sino para entender como las limitaciones y dificultades de abandonar un circulo de
violencia para estos sujetos expandilleros nos puede ayudar a entender tambien
por qué para Centroamérica como region nos ha sido tan dificil también

abandonar estos repertorios de violencia social.
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No solo existen condiciones que son la tierra féertil para que nazca la
violencia social, como los conocidos indicadores de abandono escolar,
desintegracion familiar, desigualdad econémica, economia informal o ilegal vy
barrios conflictivos. Sino que también tenemos que iluminar y “traer al frente”
aquellas dinamicas sociales, logicas de poder, estructuras de la cultura y habitos y
practicas cotidianas que reproducen y le dan continuidad y vida a esa violencia
social. Es en este juego de contraluces donde se nos puede hacer mas claras no
solo las causas de la violencia y la desigualdad, sino también las condiciones
sociales para superarlas.

En épocas de desencanto, crisis politica y repliegue de las alternativas
democratizantes se debe de reflexionar como transformar, desde nuevos lugares
de enunciacion y formas de hacer politica, lo que crea y reproduce la violencia.
Volver evidente estas narrativas perversas puede llevarnos a transformar este
amargo aprendizaje de una historia de sangre e injusticia en una fortaleza para un
proyecto social y una accion colectiva mas justa y democratizante.

En una entrevista en el periddico “El Faro”, ante la pregunta sobre si la
carta sobre la desarticulacion de la pandilla estaba sobre la mesa de negociacion,
como propuesta para solucionar la violencia en la regién, un lider pandillero
respondid:

“La carta esta sobre la mesa, no se ha retirado del juego, ;va? Pero, ;como
vamos a desarticularnos sin posibilidades de reinsercion? Aqui todos vienen a
decir: hacenos ganar y te vamos a mandar jproyectos!, ¢va? Todos nos dicen que
nos van a ayudar, pero ¢a qué? Si ya ha pasado que nos ayudan a montar una
panaderia pero a los dos dias la PNC llega a acabarsela. ;Como te permiten a

alguien que tiene antecedentes penales reinsertarse en la sociedad? Si apareciera
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alguien que impulsara una ley de reinsercion, ahi claro que podriamos hablar de
desarticulacion de la pandilla. Pero sin esa ley, ¢para donde va alguien que
quiere dejar la pandilla? ¢A pedir en las calles, a corear...? Si justo asi comenzé
la pandilla.” (Martinez y Valencia, 2018).

Por supuesto, proponer soluciones masivas al tema de la salida de
pandilleros esta lejos de ser el objetivo de esta investigacion. Sin embargo, se
debe destacar algunos elementos:

a) Condiciones sociales para la ‘“reintegracion”. lejos de ser un tema
individual, o de politicas de “(...)mano invisible de mercado y pufio de
hierro del Estado” (Wacquant, 2010: 172), un proceso de reconstruccion
de vinculos y lazos de expandilleros activa importantes tramas
institucionales, economicas y culturales que procuran revertir y
resignificar la posicion simbdlica de estos sujetos en el acontecer social en
el que se desenvuelven. Esta investigacion aporta elementos para mirar
importantes dimensiones relacionales en este proceso, como los desafios
de seguridad, o las estrategias para lidiar con el estigma como variables
donde lo micro-social y lo macro-social se entremezclan en las trayectorias
de vida de estos sujetos.

b) Posicion social y “normalidad”: detrds de todo proceso de salida de
expandilleros emergen categorias como ‘“normalidad”, ‘“adaptacion”,
“integracion” que son utilizadas y reproducidas por organizaciones,
medios, instituciones penitenciarias y religiosas en virtud de las cuales
estos sujetos son etiquetados y enmarcados. Como destaca esta
investigacion, estos “pre-conceptos”, lejos de ser objetivos, estan cargados

no solo de estigmas, sino de acercamientos simplistas a un fenomeno de
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complejas raices. Siguiendo a Valverde (1996: 33), no estariamos lejanos a
la verdad al afirmar que muchas veces estas categorias no se cuestionan ni
se problematizan porque rara vez los evaluadores, cientificos,
funcionarios, y legisladores pertenecen a los grupos que son etiquetados
como “anormales” y “desintegrados”. Esta distancia y posicion de poder es
un cuestionamiento clave para repensar la posicion desde donde
construimos categorias tan complejas como “orden”, ‘“normalidad”,
“inclusion”, “reintegracion”, entre otras. De aqui surge la importancia de
acercarse cualitativamente a las trayectorias de vida de estos sujetos, para
acercarse a “(...)su propia vision del conflicto relacional que supone la
inadaptacion social” (Valverde, 1996: 49).
Cuestionar el concepto de “reintegracion’: al realizar una revision de un
proceso de salida de una pandilla, rapidamente salen a relucir muchas
preguntas sobre el concepto de “reinsercion” y “reintegracion”. ;Re-
integrar? ;Estaban “afuera”? Podriamos pensar que si bien pertenecen a
una “marginalidad” social, esa “ilegalidad” interacciona, se mezcla y
cumple importantes papeles en el llamado “orden social”. Por lo que es
importante cuestionar que no existe tal cosa como una frontera clara entre
el “mundo de los integrados” y el “mundo de los desviados”, sino que sus
correlaciones y circunferencias constituyen relacionalmente la sociedad
conflictiva en la que vivimos. ¢Re-integrar? ;Adonde? ;A esta supuesta
“normalidad” social? En estos procesos donde lo micro-social y lo macro-
social se tensan tan intensamente ocurren eventos institucionales y
culturales que se despliegan para lidiar con esta intensa reconstruccion de

vinculos, lazos y resocializaciones. Es aqui donde aparecen formas de
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dominacion que buscan consolidar como hegemonicos valores que son
verdad para los grupos dominantes y donde se hace claro que mas que “re-
integrarlos” o “volverlos a recibir en la sociedad” estos sujetos viven un
proceso donde se ven forzados a participar en su propia explotacion, una
politica de precarizacion de sus cuerpos, sus historias y sus identidades
para adaptarse a la gobernabilidad neoliberal, al trabajo precario y flexible,

a lainseguridad social y a la etiqueta.

Las conclusiones aqui presentadas son preliminares y exploratorias y
espero que inviten a nuevos investigadores e investigadoras a profundizar en el
tema, a realizar trabajo de campo, y a los creadores de politicas publicas para
encontrar soluciones democraticas y comunitarias a las complejas dimensiones de

la violencia en nuestra regién Centroamericana.
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ANEXOS

Anexo 1

Reality Show
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Mapa Conceptual 2:
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Titular Idea Central Medio Link
GUATEMAL | Pepsi’s partnership with Creative https://www.creati
A: USAID/YCP goes beyond | Associates | veassociatesintern
employing former gang ational.com/news/
Ten Former members. Pepsi has also guatemala-ten-
Gang encouraged the other youth former-gang-
Members Get | o, their staff to continue members-get-a-
aNew Startas | their studies with financial new-start-as-
Pepsi assistance and has provided pepsi-employees/
Employees uniforms and other
December 9, assistance for YCP’s
2008 participants to organize a
soccer team.
GUATEMALA| The message that the show | Creative https://extranet.cre
: Challenge 10 { is going to send is that it’s | Times ativeworldwide.co

Peace for the EX
Shines Bright
Lights on Ex-

Gang Members
Striving to do

Good

going to put a human face
on the former gang
members and that’s never
been done before. When
you hear about some of the
horrible things that go on,
murder, rape, you can very
easily dehumanize the gang
member,” said Jose Garzon,
the U.S. Agency for
International
Development’s Guatemala
Chief of Democracy and
Governance, who supported
and approved the project.

Challenge 10 offers an
opportunity to actively
engage the private sector to
invest in the lives of former
gang members

Obtaining funding for the
production wasn’t easy. “I
started out with only
$15,000,” Sibaja said. “But

m/
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| got the support of the
private sector which
provided about $50,000 in
cash as well as in-kind
grants. For example, the
film crew donated 70
percent of their time and
talent. You can really
mobilize the private sector
if you give them a win-win
situation. It’s a cost that has
a social impact and serves
also as good publicity for
the private sector,” Sibaja
said.

Reality TV "Killing them and making | The https://www.thegu
show triesto | them disappear is not the Guardian [ ardian.com/media
reform ex- solution," said USAID /2006/feb/04/broa
gangsters representative Harold dcasting.internatio

Sibaja. "Nor are there nalnews

sufficient jails to put them

all behind bars. So we have

to give them a chance.”

Empresarios guatemaltecos | NotiMerica | http://www.notim

Empresarios
guatemaltecos
contratan a ex
pandilleros en
un esfuerzo
para darles una
nueva
oportunidad

contratan a ex pandilleros
en un esfuerzo para darles
una nueva oportunidad

Un total de 53 ex
pandilleros seran
contratados por 49
empresas guatemaltecas en
un esfuerzo para darles
acceso a un puesto de
trabajo y ayudarles a
demostrar que son capaces
de salir del crimen, anuncio
hoy un portavoz de los
empresarios. "No es facil
que la gente, que los
empresarios, crean y tengan
la valentia de aceptar que
estos muchachos han
cambiado... ojala la
préxima no sea Desafio
100, sino Desafio 1.000 y
tengamos 1.000 jovenes

erica.com/socieda
d/noticia-
guatemala-
empresarios-
guatemaltecos-
contratan-ex-
pandilleros-
esfuerzo-darles-
nueva-
oportunidad-
20061213204446.
html
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trabajando”, dijo el
presidente de la principa ...

Bastante aburrido todo Radio La | http://www.radiol
Guatemala: hasta cuando uno se da Primerisim | aprimerisima.com
Dejan la cuentade que los 10sonex |a Inoticias/1544/gua
pandillay pandilleros de Mara temala-dejan-la-
entran a la Salvatrucha, 18 Street, pandilla-y-entran-
television White Fence y North a-la-television/
Hollywood. Son los jovenes
que "todos quieren muertos
0 en la carcel”, asegura el
creador del programa,
Harold Sibaja.
Destaca el aporte de las La Prensa | https://www.lapre
Reality show | técnicas empresariales y las | Nicaragua | nsa.com.ni/2006/0
para ayudar a | capacitaciones laborales 2/26/internacional
mareros como salida al problema de es/977259-reality-
las pandillas show-para-
ayudar-a-mareros
Entrevista a Carlos Zufiiga, | La Nacion | https://www.nacio
"Reality show" | empresario de CACIF Costa Rica | n.com/economia/r
busca eality-show-
demostrar que busca-demostrar-
pandilleros que-pandilleros-
pueden pueden-
cambiar cambiar/HLSR3K
BB7NHZJOWS5D
D6GUZFXCl/stor
y/
Entrevista en la seccion de | La nacion | http://wvw.nacion
Ellos si espectéculos de La Nacion. .com/viva/2006/fe
quieren Se comenta sobre el reality, brero/05/espectac
cambiar su se habla con Carlos Zufiga ulos20.html
vida y con un participante del

show.

Empresas de
expandilleros
no consiguen
clientes

Ser parte del programa les
da a los ex pandilleros un
carnet que pueden presentar
a la policia para que, con
suerte, no los lleven presos.
"Aungue uno ya no esté en
la pandilla, se lo llevan a
uno por los tatuajes... a mi

https://newsok.co
m/article/1797473
/guatemala-
empresas-de-ex-
pandilleros-no-
consiguen-clientes
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una vez con todo y Biblia
me llevaron a la carcel”,
afiadio Rivera, quien se
convirtié al Evangelio para
abandonar la pandilla.

From gangs to
new business

Nota del Banco Mundial
sobre el reality show
anunciando el lanzamiento
del reality show.

Banco
Mundial

http://blogs.world
bank.org/psd/from
-gangs-to-new-
business




