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¢Recuerdas, Nemesio, cuando le ofreciste a tu compariero de escuela una guayaba? Se lo
dijiste en tu idioma, y un profesor te oyo. Estabas tan asustado. Tuviste que correr porque
te perseguia para golpearte. La educacion en Costa Rica no te permitia hablar boruca, tu

idioma materno. Lograste escapar y te fueron a buscar hasta con la policia.

Al final no te hicieron nada, pero nunca mas volviste a la escuela.

José Roman, para el Semanario Universidad, 3 de julio del 2018. Se refiere a Nemesio
Gonzélez, muerto el 7 de abril del 2018, uno de los ultimos hablantes de boruca.
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Resumen

Esta tesis tiene como objetivo el estudio de las principales luchas indigenas
ocurridas en Costa Rica entre los afios 1970 y 1990. En ella, se ofrece un analisis de las
formas organizativas de esas luchas, de sus posicionamientos ante las politicas estatales en

materia indigena y de sus alcances.

En tanto herramientas conceptuales, categorias como movimientos y movilizaciones
sociales permiten dimensionar los logros y alcances de las luchas, mientras que términos
como pueblo social y politico enfatizan los posicionamientos politicos de los pueblos
indigenas ante autores como el Estado y empresas privadas. El concepto de indio permitido
intenta dar cuenta, sin agotarla, la relacion conflictiva entre actores sociales indigenas e

instituciones estatales.

Posteriormente, se presenta una caracterizacion de la poblacién de estudio y un
breve perfil de los actores y expertos entrevistados, asi como de la estrategia metodoldgica

seguida. Enseguida, se da paso a la exposicion y analisis de las luchas sociales estudiadas.

Finalmente, el apartado de conclusiones y recomendaciones resume los principales

hallazgos y propone nuevas rutas para futuros estudios.
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Introduccién

Esta investigacion pretende recopilar y analizar las principales luchas indigenas que
han tenido lugar en Costa Rica desde los afios setenta del siglo pasado hasta 1990. Aun
cuando dos decenios de hechos y analisis aportan suficiente material para justificar la
renuncia a un lapso mayor, los limites temporales propuestos no son arbitrarios. La década
que dio inicio en 1970 presencio la aparicion de la Ley Indigena como un hito en la historia
costarricense, tanto en lo concerniente a politicas publicas indigenistas (desde el punto de
vista estatal), como disparador y referente de posteriores reivindicaciones (desde el punto
de vista indigena). Pocos afios antes habia surgido la Comision Nacional de Asuntos
Indigenas como un esfuerzo gubernamental de gestion centralizada del tema indigena. No
se vea en esto, solamente, una serie de politicas impuestas verticalmente por el Estado hacia
estos pueblos, dado que la participacion de lideres indigenas fue un factor que debe tomarse

en cuenta para un analisis cabal de esa legislacion.

Por otra parte, la fecha propuesta como cierre de este estudio coincide con la
movilizacion de los ngébes por la cedulacion, que daria como resultado la redaccion de una
ley que permitiria el otorgamiento del documento de identidad a este pueblo. La década de
1990 veria, también, la lucha por la aprobacion del Proyecto de Ley de Autonomia Indigena.
El primer proceso ha sido descrito como “la primera ocasion que una Ley se hace desde las
bases y percepciones indigenas” (Zuiiiga, 2014a, p. 24). Por otro lado, el proyecto de

Autonomia, si bien fue archivado en el Congreso en el 2018, demanda para si una



investigacion independiente tanto por el tiempo que ha abarcado como por la relevancia
que tiene en la agenda politica de los pueblos originarios. Existen ya, por lo demas,
estudios publicados acerca de la lucha por la cedulacién de los ngébes, mientras que de las

décadas entre 1970 y 1990 no hay aln una investigacion comprehensiva.

Conviene enfatizar que no se trata de un recuento de todas las luchas habidas
durante la periodizacion en todos los territorios indigenas (y fuera de ellos). Se
seleccionaron aquellas que han tenido un impacto mayor tanto en sus mismas comunidades
como en la relacion con los diversos actores que han estado presentes durante las
movilizaciones. Este impacto incluye los logros intencionalmente buscados (o no) al iniciar
los procesos reivindicativos, la creacion de estructuras organizativas, con sus estrategias y
tacticas, que dan fuerza y capacidad de accion al movimiento, y la duracion en el tiempo de
esos alcances, algunos de ellos superando la mera coyuntura. En cuanto a la relacioén con
aliados y enemigos (en el sentido de actores que buscan objetivos contrarios o diferentes a
los del movimiento), uno de los aspectos mas importantes tiene que ver con los diferentes

tonos que ha adquirido la relacion indigenas — Estado.

En el fondo, se trata de caracterizar al sujeto del movimiento indigena construido a
lo largo del periodo. La utilizacion en singular de los sustantivos obedece solamente a un

deseo de facilitar la presentacion del tema.

Esto quiere decir que, ademas de la exposicion de las principales luchas, se ofrece

un analisis de estas desde criterios de ingreso que resaltan el caracter politico de este sector



de la poblacion, reflejado tanto en su aporte a la construccion de nuevas formas de
ciudadania, en su caracterizacion como pueblo politico, segin la categoria analitica
utilizada en el marco conceptual y en su puesta en escena como fuerza politica en el marco

del Estado nacion que es Costa Rica.

Como todo trabajo investigativo de este tipo, en la seccion Antecedentes se exponen
las publicaciones que se han ocupado de temas parciales relativos a este (tratamientos
conceptuales, experiencias de lucha). ElI Marco conceptual ofrece elementos categoriales
para analizar las luchas recabadas, mientras que la Metodologia habla de las diferentes
etapas de las que consta este trabajo, de las fuentes consultadas y de las dificultades
encontradas durante su realizacion. Se presenta, asimismo, una breve caracterizacion de los
sujetos de investigacion, tanto de los diferentes pueblos indigenas que habitan este territorio

como de los informantes entrevistados.

Antes de narrar y analizar las luchas indigenas investigadas, se exponen las
condiciones que las posibilitaron, mediante un repaso de las politicas estatales sobre el

tema indigena, lo cual incluye legislacion desde finales de la década de 1930.

Finalmente, las Conclusiones y recomendaciones ofrecen una sintesis de los

hallazgos de la investigacion y brindan temas y caminos a seguir para busquedas futuras.



Justificacion

Los pueblos indigenas tienden a ubicarse dentro de los sectores mas vulnerables en
sus respectivos paises (Anaya, 2005; Cimadamore, Eversole y McNeish, 2006; Damman,
2006; Cornell, 2006; Ixchiu y Sacalxot, 2010). En Costa Rica, los indices de mortalidad
infantil y de morbilidad en la poblacion indigena duplican o triplican los nacionales
(Guevara, 2000). Talamanca, que concentra el 60% de la poblacion indigena nacional (I
Foro Nacional de Salud de los Pueblos Indigenas de Costa Rica, 2005) es, segln el indice
de Desarrollo Humano, el canton que ocupa el dltimo lugar (Ministerio de Planificacion

Nacional y Politica Economica, 2018).

Asi como son el sector menos favorecido segun los indicadores socioeconomicos,
los pueblos originarios fueron sistematicamente excluidos de la construccion de las
narrativas nacionales, para las cuales parece que no habia mas costarricenses que los del

Valle Central, por lo demas (segun el imaginario) de ascendencia europea.

Podria decirse que la academia costarricense, salvo algunas excepciones, y valga el
oximoron, ha hecho eco de este silencio. Al menos para el periodo que se propone
investigar es notoria la dificultad de considerar a los indigenas como sujetos politicos,
activos y constructores de un proyecto nacional®. Los trabajos dedicados a ellos tienden a
versar sobre aspectos culturales o demograficos o bien, presentan los desafios a los cuales

se enfrentan sin llegar a analizar la forma en que asumen dichos problemas, principalmente,

Ya se vera en su momento que el proyecto nacional propuesto desde el movimiento indigena pasa por un
replanteamiento de la nocion clésica de ciudadania.
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quizés, porque se espera que sea el Estado quien se ocupe de resolver tales desafios. Del
carcter paternalista de la relacién Estado-pueblos indigenas se encuentran numerosas
referencias a lo largo de esta investigacion. Por lo demas, este énfasis en lo cultural o
socioeconémico -en detrimento de la dimension politica por parte de quienes se han
ocupado de estos temas- refleja el caracter de las politicas estatales hacia las poblaciones

indigenas.

No existe un trabajo que recoja las luchas indigenas del periodo®. Por otra parte, las
historiografias generales sobre la Costa Rica del siglo XX poca o ninguna alusion hacen al
tema. Este trabajo busca proyectar una mirada sobre los pueblos originarios en tanto
constructores de sus propios destinos, lejos de la clasica concepcion folclorista y

museografica.

Se ha elegido la década de 1970 como inicio de la periodizacion de este trabajo.
Diversos acontecimientos marcaron el comienzo de una nueva forma de hacer politica por
parte de los pueblos indigenas, entendida, la politica, en sus dos principales acepciones:
tanto la busqueda de procesos de empoderamiento como en la forma de hacer comunidad.
Como se indico, esta década vio la creciente aparicion de movimientos diferenciados de las
clasicas luchas obreras. Diez afios mas tarde surgieron “las primeras organizaciones
indigenas de tipo moderno” (Gros, 1998, p. 183). Para el caso costarricense en particular, la

inmovilidad de las organizaciones obreras a partir de la década de 1950, producto de la

2 Como si lo hay sobre periodos anteriores. En los antecedentes se citaran las publicaciones de Solérzano
sobre la Conquista, la Colonia y las primeras décadas del siglo XX.
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represion sufrida, facilitd la aparicion de formas organizativas alternativas. En todo caso,
ademas de la mencionada Ley Indigena de 1977 y su reglamento un afio después, en 1973
se emite la ley N° 5251 que crea la Comision Nacional de Asuntos Indigenas (CONAL) vy,
en 1975, se crea oficialmente el Consejo Mundial de Pueblos Indigenas, cuya presidencia
han asumido dos costarricenses (indigenas bruncas ambos): José Carlos Morales, de 1981 a

1984 y Donald Rojas, de 1988 a 1993.

Desde entonces hasta hoy, los objetivos y formas de resistencia y protesta se han
diversificado, al tiempo que han surgido nuevos actores en nuevos escenarios; sin embargo,
muchos de los principales lideres de los inicios del periodo a investigar contindan activos,
lo cual brinda otro motivo para la realizacion de este trabajo: aun es posible recoger sus

testimonios y experiencias de primera mano.

Sirva, pues, esta memoria como homenaje a quienes intentaron, algunos con sus

vidas, e intentan dignificar a sus pueblos.



Antecedentes

En este apartado se comentan los estudios publicados relacionados con el tema y
con el campo conceptual de esta investigacion, agrupandolos en cuatro areas: a) Trabajos
acerca de pueblos indigenas de Costa Rica; b) Analisis sobre movimientos sociales, lo cual
sirve como introduccién al tema de las luchas indigenas, sin buscar establecer una tipologia
de estas. Asimismo, funciona como apoyo en la caracterizacion de los indigenas como
sujetos politicos; c) Experiencias de luchas especificamente indigenas. Un cuarto eje
tematico se relaciona con la construccion del Estado-nacion. Se considera importante
porque en el analisis de estas narrativas nacionales se observa el lugar asignado a los

pueblos originarios del pais por parte de los constructores de este proyecto.

a) Trabajos sobre pueblos originarios o indigenas de Costa Rica

A continuacion se citan los trabajos que versan sobre el tema indigena costarricense
publicados dentro del periodo de estudio de esta investigacion. Dado el énfasis de este
trabajo, son privilegiados los textos que abordan directa o indirectamente la dimension

politica.

Un panorama general de los aspectos geogréaficos, demogréaficos, culturales,
econdmicos, de organizacion social, etc., de los diferentes pueblos indigenas del pais esta
presente en varios textos. Siguiendo el orden cronoldgico de su publicacion, se encuentra el

trabajo de Ornes (1980), quien hace un recuento de la situacion en diferentes aspectos de la
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vida de los pueblos originarios desde la época precolombina hasta el momento de la
publicacion del texto. Dada su formacion académica, el autor enfatiza el aspecto juridico.
Al tratar el tema de las probleméticas y desafios que experimentan estas poblaciones, lo
hace fundamentalmente desde el punto de vista en que el Estado los ha abordado y no
desde una perspectiva propiamente indigena. Es probable que esto se deba a un criterio
basico de ingreso al tema, y es que, segin el autor, “EL PROBLEMA INDIGENA ES
ANTE TODO UN PROBLEMA BLANCO” (1980, p. 141; énfasis en el original).
Siguiendo una logica no explicitada por Ornes, si el problema indigena es ante todo un

problema blanco, le corresponde a este solucionarlo. Menciona el mismo autor:

Cabe preguntarse, pues, si antes de haber creado la Comision Nacional de
Asuntos Indigenas, no hubiese sido mas recomendable haber fundado en las
regiones cercanas a las comunidades indigenas una comision “ladinista” que
hubiera ofrecido a la poblacion ladina que lo necesitara, mejores medios de
existencia, y a la vez emprendido todo un plan educativo, social y econémico
que la hubiese hecho abandonar la explotacion a las comunidades indigenas, de

las que dependen en gran parte para subsistir. (Ornes, 1980, p. 141).

Ornes designa con el término ladino a los grupos mestizos que tienen contacto
permanente con los indigenas y, sin dejar de reconocer el valor de sus analisis, por
momentos cae en contradicciones, como cuando se pregunta: “;Pero existe realmente el

indigena? Quiza no. Tal vez lo Unico que exista realmente es un hombre, marginado,



superexplotado, cronicamente subdesarollado, desclasado y subproletario” La ladinidad la
define desde una relacion de dominacion entre mestizo e indigena, despojando a este Gltimo
de profundidad historica, a la vez que otorga preeminencia ontoldgica al primero. Mas
adelante se hablara sobre la capacidad de instrumentalizacion de identidades por parte de

grupos indigenas para obtener reconocimiento por parte de los otros, Estado incluido.?

Una detallada puesta al dia de muchos de los temas mencionados en el trabajo de
Ornes constituye la investigacion de Guevara y Chacon (1992). Ademas de una perspectiva
historica de las poblaciones originarias, ofrece un anélisis de la legislacion acerca del tema,
lo cual es importante puesto que se quiere abordar en esta investigacion la relacion Estado-
pueblos indigenas. También incluye problemas a que se enfrentan dichos pueblos y algunos

hitos importantes en la historia politica y social de los diferentes territorios.

Una actualizacion de la publicacion anterior puede verse en Guevara (2000), si bien
este Ultimo hace una presentacion mas detallada de cada grupo étnico. Un estudio similar,
aungue de menor extension, es el trabajo de Bozzoli y Guevara (2002). Este trabajo tiene,
sin embargo, la particularidad de mencionar la presencia en nuestro pais de los miskitos
como migrantes recientes, provenientes en su mayoria de la costa atlantica de Nicaragua.
Asimismo, sistematiza los principales desafios a los que se enfrentan estos pueblos y
analiza las politicas y la normativa legal del Estado costarricense sobre la materia. Un
trabajo mas extenso sobre este Ultimo tema fue realizado por Chacén (2001), donde

recopila y comenta de forma critica, principalmente, la jurisprudencia producida por la Sala

¥ Sin que la palabra instrumentalizacion implique, aqui, un juicio de valor.
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Constitucional. EIl punto central de esta critica esté relacionado con la desaplicacion de la
ley, pues el pais cuenta con importantes instrumentos juridicos que tutelan lo indigena.
Segun el autor, esta desaplicacion es expresion de una falta de voluntad politica. Otro tema
objeto de criticas por parte del autor es el de la creacion de instituciones que funcionan
como entes de representacion indigena (CONAI, Asociaciones de Desarrollo Integral). Para
Chacdn esto forma parte de una estrategia de integracion estatal con relacién a los pueblos
indigenas. Como se vera mas adelante, se esta en presencia de una expresion de la politica

indigenista del Estado costarricense.

Bozzoli (2003) presenta un breve recorrido historico sobre las personas que se han
dedicado al tema indigena, en la academia, desde el tiempo de la Conquista hasta el
momento de la publicaciéon de dicha obra. Este trabajo permite hacer un mapeo inicial de
los asuntos mas importantes para los académicos a traves del tiempo (y, consecuentemente,
los temas que han ocupado las reivindicaciones indigenas). También ofrece una bibliografia

de las investigaciones publicadas acerca de la tematica indigena.

Argilés (2004) presenta un panorama general histérico social de los pueblos
indigenas, enfocado en los mecanismos de dominacion y violencia a que han sido
sometidos. Uno de los principales ejes del trabajo es la politica indigenista del Estado y de

cdmo la creacion de instituciones propicid la aparicion de cuadros clientelares.

Existen, por supuesto, estudios de caracter mas especifico relativos a los pueblos

indigenas. Se citan a continuacién solamente aguellos que estén de alguna manera
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vinculados con el tema de esta investigacion.

Rojas (2002), analiza los procesos de construccion de identidad de los bribris desde
la matriz tradicion-modernidad, con énfasis en la presencia de diferentes organizaciones
eclesiales en el territorio. Un estudio mas amplio sobre el tema, por parte del mismo autor,
fue publicado afios mas tarde (2009). Villalobos y Borge (1998), estudian la historia social
y politica de los bribris y cabécares de Talamanca, al tiempo que compendian algunos de

los desafios a los que se han enfrentado estas poblaciones.

Ornat (2002) analiza los procesos identitarios en el pueblo de Quitirrisi y se plantea
si a raiz de la demarcacion y declaracion de Reserva de este territorio y de las relaciones
con entidades estatales (CONAI, principalmente) puede hablarse de un fendmeno de
etnogénesis o de luchas particulares entre lideres de la comunidad. A nivel metodoldgico,

se recupera la clasificacion elaborada de los diversos actores en estos procesos.

El Instituto Nacional de la Mujer, INAMU, (2008) publico una coleccion de
materiales didacticos (cinco en total) que, inspirados en la metodologia de Paulo Freire,
pretenden fomentar la creacion de procesos de empoderamiento de las mujeres indigenas.
Cada texto propone un contenido tematico (a saber: cultura, tierra, educacion, salud y
derechos politicos) con indicaciones sobre como trabajarlos con grupos de mujeres. Estos
textos estdn acompafiados de material audiovisual disefiado para los diferentes grupos
étnicos (cabécares, bribris, ngédbes, chorotegas, malekus y huetares; se ha respetado la

grafia de los originales). Contienen, asimismo, guias de capacitacion de mujeres indigenas
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para que estas se conviertan, a su vez, en generadoras de procesos similares al interior de

sus comunidades.

Hay varias publicaciones que compendian y analizan las normas juridicas que
versan sobre el tema indigena en Costa Rica. Véanse, por ejemplo, ademéas de las ya
mencionadas, Chacén, 2012; Chacén, 2015; Chacon, 1998, compendia los decretos que

delimitan los territorios indigenas en el pais.

Desde la linguistica, valga mencionar el trabajo de Constenla (2011), quien brinda
una panoramica de la historia de las lenguas habladas en Costa Rica, incluyendo aquellas
que sobreviven en el presente. Ofrece una clasificacion de estas lenguas segun sus
respectivas familias linguisticas, asi como su distribucion a lo largo del territorio, tanto en
el pasado como en la actualidad. Segun el autor, todas las lenguas indigenas habladas en el
pais estan en peligro de extincion, citando como causa principal la nula presencia de estos
idiomas en la administracion pablica. Se menciona este texto porque constituye un esfuerzo
por llamar la atencién sobre la muerte de lenguas que, por diversas razones, parecen
condenadas a desaparecer. Es la dimension politica del oficio del linglista quien,
defendiendo con sus medios una lengua, hace una apuesta por la sobrevivencia y

reproduccion de la cultura que ella expresa (Hagége, 2002).

b) Trabajos sobre movimientos sociales

Establecer un estado de la cuestion en este tema escapa a los objetivos de esta

investigacion. Se mencionan principalmente los autores que han estudiado el tema en Costa
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Rica. Los trabajos de autores extranjeros sin referencias a la region son citados cuando se
desee hacer una presentacion general de esta cuestion o con el fin de discutir aspectos
puntuales que se consideran importantes para su desarrollo. De ningin modo se pretende
exhaustividad en su tratamiento. Como se menciono, no se establecera una tipologia de las
luchas indigenas, si bien la teoria sobre movimientos sociales es (til en el analisis de

aquellas.

En Costa Rica, el autor que, desde el enfoque conceptual de esta investigacion, ha
trabajado recientemente de manera mas sistematica en el tema de los movimientos sociales
es Gallardo (2005, 20064, b). Aunque toca el tema indigena tangencialmente, sus aportes en
este sentido no dejan de ser importantes y novedosos, en tanto se distancian de los criterios
de andlisis propuestos por otros autores. Mientras que investigadores como Camacho y
Menjivar (2005) y de la Cruz (1984) consideran a los movimientos sociales como expresion
de la sociedad civil, por ejemplo: “concebidos [los movimientos populares], en el conjunto
de los movimientos sociales y como expresion dindmica de la sociedad civil en relacion
con el Estado” (Camacho y Menjivar, 2005, p. 84), el recién mencionado Gallardo (2005) y
Touraine (2005) disienten. Para el primero, afirmar lo mencionado por Camacho y
Menjivar equivale a limitar las luchas de los movimientos a demandas que pueden ser
resueltas dentro del statu quo®. Touraine (2005), por su parte, prefiere enfocar el tema

dentro de los derechos culturales, lo cual, en su concepcion, posibilita tener como centro al

*Se habla, por supuesto, dentro del plano conceptual. Que las luchas indigenas efectivas se lleven a cabo en
escenarios institucionalizados y bajo los codigos de la legalidad, es otra cosa, pero conceptualmente no tiene
que ser necesariamente asi.
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sujeto, lo que permite pensar méas adecuadamente a las minorias. De ahi que, en un trabajo
anterior (1992) insista en la necesidad de abandonar el concepto de clases sociales por el de

movimientos, debido a razones similares.

Por otra parte, en Camacho y Menjivar (2005) esta presente la idea de que la lucha
de clases determina en Ultima instancia las restantes luchas. Esto, cuando menos, exige
contrastacion empirica. De igual manera, despoja a estos movimientos de su novedad, por
decir lo menos, consistente en que ya no estén subordinados a la clase obrera, la cual
actuaria como eje, vanguardia de otros sectores y lugar de condensacion de otros grupos.
Lo que distingue a los nuevos movimientos sociales es, pues, la desaparicion de una clara

base clasista en ellos. (Gallardo, 2005; Mees, 1998).

Alvarenga (2005) realiza un trabajo sobre luchas sociales en Costa Rica a partir de
1960 que resulta de interés por hacer referencia a las movilizaciones mas recientes
organizadas alrededor de movimientos civicos y comunales. Aqui, la principal
reivindicacion de estos movimientos seria el ejercicio de una ciudadania efectiva, lo cual
tiene como referente un solido Estado de derecho. Aunque el tema del libro son luchas
ciudadanas, Alvarenga plantea la discusion, muy valiosa, del caracter sistémico de dichas
experiencias. Para citar un ejemplo: “ni siquiera en aquellas [movilizaciones] dirigidas por
la izquierda, se habia llegado a desarrollar un discurso directamente dirigido contra la ‘clase
politica” (2005, p. 295). De este texto interesan basicamente dos cosas; la primera sugiere

una hipodtesis de trabajo, y consiste en preguntarse si las luchas indigenas son ciudadanas



15
en el sentido arriba indicado (es decir si tienen lugar y se resuelven dentro de la
institucionalidad). El segundo aspecto se refiere al tema mas amplio de la politica
indigenista del Estado costarricense. Segun la autora, la Direccion Nacional de Desarrollo
de la Comunidad (DINADECO), fue creada, en parte ‘con el fin de controlar el movimiento
comunal’ (p. 29). Hay un paralelismo claro con la creacion de las Asociaciones de
Desarrollo en los territorios indigenas, las cuales vinieron a suplantar las formas de

organizacion tradicionales en esos territorios.

Hay, asimismo, estudios que, si se quiere, presentan interes geografico y
metodoldgico. Edelman (2005) lleva el anlisis de estos fendbmenos a un ambito ain menos
explorado hasta entonces: las luchas no urbanas, y en términos metodoldgicos es
importante la forma en que integra en el texto las vicisitudes por las que paso al hablar con
sus informantes. Al ocuparse este estudio de las luchas campesinas en el marco de las
politicas neoliberales implantadas en el pais desde la década de 1980, es digno deresaltar el
esfuerzo que hace el autor por contextualizar dichas movilizaciones con sucesos
macroecondmicos Yy politicos suprarregionales. En una linea similar, Gaete, Garro y Rivera
(1989), estudian los movimientos campesinos de la segunda mitad de la década de 1980 en
Costa Rica. De este texto se han tomado referencias Utiles en cuanto a la recopilacion y

sistematizacién de la informacion.

Ademas de trabajos historicos, los hay también de tipo mas conceptual (sin que este

aspecto falte en los anteriores). El citado trabajo de Edelman hace una critica al tratamiento
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que de los nuevos movimientos sociales han hecho los académicos. Estos, segiin Edelman
(2005), han descuidado las dimensiones politicas y econdmicas de esos movimientos.
Touraine (2005) distingue derechos politicos de derechos culturales, &mbito, estos ltimos,
de lucha por parte de los pueblos originarios. Esto porque, de acuerdo con el autor,
posibilita analizar mejor a las minorias, sobre todo aquellas que no tienen estatus de
nacionalidad. Para Touraine, la reivindicacién de derechos culturales permite, precisamente,
llevar al &ambito publico lo que anteriormente solo existia en la esfera privada (Touraine,
2005, p. 182). Esto es pertinente para esta investigacion. Por ejemplo, desde agosto del
2015 el primer articulo de la Constitucion Politica del pais dice que “Costa Rica es una
Republica democratica, (...) multiétnica y pluricultural”, pero los pueblos indigenas ain no

han visto aprobada una ley sobre autonomia en la que han trabajado durante décadas.

Un aporte novedoso que propone analizar los movimientos sociales integrando
categorias geograficas es el de Porto Gongalves (2004). El autor enfatiza la relevancia de
asumir el tema (y, en general, cualquier tema en ciencias sociales) desde un enfoque
multidisciplinario. En cuanto al campo de la geografia, es Util recuperar dos elementos: la
geopolitica como factor determinante en el surgimiento de la Modernidad (con la
consiguiente configuracion de los diferentes pueblos originarios en América), y el concepto
de frontera, tanto entre paises como las que se ubican entre grupos en conflicto (de ahi la
relacion frente —de batalla— y frontera). Este ultimo punto es oportuno, pues contribuye a
deconstruir y a desnaturalizar las fronteras entre paises, al recordar que su constitucion es

producto de relaciones de fuerza. De igual forma es pertinente pensar la construccion de las
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fronteras por sus efectos. Piénsese, si no, en la luchas de los ngabes por la cedulacion®.

¢) Luchas sociales indigenas en Costa Rica

De todos los ejes tematicos, este es el central en el tema de estudio aqui propuesto y
a la vez, del que se encuentra menos bibliografia. Los trabajos publicados al respecto se
enfocan en generalidades sobre los retos actuales de los pueblos indigenas (actuales en el

momento de su publicacién) o en experiencias especificas de lucha.

Dentro de los primeros, se encuentra el lider indigena Swaby (2003) quien hace un
recorrido sobre las diversas politicas estatales y como estas han obstaculizado el desarrollo
y los proyectos de autonomia indigenas. Bozzoli y Guevara (2002) hacen referencia al
movimiento indigena. Los autores justifican la expresion en singular al encontrar
convergencias en las reivindicaciones y luchas de distintos grupos, aunque hayan operado
de manera independiente entre si. Esto se explica, en parte, y de acuerdo con Swaby (2003),
por el hecho de que los diversos grupos indigenas se enfrentan a problemas similares.
Asimismo, justifican la conceptualizacion de movimiento en tanto son luchas que se han
dado desde las bases y han logrado convertirse en interlocutores importantes ante el Estado,
dado que han alcanzado conquistas significativas. EIl elemento popular de estas luchas
forma parte significativa de la conceptualizacién de movimiento social que aqui se maneja,

y que se explicitara mas adelante.

*Historicamente, el pueblo ngabe ha ocupado territorios a ambos lados de la frontera entre Costa Rica y
Panamd y el trazado de esta no consider6 la movilizacion de los habitantes de la zona. A inicios de la década
de 1990 un grupo de indigenas ngdbes lograron que el gobierno costarricense les concediera cédula de
identidad. En abril de 1991 se firmé la Ley de Cedulacidn Indigena. VVéase ZGfiiga, 2014a,b.
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En cuanto a experiencias concretas, Amador (2003) expone y discute la lucha entre

la defensa de la tradicion y la asimilacion por la Modernidad que tiene lugar en la
comunidad de Curré. Aqui la cuestion principal es la movilizacién y la oposicion del
pueblo de Curré ante la eventual construccion de una represa hidroeléctrica por parte de
Instituto Costarricense de Electricidad, leido desde el eje de la identidad étnica. De todos
los trabajos comentados, este es el que recoge mas manifiestamente una experiencia de
lucha por parte de personas y organizaciones indigenas. Bourgois (1994) analiza las luchas
contra las compafias bananeras ubicadas en Talamanca y Bocas del Toro en una
investigacion etnografica durante la década de 1980. Aunque el autor se interesa
principalmente en la organizacion laboral bananera (con las interacciones entre los
diferentes grupos, etnias y nacionalidades involucrados), asi como por el juego de
jerarquias entre estas categorias, la presencia de indigenas guaymies (el término
mayoritariamente utilizado por el Bourgois) lo lleva a estudiar tanto los procesos de
proletarizacion a los cuales tuvieron que entregarse, como la doble discriminacién (racial y
econdmica) a que fueron sometidos y que Bourgois llama opresion conjugada. Ante dicha
opresion dual, estos indigenas ofrecieron, consecuentemente, reivindicaciones tanto
econémicas como étnicas. Por el contrario, los “lideres sindicales latinos” no supieron ver
la centralidad del problema étnico en las bananeras y lo subordinaron a un asunto de clase

(Bourgois, 1994, p. 218).

Otros autores, desde otras disciplinas, se han ocupado de las luchas de diversos

pueblos indigenas en Costa Rica en periodos distintos al de la presente investigacion. Ver,
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por ejemplo, el historiador Solérzano (1992, 1996, 1997, 2000, 2002, 2013). El autor
estudia estas luchas como actividades de resistencia ante los intentos de las autoridades de

turno (Corona, Estado, Iglesia, colonizadores independientes) por someterlos.

Una notable excepcion a lo dicho en la Justificacion sobre la renuencia de la
academia a caracterizar a los indigenas costarricenses como sujetos politicos es Zufiga
(2014 a, b) quien, en coautoria con lideres indigenas, recoge los testimonios de lideres y
participantes de la lucha del pueblo ngabe por la cedulacion. Su trabajo es original en el
ambito investigativo-editorial costarricense porque, ademas de la inclusion de las voces de
los actores del movimiento, la presentacion del material, sin perder rigurosidad, se sale de

los formatos tradicionales.

Los trabajos hasta aqui resefiados tratan sobre luchas indigenas en Costa Rica,
sin embargo, también es valioso referir investigaciones publicadas acerca de luchas
indigenas en otros paises de América Latina, tanto en parte por las discusiones
conceptuales alli presentadas, y en parte por la necesidad de vincular las luchas dadas en
dicho pais con experiencias en otros paises del continente ya que, como Sse verd en su
momento, desde sus inicios las reivindicaciones indigenas costarricenses han tenido una
clara voluntad de internacionalizacion. Los textos encontrados aluden, mayoritariamente, a
movimientos en paises con gran presencia indigena, como es el caso de Bolivia, Guatemala,
Per, Ecuador y México (Yashar, 1998), Bolivia y Ecuador (Schaefer, 2009), Bolivia

(Gustafson, 2009), Ecuador, (Jameson, 2011), México (Alonso y Alonso, 2015; Hernandez,
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2006), pero también a paises como El Salvador (Tilley, 2002). Este ultimo trabajo es
interesante porque vincula los movimientos indigenas salvadorefios a lo que la autora llama
Movimientos transnacionales de pueblos indigenas (TIPM, por sus siglas en inglés) y la
influencia que estos TIPM han tenido en el reconocimiento estatal de las comunidades
indigenas salvadorefias. Esta reindianizacion, que puede ser rastreada desde inicios de la
ultima década del siglo pasado ha obligado a los Estados de varios paises latinoamericanos
a cambiar sus discursos y politicas, al pasar de hablar del mestizaje, en un proyecto

asimilacionista, al reconocimiento de la diferencia etnorracial (Warren & Jackson, 2005).
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d) Construccion del Estado-nacion

No es posible entender la situacion actual de los pueblos indigenas sin analizar su
relacion con los estados nacionales (Bello, 2004)°. Aqui se citan trabajos que se ocupan de
la construccion de los Estados nacionales (en Costa Rica y en Centroamérica), asi como
aquellos que han tratado la relacion de indigenas con sus respectivos Estados. Los trabajos
de Palmer (1993), Molina (2003) y Diaz (2004), analizan la construccion de las identidades
nacionales (0 de las ‘narrativas nacionales’ como también las llama Palmer) durante el
periodo liberal (Gltimas tres décadas del siglo XIX y primeras dos del XX). Lo mismo
hacen Soto y Diaz (2006) para la region centroamericana. En principio, los intelectuales
liberales de la época, desde el ejercicio de cargos publicos, se dieron a la tarea de construir
un imaginario que integrara a los habitantes del pais desde arriba y con un caracter

meramente discursivo.

Uno de los ejes del discurso era la construccion de la identidad del costarricense.
Homogenizante por necesidad, esta narrativa dominante identificaba al costarricense con el
habitante del Valle Central: blanco, masculino, descendiente de europeos, cristiano y
laborioso, entre otros rasgos. Aqui estriba la importancia para el tema de investigacion: los
fenotipos, actitudes y rasgos culturales que no entraban en esta definicion eran excluidos o
invisibilizados de la realidad nacional. Indigenas, guanacastecos, afrocaribefios y culies, por

citar algunos grupos, no formaban parte de la identidad nacional; la cual, a su vez era muy

® Aunque sea como reaccion. Por ejemplo, para Yashar (1998), la exclusion de los indigenas de los puestos de
decision politica han dado origen a movimientos de carécter identitario. Esta restriccion al acceso de puestos
publicos ha obligado a sectores como los movimientos indigenas a fortalecer el &mbito de la sociedad civil.
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diferente de la del resto de paises centroamericanos, precisamente por el pretendido origen
europeo de los costarricenses, en contraste con la fuerte presencia indigena en los otros
paises de la region. Los efectos de esta invisibilizacion sociocultural seran comentados en
el marco conceptual. Este tema se trata (conceptualmente, sin referencia a la realidad

costarricense) en Wade (2000), pero llevado a las décadas finales del siglo XX.

Mencion aparte merecen los trabajos que se ocupan de la relacién entre el Estado
costarricense y los indigenas. Politica en la Talamanca indigena: el Estado nacional y los
caciques. Costa Rica, 1840-1922, de Boza (2003), estudia dicha relacion desde las figuras
del cacique y del rey. Lo relevante para el tema de estudio es la actuacion ambigua de estos
lideres quienes, algunos de ellos, en tanto funcionarios del gobierno, en ocasiones servian a
los intereses colonizadores del Estado al ser mediadores entre este y sus comunidades,
mientras en otras oponian franca resistencia al poder central. Valga aclarar, sin embargo,
que dicho trabajo se ocupa exclusivamente de la actividad de los lideres, como menciona
explicitamente la autora (pp. 2, 3 y 20). Soldrzano, anteriormente citado, en diferentes
trabajos (1992, 1996, 1997, 2000, 2002, 2013), analiza las relaciones entre militares, Iglesia,
representantes de la Corona (durante la Conquista) o el Estado (periodo republicano) y los
indigenas costarricenses. En la Conquista, las acciones de los primeros podian reducirse
basicamente a dos: reprimir y extraer mano de obra de las poblaciones indigenas (a su nivel,
esto vale también para los frailes, aunque hay casos en que los indigenas recurrian a estos
buscando proteccion (Solérzano, 1997), mientras que la resistencia de estos ultimos se

expresaba en rebeliones y sublevaciones o bien, en retirarse a lugares de mas dificil acceso
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para los agresores (Solérzano, 1992).

Diaz-Polanco ha trabajado sistematicamente esta relacién Estado - indigenas, tanto
desde el analisis de las politicas indigenistas (Diaz-Polanco et al, 2007), de la
autodeterminacion y los movimientos indigenas (1991, 1993) como del multiculturalismo
(2007). En este ultimo texto, el autor advierte sobre la estrategia de la dominacion (el
imperio, el capital, el Estado) de definir y administrar la diferencia para sus propios

intereses mediante el multiculturalismo.

De temas similares se ocupa Gros (1998, 2000, 2004) destacando la
instrumentalizacion de la identidad, por parte de ciertos movimientos éetnicos, con el fin de

obtener logros dentro del conjunto de las politicas estatales (2000).
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Marco conceptual

El presente marco conceptual estd construido desde los siguientes ejes: la
construccion del Estado-nacion, dentro de la cual tienen lugar las luchas indigenas; una
tipologia sobre las luchas sociales y los pueblos indigenas. Se contara con una
conceptualizacion de lo que se entiende como indigena y, en cuanto a pueblo, se ofrecera
una definicién categorial del mismo. Si bien se mencion6 que no interesa una tipologia de
las luchas indigenas, la discusion servira para comprender mejor su posicionamiento con

relacion al Estado y a otros grupos e instituciones.

Construccioén del Estado-nacién

Como los “movimientos de identidad étnica” (Gros, 2004, p. 206) cuestionan el
caracter homogéneo de las naciones en tanto excluyente de los pueblos indigenas, se
comentara someramente la construccion de la nacion costarricense y el lugar que han

ocupado en ella los pueblos indigenas.

En términos generales, las identidades nacionales de los paises latinoamericanos son
parte fundamental de un proyecto de las clases dominantes ubicadas en lugares de poder (el
Estado). En otros términos, la nacién es una construccion artificial “guiada por los deseos

hegemonicos de los grupos de poder politico” (Diaz, 2004, p. 16).

La construccion de una nacién supone la formacion de identidades nacionales y su

asimilacion y reproduccion por parte de los individuos. Una de las estrategias en la
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conformacion de identidades nacionales ha sido la reificacion y homogenizacion de la
cultura (Fernandez de Rota, 2005). Esto moviliza sentimientos de pertenencia geografico-
culturales aungue sea sobre rasgos, valores o elementos materiales que en realidad no son

compartidos.

Ahora bien, estos procesos de homogenizacion corren paralelos a mecanismos de
diferenciacion con respecto a los otros (o a la determinacion de estos otros). Y la definicion
de la alteridad también implica la atribucion de caracteristicas reificantes. Se produce asi el
establecimiento de diferencias por medio de rasgos maniqueos (el costarricense blanco con
respecto a los otros no blancos, por ejemplo). De este modo, en el proceso de
homogenizacién o reduccion al interior de cada frontera nacional, quienes no presentan el
conjunto de rasgos definitorios de la identidad nacional son tendencialmente ignorados,

exterminados, o integrados marginalmente.

Asi, en Costa Rica, indigenas, guanacastecos y afrocaribefios no formaban parte de la
realidad nacional’ la cual, a su vez, se imaginaba muy diferente de la del resto de paises
centroamericanos. Esta invisibilizacidn en el imaginario tenia, por supuesto, su correlato en
lo social: practicas y politicas gubernamentales que desconocian y actuaban en contra de
sus especificidades culturales: educacion igual para todos, creada y proyectada desde el
centro; desinterés por los sistemas de organizacion social (tenencia de la tierra, formas de

gobierno, etc.), proletarizacion de los indigenas, etc. Las luchas de los pueblos originarios

"“Aunque la nacién sea una invencién colectiva, no toda la sociedad se ve implicada de igual forma en ella”
(Pérez, 1999, p. 35).
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pasa, por lo tanto, por el reconocimiento nacional de sus précticas culturales, sociales y
politicas, asi como por la validacion de su estatus de costarricenses, pero no desde una

categoria abstracta y tradicional de ciudadanos sino desde su lugar social especifico.

Siguiendo a Vasquez (2004), los Estados modernos no pueden reconocer la
pluriculturalidad partiendo de la ciudadania, donde todas las personas son iguales. Es por
esto que tanto Bello (2004), con el concepto de ciudadania ampliada, como Bartolomé
(2006), al hablar de ciudadania comunitaria, interestatal, mundial, cultural o étnica
cuestionan la nocion tradicional de ciudadania (estatal, segin Bartolomé), que invisibiliza
las diferencias étnicas, culturales, regionales y linguisticas. Esto implica, entre otras cosas,
que las minorias reivindican el disfrute de los derechos del resto de la poblacion nacional
sin renunciar a la reproduccion de los rasgos que los diferencian como minorias, lo cual, en
ocasiones, requiere ser sancionado en el derecho positivo. Un ejemplo de lo primero es la
lucha de los ngébes por la cedulacion. El proyecto de Ley de Autonomia ilustra lo segundo,
al reconocer, entre otros aspectos, el derecho consuetudinario como compatible con el
sistema juridico nacional. Bauman (2001), por su parte, cuestiona la proliferacion de
predicados asociados al concepto de ciudadania. Para este autor, todos estos adjetivos
conservan, en su nivel, el mismo error del concepto tradicional de ciudadania: la idea de
una cultura reificada y no como un conjunto de procesos de actualizacion de

identificaciones segun los contextos.

Contra estas construcciones restrictivas y excluyentes de los Estados-nacion, muchos
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movimientos surgen para exigir el reconocimiento legal y cultural de sus formas de
organizacion social, lenguas, sistemas juridicos, etc. Para Touraine (2005), pretenden hacer

publico lo que tradicionalmente ha formado parte del ambito privado.

Dentro de la discusién de la construccion de naciones pluriculturales, el tema de los
pueblos originarios merece atencion especial. Esto porque su existencia previa a la creacion
de los Estados modernos los lleva a poder reivindicar, actualmente, una vida antigua como
pueblos soberanos (Stavenhagen, 1989). La creacion de dichos Estados modernos fue

realizada, entonces, desde la violencia ejercida sobre ellos.

Esto implica que la cuestion nacional no puede ser soslayada al abordar el tema
indigena. Por ejemplo, cuando Diaz-Polanco (1993) habla del problema indigena, se refiere
en términos de la cuestion ‘étnico-nacional’. Segun ¢él, eliminar las estructuras que generan
desigualdades étnicas al interior de un Estado-nacién es tan importante como cambiar la

estructura socioeconomica (Diaz-Polanco, 1993, pp. 75-77).

Esta contradiccion, entonces, entre un sistema legal creado mediante la violencia
contra dichos pueblos, y las reivindicaciones y demandas de estos dentro de tales marcos
juridicos, deberia abrir nuevas vias de analisis. En este estudio se sostiene que esto se

resuelve en primera instancia en el plano politico, no en el juridico, como se vera enseguida.

Lucha politica, normativa legal y Estado

La relacion pueblos originarios-Estado nacional es, por ende, esencial para
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comprender los movimientos indigenas; y puede incluso decirse que tal relacion ha sido
histéricamente ambivalente: por un lado, el Estado ha aplicado practicas etnocidas® con
relacién a estos pueblos (por ejemplo, en los inicios de su incursién en Talamanca, a
mediados del siglo XX, la mision de la escuela primaria consistio en "ensefiar la lengua y la
cultura no indigena, llegando incluso a la ‘prohibicion’ rotunda del uso de las lenguas
maternas" (Garcia, citado en Fernandez, 2003, p. 235; comillas en el original), razén por la
cual "la mayoria de personas jovenes perdid su lengua materna" (Herrera, 2003, p. 241). O,
mas recientemente, "la inaccion de las instituciones del Estado (ante) los hechos de
violencia contra lideres y lideresas del pueblo indigena de Teérraba ocurridos el 20 de
febrero del 2012" (Pronunciamiento de la Red Indigena de Gestores Locales del Pacifico
Sur, junio 2012)°. Empero, a la vez es el principal interlocutor y depositario de las
reivindicaciones de estos pueblos: en cada una de las luchas que se citaran en este estudio,
se verd que estas pretenden el reconocimiento por parte del Estado de los derechos
adquiridos por parte de los pueblos indigenas, o bien, se pretende que aquel reconozca
derechos de los cuales carecen. Esto significa que, si bien por razones de comodidad a lo
largo de este trabajo se ha hablado, y asi se seguird haciendo, de Estado Costarricense, el

término no remite a una entidad homogénea ni inmutable.

8 <Etnocidio significa que a un grupo étnico, colectiva o individualmente, se le niega su derecho a disfrutar,
desarrollar y trasmitir su propia cultura y su propia lengua. Mediante esa préactica se le cancela su capacidad
de proyectarse, de concebir un destino para si y de luchar por alcanzarlo. El etnocidio puede adquirir formas
genocidas o evolucionistas-integradoras’. (Gallardo, 1993: 69, nota al pie. Cursivas en el original).

° La desaplicacion de la ley es otro elemento. ‘Pero hay otras muchas acciones que ilustran la falta de
voluntad politica de las entidades estatales para apoyar a los pueblos indigenas en sus luchas reivindicatorias.
No cabe duda que en los diversos territorios indigenas de Costa Rica, se vislumbran la impunidad, las
préacticas etnocidas y la poca consideracion que se hace de los descendientes directos de los primeros
habitantes de estas tierras’. (Chacon, 2001, p. 75).



29

Dado que, al menos formalmente, Costa Rica es un Estado de derecho, la generacion

de legislacion es un objetivo fundamental de los movimientos sociales; pero cuando se trata
de un pais cuyo Estado de derecho es basicamente un cuerpo legal que se cumple con
caracter discrecional, una ley plasmada en el papel no garantiza nada. Su fundamento real
debe estar en la lucha social (Gallardo, 2006a); esta debe surgir y sostenerse sobre una base
social, que sea expresion de transferencias de poder. Asi es como se entiende lo dicho
inmediatamente arriba: el objetivo de las luchas (populares) debe ser alcanzar legalidad
(juridica y cultural) para sus practicas sociales particulares (lturralde, 1989; Gallardo,
20064a). Es decir, ya que una ley no resuelve nada por si misma, aungue contenga elementos
progresistas, corresponde preguntarse por las condiciones que rodearon la redaccion y
aprobacion de las leyes, y por la correlacion de fuerzas que son su base. En ese sentido,
Gros (2004), llama la atencidon sobre la necesidad de analizar si los contenidos de las

propuestas de autonomia provienen de organizaciones indigenas o del Estado.

Por lo desarrollado anteriormente, parece que el Estado costarricense no puede
garantizar el cumplimiento de los derechos de los pueblos originarios sancionados en su
aparato juridico. ¢Cuales son, por lo tanto, las posibilidades ante esto? Una de ellas consiste
en la construccién de vinculos internacionales entre diferentes pueblos indigenas, buscando
ademas la interlocucién de organismos internacionales. De hecho, una produccion creciente
del derecho internacional que tutela derechos de pueblos indigenas es un factor a tener en
cuenta en el contexto actual (Gros, 1998). Un aspecto a favor de esta via es que el

debilitamiento de los Estados nacionales obliga a replantearse estrategias de accion ya que,
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al dejar de ser el Estado-nacién fuente de produccion de identidades colectivas (Smith,
1998; Touraine, 2005) (lo cual ha dejado a los pueblos originarios al margen), la
reivindicacion de identidades de caracter mas local cobra fuerza. Asimismo, la respuesta
ante los procesos de globalizacién neoliberal, que despoja a los Estados de capacidades

sobre sus naciones, se torna, ella también, global.

Esta situacion reformula el papel del Estado como principal interlocutor
(interpretante, segun Bello (2004), para quien la accion colectiva y discursiva de los
movimientos indigenas se puede ver como produccion de simbolos y signos, los cuales son
leidos e interpretados por los otros actores) y depositario de las demandas de los pueblos
originarios. Sin embargo, como han observado Warren y Jackson (2002), a pesar de la
globalizacion no tiene sentido descartar al Estado como un agente irrelevante. Aqui, y este
es uno de los principales objetivos de lucha de los pueblos indigenas, los movimientos
sociales deben construir el fundamento material previo a una legislacion que tutele sus
derechos. Dicho de otro modo, y redundando en lo ya mencionado, sin una cultura de
respeto hacia los pueblos originarios, sin una nacion pluricultural, una ley progresista no
funciona, ya que la imposicion de patrones basicos de existencia y de produccién simbélica
es uno de los mecanismos del sistema de dominacién. A esto hay que agregar la

instrumentalizacion de la categoria identidad por parte de ciertos movimientos (Gros, 1998).

Retomando lo planteado:

La mera judicializacion de derechos olvida que las normas juridicas y los
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tribunales constituyen un subsistema del cuerpo politico y que, por ello,
resultan débiles o forzosamente limitados ante una razén de Estado que se
orienta a reproducir asimetrias como condicion de una dominacion
(econdmico/social, cultural) que supone y produce discriminaciones.

(Gallardo, 2000b, pp. 38-39)

Si no se tiene en cuenta esto, se puede reducir la desaplicacion de la ley a aspectos

puramente técnicos, por ejemplo:

Esta legislacion (...) no impidi6 una disminucion progresiva y drastica en
relacion con la parte del territorio que los pueblos autoctonos utilizaban todavia
a inicios del siglo veinte. Esto por razones de falta de delimitaciones catastrales,
del desconocimiento administrativo de las disposiciones juridicas emitidas a
favor de los pueblos autéctonos y, a menudo, de la falta de buena voluntad de
parte de las autoridades administrativas responsables. (Dobles-Perriard, 2005, p.

12. Traduccién propia)™

Atribuir la desaplicacion legislativa solamente a voluntades individuales, a falta de
rigurosidad en su redaccion o de presupuesto, invisibiliza légicas de dominacién y

estrategias de homogenizacion. Los individuos simplemente personifican estos elementos.

Véase, por lo contrario, un analisis que articula mas adecuadamente la (des)aplicacion

10°Se refiere a la Ley de Terrenos Baldios de 1939, y otras similares, en la cual el Estado costarricense
reconoce, por primera vez durante su vida republicana, derechos a las comunidades indigenas sobre sus
territorios.
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del cuerpo legal vigente a lo politico (entendido como juego de intereses): “Pese a la
emision de las diversas disposiciones juridicas que se promulgan para garantizar el derecho
de los pueblos indigenas sobre su habitat, la aplicacion de tales preceptos ha sido nulo, pues
intereses politicos-econémicos poderosos —dominantes en diversas zonas— impiden el

ejercicio pleno de sus derechos a las poblaciones indigenas” (Chacén, 1994, p. 9).

Movimientos sociales

Gallardo distingue, dentro de las luchas sociales: explosiones sociales; movilizaciones
sociales y movimientos sociales (2005, 2006b). A diferencia de las primeras, los
movimientos sociales no son organicamente fragiles, ni situacionales, aunque asi pueden
ser en su origen. Por ejemplo, un movimiento social podria surgir de una movilizacion
social. Entonces, lo propio de un movimiento social, en relacién con las otras dos
expresiones de lucha, es su mayor permanencia en el tiempo, poseer una teoria social y
una organizacion mayor y mas compleja (Gallardo, 2005). De esto se desprende, también,
gue una movilizacion puede ser parte de un proyecto mas amplio propio de un movimiento

social, pero, para este ultimo, la calle s6lo seria su expresion visible.

Otros autores que han trabajado el concepto son Bozzoli y Guevara (2002). Para ellos,
un movimiento social tiene que contar con la participacién de las bases, y no ser

meramente un asunto de dirigentes.
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El énfasis en el cardcter de los movimientos sociales como productores de
significados e identidad™ (Melucci, citado en Escobar, 1992), define una perspectiva de
investigacion principalmente europea que analiza la dimension discursiva de los
movimientos sociales, formando parte de una comunidad comunicativa. Esta linea
investigativa fue inaugurada en la década de 1970 por A. Touraine (Wieviorka, 2008). Los
autores estadounidenses, por su parte, han privilegiado el aspecto organizativo de los
movimientos sociales. Aqui, son importantes conceptos como movilizacion de recursos y
elecciones racionales (teoria economica) (Eder, 1998)*. Esta distincion ha sido introducida
por Cohen (citado en Escobar, 1992). Para este autor, en América Latina han predominado
los trabajos influidos por la primera corriente (Escobar, 1992), aunque podria decirse que
ambos enfoques operan sobre dimensiones diferentes del mismo tema. La teoria de la
movilizacion de recursos privilegia la dimension politica del objeto de estudio, mientras
que la linea europea enfatiza otros aspectos, al considerar que los movimientos sociales
buscan ‘apropiarse del control de la historicidad’, lo cual incluye la cultura, la produccion
de identidades, etc. (Wieviorka, 2008, p. 69-70). El mismo Eder ofrece las claves para
entender que son paradigmas no mutuamente excluyentes, y es la perspectiva que se seguira

en este trabajo: “Puesto que la identidad puede utilizarse estratégicamente, se le puede

1 Es decir, la produccién de identidad es un fin en si mismo (Wade, 2000, p. 116).

12 \/er, en Farro (2002), una critica a los trabajos que se podrian agrupar dentro de la teoria de movilizacién de
recursos. Si bien esta representaba un avance contra las concepciones que veian a las movilizaciones
colectivas como cargadas de irracionalidad, no permite abordar los componentes no directamente
instrumentales de estos movimientos. Es decir, no todo en ellos se explica por una busqueda de mayor
participacion politica en espacios de los que se sienten excluidos. Es mas, muchas luchas cuestionan la l6gica
misma de la configuracion varios subsistemas sociales y, al decir de Gallardo, durante la lucha los actores
ponen en juego su identidad.
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conceder un lugar dentro del paradigma de la eleccion racional, y puesto que se le puede
dar a la accion estratégica un lugar en cualquier paradigma de la identidad, se han
atemperado las estridencias de la discusion” (1998, p. 341). Asimismo, posteriores
reevaluaciones de la teoria de la movilizacién de recursos reconocen que las estrategias de
los movimientos sociales y los recursos que estos ponen en juego estan estrechamente

vinculados a los marcos simbdélico-culturales de estos actores politicos (Escobar, 1999).

Empero, mas alla de estas discusiones, es importante enfatizar el caracter popular de
los movimientos sociales, factor que falta en los autores europeos. Por ejemplo, Mees

(1998) define al movimiento social (moderno) de la siguiente manera:

Un actor colectivo movilizador que pretende fomentar, impedir o anular
determinadas consecuencias profundas del cambio social. La movilizacion
debe realizarse con una cierta continuidad. El movimiento se caracteriza por
un alto nivel de integracion simbdlica, una escasa especificacion de los roles
y por la adopcion de medios de accion y organizacion variables. (p. 304.

Enfasis del autor)

Con muchos de los elementos de esta definicidn estarian seguramente de acuerdo los
autores citados, pero falta el factor vectorial dado por el caracter popular de los
movimientos sociales. En todo caso, ese es el elemento que interesa aqui. Se requiere, en la
definicion de un movimiento social, un aspecto (o los que sean necesarios), que distinga la

accion colectiva de, por ejemplo, la burguesia empresarial financiera de la de mujeres de
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barrios empobrecidos. Insistiendo en este punto, de la definicion reproducida arriba
solamente la presencia de la escasa especificacion de roles anula la categorizacion del
nazismo aleméan de la primera mitad del siglo XX como movimiento social, dada la fuerte
diferenciacion (jerarquizada) de roles presente en él. Finalmente, rasgos sectarios en los
movimientos (al contrario de los movimientos populares que buscan trascender los
intereses inmediatos de los actores) o la posible destruccion de los adversarios (enemigos,
mas propiamente hablando), caracterizan un antimovimiento (Wierviorka, 2008). Lo que se
pretende aqui es establecer que, cuando se hable en este trabajo de movimientos o luchas
sociales (indigenas) estos implicitamente portan el adjetivo de populares en el sentido

categorial que se le daré al termino en un apartado ulterior.

Una palabra sobre lo nuevo de los nuevos movimientos sociales. Segun de Sousa
(2001), los nuevos movimientos sociales son tanto critica del capitalismo como de la
emancipacion que pensaron los socialistas, quienes no consideraron las formas de opresion
que no eran especificas del modo de produccion (machismo, contaminacion, etc.). Estos
movimientos de nuevo tipo han puesto el énfasis en los aspectos culturales y en la calidad
de vida, mas que en el bienestar material (por ejemplo, los movimientos obreros buscaban
una mejor distribucién del ingreso, mientras que la nueva clase media, que tenia asegurado
el bienestar econémico, presenta campos de lucha tan diversos como la paz, el ambiente,

los derechos humanos y la busqueda de un trabajo no alienante, Farro, 2000, p. 110).

Por lo tanto, las relaciones de produccion dejaron de ser el espacio privilegiado de

dominacion; lugar que fue ocupado por las relaciones de reproduccion (en la familia y en
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los espacios publicos) y por las relaciones sociales en la produccion (relaciones en el
proceso de trabajo productivo asalariado entre trabajadores, hombres y mujeres, blancos y
negros, jovenes y adultos, catélicos y protestantes, hindues y musulmanes, chiitas y sunitas)

(de Sousa Santos, 2001, p. 3).

No parece obligatorio afirmar que las relaciones de produccion ya no son el espacio
de dominacion por excelencia desde el momento en que se establece la distincion
(analitica) entre estructura y situacion social o coyuntura. En el nivel de abstraccion mayor,
es posible decir que dos clases fundamentales, definidas por su posesion de los medios de
produccién, se enfrentan entre si, pero en la vida cotidiana no se ven terratenientes o
burgueses puros luchando contra obreros puros. Hay la mujer-joven-empobrecida-esposa
de un hombre agresor vendiendo su fuerza de trabajo en la empresa maquiladora del varon-
opulento-extranjero. Son, pues, varios los ejes de dominacidn que atraviesan esas
relaciones (de género, etarias, socioeconomicas). Se trata, entonces, de un asunto de énfasis

en el analisis.

Es, asimismo, el tema de la interseccionalidad, que permite entender las diferentes
l6gicas y practicas de discriminacion que sufren las personas debido a los diversos lugares
sociales que ocupa. EI concepto no se refiere exclusivamente a préacticas de violencia y
discriminacion, ya que “una mujer puede ser médica respetada pero sufrir violencia
doméstica en casa” (AWID —Association for Women’s Rights in Development-, 2004, p. 2).

El texto habla de identidades, pero aqui se prefiere usar el concepto de lugares sociales,
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% vincular la

pues permite, despojando el término de todo remanente psicologista, *
interseccionalidad méas facilmente con la categoria de indio permitido, entendido como la
figura o el actor socio politico, indigena, que actla en espacios aceptados e incluso
promovidos por los agentes del status quo (gobierno, instituciones supranacionales). No es
el activista cooptado, ya que este Gltimo término transmite la idea de un titere en funcién
exclusiva de los intereses del sistema. El indio permitido, en cambio, puede ser portador de

reivindicaciones legitimas de sus propias comunidades, y sera libre de actuar mientras no

violente el régimen productivo ni esferas estratégicas de decision politica (Hale, 2004).

Este autor analiza el concepto dentro de un sistema economico politico neoliberal.
Ahora bien, las reformas econdmicas introducidas a partir de 1980, de las cuales el
debilitamiento de la clase obrera es una de sus consecuencias, mediante la reduccion de los
salarios reales, la precarizacion de los contratos de trabajo, el desmantelamiento de los
aparatos productivos nacionales, la informalizacién del empleo y la deslegitimacion de las
organizaciones sindicales han sido “condiciones de posibilidad del surgimiento de otras
formas de interunificacion social y de accion colectiva™ (Garcia, 2001, p. 378; ver también
Rhon, 2004). En resumen, los medios de produccion siguen concentrados en pocas manos y

la fuerza de trabajo continta sometida a la l6gica de acumulacion del capital, mientras que

No se est4 afirmando que este sea el enfoque del texto en cuestion; simplemente se quiere evitar, al no
citarlo extensamente, toda lectura equivoca en ese sentido. En otros términos, antes que de intenciones
personales e historias de vida (conceptos y estrategias heuristicamente validos, sin duda), el nivel discursivo
de este estudio es el de logicas de dominacion y formas de combatirlas, reivindicaciones comunitarias,
escenarios de lucha, politicas publicas, etcétera.
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los trabajadores han perdido los espacios tradicionales de organizacion y movilizacion,

espacios que han sido sustituidos por los construidos por otros actores sociales.

Hasta aqui, se ha hablado de movimientos sociales y de nuevos movimientos sociales.
¢Qué novedad aportan los movimientos indigenas? Histéricamente no tiene sentido
catalogar los movimientos indigenas como parte de los nuevos movimientos sociales.
Recuérdese, para citar solo un ejemplo, las gestas de Pablo Presbere a inicios del siglo
XVIII, si bien hay claras diferencias entre las luchas del periodo analizado aqui y las de
siglos anteriores™. Por ende, ya que la novedad no puede definirse exclusivamente desde
criterios cronologicos, hay que considerar elementos organizativos o de objetivos y
contenidos en las luchas. En relacion a este ultimo aspecto, son identificables tanto
demandas tradicionales (acceso a la tierra) como novedosas (derecho a la educacion en su
propia lengua) en sus reivindicaciones. El cuestionamiento a una ciudadania abstracta es
otro, aunque compartido por otras minorias étnicas y luchas de género, pero es posible que
la combinacion de una profundidad historica, la importancia otorgada a la tierra (con un
sentido pre o extracapitalista que la considera como algo mas que un medio de produccion),
el cuestionamiento de una identificacion tradicionalmente asignada desde proyectos
civilizatorios (Estatales, eclesiales) y, a la vez, la produccién de identidades nuevas que
buscan su lugar en naciones multiculturales constituya la novedad introducida por estos

pueblos.

14 \éase, por ejemplo, Solérzano, 2013.
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En la basqueda de una definicion de lo que son los movimientos sociales es crucial
evitar categorizaciones que a la postre resulten limitantes de lo que se encuentre en el
trabajo de campo y en las fuentes bibliogréficas:
De cualquier manera, no se trata de buscar nuevas formas de definir a los
movimientos sociales a priori, ni es necesario forzar tal analisis, mas bien tiene
que ver con el intento de comprender la forma en que se constituyen los
movimientos, mas alla de conductas observables que guien nuestra apreciacion

de lo que debe o no ser denominado como movimiento™. (Bello, 2004, p.36)

Sin embargo, quiza resulte metodologicamente necesario partir de definiciones
minimas que orienten la busqueda.

¢Que se entiende, pues, aqui, por movimientos sociales? Cuando los sectores
populares se organizan para enfrentarse a un problema o problemas derivados de sus
lugares sociales, y en ese proceso van gestando identidades alternativas a las
identificaciones que impone el sistema dentro del cual luchan, y cuando esas experiencias
de lucha logran configurar memoria (son acumulativas), a la vez que se van constituyendo
espacios y frentes de combate, podemos hablar de la conformacion de un movimiento
social. Cuando se habla aqui de sectores populares, o de pueblo, se esta partiendo de un uso
conceptual de los términos. Véase, sobre esto, Gallardo, 2005, p. 416 y el apartado
siguiente. En cuanto a la construccion de identidades alternativas y el caracter acumulativo

de las luchas populares, Gallardo 2006b, pp. 114-115).
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Pueblos indigenas u originarios

Mas arriba se ha comentado sobre la necesidad de incluir el caracter popular al
abordar el tema de las luchas o movimientos sociales. Popular se dice de sectores e
individuos que sufren l6gicas, instituciones y practicas de dominacion y que se organizan
de diversas formas para combatir estas asimetrias. Lo primero es el pueblo social; lo
segundo, el pueblo politico (Gallardo, 2006b). EI concepto no contiene, entonces, ningln
sentido territorial administrativo, pero su dimension politica y las demandas indigenas
alrededor del tema de la autonomia (a partir de 1980 en el caso costarricense), sin que esto
signifique necesariamente separacion (Jackson & Warren, 2005, p. 554), contiene
implicaciones incluso en el derecho internacional. Véase, sino, la reserva al respecto en el
articulo 1 del Convenio 169 sobre pueblos indigenas vy tribales de la OIT: “La utilizacion
del término pueblos en este Convenio no debera interpretarse en el sentido de que tenga
implicacién alguna en lo que atafie a los derechos que pueda conferirse a dicho término en

el derecho internacional’™.

En cuanto al de indigenas, se parte de la definicion de los mismos pueblos originarios,
para quienes indigena es quien se autodefine como tal y es asi aceptado por su grupo socio-

cultural (Morales, Rojas y Zamora, 1977). Véase, asimismo, Durston (citado en Guevara,

5 por cierto, esta reserva no esta presente en el Pacto Internacional de Derechos Econdmicos, Sociales y
Culturales de la Asamblea General de las Naciones Unidas, entrada en vigor en 1976. VVéase, por ejemplo, el
articulo 1: “Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinacion. En virtud de este derecho establecen
libremente su condicidn politica y proveen asimismo a su desarrollo econémico, social y cultural.”
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2000, y Cimadamore, Eversole y McNeish, 2006) y el texto clasico de Barth®®, quien
demuestra las dificultades que surgen al definir un grupo étnico como un compendio de
rasgos culturales objetivos y fijos, puesto que la importancia de dichos rasgos esta definida

al interior de cada grupo segun criterios que cambian con el tiempo y el contexto.

Es decir, la identidad étnica se construye con relacion a los otros y, por lo tanto, es
flexible y situacional (Barth, 1969, p. 13; Wade, 2000, p. 74). No obstante, para Gros
(2000) este punto de vista implica una concepcion relativista (donde la identidad esta
validada por el requisito formal del (auto)reconocimiento, en oposicion a una vision
sustantivista con predicados, si bien cambiantes, atribuibles a lo que significa ser indigena),
el cual (es decir, el punto de vista relativista) “significaria un impasse sobre el habitus
propio de cada grupo y que haria que fuera considerado indigena quien en definitiva se
considera o es considerado por los otros como tal” (Gros: 2000, p.90). Esta es la cuestion de
fondo del reforzamiento de identidades locales (ser bibri, cabécar) versus el uso de
categorias genéricas (ser indigena) y que es, de hecho, paraddjica, segun este mismo autor.
Por el lado de las identidades genéricas hay dos movimientos; el proceso de
nacionalizacion al que son arrastrados los grupos al interior de un pais, promovido por los
Estados nacionales, y la internacionalizacion de los movimientos indigenas, que tienden a
una identidad panindigena. Por otro lado, existen movimientos al interior de los paises que

reivindican identidades locales. Para Gros, el primer proceso implica necesariamente una

1%«Una adscripcion categorial es una adscripcion étnica cuando clasifica a una persona de acuerdo con su
identidad basica y més general, supuestamente determinada por su origen y su formacion. En la medida en
que los actores utilizan las identidades étnicas para categorizarse a si mismos a los otros, con fines de
interaccioén, forman grupos étnicos en este sentido de organizacion” (Barth, 1969, p. 15).
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objetivacién, mientras que el segundo proporciona una base demasiado variable para
entender el tema de las identidades (2000). Sin embargo, hay un elemento que constituye
“la originalidad de la poblacion indigena al interior de las sociedades nacionales”, que es su

estatuto juridico (Gros, 2000, p. 91).

No es posible negar el singular estatus legal que ha sido otorgado a los indigenas,
pero tampoco hay que olvidar que se ha tratado precisamente de eso: de una atribucion por
parte de los respectivos Estados nacionales, y esto tiene implicaciones en las que es

conveniente detenerse.

La separacion individuo/colectivo no necesariamente forma parte de la sensibilidad
indigena. Esta division proviene de la sensibilidad moderna y, por lo tanto, del derecho
positivo. En segundo lugar, la categoria indigena no esta exenta de contenidos historicos,
politicos y culturales, por citar solamente algunas dimensiones y si bien dichos contenidos
son definidos e instrumentalizados diferentemente segln las condiciones socio histéricas,
es posible identificar algunas constantes en el periodo cuyo estudio abordamos (apelar a la
tradicion o a la profundidad histérica es una de ellas, ver Anaya, 2005, p. 24). Bello
rechaza que se trate de un enfoque relativista, y prefiere hablar de historicidad vy
contextualidad pues “con relacién a la accion colectiva y los movimientos sociales, la
identidad étnica es también un producto de las regulaciones que ciertos actores, en

determinados momentos y bajo ciertas condiciones, hacen uso de ella” (2004, p. 32).

Este tratamiento que Gros hace del tema recuerda el adoptado por Ornes afios atras en
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su intento por despojar al término de cualquier referencia étnica. Para él, indigena es ante
todo una categoria econémica 0, mas en concreto, es el producto de un sistema econémico
para el cual el indigena es victima del prejuicio racial y el sector econémicamente mas
desprotegido (1980). Ya se vera que algunos autores marxistas tienen dificultad para tratar
con este tipo de categorias no directamente clasistas o econdmicas. Mejia y Sarmiento
(1987), en un estudio sobre la situacion mexicana, y a pesar de reconocer las
particularidades de las luchas indigenas, consideraban que estas tienen su lugar dentro de
las reivindicaciones de clase. Para ellos, dar un caracter dominantemente étnico a las luchas
de estos pueblos los llevaba inevitablemente al aislamiento. Siempre dentro de la izquierda,
también se ha acusado a estos grupos de racistas por privilegiar la dimension étnica de sus

reivindicaciones, o de reaccionarios (Barre, 1982).

Pero no hay que olvidar que esta investigacion se plantea, en primer lugar, el recuento
de luchas indigenas, y con ello, de las estrategias y tacticas organizativas. Durante toda la
década de 1980 Centroamérica fue escenario de guerras civiles dentro del contexto de la
Guerra Fria. Muchos dirigentes indigenas fueron muertos al ser asociados con movimientos
de izquierda; por esta razon, lideres y organizaciones buscaron desmarcarse de grupos que
Ilamaran la atencion de ejércitos y paramilitares y acogieron el pensamiento indigena como

reivindicacion de sus derechos (Rojas, comunicacion personal, 21 de marzo del 2018).

El enfoque de Gros no es reduccionista ni pretende desconocer las realidades

sociohistoricas de los pueblos que analiza, pero contiene una peticion de principio que
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podria impedir un entendimiento cabal de la realidad de dichos pueblos: el logos occidental
no puede dar cuenta en su totalidad, no puede nombrarlo de manera saturante o,
parafraseando a Dussel, algo existe més alla del horizonte ontolégico del mundo, entendido

este como el mundo occidental®’.

Entonces, si bien no se debe pasar por alto la dimension juridica (la Gnica vinculante
en un Estado moderno de derecho) de lo indigena, conviene no desconocer el uso que los
mismos pueblos originarios dan al término indigena como parte de los procesos de
construccion y reivindicacién de identidades™®. Por ejemplo, el Convenio sobre los Pueblos
Indigenas y Tribales en Paises Independientes (Convenio 169 de la OIT), construyendo el
concepto indigena desde la autopercepcion personal y el reconocimiento colectivo,
siguiendo la terminologia de Gros, recupera las posiciones sustantivista y relativista, en la

determinacion de a quienes se aplica esta categoria. Véase:
Articulo 1.1

b) a los pueblos en paises independientes, considerados indigenas por el hecho
de descender de poblaciones que habitaban en el pais o en una region
geogréfica a la que pertenece el pais en la época de la conquista o la
colonizacion o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que,

cualquiera que sea su situacion juridica, conserven todas sus propias

7 Integrar a este autor a este estudio rebasaria sus objetivos, pero es un buen referente para pensar la alteridad
desde la filosofia. Véase Dussel, (1974).
18 Véase lo discutido anteriormente con relacion al autor Ornes.
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instituciones sociales, econdmicas, culturales y politicas, o parte de ellas.
Articulo 1.2

La conciencia de su identidad o tribal deberd considerarse un criterio
fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones

del presente Convenio.

En todo el texto esta presente la nocion de colectividad, evitando la trampa de la mera

identificacion personal (Guevara, 2000), propia del individualismo liberal burgués.

Como se indico, para Gros una definicidn de este tipo resulta insuficiente para
entender las identidades, pues pretende definir las poblaciones indigenas “a partir de la base
variable de su ‘identidad’, es decir, de su propia subjetividad” (Gros, 2000, p. 90; enfasis
del autor). Dicha falta de precision, si se quiere, sociologica, se resuelve, para este autor, en
el ambito juridico. Al hablar de subjetividad, el autor, sin duda, no se refiere a la de cada
individuo, pero la identidad no es un asunto exclusivamente subjetivo (sin mencionar que
lo identitario no agota el tema indigena), y ya se ha insistido en el caracter relacional de

dichas identidades.

No obstante, independientemente de los criterios de ingreso, implicitos o no,
presentes en el andlisis de Gros, es muy pertinente su lectura del caracter performativo que
contiene la dimension juridica de la categoria indigena, dado el conjunto de derechos que
esta otorga en el derecho positivo de cada Estado y de como los actores se apropian de

estos derechos y resemantizan las identificaciones que reciben. Por ejemplo, ¢qué significa
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que los pueblos originarios usen los mismos conceptos que contiene la legislacién nacional
(indigenas)? ¢Deben jugar dentro de estas mismas identidades? ¢Darles otro contenido?

¢Usar otras?

En este sentido, es util el analisis de Yudice (2008, principalmente el capitulo 2) que
habla de critica cultural en términos de una critica de las representaciones sociales
entregadas por la normatividad del statu quo (o identificaciones falsas, segin la

terminologia de Gallardo, 2000).

¢Por qué se ha insistido tanto en el tema de las identidades y de la dimension juridica
de la categoria indigena? Ya se vera el lugar que ocupa aquella en las luchas indigenas de
las décadas de 1970 y 1980, pero mas importante sera analizar el elemento catalizador del

aparato juridico en el movimiento indigena.

Por altimo, también se utilizara en este trabajo la expresion pueblos originarios como
sinonimo de pueblos indigenas, aunque no fuera nada mas que para recordar que en 1492
no se descubrio nada nuevo y que indigena también ha sido una categoria de la dominacion,
a pesar que posteriormente haya sido asumida y resemantizada por algunos pueblos que adn

se siguen llamando de ese modo.
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Sintesis

No es esta una investigacion que trabaje con hip6tesis con la intencion de refutarlas;
sin embargo, las elaboraciones conceptuales y sus relaciones ofrecen pistas a partir de las
cuales indagar vy, a la vez, problematizar el material hallado. Conformemente a lo dicho, se
plantean a continuacién preguntas que son respondidas en los apartados de recoleccion de

datos y analisis.

Si es cierto que, historicamente, el Estado costarricense ha otorgado identificaciones
sociales falsas a los pueblos indigenas, principalmente desde la nocion de ciudadania e
indigena o indio (a nivel juridico y simbolico), o desde las politicas publicas (bajo el
nombre de indigenismo, durante gran parte del siglo XX), ¢cuél ha sido el aporte de los
movimientos indigenas en la deconstruccion de estas practicas y conceptos? Si tal aporte
existe, ¢es posible ubicarlo en la periodizacion de esta investigacion? ;Como han asumido
la nocion de indigena los pueblos originarios en Costa Rica? ;Se trata, segun parece
concluir Ornes (1980), de una categoria impuesta que no les ofrece salida? Segun los textos
citados de Gallardo y Ydudice, no. ™ Siempre es posible resemantizar cualquier
identificacion impuesta y, performativamente, hacerla corresponder a intereses propios o

que los otros cambien sus representaciones (Yudice) o crear identidades liberadoras desde

19 Segin Gros, tampoco, pero para el presente estudio el término indigena va mas alld de una categoria
juridica.
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si mismos (Gallardo). O, incluso, hacer de estas identificaciones cultura apropiada

(Bonfil). %

Ya se mencion6 que la desaplicacion de las leyes que tutelan derechos indigenas ha
sido una constante en la realidad de estos pueblos. Las causas de esta desaplicacion estan
fuertemente ligadas al origen de dichas leyes, y la (no) participacién indigena también esta
relacionada con esto. Siendo asi, ¢qué espacios abrid el corpus legal de los afios de la
década de 1970 en la consecucion de los objetivos del movimiento indigena? Sin embargo,

la pregunta es ineludible: ¢qué espacios cerrg?

A pesar de la formulacion de las preguntas anteriores, ¢es posible hablar de un
movimiento indigena? Si la respuesta es afirmativa, ¢en qué términos y desde cuando?
¢Cuanto de popular hay en ellas? Ya se ha discutido acerca de la significacion de este
término -recuérdese lo escrito sobre la nocion de pueblo politico y social-. Aqui se quiere
enfatizar, por un lado, en la relacion entre lideres con educacion formal, en su mayoria, y
las bases comunitarias; por otro lado, entre funcionarios estatales, incluso indigenas y los
pueblos que en principio representan. Esta relacion se complejiza con la presencia de las
Asociaciones de Desarrollo, un actor que, segun el territorio, no siempre se ha plegado a

CONAI ni tampoco ha representado necesariamente a sus comunidades.

Volviendo al tema del movimiento indigena, aunque esta vez desde el enfoque mas

amplio de los movimientos sociales, ¢qué tanto contenido de clase se encuentra en las

2 Extendiendo el concepto de cultura -que Bonfil aplica fundamentalmente a elementos materiales- a
conceptos y formas simbdlicas, segin la antropologia simbélica de Geertz.
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luchas indigenas entre 1970 y 19907 La pregunta, torpemente formulada, pretende dirigir la
discusién hacia el tema de la proletarizacion, principalmente, entre los indigenas
talamanquefios ¢Qué sucede con el concepto de identidad? ¢Es este inherente a las luchas
de este periodo? Recordando la discusidén sobre movimientos sociales como productores de
identidad y significacion o como movilizacion de recursos en funcion de intereses
racionalmente establecidos y, adelantando que las principales luchas de la época giraron

alrededor de la tierra y los recursos naturales, ¢qué puede decirse desde ambos enfoques?

No se trata de oponerlos como opuestos. Incluso aceptando que el objeto de las
reivindicaciones del periodo fueran la tierra y los recursos, las resistencias a las relaciones
de dominacién y los procesos de liberacion producen nuevas identidades en sus actores; es
decir, estos se van transformando. En otros términos, van autoconstituyéndose como sujetos,
concepto que tiene dos referentes basicos, la autonomia y la universalidad (Gallardo,
2006b). Esta ultima habla sobre la posibilidad de construir identidades que produzcan
humanidad, opuestas a las l6gicas y relaciones de dominacion que, en términos marxistas
clasicos, socaban las dos fuentes de riqueza: la fuerza de trabajo y la naturaleza. Siguiendo
este razonamiento, el movimiento indigena deberia reflejarse en la ganancia de autonomia
y en la construccion de procesos liberadores. ¢Puede hablarse de un crecimiento segun

estos criterios?

Para decirlo con una imagen brutal, ¢es correcta la afirmacion de Gallardo de que

“Los pueblos originarios de América tradicionalmente no han querido la revolucion
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social”?, a pesar de que, lineas mas adelante, diga “No exageremos: todo el Universo
persigue, acorrala y extingue a los pueblos originarios, incluido cada uno de nosotros en los
diversos lugares que se nos ha asignado” (Gallardo, 2000a, pp. 22 y 23; énfasis en el
original). No se lea en esto una provocacion ni se la entienda simplistamente; la pregunta

permite el cuestionamiento acerca de la relacion entre luchas indigenas y Estado.

Pueblos y territorios indigenas en Costa Rica

Para terminar este apartado se ofrece una breve resefia de los pueblos indigenas que

ocupan el territorio costarricense.

El Estado costarricense reconoce, al dia de hoy, ocho pueblos indigenas que habitan
24 territorios. Los datos relativos al niimero de habitantes fueron tomados del Censo 2011

del Instituto Nacional de Estadisticas y Censos. Estos grupos son:

Bribris, que se ubican a ambos lados de la cordillera de Talamanca, en los territorios
de Kekoldi y Talamanca Bribri, en el canton del mismo nombre, y Salitre y Cabagra, en
Buenos Aires. La poblacion bribri consta de 12 785 personas y un poco mas de la mitad -6

991- mantiene su lengua (el bribri).

Cabécares. Ocupan, al igual que los bribris, territorios a ambos lados de la Cordillera
de Talamanca. En el cantén de Buenos Aires, habitan el pueblo de Ujarras, mientras que en
Talamanca se ubican en Chirripé Arriba, Bajo Chirripo, Nairi Awari, Tayni, China Kicha y

Talamanca Cabécar. De sus 12 707, 11 133 hablan el cabécar.
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Chorotegas. Viven en el territorio de Matambd, en la provincia de Guanacaste, con
una poblacién de alrededor de 1 085 miembros. La lengua chorotega, perteneciente a la

familia otomanguense, se extinguié durante el siglo XVIII (Constenla, 2011).

Malekus o guatusos. Conforman una poblacién que vive en el norte del pais, en las
localidades Tonjibe, El Sol y Margarita. Su poblacién actual consta de 498 personas, de las

cuales 336 habla el malekujaica.

Huetares. Su lengua esta, hoy, extinguida, pero que al momento de su llegada fue
considerada la lengua general por los espafioles (Constenla, 2011, p. 93), habitan los
territorios de Quitirrisi y Zapaton, en los cantones de Mora y Puriscal, respectivamente,

pertenecientes a la provincia de San José. 1 354 personas conforman este grupo.

Los territorios Boruca y Rey Curré, ubicados en Buenos Aires de Puntarenas son
ocupados por los borucas, bruncas o brunkaj. El grupo lo conforman 2 593 miembros, y

los dltimos hablantes fluidos del boruca murieron a inicios del siglo XXI (Constenla, 2011).

Broran o térrabas, cuya lengua se extinguio, al igual que el boruca, durante la
primera década de este siglo (Constenla, 2011) habitan el Territorio de Térraba, en Buenos
Aires, con una poblacion de 1 267 miembros. Las lenguas habladas por los broran y teribes
(aun vigente esta ultima) son, en realidad, variedades de la lengua naso (Constenla, 2011).
Los terbis o teribes en Costa Rica consisten en grupos familiares ubicados en Sixaola y
Talamanca (Bozzoli; Guevara, 2002) y son originarios de la comarca Teribe en el caribe

panamefio (Navas, 2018).
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Los guaymies o ngdbes viven en el Pacifico Sur, en los territorios de Abrojo-
Montezuma, Conte Burica, Coto Brus, Osa y San Antonio. Un alto porcentaje de la
poblacion habla el gnabere o bien, el bocota (2 838 de un total de 3 654 personas). Valga
hacer aqui unas aclaraciones o comentarios sobre la escritura de la palabra ngabe y la
lengua de este pueblo. En las diferentes fuentes consultadas aparecen otras formas de
escritura (ngdbe o ngobe, por ejemplo). Aqui se esté siguiendo la utilizada por, entre otros,
el lingiiista Miguel Angel Quesada Pacheco y el hablante nativo de esta lengua Bertilio
Vejerano Palacio, de la Comarca Ngabe-Buglé, en Panama. La grafia usada por ellos es
ngébe y corresponde tanto al nombre del pueblo como a la lengua que hablan. En otras
publicaciones aparece, para la lengua, la palabra ngéabere (Zufiga, 2014a, b o guaimi
(Constenla, 2011). El grupo ng realiza una consonante nasal velar sonora (mas posterior
que la N y la N del espafiol), mientras que el grafema & representa una vocal oral
redondeada baja y posterior (un sonido intermedio entre la Ay la O del castellano, de ahi el
uso alternativo de la grafia ngobe). De todos modos, la escritura del ngébe no ha sido fijada
aun (Quesada y Vejerano, 2010). Como se indicd, el nimero de hablantes ha sido tomado
del censo del 2011. La publicacién de Quesada y Vejerano menciona 2563 hablantes de
esta lengua en Costa Rica (p. xiv, haciendo referencia a una publicacion sin fecha que, a su
vez, consultd los datos del censo del 2000). La referencia al bocotad merece, también, una
breve aclaracion. No se esta diciendo que los ngabes de los pueblos mencionados hablen
esa lengua, cuyo nombre méas adecuado es buglere. Los hablantes del buglere, en este pais,

provienen de una migracién dada a mediados del siglo XX desde Panama. Estos migrantes
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tienen a asimilar y aprender el ngdbe, pero estos ultimos ‘“no muestran en mas minimo

interés en la lengua buglere” (Quesada, 2012, p. 24).

Los miskitos constituyen una poblacidn recientemente migrante desde Nicaragua. No
habitan un territorio oficialmente reconocido, aunque la mayor parte de la poblacion se
puede encontrar en la provincia de Limon (Bozzoli y Guevara, 2002). Su lengua, el

misquito, continda siendo hablada.
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Objetivos

Objetivo general
Analizar las luchas sociales indigenas en Costa Rica que tuvieron lugar entre los afios

1970 y 1990 para comprender la construccién del sujeto indigena como actor politico.

Obijetivos especificos
Identificar los posicionamientos indigenas respecto a las politicas estatales que fueron

determinantes para la construccion del sujeto indigena como actor politico.

Examinar contenidos mas importantes de las luchas indigenas, las principales formas

que tomaron y los espacios en que han tenido lugar.

Evaluar los alcances de las luchas que tuvieron lugar durante el periodo de estudio.
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Metodologia

Dado que se pretende caracterizar las luchas indigenas, lo cual implica, entre otras
cosas, modos de organizacion, espacios de lucha, conceptualizacion de adversarios y metas,

el enfoque es eminentemente cualitativo.

En este apartado, ademas de una referencia a los sujetos de estudio, se explicitan las

fases del proceso investigativo.

Caracterizacion de los sujetos de investigacion

No se establece, a priori, un sector poblacional con el cual trabajar. En rigor, el objeto
de estudio lo constituyen las luchas méas importantes de los pueblos indigenas del periodo
indicado y, como estas luchas son protagonizadas por personas, se contactaron los
principales actores de esas experiencias. Estos actores, a su vez, se relacionan entre si y con
organizaciones nacionales e internacionales, estatales o no. Por esta razon es Util recurrir a
la caracterizacidon que hace Ornat (2002) de los diferentes actores y las relaciones
jerarquicas que entre ellos se establecen. Estos actores se clasifican en diferentes niveles,
que van desde el individual (que la autora llama Egos), pasando por estructuras grupales
locales hasta sistemas formales e institucionales (generalmente estatales, cuando tienen

alcance nacional) y sistemas macro, a nivel internacional.

M@és concretamente, se tendria:

a) Egos. Incluye lideres, sus seguidores o personas exteriores a la red pero que
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pueden, sin intencidn, participar de la dinamica comunitaria.

b) Estructuras grupales locales. Generalmente, en este nivel se confrontan el poder
local y el poder local alternativo. El primero lo representa la Asociacion de
Desarrollo Integral. EI poder alternativo abarca sectores opuestos a las ADI. Esto
se ve claramente cuando, por ejemplo, la ADI local esta plegada a CONAIL.

c) Sistema formal de autoridad y poder institucional. Aqui se presentan dos
subniveles. EI Poder del Estado — gobierno, representado por el gobierno central,
las politicas estatales y la legislacion sobre el tema, y el Poder nacional —
indigena, o entidades, también estatales, pero con cierta autonomia y abocadas al
tema indigena (CONALI, en el caso costarricense).

d) Sistema nacional — indigena alternativo. U organizaciones de alcance nacional
que elaboran propuestas contrarias al sistema formal.

e) Sistema macro. Entidades internacionales que pueden ser supra estatales (OIT,
ONU) u organizaciones indigenas (CORPI), no necesariamente refiidas con las

primeras.

Este esquema se revelara de Gtil aplicacion en el analisis de este trabajo, al permitir

identificar més facilmente los diversos actores a analizar.

Etapas de la investigacion

A continuacidn se enumeran las etapas que componen esta investigacion.

Fase Bibliografico/documental. Un primer grupo de textos, ya mencionados en los
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apartados anteriores, lo conforman publicaciones de tipo tedrico o que narran y analizan
experiencias de luchas indigenas (no necesariamente costarricenses, como ya se indico) y
que constituyen la base conceptual del marco tedrico de esta investigacion. Otro compendio
de publicaciones esta formado por periddicos de tiraje de alcance nacional (Diario de Costa
Rica, La Nacion, La Prensa Libre, La Republica, Semanario Universidad) que dan noticia
de problemas enfrentados por los pueblos indigenas. Se consultan textos desde la década de
1960 vy, por supuesto, de los afios que cubre la investigacion. El acceso a las fuentes
periodisticas mas antiguas esta facilitado por la existencia de un archivo vertical tematico
con que cuenta una de las bibliotecas de la Universidad de Costa Rica. De este tipo de
textos interesa, en primer lugar, los articulos de tipo informativo, es decir, aquellos que
versen sobre problemas que han sufrido lo comunidades o individuos indigenas asi como
sobre las formas a la que han estos recurrido para afrontarlos. Por otro lado, ademas de los
hechos o sucesos también interesan opiniones o formas de referirse hacia los grupos
indigenas por parte de representantes del gobierno o de otros poderes de la Republica, de
académicos o de los mismos indigenas. Es posible que las politicas publicas reflejen las
concepciones o representaciones sociales que manejan los sectores gubernamentales (y que
pueden compartir con académicos). De las opiniones de indigenas sobre si mismos, es
posible explicarse, al menos parcialmente, su posicionamiento ante dichas politicas
publicas. Este posicionamiento puede ir desde la aceptacion incondicional de ellas o el

rechazo total.

Entonces, se tiene que de este material se extrae la informacion clasificada en los
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siguientes descriptores (todos o algunos, segun la informacién disponible):

Fecha del hecho,

El hecho o hechos en si,

Formas de lucha,

Actores,

Demandas,

Lugar®

La recuperacion sistematica de estos datos permite identificar los problemas mas
importantes (por su recurrencia en el tiempo y en los diferentes territorios) y las formas en
que han sido afrontados (formas organizativas, espacios, cantidad de personas que
involucra) para seleccionarlos y analizarlos en esta investigacion. También permite
identificar lideres y actores con los cuales trabajar, segun las formas que se indicaran en la

siguiente fase.

Un tercer grupo de textos consiste en publicaciones periodicas (boletines, revistas) de
las mismas organizaciones indigenas que hayan aparecido durante el periodo del cual se
ocupa este estudio. La existencia de estas publicaciones se conocera a partir de entrevistas a
lideres y expertos. Estas fuentes aceptan un tratamiento de la informacion similar al de los

periddicos, cuando presenten informacién sobre luchas, lugares, actores, contenidos de

2! Esquema adaptado de Gaete; Garro y Rivera, 1989.
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luchas y demandas y formas organizativas y, a la vez, permiten triangular los contenidos
encontrados en esos periodicos, si se encuentran en ellos y en los boletines y revistas
referencias a un mismo suceso. Estos documentos contendrian informacion no solo sobre
eventos concretos (sucesos, fechas, objetivos), sino también los puntos de vista de las
organizaciones y de lideres sobre politicas estatales e incluso valoraciones sobre los

alcances de experiencias de lucha.

Finalmente, documentos como leyes, proyectos de ley, votos de la Sala
Constitucional y actas de la Asamblea Legislativa son considerados en el analisis de la
relacion entre el Estado-nacion y los pueblos indigenas. Estos textos son tanto expresion de
la politica indigenista del Estado costarricense como producto de las propias luchas
indigenas. El punto de partida en la busqueda de estos textos es el conocimiento de alguna
ley, decreto o voto relacionado con asuntos indigenas (en publicaciones ya mencionadas
como Chacon, 2001; Bozzoli y Guevara, 2002 y Dobles-Perriard, 2005). Una vez ubicado
el texto, interesa recuperar las partes mas importantes de este (por ejemplo, los articulos
que contienen el cuerpo principal de la ley), pero también las discusiones en Comision y en
el plenario, a las que se puede aplicar lo dicho sobre los articulos de opinion de los
periddicos. Estos textos también posibilitan identificar autores o expertos, cuando sus

pareceres hayan sido tomados en cuenta en las discusiones de las comisiones.

Un valor particular en estos textos, en los casos en que la opinion de lideres indigenas

haya sido recogida, radica en que permiten conocer el grado de participacion de ellos en la
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elaboracion de, por ejemplo, alguna ley de la Republica. El punto aqui es que se parte de la
hipotesis de que los indigenas, en el periodo de estudio, no necesariamente han sido meros

receptores pasivos de las politicas indigenistas estatales.

Fase de campo. Entrevistas semiestructuradas a actores de las luchas indigenas
seleccionadas para ser investigadas a partir de la revision bibliografica. También se
incluyen dirigentes o miembros de organizaciones indigenas (algunos de los cuales han
ocupado cargos en organismos internacionales), lideres comunales y expertos en el tema,
aungue no sean indigenas. La ficha propuesta para la sistematizacion de la informacion
obtenida de periddicos es util en la preparacion de las entrevistas, pero la entrevista
representa una buena ocasion para recuperar la voz de los actores directos en espacios de
una extension que dificilmente ofrezcan periddicos y libros. Este orden, sin embargo, se
puede invertir: de las propias entrevistas es posible que salga informacion que puede ser
reforzada posteriormente con investigacion documental. En principio, se parte del siguiente
esquema investigativo: noticia de alguna lucha o evento relevante, con su actor o actores
principales, entrevista a este actor o actores sobre el suceso (fechas, antecedentes,
condiciones, estrategia organizativa, objetivos, valoracion de los resultados). Esta persona
ofreceria nuevos datos para busquedas posteriores (otros actores, fuentes bibliograficas,

luchas relacionadas) vy, luego de esas busquedas, se haria una segunda entrevista.

En la presente investigacion, se tuvo la oportunidad de conversar con los siguientes

actores indigenas:
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Luisa Bejarano, ngébe, participéd activamente en la lucha por la cedulacion de las
personas de su pueblo. Desde el 2003 forma parte del Frente Nacional de Pueblos Indigenas

(FRENAPI).

Dinorah Estrada, boruca. Miembro desde hace seis afios del Consejo Indigena
Regional Pacifico Sur. Actualmente trabaja en la recuperacion de tierras y en el cuido de
los recursos naturales de su comunidad, mediante la vigilancia y denuncia de personas

ajenas al territorio que cazan animales o talan el bosque.

Gilbert Gonzalez, boruca, ha estado involucrado en diferentes organizaciones
indigenas a nivel regional y nacional (Asociacion Cultural Sejekto, o la Asociacion
Regional Indigena del Dikés, ARADIKES). Desde el 2003 forma parte del Centro para el
Desarrollo Indigena, CEDIN, que ofrece apoyo a modo de consultorias gratuitas a
iniciativas dentro de los territorios indigenas. También brinda servicios, de manera

independiente, al sector educativo.

Cristino Lazaro, boruca. Fue Regidor del Cantdn de Buenos Aires de 1984 a 1988 por
el Partido VVanguardia Popular. Actualmente forma parte del Consejo Indigena Regional del

Pacifico Sur.

José Carlos Morales es indigena boruca y ha ocupado cargos relevantes en diferentes
organizaciones. Fue director de CONAI durante el periodo de la redaccion y aprobacion de
la Ley Indigena, proceso durante el cual jugd un papel muy activo. Asimismo, ocupd la

presidencia del Consejo Mundial de Pueblos Indigenas de 1981 a 1984. Formo parte del



62
equipo de redaccion del Mecanismo General de Consulta a Pueblos Indigenas, aprobado en

marzo del 2018.

Digna Rivera, broran. Luchadora por la recuperacion y la defensa de sus tierras, en
Térraba, ante la invasion no indigena. Activa, asimismo, contra el Proyecto Hidroeléctrico
del Diquis. Fue asambleista de ASINDIGENA vy secretaria de la Asociacion Cultural

Indigena Teribe.

Donald Rojas es indigena boruca, fundador y presidente entre 1980 y 1984 de la
Asociacion Indigena de Costa Rica. De 1984 a 1993 ocup0 cargos relevantes en el Consejo
Mundial de Pueblos Indigenas (CMPI). Desde 2013 es Presidente de la Mesa Nacional
Indigena. Es, asimismo, asesor de varias organizaciones indigenas nacionales y

latinoamericanas.

José Isabel Rojas (también conocido como José Dualok Rojas), formo parte de la
junta interventora de CONAI durante el primer semestre de 1986. Indigena bribri, formé
parte de ASINDIGENA vy tuvo a su cargo la publicacion de La Voz del Indio, una
publicacion peridodica que, en sus propias palabras, “era un medio de informacion para
divulgar hechos de la comunidad”. Fund6, en 1988, la Asociacion Cultural Sejekto,
dedicada a la gestion de proyectos agricolas, ganaderos y de produccion artesanal en

Talamanca.

Herndn Segura, bribri, ingres6 a CONAI como promotor en 1979. En 1991 fue

presidente de ADITIBRI.
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Pablo Sibar, broran. Uno de los principales lideres durante la lucha por la cedulacion

para los ngébes. Fundador de la Asociacion Cultural Ngabeglie y miembro del Frente
Nacional de Pueblos Indigenas. Actualmente se dedica a la recuperacion de tierras en los

territorios indigenas del sur del pais.

Alejandro Swaby, indigena bribri cuyo abuelo paterno vino de Jamaica, ha formado
parte de diferentes organizaciones indigenas en la region de Talamanca. Fue, asimismo,
Coordinador General de CORPI de 1986 a 1990. También ha sido juez del Tribunal
Indigena de Derecho Propio, figura conforme a lo estipulado en el Convenio 169, que
reconoce el derecho de los pueblos indigenas de adoptar sus formas de organizacion
tradicionales, segun sentencia nimero 10554 de la Sala Constitucional costarricense, del 9
de agosto del 2013.

Baldomero Torres, bribri. Fue presidente de la Asociacion de Desarrollo Integral de
Cabagra y estuvo vinculado a partidos de izquierda en los afios setenta.

Asimismo, se conto con las opiniones de expertos no indigenas:

Carlos Borge. Antropdlogo con amplia experiencia etnografica en Talamanca y
conocid de primera mano el episodio de la presencia de RECOPE/PEMEX en la region, en
los primeros afios de la década de 1980. Ha sido asesor de organizaciones en dicha zona.

Al dia de hoy, es el director de la Sociedad de Estudios para el Desarrollo Rural (SEDER).

Rubén Chacdn, abogado investigador del Instituto de Investigaciones Juridicas de la

Facultad de Derecho de la Universidad de Costa Rica. Ha sido consultor y asesor legal de
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organizaciones indigenas costarricenses y centroamericanas. Fue el asesor juridico de la
Junta Interventora de CONAI en 1986, y sus criterios fueron tomados en cuenta durante la

redaccion del apartado correspondiente.

Giselle Chang, antrop6loga y linglista de la Universidad de Costa Rica, con amplia
experiencia en investigacién en diferentes territorios indigenas y experta en el tema de

patrimonio cultural.

La entrevista cara a cara fue el principal formato para recoger las opiniones de estas
personas, pero también se recurrio a la consulta por correo electrénico y a la conversacion
por video llamada (Skype). Como encuadre, a todas ellas se les indicd que se trataba de una
investigacion bajo la modalidad de tesis, del Posgrado en Antropologia de la Universidad
de Costa Rica. Se les indico que, dada su trayectoria, sus palabras serian muy importantes
para el trabajo, de lo cual se desprende su consentimiento para una eventual publicacion de
sus nombres y de fragmentos de sus intervenciones en la version final de la investigacion.
En muchos casos, se volvié a contactar a los informantes solicitando explicitamente su
permiso para el proposito arriba mencionado obteniendo, de nuevo, una respuesta positiva.
Por supuesto, se contd, en cada uno de los casos, con la autorizacion para grabar las

entrevistas en formato de audio, las cuales mantengo en mi poder.

Fase de andlisis de datos y redaccion. A partir de los textos obtenidos y revisados
tiene lugar la construccién de la narrativa y el andlisis de las mas importantes luchas

indigenas que han tenido lugar en Costa Rica en el periodo indicado. Se seguira un orden
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cronoldgico, empezando desde las fechas més lejanas, pero también se ordenaré el material
en ejes tematicos de los cuales, algunos deberan ser tratados longitudinalmente, como es el
caso de la lucha por tierras. En el cruce entre ambos ejes (tiempo y campos tematicos) estéa
el de los territorios y grupos étnicos. Por ejemplo, cuando se trata el tema de las luchas por
la recuperacion de tierras se mencionan las mas importantes segun los territorios en los
cuales han tenido lugar, o bien, hay movimientos en las que han participado personas de
diferentes pueblos, sin olvidar que existen grandes luchas que han sido dadas por grupos
étnicos especificos. Esto quiere decir, para efectos de presentacion del material, que los
apartados se organizan partiendo de un orden cronoldgico/tematico, y no segun el grupo

étnico.

Una palabra mas sobre el tema del tratamiento de los textos: Las formas organizativas
y la construccion de identidades forman parte de los procesos reivindicativos y, puesto que
sus actores buscan posicionar intereses en los escenarios de lucha, es necesario tener
presente en el analisis que “la funcidn primaria de los enunciados no es describir la realidad,
sino argumentar, i.e, orientar el discurso en determinada direccion” (Montero, 2014, p. 263).
Esto es tomado en cuenta al analizar documentos como los boletines y las revistas
publicados por las organizaciones indigenas, asi como las noticias periodisticas o las actas
del archivo del Congreso (discusiones en el plenario o en las comisiones) porgue, si bien
este no es un trabajo sobre las representaciones sociales sobre indigenas por parte de
personas que no lo son, los estereotipos e ideologemas constituyen, también, las politicas

estatales. Aqui, una de las claves hermenéuticas sera identificar en tales textos “las
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condiciones de produccion de los discursos, sus efectos de sentido y sus determinaciones

ideologicas” (Montero, 2014, p. 248).

Es importante recordar que la escritura no es sino la ultima fase del andlisis de datos.
Al constituir aquella un proceso de reduccion analitica, tiene lugar una reconfiguracion en
las relaciones entre datos y conceptos, dado que el investigador estd obligado a repasar y
ordenar el material obtenido. Entre las ideas y la escritura esta la consistencia, pues lo

interesante de una idea se verificara al plasmarla en el documento (Araujo, 2014).

Dificultades de la investigacion

Mas arriba se menciono que uno de los aportes de esta investigacion consistia en la
posibilidad de entrevistar a lideres que protagonizaron las luchas del periodo de estudio, ya
gue aun se encuentran vivos. Esta posibilidad, si bien se convirtio en realidad en algunos
casos, en otros no se pudo concretar, ya sea porque viven en zonas alejadas, porque no se
conté con informacion de contacto o porque sus ocupaciones laborales los obligan a salir
del pais con frecuencia. En otros casos, se pudo concertar una primera entrevista, pero no
una segunda. La espera de confirmacion de esa segunda entrevista afecté en mas de una

oportunidad el plan y el ritmo de la investigacion.

La naturaleza misma del objeto de estudio, hechos que sucedieron hace mas de
treinta afios (y, algunos, mas de cuarenta), dificulté su investigacion pues, en ocasiones,
estas personas no recordaban con total claridad dichos sucesos. Investigaciones

bibliograficas posteriores venian incluso a corregir detalles como fechas u orden de
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acontecimientos. Si bien no se considera en esta tesis que es absolutamente necesario para
la comprension de los procesos el conocimiento exacto de la fecha de su ocurrencia, si se
buscé contrastar los datos ofrecidos por los entrevistados con otras fuentes (otras

entrevistas o material escrito).

Barreras de orden linglistico también dificultaron la comprension mutua. En mas de
una ocasion se debié reformular la pregunta, pues el entrevistado la comprendia en un
sentido diferente. En otras, el entrevistador no lograba entender a cabalidad ciertos giros o
expresiones de los entrevistados. Esto puede suceder en cualquier conversacion pero,
independientemente del grado de pericia del investigador, es claro que, en términos
generales, hubo un mayor grado de inteligibilidad en ambos sentidos cuando el entrevistado
poseia educacion formal, o cuando su experiencia de vida lo hizo tener mayor contacto con
instituciones gubernamentales y organizaciones fuera de sus comunidades. Esto resulta en
el aprendizaje de codigos que también maneja el investigador, lo cual incluye, posiblemente,
vocabulario propio de la academia, especificamente de las ciencias sociales. Y todo esto
teniendo como fondo los casos en que el espafiol es la segunda lengua pues, en uGltimo
término, las entrevistas, conversaciones, y demas estrategias y técnicas investigativas

deberian llevarse a cabo en la lengua de las personas con las que se trabaja.

¢El manejo de estas lenguas resolveria el problema de los limites de la
representacion (de Sousa Santos)? No, ciertamente, toda vez gque los objetivos y el plan de

la tesis se concibieron al interior de las aulas universitarias, siguiendo los lineamientos de
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un programa disciplinar, lineamientos que incluyen pautas incluso sobre como han de ser
presentados tales objetivos. Para el investigador resulta mas comodo recurrir al acervo
Iéxico construido y acostumbrado desde su experiencia académica, pero esto no implica, en
modo alguno, denostar a quien no comparte estos cddigos. Esto recuerda un poco la
anécdota referida por Barley, cuando mostraba fotografias de leones a los ancianos dowayo,
y estos reaccionaban aduciendo no conocer a ese hombre. “En Occidente solemos olvidar
que hay que acostumbrarse a ver fotografias [...] los dowayos no tienen tradicion en el arte
visual; sus creaciones se limitan a franjas de dibujos geométricos” (Barley, 1998, p. 123).
Asi como los ancianos dowayo no requerian saber como leer una fotografia, muchos lideres
bribris, cabécares, etc., tampoco precisaban de educacion formal ni del roce institucional en
la metropoli para conducirse cotidianamente en sus comunidades ni para llevar a cabo sus

luchas, algunas de las cuales, precisamente, contra esa educacion y contra esas instituciones.

La consciencia de esta inercialidad, si se quiere, en las técnicas y vocabulario
empleado podrian llevar a un mea culpa estéril si no se da el paso de reconocer la necesidad
de un replanteamiento de las estrategias llevadas a cabo especificamente en esta
investigacion (pasar mas tiempo en las comunidades seria un buen inicio) pero, sobre todo,
de una discusién tanto al interior de las unidades académicas como de la apertura a un
didlogo con las personas cuyos testimonios son indispensables para llevar a cabo las
investigaciones. En ltimo término, la triada Investigacién, Docencia, Accion Social, de la
que se enorgullecen las universidades publicas (y no hay razones para que no sea asi) a

menudo da la impresion de compartimentos estancos.
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Otra dificultad, inherente al tema y a los objetivos propuestos lo fue la relativamente
amplia unidad de tiempo y la extensa poblacién a estudiar. Como no se cuenta con un
trabajo previo sobre el tema, la dispersion de fuentes y materiales es elevada, asi como sus
formas y trazabilidad. Es decir, documentos como discusiones en comisiones legislativas
se encuentran facilmente, pero su lectura es ardua pues algunas constan de cientos de folios.
Por otra parte, boletines y revistas de la época, elaborados por organizaciones indigena son
escasos, pero de dificil acceso. No se encontrd persona o institucion que contara con la

coleccion completa de, por ejemplo, La Voz del Indio.

Para finalizar, una palabra sobre el lugar y el papel de las mujeres en esta
investigacion. Una version anterior de este ensayo abarcaba un periodo de tiempo mayor.
Adicionalmente, se penso en incluir un capitulo dedicado al tema de género. La primera de
las ideas se desecho por inmanejable. A la segunda también se renuncio por varios motivos.
Los objetivos no contenian referencia alguna a la cuestion. Asimismo, se pensé que el tema
merecia, por si mismo, una tesis completa. Finalmente, se considerd que se intentaba
aplicar a las luchas indigenas una categoria que no se desprendia del pathos del material

revisado en el momento occidental®.

22En términos generales, se reconocen tres posturas por parte de los movimientos de mujeres indigenas ante el
enfoque de género (Trewhella, 2009): asimilacidn, en el cual las mujeres incluyen en sus agendas las diversas
categorias analitico-politicas de los movimientos feministas en general; rechazo, donde las organizaciones
consideran innecesaria la adopcion de todo tipo de categorias de género por considerarlas ajenas a sus
culturas. Estos grupos generalmente no reclaman reivindicaciones diferenciadas de género en sus luchas pues
consideran que puede causar conflicto al interior de los grupos y, por lo tanto, fragmentarlo (Deere y Leon,
2000; Trewhella, 2009). Por dltimo, en la complementacidn se hace una recuperacion critica de los conceptos
de género (adaptandolos a sus realidades), reconociendo su necesidad dadas las condiciones cambiantes de las
mujeres y su insercion en nuevos espacios (Trewhella, 2009, INAMU, 2011).
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Por supuesto, que género sea una categoria occidental no impide que las mujeres
indigenas hayan sido victimas de violencia por su condicion de mujeres ni que el

patriarcalismo esté ausente en los pueblos indigenas.

Es sabido que las mujeres indigenas sufren triple discriminacion en tanto mujeres,
indigenas y pobres (Guillén, 2003; Barrera, Massolo y Aguirre, 2004; Rivera, 2005). Esta
tripe opresion fue explicitamente enunciada por primera vez durante el Segundo Encuentro
Continental de la Campafia 500 afios, celebrado en Guatemala en 1991 (Hernandez vy
Murguialday, 1993; Deere y Leon, 2000). La discriminacion y violencia contra ellas
pueden asumir diferentes formas: intradomeéstica (Bonfil Sanchez, 1995; Sibar, 2008;
Lacayo, 2009), desigualdad en el derecho de propiedad (Deere y Leon, 2000; Inamu, 2008,
Lacayo, 2009) y en el acceso a puestos de decision politica (Sibar, 2008; Inamu, 2011).
Otros aspectos familiares afectan diferencialmente a las mujeres, como emparejamiento a
edad temprana y altas tasas de fecundidad: las mujeres indigenas que habitan en los
territorios tienen un promedio mayor de hijos -4.1- en comparacion con las mujeres no

indigenas -2.7- (Inamu, 2011).

Con esto en mente, se inicidé una labor de investigacion bibliografica, parte de la cual
son las autoras recién citadas, y se llevd a cabo una entrevista Faustina Torres, indigena

bribri?®. Para ella, dentro de la cosmovisién de este pueblo no tiene sentido luchar por

%% Lamentablemente, la transcripcion de esta entrevista se perdio. Las opiniones de ella recogidas aqui forman
parte del borrador inicial de ese capitulo. Ella forma parte de ACOMUITA, la organizacion de mujeres
indigenas con mas trayectoria en el pais, constituida juridicamente en 1999 y que continda funcionando al dia
de hoy.
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derechos exclusivamente de las mujeres (vision occidental), puesto que en el proceso de la
defensa de los derechos culturales (tierra incluida) las mujeres van ganando el respeto que
perdieron con la imposicion del patriarcado occidental (comunicacion personal, 31 de

diciembre del 2012).

Empero, como se dijo, el proyecto fue abandonado. No obstante, que se trate de un
tema complejo y que se haya renunciado a él no explica, por supuesto, el reducido espacio
(nombres, voces) otorgado a las mujeres en la presente investigacion, pues género y

mujeres pueden abordarse, con mayor o menor éxito, de manera independiente.

Ya se indico el esquema basico de busqueda de informacion: revision de material
bibliografico, primario y secundario, y, a partir de él, consultar con protagonistas; o
viceversa. En muy pocos lugares se menciona el nombre de una mujer indigena
costarricense. Al entrevistar a hombres, no hay alusion alguna a una compariera en
especifico. Las Gnicas menciones, genericas, surgieron cuando se hacian preguntas sobre el
rol de las mujeres en determinada lucha. Incluso en casos como el acta constitutiva de la
Junta Directiva del Consejo Nacional de las Comunidades Indigenas, de 1978, solamente
hombres conformaron dicha Junta. En cuanto a lideres como Donald Rojas y José Carlos
Morales, ya se mencion6 la importancia de la educacion formal en su formacién como

tales®, lo cual podrfa explicar la falta de liderazgo visible por parte de mujeres.

4 En general, los indicadores sobre educacién muestran que las mujeres indigenas tienen menos acceso al
sistema de educacion formal. La desercion escolar por parte de las jovenes madres es otro aspecto (es
conocida la correlacion inversa entre nivel educativo y ndmero de hijos (Inamu, 2011).
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Esto requirid una basqueda especifica de mujeres lideres, al no encontrarlas en las
fuentes consultadas®. Sus opiniones, en parte, se comentan o se transcriben en esta tesis. Se
trata de Digna Rivera, quien reside actualmente en Térraba. De ella se tuvo conocimiento
gracias al equipo asesor. En la entrevista, ella confirma, indirectamente, lo mencionado en
el parrafo anterior sobre la relacion lideres-masculinos-visibles y educacion formal, como
se vera en el apartado correspondiente. Se da el caso particular de Doris Ortiz, quien
pertenecié al Sindicato de Trabajadores Agricolas y Ganaderos de Salitre en la década de
1970. Actualmente colabora con invasores no indigenas de esa comunidad y no se
considerd oportuno tomar su testimonio, dada la coyuntura del asesinato de Sergio Rojas
(vease nota 97). Sin embargo, sus opiniones del tiempo del sindicato pueden verse en el

documental Waca, la tierra de los bribris, de 1979, disponible en Youtube.

Luisa Bejarano, ngabe y Dinorah Estrada, boruca, brindan también sus opiniones

sobre el tema (p. 167 y ss.)

Posiblemente una estrategia diferente, con mayor indagacion entre las bases hubiera
hecho aparecerlas, pero eso no hace pasar por alto que los presidentes de CONAI del
periodo estudiado, los tres indigenas en la Junta Interventora de esa institucion, los
presidentes de las Asociaciones de Desarrollo y de las cooperativas fueron, sin excepcion,

hombres. Las mujeres que intervinieron en la creacidon y funcionamiento de las

% Con la excepcion de Adela Morales Pita, en un libro publicado en 2001. De ella se hace mencién en el
apartado sobre la lucha contra la exploracion petrolera en Talamanca.
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instituciones y los procesos mencionados (Doris Stone, Karen Olsen, Maria Eugenia

Bozzoli, Sary White) no son indigenas?®.

Finalmente, luego de esta discusion sobre sobre la pertinencia (practica, politica y
epistémica) de la categoria género, surge la pregunta de si algo similar podria predicarse de
conceptos como pueblo o sujeto politicos. Sin duda se trata de categorias surgidas desde la
academia occidentales y modernas (pero también de la praxis revolucionaria) aunque las
acciones que narra este estudio, orientadas al reclamo de derechos, a un cambio en la

nocion de ciudadania y a una mayor autonomia parecen validar plenamente su uso.

%8 White fue presidenta de CONAI a inicios de los afios noventa.
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Recopilacion de datos y analisis

Los apartados siguientes contienen el resultado del trabajo de campo cuyas lineas
generales fueron expuestas previamente. La dificultad para seguir un orden cronolégico
estricto derivo en la renuncia a identificar las secciones del estudio por medio de una
division tradicional segun capitulos secuenciales (1, 2, 3, etc.). Esto debido a la presencia
de temas a lo largo de todo el periodo de estudio, como la lucha contra el despojo de tierras,
y porque la narracion de algunos hechos exigia la elipsis, momentanea, de otros, en aras de

una mayor facilidad expositiva, como la creacion e intervencién de CONAL.

Sin embargo, si fuera posible omitir las razones citadas, una organizacion en
grandes segmentos incluiria los siguientes tres: decenios anteriores a 1970 que, en esta
investigacion, resulto en el énfasis en las politicas indigenistas dieron lugar a las primeras
leyes y decretos en temas indigenas en el siglo XX; la década del 1970 propiamente, donde
los elementos mas importantes fueron los episodios de despojo de tierras sufridos por las
comunidades indigenas, asi como la creacion de CONAI y de la Ley Indigena de 1977 v,
finalmente, la década de 1980, época de las organizaciones indigenas y de la participacion

de lideres costarricenses en organismos internacionales.

Legislacion indigena de 1939 a 1966

En este apartado se ofrece una caracterizacion de las décadas inmediatamente

anteriores a 1970 en materia de acciones gubernamentales en tema indigena. Estas acciones
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fueron en gran parte determinadas por el indigenismo, si bien, como se vera, otros factores

tuvieron un rol importante.

Poco después de la adhesion de Costa Rica al Instituto Indigenista Interamericano
(11), en 1943, un decreto de 1945 cred la Junta de Proteccion de Razas Aborigenes de la
Nacion (JPRAN) y reafirmé la inalienabilidad de las tierras ocupadas por indigenas. Este
decreto vino a reglamentar la Ley General de Terrenos Baldios (Ley N°13 del 6 de enero de

1939) que, en su articulo 8 declaraba:

inalienables los terrenos comprendidos en las dos riberas del rio Banano®’ (....)
Asimismo se declara inalienable y de propiedad exclusiva de los indigenas, una
zona prudencial a juicio del Poder Ejecutivo en los lugares en donde existan
tribus de estos, a fin de conservar nuestra raza autdctona y de librarlos de

futuras injusticias.

El indigenismo sera tema del apartado siguiente, pero es importante mencionar aqui
que a este decreto siguieron otros relativos al reconocimiento de condiciones especiales a
escuelas ubicadas en zonas indigenas, de acuerdo con el mandato indigenista de incorporar

a estos sectores al desarrollo nacional (Boza, 2018).

No es sino hasta 1956 cuando, en otro decreto ejecutivo, se delimitan tres reservas:
Boruca-Térraba, China-Kicha y Salitre-Ujarras-Cabagra, todas en el Pacifico Sur (Boza, 2018;

Chacon, 2012; Dobles-Perriard, 2005).

2" Ubicado al noroeste de Talamanca.
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¢A qué se debid esta selectividad por parte del gobierno? Es aqui donde entran en

juego otros actores. Si bien es cierto que la construccion de la Carretera Panamericana (o
Interamericana) constituia un peligro para las comunidades de esa zona, las poblaciones de
estas tres reservas no eran las Unicas que veian su integridad territorial amenazada (Boza,
2018). Para Dobles-Perriard, esta delimitacion, y las que eventualmente se decretaran, estaban
en funcion del desarrollo agricola, pues los terrenos delimitados en 1956 eran bastante
inferiores a los de la ocupacion real por parte de indigenas, y regiones como las habitadas por
los malekus, en el norte, y por los bribris y cabécares, al otro lado de la cordillera de
Talamanca, no resultaban estratégicas desde este criterio. Su delimitacion seria considerada

cuando el Estado necesitara de nuevas tierras para estos propdsitos (2005).

El célculo también entra en la explicacion que ofrece Boza al respecto, e introduce a la
United Fruit Company en este episodio y, con ella, a Doris Zemurray Stone. Para esta autora,
el surgimiento de gobiernos nacionalistas luego de la segunda postguerra significo un mal
ambiente para la bananera. Oponerse a las labores de los indigenistas hubiera sido
contraproducente para sus propios intereses. Asimismo, Doris Stone presidio la JPRAN por
muchos afos, e incluso redacto la primera version del decreto de 1945, lo cual demuestra que
mantenia vinculos estrechos con los indigenistas de la época. Esto facilitaba la creacion de
acuerdos entre estos y la UFCo pues, en realidad, los territorios delimitados no eran
considerados como aptos para la plantacion de banano a gran escala, a la vez que no se
propuso la creacion de reservas en terrenos ocupados extensivamente por la compafiia (Boza,

2018).
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Empero, Stone también se preocupd por las tierras del norte. En tanto presidenta de
JPRAN, envi6 una carta, en julio de 1957, al ministro de Agricultura e Industria, solicitando la
demarcacion de tierras en Guatuso, con el objetivo de protegerlas. En dicho documento
adjuntd la delimitacion efectuada por el Instituto Geogréfico de Costa Rica. El Estado no
atendio esta solicitud (Guevara, 1997). En la vertiente caribefia, por su parte, la bananera, si
bien hacia décadas que habia dejado de operar, ain mantenia influencia suficiente como para

hacer valer sus intereses en la zona (Boza, 2018).

Finalmente, valga mencionar que la inalienabilidad de los terrenos ocupados por
indigenas, estipulada por la Ley de 1939, revestia especial significacion en los terrenos del
Pacifico Sur, pues en esos momentos la zona era escenario de disputas limitrofes con Panama,
hasta la firma del tratado Echandi-Fernandez en 1941. Debido a esto, miembros de la clase
politica veian con buenos ojos las reivindicaciones de tierras por parte de indigenas de la
region y, dado que esta ley inspird la politica estatal sobre tierras indigenas en los afios

siguientes, los decretos de 1956 no pueden ser vistos como una rareza (Boza, 2018).

No se emitieron nuevos decretos asegurando tierras para los indigenas hasta mediados
de la década de 1970. Es mas, la Ley de Tierras y Colonizacion (N° 2825) que cred el
Instituto de Tierras y Colonizacion (ITCO), sin dejar de reconocer las reservas creadas en
1956, dispuso que las tierras que la Ley de Terrenos Baldios (1939), en su articulo 8,

otorgaba a los indigenas, pasaran en adelante a manos estatales?® (Chacén, 1994; Chacén,

8 Como la derogacion de la Ley de Terrenos Baldios despojaba de base legal las reservas establecidas en ella,
se emitio el decreto N° 11 de 1966 que las redefinia, disminuyendo su extension. (Dobles-Perriard, 2005, 31).
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2001, p. 51; Dobles-Perriard, 2005, p. 30). Las disposiciones de la Ley de Tierras y
Colonizacién sobre esta materia contradecian lo establecido por la Convencion 107 de la
OIT®, ratificada por la Asamblea Legislativa en 1959 (Dobles-Perriard, 2005, p. 31;
Chacén, 2001, p. 53) ya que posibilitaba a personas no indigenas apropiarse de tierras en
estos territorios, situacion que se agravaba con la construccion de la Carretera
Interamericana. Por ejemplo: “Con el comienzo de la via (la Carretera Interamericana)
llegé la invasion de oportunistas; ellos hacen denuncios de tierras que realmente estan
ocupadas por grupos de indigenas, muchos de los cuales ni siquiera hablan la lengua

nacional, el espafiol” (Stone, 1949, p. 15).

Este es el marco legal sobre el tema indigena, resumido en el cuadro 1, con que se
entra en la década de 1970. EIl indigenismo vivié una época de apogeo luego de 1940 pero
su influencia es evidente en la expansion estatal hacia los territorios ocupados por los
pueblos originarios del pais. Hay un énfasis en el Pacifico Sur en cuanto al aseguramiento
de tierras y la construccion de la carretera Panamericana contribuyo a que la zona fuera
mayor objeto de atencidn, tanto por parte de las entidades estatales como por civiles no
indigenas. Esto, aunado al fortalecimiento del sistema escolar, explica el surgimiento de los
primeros lideres de las dltimas décadas del siglo XX en la region sobre el resto de

territorios indigenas del pais.

# “Convenio Relativo a la Protecciéon e Integracion de las Poblaciones Indigenas y de otras Poblaciones
Tribuales y Semitribuales en los Paises Independientes”.
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Ejemplo de esto es José Carlos Morales. El jug6 un papel esencial en la redaccion y
aprobacion de la Ley Indigena de 1977 (él era Presidente de CONAI en ese momento) y

que, afios después, recordaria:

Porque yo venia con otra experiencia (hace referencia a las “futuras
generaciones”, de quienes no sabe si reconoceran sus gestiones en favor de
la Ley Indigena). En el afio 56, que yo empecé a estudiar en el colegio, yo
estudié en Grecia. En el Liceo Ledn Cortés. Al segundo afio, un sefior me
dice, iba yo en el bus; me dice. ‘;De donde es usted?’, ‘De Boruca’.
‘Nombre, ustedes van a tener la Carretera Interamericana, qué dichosos y no
s¢ qué’. Empezo a hablarme maravillas de la carretera. Le digo, ‘;cual
carretera?” Yo ni siquiera sabia. Me dice ‘Ya van a empezar la apertura de
San Isidro para la frontera’. ‘;Y por donde va a pasar?’. Me dice, ‘va por la
orilla de rio Térraba, llega a Palmar’. ‘Ah’, me dice, ‘Vayase a la oficina de
ellos, ahi, en San Isidro, ahi esta la compafia’. Yo no sé¢ qué compaiiia era.
Me dice, ‘digale que le muestre el plano’. Entonces yo aproveché y me
quedé en San Isidro un rato, porque, de ahi, yo tomaba avion para volar a
Palmar, o de Palmar caminaba, 0 me esperaba mi papa y me llevaba por el
rio Térraba, caminaba por la montafia. Siete, ocho horas de camino por la
montafia. Entonces yo me fui, a la oficina directamente, que por cierto,
estaba cerca del aeropuerto de San Isidro y pedi el plano. “Yo quiero ver el

plano de la construccion de la carretera. Parece que nos van a..,” ;De donde



es usted?’” De Boruca. ‘Ah, si, si si’. (Me llevaron....). Y ahi vi yo. ‘Habia un
proyecto original’ dice, ‘por Salitre, por ese lado, pero se complicaba mucho
porque seguro la bananera influyd para que pasara por ahi’. Dice ‘entonces
se decidi6 por aqui. Se va por la orilla del rio. Ya yo vi la carretera. ‘;Quién
nos va a salvar la tierra?” Es lo primero que se me vino a la cabeza. Yo
estaba en segundo afio de colegio, y ya con eso yo me fui para mi pueblo y
empecé a tener reuniones. La gente ni me creia. ‘Nombres, ;qué, van a hacer
carretera en ese caiidon del rio?” Un sefior llegd y me dice ‘jQué voy a creer
yo en eso! Ni las iguanas a veces se sostienen en ese pefion. Y usted me
viene a decir que va a haber carretera’. ‘Bueno, don Gumersindo, un dia lo
va a ver’. No habia pasado afio y medio cuando el sefior me llamé para
disculparse, me dice ‘José Carlos’, me dice, ‘pero qué barbaro, ;cémo sabia
usted?” ‘Yo se lo dije a usted. No ve que yo habia visto los mapas’. ‘Pero
cdmo, qué barbaro, ya estan llegando los carriles detrds de mi casa, lo que
usted me dijo’. Le digo, ‘ahi esta. Y va para Palmar. Asi es.” Entonces yo,
todo eso, lo fui acumulando y lo tenia como experiencia para ver lo que iba a
pasar con las tierras. Y estdbamos sin proteccion. Porque ya el IDA fue
creado, no, fue en el 61. Después se creo el IDA. Y vino... todavia ahi
teniamos la ley, eran decretos, creo, para las tierras indigenas. Lo llamaban
Reserva, como lo llama la Ley Indigena también: Reservas. (José Carlos

Morales, comunicacion personal, 26 de febrero del 2018)
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La cita in extenso de las palabras de Morales se justifica porque condensa mualtiples
elementos y actores que apareceran recurrentemente en las paginas siguientes. Educacion
formal, en este caso, recibida fuera de su pueblo, intervencidn estatal en territorios
habitados por indigenas mediante la construccion de una carretera y que, por consiguiente,
facilitaba la llegada de foraneos, la mirada del no indigena que ve dicha construccion en
términos positivos, la compaiiia bananera... Esta vivencia de experiencias de contraste
(haber vivido en otro lugar y recibir educacion formal secundaria) y la opinién a favor del
desarrollo por un no indigena no le impidieron reconocer la amenaza que esto significaba

para sus tierras.

Recuérdense los conceptos de interseccionalidad e indio permitido, y esto se vera
con mayor claridad al tratar el tema de CONAI y su intervencion, pues tanto Morales, como
otros lideres de la época en estudio, actuaban dentro de diferentes escenarios, lo cual los
convertia en portadores de socializaciones diversas, e incluso, encontradas (su familia de
origen, educacion publica) y, posteriormente, sus ambitos laborales los hacia moverse

desde sistemas de poder nacional indigena y sistemas alternativos (Ornat, 2002).



Cuadro 1. Leyesy decretos sobre materia indigena, afios 1939 a 1966

Ley o Decreto y afio

Principales disposiciones

Ley General de Terrenos Baldios (Ley
N°13 del 6 de enero de 1939)

Declaracién de inalienabilidad de las tierras
ocupadas por indigenas. En concreto, se
declara con tal condicién ambas riberas del
rio Banano.

Decreto N°45 del 3 de diciembre de
1945

Confirmacion de esta condicion y de la
propiedad exclusiva de las tierras ocupadas
por tribus indigenas. Creacion de la
JPRAN.

Decreto N°34 del 5 de noviembre de
1956

Demarcacion de los siguientes
asentamientos indigenas de Boruca-
Térraba, Ujarras-Salitre-Cabagra y China-
Kicha.

Ley de Tierras y Colonizacion (Ley
N°2825 del 14 de octubre de 1961)

Creacion del ITCO. La propiedad de las
tierras habitadas por indigenas pasa al
Estado. El ITCO se arroga la facultad de
entregar parcelas a familias indigenas para
su explotacion.

Decreto N°11 de 1966

Se reproducen los términos del decreto de
1956, redefiniendo la localizacion de las
Reservas de Salitre y Cabagra.
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Elaboracién propia sobre datos obtenidos de Chacén, 2012 y Dobles-Perriard, 2005. Aféadase a esto la
adhesion al Instituto Indigenista Americano y la ratificacion del Convenio 107 de la OIT, en 1943 y 1959,

respectivamente.

Expansidn estatal e indigenismo

La década de 1970 se caracteriza por

una creciente nacionalizacién e

internacionalizacion de las movilizaciones sociales: “Las organizaciones étnicas se hacen

presentes en todos los escenarios y amplian sus contactos y sus alianzas. Se ha rebasado el

nivel local y aun el nacional, que caracterizaron hasta ahora a este tipo de movimientos; la
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accion se ensancha ya a escala internacional” (Bonfil Batalla, 1979, p. 35). El autor toma
como marco temporal el periodo 1971-1977, es decir, el tiempo transcurrido entre la
primera y la segunda Declaracion de Barbados. Ambas declaraciones condensaron el
resultado de una serie de encuentros de académicos y representantes de organizaciones
indigenas que documentaban la situacion general de muchos grupos indigenas de la regién
y las posibilidades organizativas y de accion de esos sectores para mejorar sus condiciones
de existencia. El punto central estribd en la denuncia del genocidio y etnocidio que sufrian
los indigenas de las zonas selvaticas de Ameérica del Sur, por parte de los Estados

nacionales, las iglesias y antropologos (Zolla y Zolla, 2004).

En Costa Rica, la participacion de indigenas en organismos internacionales como el
Consejo Mundial de Pueblos Indigenas, asi como la creacion de organizaciones con alcance
nacional tienen lugar apenas iniciada la década de 1980. Las razones de este ligero rezago
seran explicadas mas adelante. Por el momento, y para empezar a entenderlas, se analizaran,

con més detalle, las politicas estatales con relacién a la poblacién indigena del pais.*

Ya se ha mencionado el conjunto de leyes y decretos aprobados desde 1939 hasta
1966, pasando por la adhesion al Instituto Indigenista Interamericano y el impulso al

aparato escolar en territorios indigenas.

% Sin olvidar que los conflictos por tierras no habian desaparecido. La prensa escrita del periodo hace
referencia frecuente a problemas de este tipo. Véase, por ejemplo, La Nacion, 30 de junio de 1973, 16 de julio
de 1973, 22 de marzo de 1974; Universidad 6 de agosto de 1973, 26 de noviembre de 1973, 11 de noviembre
de 1974; Diario de Costa Rica 7 de agosto de 1973, 28 de febrero de 1974.
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A la vez, a mediados del siglo veinte tiene lugar el proyecto de expansion estatal
(Alvarenga, 2005; Abarca, 1978), que se inscribe dentro de la aplicacion de un modo de
produccion para el cual las tierras no incluidas dentro de la dindmica mercantil capitalista

podian y debian ser apropiadas por quienes si estaban dispuestos a hacerlas producir:

Sin embargo, a pesar de los encomiables propositos que inspiraron tales
leyes, (Ley General de Baldios Nacionales y Ley de Tierras y Colonizacién)
su eficacia ha sido muy relativa —y hasta contraproducente- como sucedi6
con las medidas que reservaban grandes extensiones de tierra
exclusivamente para los indigenas y que por falta del debido complemento
que asegurara los recursos economicos requeridos para adelantar los
programas de titulacion y dotacion de parcelas a los aborigenes, mas bien
sirvieron para congelar el desarrollo econdmico de aproximadamente

100.000 Has. (La Prensa Libre, 28 de febrero de 1972, p. 11).

Para Donald Rojas, la seguridad territorial y los recursos naturales constituyeron el
principal motivo de las luchas de la década de 1970 (comunicacion personal, 20 de julio del
2011) * canalizadas generalmente por la Comision Nacional de Asuntos Indigenas
(CONAI), que en sus inicios funcionaba como una organizacion no gubernamental,
integrada por grupos de la sociedad civil y que luego seria asumida por el Estado por medio

de la Ley N° 5251 de 1973.

31 \/éase la nota anterior.
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Esta expansion estatal se dio no solamente con la apropiacion de tierras:

La década de 1970 se caracterizé en Costa Rica por la creacion de un gran
namero de instituciones estatales que concretaron la concepcion populista de
las politicas culturales: hacer llegar la cultura oficial al mayor ndmero
posible de personas para que éstas ‘elevaran’ su nivel cultural a la par que su

nivel de vida. (Argilés, 2004, p. 472)

No se habla aqui solamente de la educacion formal. CONAI, que originalmente
fuera una iniciativa ciudadana, como se menciond, pronto se convirtio en institucion del
Estado mediante ley de la Republica. Por lo demas, este mecanismo de absorcion de
organizaciones y emprendimientos privados por parte del Estado se ha presentado en otras
ocasiones en la historia republicana costarricense y se integra dentro del proceso de
modernizacion (ampliacion y centralizacion) del Estado Benefactor de las primeras décadas
de la segunda mitad del siglo XX. Tal es el caso, también, de la Direccion Nacional de
Desarrollo de la Comunidad (DINADECO) que, a finales de la década de 1970, vino a
cooptar el trabajo de las Juntas Progresistas mediante la creacion e implementacion de las
Asociaciones de Desarrollo (Alvarenga, 2005). En su momento se vera que otro tanto
ocurrié con las formas de organizacion politica y comunitaria de los pueblos indigenas,
cuando el Reglamento a la Ley Indigena instituyé a las Asociaciones de Desarrollo Integral

como representantes de las comunidades. Como se advierte, esta cooptacion de las formas
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organizativas comunales viene complementada por la imposicién de un savoir faire estatal

en cuanto a la forma de hacer politica.

Se estd, pues, en presencia de la aplicacion del indigenismo de la época (inicios de
la década de 1970), el cual es expresion de lo que ha sido llamado “teoria desarrollista de la
incorporacion” (Ornes, 1980, p. 139), que consiste en la tesis de que es posible resolver el
problema indigena mediante la integraciéon de estas poblaciones al proceso de desarrollo

nacional.

Esto puede rastrearse en América Latina al menos desde 1940, donde el Primer
Congreso Indigenista Interamericano, en Patzcuaro, Michoacan, establecio el indigenismo
como politica estatal de los paises firmantes. A raiz de este congreso, se cred, en ese pais, el
Instituto Indigenista Interamericano. Con la creacion de la Ley N°124 del 21 de agosto de

1943, Costa Rica se adhiere a este instituto.

Esta politica de integracion conformaria la tercera fase del indigenismo en America
Latina, segun la clasificacion de Gonzalo Aguirre Beltran. Antes, estarian: la segregacion,
que corresponde a la fase colonial y la incorporacion, forma asumida luego de la
independencia por parte de los dirigentes liberales (citado en Diaz-Polanco, 1979 y 1991).
Su objetivo principal es la “integracion de las comunidades indigenas en la vida econdmica,

social y politica de la naciéon” (Breton, 1974, p. 13).

Segun esta linea de pensamiento, el indio o indigena es una categoria socio historica

producto de la Colonia y que designa una condicidn de sujecidn. Asi, resulta entendible una
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declaracion como la siguiente: “No debemos pretender que el indigena siga siendo
indigena; al contrario, debemos darle la posibilidad de que se transforme en un elemento

atil para su comunidad y para el pais” (Bretdn, 1974, p. 14).

Sin embargo, “esto no debe interpretarse en el sentido de que el indio es un
fendmeno colonial, pues las etnias indigenas actuales son también el resultado de procesos
que tuvieron lugar durante el siglo X1X y que prosiguen en la actualidad, en el marco de los
estados nacionales respectivos. En consecuencia, aungque tiene una evidente raiz historica,
la llamada cuestion étnica es un fendmeno netamente contemporaneo (Diaz-Polanco, 1991,
p. 84. Nota al pie. Enfasis en el original). Esto posibilita redimensionar el caracter juridico
del término (Ornes, 1980; Gros, 2000) ya que, si bien abre un espacio amplio de practicas
performativas, estas no se hacen desde el vacio ni las comunidades son siempre del todo

imaginadas.

En realidad, se trata de wuna articulacion compleja entre integracion y
reconocimiento de sus especificidades culturales y bioldgicas. Integracion por el mandato
institucional de incorporar las poblaciones indigenas a la economia nacional a la vez que se
manifiesta la intencion de recuperar formas culturales sin peligro para el sistema de
produccion. Por un lado, hay una autonomizacion de lo cultural (“lengua, creencias y
costumbres, formas de vida, etc.”. Diaz-Polanco, 1979, p. 19) dentro del sistema social, lo

que implica, de paso, una concepcién museografica de la cultura, a la vez que se
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implementan “transformaciones ‘“estructurales” en las sociedades precapitalistas o no

capitalistas” (Diaz-Polanco, 1979, p. 17; énfasis en el original).

Veéanse, por ejemplo, algunos de los puntos que envia en 1941 el entonces secretario
del Instituto Indigenista Interamericano, Carlos Girdn Cerna, al director del Museo
Nacional de Costa Rica, relativos a temas de interés para la publicacién de articulos en la

revista del Instituto:

“2.Programas gubernativos en las zonas indigenas.
5. Noticias de interés sobre festivales indigenas y sucesos culturales.

6. Notas sobre destacados indigenistas y artistas que se dediquen al arte indigena”

(Ibarra, 2016, p. 65).

Hay aqui una promesa incumplida, pues segun uno de los principales idedlogos del
indigenismo integracionista, una de sus intenciones era introducir “un elemento de justicia
social en la politica indigenista” mediante la “integraciéon de los indios a la sociedad
nacional, realizada respetando los valores de sus culturas y su dignidad de hombres”

(Aguirre Beltran, citado en Diaz-Polanco, 1991, p. 92).%

En el caso de Costa Rica (y en el mexicano, sin duda), la promesa quedd pendiente
por partida doble. En primer lugar, si puede hablarse de integracion de los indigenas a la

sociedad nacional, esta se da desde los peores indices socioeconémicos, seguin se menciond

% Gonzalo Aguirre Beltran fue un médico y antropdlogo mexicano. Ejercié como subdirector del Instituto
Nacional Indigenista (de México) y como Director del Instituto Indigenista Interamericano.
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en la Justificacion de este trabajo. Es decir, estas poblaciones no gozan de lo que podrian
considerarse los mejores logros de la Modernidad que podrian proveer el Estado y sus
instituciones. En segundo lugar, es evidente que sus culturas y tradiciones han sido victimas
del abandono y el menosprecio por parte de la sociedad nacional. Solo para mencionar un
aspecto, uno de los principales elementos culturales de estos pueblos, como es la lengua, ha
visto drasticamente reducido el nUmero de hablantes en la mayoria de los territorios: a
inicios del siglo XX murieron los ultimos hablantes fluidos de térraba y boruca (Constenla,

2011).

Dentro de las razones de la imposibilidad de cumplir con ambos objetivos
(integracion a la vez que conservacion de especificidades culturales) esta la contradiccion
intrinseca en el ideario integracionista. El indigenismo de épocas pasadas (el
incorporativista, en la terminologia indicada), asumié como fuente ideologica el
evolucionismo antropologico y el positivismo europeos del siglo XIX. Queriendo
desmarcarse de las implicaciones eurocéntricas de ambas corrientes, el integracionismo
adopto para si el relativismo cultural norteamericano, pero sin llevarlo a sus dltimas
consecuencias, pues esto hubiera significado renunciar a la integracién de los pueblos
indigenas al proyecto nacional. En palabras de Beltrdn, se tuvieron “muy en cuenta los
postulados del relativismo cultural que exige respeto a las culturas bajo asedio” pero, para
que “la accidon no se esterilizara como consecuencia de tal formulacion”, fue necesario
recurrir al “principio adicional (...) de la justicia social, que establece para los indios una

carta de derechos y obligaciones sin barreras discriminatorias derivadas de diferencias
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raciales, sociales y culturales” (citado en Diaz-Polanco, 1991, p. 94). Es decir, se sacrifica

la conservacion de rasgos culturales a favor de la labor integradora.

Un rasgo mas, comin a todas las variantes indigenistas mencionadas, es el caracter
no organico de ellas. Siempre se tratd de politicas concebidas y aplicadas por funcionarios
y académicos no indigenas. Ya solamente por esto podria hablarse de las “politicas
indigenistas como negacién de cualquier autonomia para los grupos socioculturales con

identidades propias” (Diaz-Polanco, 1991, p. 10; énfasis del autor).

Dentro de este marco historico-ideologico, es posible pasar a considerar ejemplos
que ilustran lo mencionado en la realidad nacional de Costa Rica: “Nuestra nacion y
nuestros gobiernos siguen implementando la concepcion napolednica, alienante, dominante
¢ integracionista” (Swaby, 2003, p. 11). Para el gobierno, los sectores indigenas son sujetos
urgidos del proceso civilizador y modernizador del Estado.*® Por ejemplo, en la discusion
en comision del proyecto de ley “Titulo de Propiedad a los Indigenas”, version previa de la
Ley Indigena, el diputado Altmann Ortiz menciona “Debemos de legislar (...) tratando de
irlos (a los indigenas) poco a poco integrandolos a la sociedad”.®* De criterio similar son

Karen Olsen®y el diputado Lara Herrera.*® Incluso, el diputado Piza Escalante llega a

% En 1971, el Instituto Nacional de Aprendizaje inicié un programa que pretendia instruir a los indigenas en
habilidades técnicas (reparacion de equipo automotor y electrodomésticos, conocimientos en electricidad). La
Nacion, 12 de julio de 1971.

% Expediente 7290 de la Ley 6172, discusion en la Comisién de Asuntos Juridicos, folio 50, 11 de julio de 77.
Mas ejemplos: en carta firmada por Fadrique Hernandez, quien se refiere a los indigenas de Boruca y Térraba
como ‘los cholitos’, aboga por llevar el desarrollo a la zona (La Nacion, 24 de octubre 1971. Cursivas
agregadas).

*Exprimera dama de la Republica.
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afirmar: “hay una serie de mecanismos que permiten ejercer control sobre el indigena
contra ¢l mismo (...) proteger al indigena contra los excesos de su propia libertad”
(Expediente 7290 de la Ley 6172, folio 52, 11 de julio de 77)%. En estas dltimas
afirmaciones es posible rastrear asimismo posiciones paternalistas, que incluyen
conmiseracion y pseudotolerancia (Ornes, 1980). Esta consideracion del indigena como
alguien incapaz de velar por si mismo presenta versiones mas crudas, si se lleva hasta sus
Ultimas consecuencias “(indigena -en América Latina- es el) infrahumano que conforma los
pueblos marginales cuya funcion es servir a los Estados dominantes y oligarquias como
fuerza de trabajo o pintoresca diversion o para la practica del genocidio” (Gallardo, 1993, p.

64; cursivas en el original).

El inciso a) del articulo 4 de la Ley de Creacién de CONAI es uno de los pasajes
donde mas claramente se plasma este indigenismo integracionista en la legislacion

costarricense:

% Expediente 7290 de la Ley 6172; véanse, por ejemplo, los folios 32 y 52. Otro ejemplo de la sensibilidad
(modos de pensar y valorar) de la época se observa en el articulo 3 del proyecto de ley de creacion de la
CONAL: “Son objetivos fundamentales de la CONAL b) ... integrar a las comunidades aborigenes al proceso
de desarrollo....” Ley 5251, folio 1.

3" Afios después, dentro del mismo marco de una comision legislativa, un diputado se preguntaba si lo mejor
para los indigenas del pais era la asimilacion o el aislamiento, a lo cual una colega le respondia “Lo mas
importante es lo que quieren ellos, no lo que queremos nosotros” (Mireya Guevara, presidenta de la Comision
Permanente de Gobierno y Administracién, acta nimero 76, folio 11; 14 de octubre de 1986). Ese dia, en una
sesion posterior de esa comision, decia esta misma diputada: “Lo importante es la felicidad y la identidad de
ese pueblo con sus propios deseos, su propio sistema de vida” (acta 77, folio 4). En ese momento se discutia
un proyecto que pretendia otorgar estatus de ley a un conjunto de decretos ejecutivos que modificaban las
reservas indigenas. Si bien la opinidn de esta diputada era minoritaria, representa un indicio de que las
instituciones gubernamentales, asi como las personas que las encarnan y representan, cambian durante el
tiempo y no son un blogue completamente homogéneo. De todos modos, esta comisidn habia recibido en
audiencia a Guillermo Garcia, asesor indigena del Ministerio de Educacion Publica, quien habia hecho
referencia a la autodeterminacion de los pueblos indigenas costarricenses (acta nimero 36, 22 de julio de
1986).
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“Articulo 4°.- Son objetivos fundamentales de la Comisién Nacional de Asuntos

Indigenas:

a) Promover el mejoramiento social, econdmico y cultural de la poblacion indigena
con miras a elevar sus condiciones de vida y a integrar las comunidades aborigenes

al proceso de desarrollo.”

Este numeral ha sido, por lo demas, el eje central de las politicas de la institucion

(Chacon, 2002).

Ahora bien, no solo el gobierno o funcionarios publicos eran impulsores o
reproductores de estas concepciones. A finales de 1971 se llevé a cabo el Seminario de
Antropologia Social e Indigenismo en Costa Rica, dirigido a funcionarios que trabajan en
las regiones indigenas. Uno de sus participantes, el doctor Gonzalo Rubio, director del
Instituto Indigenista Americano, senald la necesidad de “integrar a los millones de
indigenas a la civilizacion actual, con pleno respeto hacia sus tradiciones y habitos” (La
Republica, 18-1-1972). O, afios después, la sociologa Isabel Wing Ching se expresaba en
estos términos al ser consultada sobre los posibles beneficios de la llegada de RECOPE a
Talamanca: “(seria beneficioso) En la medida que le permita incorporarse a la sociedad. El
aborigen no debe ser un objeto para museo como recuerdo de la historia, ni quedarse con
taparrabo” (Semanario Universidad, 12-6-1981). Aqui, si bien se rechaza una vision
folclérica sobre los pueblos originarios, subyace una concepcion de inevitabilidad en

cuanto a la absorcién de estos pueblos por el aparato estatal-empresarial. Hay que agregar,
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sin embargo, que el marco en el que se recogid esta opinion (una breve consulta
periodistica) no permite el desarrollo amplio de la tematica.

Este indigenismo reconoce en los pueblos originarios especificidades culturales
como remanentes de un pasado que vale la pena conservar (lo que algunos llaman
indigenismo histérico (Diaz-Polanco, 1991)), a la vez que se los despoja de toda posible
caracterizaciébn como sujetos politicos, en el sentido de seres capaces de organizarse
colectivamente para programar y alcanzar objetivos en tanto comunidad (Gallardo, 1989).

Lejos se esta aun del periodo del tema de la autonomia, si bien se encontré una
referencia a la autogestion planteada por el Sindicato Indigena de Ujarrds de Buenos Aires
de Puntarenas. Mencionan en su Manifiesto: “Que los Indigenas somos personas humanas,
capaces de velar por nuestro propio destino” (Semanario Universidad, 6 de agosto de
1973). Para este grupo, la tierra era el principal tema de lucha.*®

Esta integracion de los pueblos originarios al proyecto nacional de desarrollo
también se refleja en las formas Iéxicas que se utilizaban para dirigirse a ellos. Estas formas
han ido desde el uso paternalista del adjetivo posesivo: “Nuestra poblacion indigena” (La
Prensa Libre, 7 de junio de 1972; articulo firmado por Juan Ramén Gutiérrez; no se ofrecen
mas datos sobre él). “Nuestros aborigenes” o “nuestros indios” (La Republica, s.f., pero
probablemente de finales octubre o inicios de noviembre de 1974; palabras del Procurador

Agrario. La segunda expresion forma parte del titulo de la nota); “la vida de nuestras

% Seglin Diaz-Polanco (2007) dos hitos pusieron en el tapete el tema de la autonomia en América Latina: la
configuracién de las regiones auténomas en la Costa Atléntica de Nicaragua (que inicia en 1984) y el
levantamiento armado zapatista de la madrugada del primero de enero de 1994.
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comunidades indigenas” o, de nuevo, “nuestros aborigenes” (Semanario Libertad, 19 de
octubre de 1974, p. 2). Igualmente, en un comunicado de los estudiantes de Derecho de la
Universidad de Costa Rica sobre el proyecto de Ley de CONAI, se refieren a ellos como
“nuestros aborigenes” (Diario de Costa Rica; 30 de marzo de 1974). Para algunos, estos
giros son reminiscencias del requerimiento y la encomienda que, en el fondo, expresan

formas de propiedad privada (Rodriguez, Villalobos, Mora y Barrantes, 1992).

A la vez, esto puede verse como una forma de paternalismo conservacionista, que
consiste en una aceptacion de “determinadas manifestaciones culturales indigenas, pero
dentro de una concepcion eminentemente folclorista” (Ornes, 1980, p. 134). Véase, por
ejemplo: “Concluy6 el tema diciendo (Adenil Zamora, director ejecutivo de CONAI en ese
momento) que los indigenas deben integrarse a la comunidad nacional, pero sin perder los
lineamientos autdctonos que los definen como la base de la nacionalidad costarricense.”
(La Republica, 17-12-1978). Una referencia mas: Manuel Carballo, Viceministro de la
Presidencia durante la administracion Monge (1982-1986), abogaba por la “integracion de
las comunidades autoctonas costarricenses hacia el resto de la poblacion, pero con el
cuidado de mantener un absoluto respeto a sus tradiciones, idioma y derechos de propiedad”
(La Nacion, 7 de octubre de 1982). Esto fue dicho pocos dias después de la aprobacién del
Cédigo de Minerfa,* que anulaba lo dicho en la Ley Indigena sobre la propiedad del

subsuelo que, a partir de entonces, seria propiedad exclusiva del Estado.

¥93e profundiza en este tema més adelante.
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Hay indigenas que han reproducido algunos de estos roles asignados o
identificaciones, y esperan por parte del Estado un trato en consecuencia. Por ejemplo, es
elocuente una carta publicada en el periédico La Nacién por un sukia cabécar, Antenor
Mendoza, quien, luego de denunciar el desprecio y la discriminacién de la que
histéricamente han sido objeto por parte del ‘blanco’, solicita “que se nos ayude a los

pobres indios” (30 de junio de 1971).

No hay que confundir estas concepciones con la aplicacion consciente del principio
de discriminacion positiva, que consiste en la implementacion de medidas legales dirigidas
especificamente a minorias en desventaja para compensar dicha situacién (Anaya, 2005;
Chacon, 2001). En Costa Rica, no fue sino hasta 1996 cuando la Sala Constitucional, en su
voto 2253-96 reconoce formalmente la aplicacion de este principio con respecto a los
indigenas; no obstante, es posible encontrar, afios antes, afirmaciones en este sentido en el
marco de otra de las discusiones de fondo de ese entonces (que ha conocido diferentes
reediciones, en diferentes contextos) sobre la pertinencia de otorgar titulos de propiedad
individual a los indigenas. Por ejemplo, José Carlos Morales, director ejecutivo de CONAI
en 1977, se muestra en desacuerdo con la entrega de titulos, ya que los mismos indigenas
podrian vender sus tierras, de manera legal y en condiciones desventajosas, a no indigenas.

En un documento enviado a la Comision de Asuntos Juridicos, donde se discutia el

0 Cf. también Bourgois, 1994. Para este autor, dicha ‘autocensura internalizada’ influia en la falta de
capacidad organizativa de los bribris que trabajaban con la United Fruit Company para defender sus derechos
laborales. Sin embargo, por tratarse de situaciones y épocas diferentes, es arriesgado recurrir a la misma
explicacién. Ya se mencion6 en el apartado conceptual la instrumentalizacion que sectores y personas hacen
de ciertas identificaciones y lugares para obtener beneficios. Es decir, no se esta en presencia, necesariamente,
de una pura y simple victimizacion acritica.



96
proyecto de ley "Titulos de Propiedad a los Indigenas poseedores de lotes dentro de las

areas de dominio publico o de fincas del ITCO", menciona Morales:

Pero es el caso que la medida de proveer expeditivamente con sus
respectivos titulos de propiedad a los indigenas, en lugar de ser una medida
cauteladora de sus intereses, se ha vuelto una amenaza por la forma artera 'y
prédiga con que una vez legitimado su derecho a una parcela, se le despoja
de la misma de parte del no indigena. (Expediente 7290 de la Ley 6172, folio

39, 26 de mayo de 1977)

Conocida es la forma en que La Ley Indigena resolvié el problema; véase su

articulo tercero:

Las Reservas Indigenas son inalienables e imprescriptibles, no transferibles
y exclusivas para los que las habitan. Los no indigenas no podran alquilar,
arrendar, comprar o de cualquier otra manera adquirir terrenos o fincas
comprendidas dentro de estas reservas. Los indigenas solo podran negociar
sus tierras con otros indigenas. Todo traspaso 0 negociacion de tierras o
mejoras de éstas en las Reservas Indigenas, entre indigenas y no indigenas,

es absolutamente nulo, con las consecuencias legales del caso.

Si bien se han hecho repetidas referencias al indigenismo, y en la década 1970 las
politicas asimilacionistas seguian completamente vigentes, es importante notar que, en

cuanto a la tierra, aquel no habia estipulado directrices unificadas a seguir. Cada Estado
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gozaba de discrecionalidad al respecto, por lo que el aseguramiento de tierras a nivel de ley
en 1977 podria haber sido inspirado en la de 1939 (Boza, 2018), por lo demas, anterior al
Congreso de Patzcuaro.

La consideracion de la opinién, en mas de una oportunidad, de José Carlos Morales
por parte de la Comision que discutia el proyecto de la Ley Indigena en el Congreso,* da
cuenta de otro elemento importante como lo es la educacion formal superior. Morales fue
de los primeros indigenas en obtener un titulo universitario, y es dificil pensar que sin esto
hubiera sido Presidente de CONAI ni del Consejo Mundial de Pueblos Indigenas ni,
tampoco, acceder a las redes y ambitos de influencia dentro del gobierno bajo el cual se

aprobo dicha ley.

En esta linea, la escolarizacion a nivel superior de los primeros lideres forma parte
de las condiciones que posibilitaron el surgimiento de los primeros grupos organizados para
mejorar las condiciones de vida de los indigenas, asi como su presencia en la vida

universitaria.

El tema del acceso a la educaciéon formal ha sido documentado por otros autores.

Por ejemplo, Gros es contundente al respecto:

*1 En el texto de la exposicion de motivos del expediente de esta ley, firmado el 25 de abril de 1975, la Junta
Directiva del Colegio de Abogados, menciona “La Junta Directiva del Colegio de Abogados recibi en dias
pasados la visita de la Ministra de Cultura, Juventud y Deportes, Licenciada Carmen Naranjo Coto, de la Ex
Primera Dama de la Republica, Sefiora Karen Olsen de Figueres y del Doctor José Carlos Morales, quienes
expusieron en forma pormenorizada el caso de la Reserva Indigena de Boruca, de la desposesion de que estan
siendo objeto sus pobladores y de la urgencia que hay por prestarles ayuda inmediata y efectiva.”
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La nueva élite indigena ocupa una posicion dirigente mucho méas por los
conocimientos adquiridos duramente en el pupitre de la escuela (o de la
universidad) y por el contacto con los blancos que por su manejo, incierto,

de una cultura tradicional en gran parte desvalorizada. (2000, pp. 75-76)

Opinién similar tiene Bartolomé (2006), para quien el capital cultural de los lideres
estd dado por su manejo de los cédigos de la sociedad dominante, mas que por el
seguimiento de los valores tradicionales de su cultura de origen. Si bien el aprendizaje de
los codigos de aquella daria pie para considerar que convierte a estas personas en
mediadores privilegiados entre el centro y sus comunidades, también podrian surgir razones
para pensar que distanciarse de las tradiciones (o distanciarse de sus pueblos tout court) los

harfa perder legitimidad ante sus comunidades de origen.*?

¢Que sucedio, en ese sentido, en Costa Rica? Sin duda, la educacion formal superior
contribuy6 a la acumulacion de capital cultural en lideres que posteriormente ocuparon
puestos importantes en organizaciones nacionales (CONAI) e internacionales (Consejo
Mundial de Pueblos Indigenas, Coordinadora Regional de Pueblos Indigenas) a la vez que
estas mismas personas eran objeto de criticas por parte de quienes consideraban que la vida
fuera de las comunidades les restaba capacidad de representacion en sus pueblos de origen.

Ejemplos de esto surgiran en los apartados siguientes, haciendo alusion a situaciones

EEIT3

*2 Hasta el punto de que la lucha contra estos “etnarcas”, “indigenas profesionales” o “caciques ilustrados” ha
Ilegado a formar parte de la agenda de organizaciones indigenas independientes (Diaz-Polanco, 1993, p. 71).
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concretas. Por el momento, se transcribe una opinidn que hace eco de esas consideraciones;

es la de Gilbert Gonzéalez, quien se expresa en estos términos:

Ahi habria que separar un poco (se le cuestion6 sobre la educacion formal en
lideres indigenas), porque es muy positivo el hecho de que se haya formado
profesionalmente, pero en el momento en que se involucran en el tema
indigena no necesariamente la gente en Boruca se siente representada. En
algunos casos mas que otro. Por ejemplo (aqui hace referencia a un lider
originario de Boruca y a su vinculacion con organismos internacionales). Ha
andado metido en ese mundo. Y de X para abajo, nadie sabe nada. (...) Y
eso la comunidad lo resiente” (comunicacion personal, 25 de setiembre del

2018).

Por otra parte, debe decirse que la universidad significo un espacio de encuentro
para jovenes provenientes de territorios indigenas. Estos encuentros, sin el auspicio oficial
de la casa de estudios, eran el origen de esfuerzos organizados para lograr mejores
condiciones en tanto estudiantes pero también para reivindicar derechos mas amplios, fuera

del ambito académico (Rojas, comunicacion personal, 21 de marzo del 2018).

Expansion del aparato estatal y una politica indigenista marcadamente
integracionista cuya sensibilidad (modos de pensar y valorar) permea la redaccion de las

primeras leyes expresamente dedicadas al tema indigena forman parte de las condiciones de



100
la década de 1970. Por otro lado, se ha hecho referencia a algunos rasgos que identifican a

algunos de los lideres que surgiran en ese decenio.

Como se observa, las décadas anteriores a 1970 estan dominadas por el indigenismo
como politica estatal, con figuras centrales como la de Doris Stone y actores extranjeros
significativos como la UFCo. Los decretos de 1956 que protegian tierras y la Junta de
Proteccion de las Razas Aborigenes de la Nacion se cuentan entre los aportes mas

significativos en materia indigena por parte del Estado.

Del lado de las poblaciones indigenas se puede afirmar que es el periodo de
formacion de los lideres que apareceran luego de la segunda mitad de la década de 1970,
formacidn propiciada como reaccion a los problemas que enfrentaban en sus comunidades,

asi como, precisamente, por la presencia cada vez mayor del Estado en sus territorios.

Ley Indigena

Las valoraciones sobre esta ley tienden a coincidir en, al menos, dos puntos a
primera vista contradictorios: su caracter progresista en algunos temas y la ausencia de
participacion de las comunidades indigenas en su redaccién (Guevara y Chacon, 1992;

Dobles-Perriard, 2005).

En general, puede afirmarse que el conjunto de leyes y decretos creados durante la

década del setenta del siglo pasado fueron obra de politicos profesionales y (escasos)
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lideres indigenas. En el caso particular de la Ley Indigena, se ha hablado incluso de una

posible “‘concesion gratuita’ del Estado” (Guevara y Chacon, 1992).

Aungue, efectivamente, se esté en presencia de una ley producto del esfuerzo de un
grupo de personas, mayoritariamente no indigenas, es necesario volver a las condiciones de
la época (nacionales y regionales) y decir una palabra sobre el papel de las comunidades en

esto.

Sobre el primer punto, ademas de lo ya dicho, debe recordarse que desde mediados
de la decada del sesenta habia tenido lugar una preocupacion creciente, por parte de
organismos supraestatales, por emitir documentos en favor de la proteccion de derechos
humanos, como la Convencion Internacional sobre la Eliminacion de todas las Formas de
Discriminacion Racial (ratificada por la Asamblea General de Naciones Unidas en 1965 y
entrada en vigor en 1967) y la Convencion Americana sobre Derechos Humanos, o Pacto
de San José de Costa Rica, suscrita en 1969 y vigente a partir de 1978. (Dobles-Perriard,

2005).

En cuanto a la participacion indigena en la elaboracion de la ley de 1977, José
Carlos Morales, director ejecutivo de CONAI en ese momento, y uno de los principales
promotores de esta ley (Morales, comunicacion personal, 26 de febrero del 2018; Gonzalez,
comunicacion personal, 25 de setiembre del 2018), afirma que tuvo acceso a cartas
enviadas por vecinos de diferentes territorios denunciando invasiones y amenazas por

tierras y que él inicio, en el afio 1976, con abogados y diputados, bajo el auspicio del
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presidente Daniel Oduber, la redaccion de un proyecto de ley que brindara proteccién en
estos casos (Morales, comunicacion personal, 26 de febrero del 2018. En ese entonces era
Presidente de CONAI). Muy lejos se estaba, en esos afios, de la creacién de un mecanismo
de consulta;** asimismo, menciona que CONAI carecia de recursos para hacer visitas a los
territorios indigenas (Morales, comunicacién personal, 26 de febrero del 2018). Por su parte,
Digna Rivera sefiala que Morales viajaba a Boruca para enterarse de los problemas de las
comunidades. Estas reuniones, y las conversaciones sobre la Ley Indigena, debian hacerse

en la clandestinidad por temor a represalias por parte de no indigenas:

En ese entonces habia que hablar de la Ley Indigena pero habia que hablar
escondidos. No podiamos hablarlo. En ese entonces se ponia precio a la
cabeza de nosotros. Entonces habia que irse a reunir, cuando venia el que
estaba afuera, se habia que reunir escondidos. (Digna Rivera, comunicacion

personal, 30 de marzo del 2019)

Previamente a la aprobacion de esta ley, se habian aprobado varios decretos
ejecutivos, entre 1976 y 1977, que demarcaban territorios indigenas.** Estos decretos
adquirieron rango de ley con la aprobacion de la Ley Indigena, al ser incorporados en su

articulo primero.

**No es sino hasta marzo del 2018 que se firmé el decreto ejecutivo 40932 del Mecanismo General de
Consulta a Pueblos Indigenas.

*Decretos Ejecutivos de 1976: 5904-G, que establece las Reservas Indigenas de Chirripd, Estrella, Guatuso,
Guaymi y Talamanca; 6036-G, que demarco las Reservas de Coto Brus, Tayni, Quitirrisi, Telire. Decretos de
1977: 7267-G, que demarcO la Reserva de Chirrip6 y el 7268-G, que delimito la Reserva de Chirrip6 y
Talamanca. (Chacon, 2015).
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El dia de la firma de la ley se hicieron presentes 50 delegados indigenas de
diferentes territorios a presenciar el acto (Morales, comunicacién personal, 26 de febrero

del 2018).

Tanto en la delimitacién y oficializacion de los territorios indigenas como en la
aprobacion de la Ley del 77 puede verse la confluencia de varios factores. Por un lado, las
denuncias de los afectados de las invasiones a sus tierras y otras agresiones, el lobby
llevado a cabo por el director ejecutivo de CONAI, José Carlos Morales, indigena de
Boruca, y la sensibilidad en este tema por parte del entonces Presidente de la Republica y

un grupo de diputados que apoyaron el proyecto.

Esta conjuncion de elementos heterdclitos (diputados, abogados, victimas del
despojo de tierras, lideres indigenas) que dieron origen a la ley podria verse reflejado en las
palabras de Morales. Segun él, los redactores del texto de la ley (abogados asesores del
Presidente de la Republica y diputados que conformaban la Comision Redactora) no

aceptaron utilizar la palabra territorio en lugar de reserva, pues este ultimo

“en los Estados Unidos y Canada, era muy criticado por los propios indigenas de
alla, por considerarlos como éareas de aislamiento de estos pueblos, (por
eso) propuse el término "Territorio™ mas amplio y no lo aceptaron porque decian
que ese concepto era solo para definir la tierra, superficie o area correspondiente a

una Nacion, estado, etc.”. (Morales, comunicacion personal, 30 de marzo del 2018)
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No se encontraron registros en las discusiones de la Comision que discutia la ley

sobre este asunto en particular. No obstante, ya el Convenio 107 (afio 1957) de la OIT no
menciona el término reserva, pero no es hasta el Convenio 169 (1989) que territorios se
torna el referente principal para designar “la totalidad del habitat de las regiones que los

pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna manera” (Art. 13).

Por su parte, el Reglamento a la Ley Indigena instituyd, en su articulo 3, a las
Asociaciones de Desarrollo como representantes externos de las comunidades indigenas, en
detrimento de las estructuras organizativas tradicionales, a pesar de que estas si fueron
mencionadas en la Ley Indigena, en su numeral cuarto. Recuérdese que esta ley, en su
articulo 4, menciona que las reservas seran regidas por estructuras tradicionales o por las
que las leyes de la Repulblica determinen. Esta disyuntiva vino a resolverse con la
aprobacion del reglamento de la ley indigena en diciembre de 1977 donde, en su articulo 3,
se designa a estas Asociaciones como los representantes de los indigenas en el ejercicio de
sus derechos y obligaciones juridicas, conforme a lo mencionado en el articulo 2 de la Ley

Indigena.

Para el redactor de este Reglamento, el concepto de estructura comunitaria
tradicional era muy ambiguo, por lo que decidio recurrir a las Asociaciones de Desarrollo,
que habian sido creadas por la Ley de DINADECO de 1967 (Chacon, comunicacion

personal, 15 de febrero de 2018).
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Sin embargo, la opinién general de los lideres indigenas de la época es en contra de

las Asociaciones de Desarrollo y que si existian organizaciones capaces de asumir el
mandato de la Ley Indigena. Por ejemplo, estas Asociaciones han sido calificadas como
“los ultimos enclaves del Poder Ejecutivo en los territorios (indigenas)” (Morales,
comunicacion personal, 26 de febrero de 2018). Para Pablo Sibar, por su parte, se trata de

una “jugada del Estado” pues si habia estructuras tradicionales que podian asumir ese rol:

Dice la Ley Indigena, en el articulo tres, “Las tierras son Unica y
exclusivamente de los indigenas que las habitan. Los no indigenas no podran

% no pueden hacer nada, pero el decreto [Es

alquilar, arrendar, comprar...
decir, el Reglamento] dice que el Estado le traslada las tierras indigenas a las
ADIs. [...] O sea, es mentira que el Estado le entregd las tierras a los
indigenas. El Estado le entrego las tierras al Estado nuevamente. Porque si
usted lee la ley de DINADECO, dice que si una Asociacion se llegara a
disolver, todos los bienes a nombre de esa Asociacion pasaran a custodia del
Estado. Entonces, el Estado puede decir en un momento, “bueno, disuelvo

las Asociaciones indigenas y la tierra vuelve al Estado”. Es una jugada muy

sutil. (Comunicacion personal, 15 de enero del 2019).

** Dicho articulo dice textualmente: “Las reservas indigenas son inalienables e imprescriptibles, no
transferibles y exclusivas para las comunidades indigenas que las habitan. Los no indigenas no podrén
alquilar, arrendar, comprar o de cualquier otra manera adquirir terrenos o fincas comprendidas dentro de estas
reservas. Los indigenas solo podran negociar sus tierras con otros indigenas. Todo traspaso o0 negociacion de
tierras 0 mejoras de éstas en las reservas indigenas, entre indigenas y no indigenas, es absolutamente nulo,
con las consecuencias legales del caso. Las tierras y sus mejoras y los productos de las reservas indigenas
estaran exentos de toda clase de impuestos nacionales o municipales, presentes o futuros.”
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Profundizando en el tema, Donald Rojas sugiere que se tratd de un esfuerzo de
Claude Debehault por controlar CONAI. Ya para entonces se habia reformado el articulo
dos de la Ley de la creacion de este organismo para incluir a las Asociaciones de Desarrollo
Integral en su Asamblea General, por lo que “era mas facil controlar una estructura desde el
Estado que las mismas organizaciones comunitarias como tal. El realmente desconocio eso,
no le interesd ni le importé que habia organizaciones comunitarias; eso para él no tiene
ningun valor, posiblemente.” (Comunicacion personal, 12 de febrero del 2019)

En cuanto a las estructuras tradicionales propiamente, menciona este mismo lider:

No hubo ninguna discusién comunitaria, y eso méas bien lo que vino fue a
traer un problema serio, porque se impuso sobre las estructuras tradicionales.
Por ejemplo, la figura de los caciques en la zona ngabe, de los mayores en
todas las comunidades que manejaban digamos la cuestion politica cultura,

en fin. [...]

O sea, los pueblos histéricamente han tenido su sistema de gobierno, y por
eso es que los pueblos indigenas existen hoy dia. No existen por las
estructuras modernas. Existen por todo el bagaje cultural y politico que han
manejado los pueblos. Méas bien esas estructuras, llamadas, entre comillas,
modernas, o las reconocidas por los Estados son las que han venido
afectando. No solamente la parte cultural y politica, sino todo el manejo

ecosistémico, digamos, de los territorios. ¢Por qué? Porque ellos vieron, por
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ejemplo, las ADIs que si daban un permiso a unos madereros, les pagaban, y

entonces eso se convirti6 en un negocio. Todo el tema de como se

manejaban los bosques, el sistema de produccién, la agricultura itinerante.

Eso ya no les importd6 un comino, porque era otro pensamiento.

(Comunicacion personal, 12 de febrero del 2019)

En esta misma conversacidon, Rojas enfatiza que Debehault fue “idedlogo™ del
Reglamento, independientemente de quién haya sido su redactor o redactores finales. Otra
dificultad que menciona sobre la dificultad de instituir a las organizaciones tradicionales
como representantes de sus comunidades, es que muchos mayores no contaban ni siquiera
con la cédula de identidad.

Giselle Chang menciona, para la década de los afios setenta, la presencia de otros
grupos organizados, ademas de los Consejos de mayores, en los diferentes territorios:

Junto a esas organizaciones, que eran netamente algo de tradicion indigena

[los Consejos de Mayores], estaban en las escuelas la Junta escolar, que era

un grupo de padres de familia, la Junta de caminos, la Junta de agua. En el

caso de Boruca, de Talamanca y de Guatuso, estaba el comité de la radio,

porque habia una radioemisora cultural en esos tres lugares. (Comunicacién

personal, 16 de enero del 2019)

La estrategia de fondo, al desestimar la presencia de estas agrupaciones era

fomentar el paternalismo, segin la linea indigenista “y con eso manipular, y el
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clientelismo” (Giselle Chang, comunicacion personal, 16 de enero del 2019). En este
altimo punto coincide con lo afirmado por Donald Rojas, lineas més arriba.

En Térraba, por ejemplo, funcionaba una organizacioén donde toda la comunidad se
encontraba para discutir sus problemas cotidianos. Esta recibia el nombre de EI Comun.
“Ahi se planeaba quiénes en ese afio cuidaban el orden, quiénes el otro afio... asi se reunian
ellos para ir haciendo lo que hoy se llama organizacion comunal” (Digna Rivera,
comunicacion personal, 30 de marzo del 2019).

Independientemente de la veracidad del caracter conspirativo que Donald Rojas
otorga a la designacion de las ADI como representantes de y ante el Estado, es innegable el
clientelismo que caracterizo la relacion CONAI — Asociaciones de Desarrollo. A esto,
agréguese la estrategia Estatal de cooptar iniciativas comunitarias, como también se ha
mencionado. Esto torna ociosa la discusion sobre si realmente hubiese sido viable que estas
figuras y estructuras tradicionales hubieran estado en capacidad de representar a sus
comunidades ante el gobierno central y demas entidades, tomando en cuenta que la
legislacion las hacia contraer obligaciones y llenar necesidades recién creadas por Estado
hacia los sectores indigenas (Dobles-Perriard, 2005). En realidad, nunca tuvieron la

oportunidad de intentarlo.

Con todo, el problema no es solamente la designacion en si de las ADI como
representantes a lo externo de las comunidades, pues, al menos desde el punto de vista
tedrico, estas asociaciones podrian llegar a convertirse en legitimos representantes de sus

pueblos (y realmente ha sido el caso en algunos territorios, como en el caso de Talamanca).
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Las dificultades aumentan con la decision de someterlas a la coordinacién y asesoria de
CONAI, con las consecuencias que se veran en seguida. De cualquier modo, las siguientes

palabras de Alejandro Swaby confirman lo anteriormente dicho:

Muchas de estas organizaciones se crearon precisamente porque las ADISs,
como organizaciones nuevas no cumplian la expectativa de la gente.
Entonces, nos vimos obligados a crear otras organizaciones con personas con
un poco de enfoque mas politico y social y todo ese tipo de cosas. Entonces
fue ahi que surgieron esas organizaciones. (Comunicacion personal, 2 de

octubre del 2018)

Empero, mas alla de las imprecisiones conceptuales sefialadas o de la imposicion de
estructuras de representacion politica ajenas a las estructuras tradicionales de estos pueblos,
y a pesar de los elementos progresistas, puede decirse que la desaplicacion de la Ley
Indigena ha sido una constante a lo largo de los afios*®, pero una vez creada, se convirtié en
un arma y en un horizonte legal desde o hacia el cual los pueblos indigenas han intentado

hacer valer sus derechos, incluso en los discursos mas fuertes:

Los indios somos victimas en manos de los no indigenas. Los verdugos

invasores blancos siguen quitandonos las tierras, hoy nos quitan la vida. [...]

“® Basten, por el momento, ejemplos de un par de territorios. Para 1997, la comunidad maleku poseia
solamente el 20% de las tierras de la Reserva de Guatuso; el decreto 7962-G, con entrada en vigencia en marzo
de 1978, redujo la extension de las tierras delimitadas con relacion al 5904-G, que dio origen a la Reserva de
Guatuso. El asunto es mas grave por cuanto la aprobacion de aquel decreto es posterior a la Ley Indigena, que
elevd a rango de ley el 5904-G, lo cual es anticonstitucional (Guevara, 1997). En el territorio Térraba, la posesion
indigena de las tierras no alcanza el 10% (Bozzoli y Guevara, 2002).
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Los esposos de las indias se encuentran participando de las consecuencias de
las cosas que hacen los no indios, que han violado las leyes indigenas y el
derecho humanao, el derecho de la vida de los indios que vivimos en nuestras
tierras y reservas. (La VVoz del Indio, agosto, setiembre y octubre de 1987, p.

1. Palabras de Bienvenida Figueroa, de Cabagra).

Precisamente esa incidencia en la creacién de un corpus legal que tutele derechos
indigenas y en el respaldo que este significaria para sus reivindicaciones, marcaria los
comienzos del movimiento indigena. Esto se refleja en las palabas de Digna Rivera: “Pero
no, ellos estaban totalmente fuera de la administracion publica del pais. Hoy nosotros
buscamos esta ley, buscamos esta otra, porque en todas las leyes hay alguna partecita que
nos ayuda. Pero en ese entonces nadie sabia de eso” (comunicacién personal, 30 de marzo del

2019).

Creacion e intervencion de CONAI

Como se menciond, durante la década de 1970 se crearon instituciones y legislacion

sobre el tema indigena.

El 19 de julio de 1973, mediante la Ley 5251, fue fundada la Comision Nacional de

Asuntos Indigenas (CONAI),*” como culminacién de los esfuerzos de personas pertenecientes

*"El término comision se usaba en aquel entonces para designar entidades en las que habia participacion
publica y privada, como era, justamente, el caso de CONAI (Chacdn, R., comunicacion personal, 8 de enero
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a la Comision de Asuntos Indigenas que habian luchado porque la Asamblea Legislativa les
concediera, mediante una ley de la republica, personeria juridica (Guevara y Chacén, 1992).
CONAI estaba integrada, asimismo, por miembros de la Junta de Proteccion de Razas
Aborigenes de la Nacion,*® de la Asociacién Pro Indigena, y de representantes indigenas
(Guevara y Chacdn, 1992). Uno de sus objetivos era la creacion de una institucion, con
recursos propios, coordinadora de los asuntos de estos pueblos a nivel nacional (Araya,

Rodriguez, y Urefia, 1989).

Sin embargo, la redaccion de la ley contaba con una serie de inconsistencias y
ambigledades que hacian inoperante a la institucion, como incongruencias en la definicion
de funciones y responsabilidades, al no establecer una clara distincion entre Miembros y
Representantes, al conformar una Asamblea General con un namero inmanejable de
miembros Yy al no establecer mecanismos de control sobre lo determinado y ejecutado por
la Junta Directiva. Estas y otras carencias en la redaccion de la ley llevaron a que la Junta
Directiva asumiera atribuciones (funciones determinativas) correspondientes a la Asamblea
General, pues desde 1973 hasta 1989 esta Gltima solamente habia sesionado en nueve
ocasiones. Otro ejemplo: al habérsele otorgado funciones gerenciales a una Junta Directiva

de siete miembros, se diluyd la atribucion de responsabilidades, situacion que se agravo

de 2018). Ver también Guevara y Chacén, 1992: 134. Rubén Chacdn fue asesor juridico de la junta
interventora.

*® La JPRAN, fundada en 1945, es “la primera entidad oficial encargada de tutelar por los intereses de las
poblaciones indigenas en nuestro pais” (Guevara y Chacon, 1992, p. 132). Entre sus funciones estan la
administracién y delimitacion de los territorios habitados por indigenas (Guevara y Chacdn, 1992).
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porque, por razones como la indicada, la Asamblea General no ejercia control alguno sobre

las actividades de esta Junta (Araya et al, 1989).

Mas alla del funcionamiento efectivo de la junta directiva y de la asamblea, las
ambigiedades también se presentaron en la atribucion de funciones coordinadoras y
ejecutoras, 0 en su calidad de ente representante del gobierno ante las comunidades
indigenas, o de estos ante aquel (La Nacidn, 15 de febrero de 1986). Los incisos a) y b) del
articulo 4 de la ley de CONAI son un ejemplo de esto, pues, a la vez que ente coordinador
entre las instituciones gubernamentales relacionadas con el tema indigena (inciso b),
CONAI debera “integrar las comunidades aborigenes al proceso de desarrollo”. Este
fundamento paraddjico institucional ha sido sefialado, también, por Dobles-Perriard: “En
efecto, se trata de una estructura creada con el objetivo de satisfacer las necesidades y las
obligaciones del Estado hacia una parte de la poblacion, que el Estado reconoce, a la vez,

legalmente representada por esta misma institucion” (2005, p. 31).

El tema de la presencia y representacion indigena en CONAI fue, también, un
asunto sujeto a discusion desde sus inicios. Esto se intento resolver mediante una reforma,
en 1975, al articulo 2 que incluye dentro de sus integrantes a un delegado de cada
Asociacion de Desarrollo Integral existente en una comunidad indigena. Este hecho es
importante en la historia de la institucion por dos razones. En primer lugar, las

Asociaciones de Desarrollo Integral fueron creadas, en los territorios indigenas, como
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alternativa a las formas tradicionales de organizacién de estas comunidades.*® En segundo
lugar, esto crearia toda una dindmica de captacion de clientelas, por parte de las juntas
directivas, para nombrar a integrantes de la Asamblea General afines a sus intereses. Esta
politizacion de las asambleas (Guevara y Chacon, 1992; Guevara, 2014) marcaria

profundamente la intervencion de CONAI, como se vera en breve.

En esos momentos (finales de la década de 1970) a un sector de la Comision,
conformado principalmente por no indigenas, y con una concepcion paternalista e
integracionista de lo que debia ser CONAI, se oponia un grupo de dirigentes indigenas
politicamente activos (con participacion, por ejemplo, en la aprobacion de la Ley Indigena y

su reglamento) y con posiciones en favor de la autodeterminacion (Guevara y Chacon, 1992).

La Ley Indigena, en su articulo 5, asigna a CONAI funciones coordinadoras en la
expropiacion de tierras ocupadas por no indigenas dentro de las reservas en dicha ley
mencionadas, a la vez que la declara administradora de un fondo de cien millones de
colones para la realizacion de estas expropiaciones, bajo la supervision de la Contraloria

General de la Republica.

Estos factores crearon las condiciones para que la institucién se convirtiera en
terreno en pugna por parte de los representantes del bipartidismo politico de entonces:

Liberacién Nacional y Unidad Social Cristiana.® Por un lado, el gobierno de Luis Alberto

**\/éase lo mencionado al respecto en el apartado anterior.
* Al menos en sus inicios. Posteriormente, la institucién tendria mas y mas autonomia en este sentido. En
2006, el ministro de Vivienda y Asentamientos Humanos, Fernando Zumbado, consulté a la Procuraduria
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Monge toma una serie de medidas para expulsar de puestos publicos a funcionarios afines al
gabinete anterior ** (Rubén Chacén, comunicacién personal, 8 de enero de 2018). Por
ejemplo, el 4 de setiembre de 1982 se lleva a cabo, en Casa Presidencial, una asamblea
general extraordinaria que destituiria de su puesto de presidenta a Sary White (La Nacion, 5
de octubre de 1982), afin al gobierno anterior, para nombrar en su lugar al entonces
Viceministro de la Presidencia, Manuel Carballo (La Nacion, 7 de octubre de 1982). Por
otro lado, un sector indigena habia estado planteando una serie de quejas, denunciando el
funcionamiento anomalo de CONAI (Guevara y Chacon, 1992). Dichos cuestionamientos
estaban siendo formulados, fundamentalmente, por la Asociacién Indigena Pablo Presbere® e
incluian la poca participacion indigena en su interior y su escasa capacidad para asumir
problemas que aquejaban en ese momento a las comunidades, como la falta de apoyo a la
derogatoria del Proyecto del Codigo de Mineria, que traeria impactos directos negativos en los

territorios (Rojas y Mora, 1982).

Finalmente, mediante decreto ejecutivo del 10 de enero de 1986 se ordena la
intervencion de la Comision Nacional de Asuntos Indigenas, cuyos propdsitos eran “a)
examinar las quejas y denuncias formuladas, y b) revisar las politicas, normas y regulaciones

cuestionadas, proponer modificaciones tendientes a asegurar la proteccién de los derechos

General de la Republica sobre la posibilidad de intervenir nuevamente a CONAI. La respuesta fue la
siguiente: “El Poder Ejecutivo no esta autorizado por el ordenamiento juridico a intervenir la CONAI a causa
de problemas serios que pongan en riesgo la eficiencia, asi como los fondos publicos a cargo de dicha
entidad.” (Portal Procuraduria General de la Republica).

*! Liberacién Nacional habia ganado consecutivamente las elecciones presidenciales de 1970 y 1974. En 1978
las pierde ante el partido Coalicién Unidad.

*2 Fundada en 1981. Se hablaré de esta organizacion méas adelante.
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indigenas, y asegurarles el principio de autodeterminacion en el manejo de sus intereses.” (La

Nacién, 6 de marzo de 1986).

¢Se trata de una instrumentalizacion de un grupo de indigenas por parte del gobierno
de entonces? No lo parece, porque estas denuncias fueron presentadas por “muchos indigenas”
(La Nacién, 6 de marzo de 1986) que pertenecian a grupos organizados, como la Asociacion
Indigena de Costa Rica (ASINDIGENA®®) (Rubén Chacén, comunicacién personal, 8 de
enero de 2018; La Nacion, 15 de febrero de 1986; Rojas, comunicacion personal, 21 de
marzo del 2018). Entre otras anomalias, sefialaban el uso indebido de partidas por parte de la
junta directiva, la negligencia de la entidad ante la ocupacion de tierras por no indigenas (La
Prensa Libre, 28 de enero 1986), la redaccion de un decreto que violentaba la libertad de
transito (La Nacion, 24 de enero de 1986; La Prensa Libre, 14 de febrero de 1986), asi como el
hecho de que fuese un extranjero el presidente de la junta directiva durante 8 afios (La Prensa

Libre, 14 de febrero de 1986).

En todo caso, el apoyo indigena a la intervencion fue significativo, e incluia a
educadores y presidentes de Asociaciones de Desarrollo (La Republica, 27 de enero de 1986;

La Prensa Libre, 28 de enero de 1986).

La junta interventora inici6 funciones el 23 de enero de 1986. Presidida por el Ministro

de Cultura, Juventud y Deportes, Hernan Gonzalez, estaba inicialmente conformada por siete

*3Sobre esta institucion se hablara més en detalle en el segmento Organizaciones Indigenas.
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personas, tres de ellos indigenas, a saber, Juan José Wong, José Carlos Morales® y José Isabel
Rojas, los tres pertenecientes a ASINDIGENA. En setiembre de ese afio, Eduardo Blanco,
director ejecutivo de CONAI (con el nombramiento de la junta interventora, el gobierno habia
suspendido a la junta directiva que hasta ese entonces estaba en funciones, cuyo director
ejecutivo era Claude Debehault, ciudadano belga®), anunciaria que estas tres personas
renunciaron a sus cargos para evitar conflictos con sectores indigenas opuestos a estas
designaciones. Otra version es que ASINDIGENA solicitd la destitucion pues estas personas,
miembros de dicha asociacion, incurrieron en violacion a sus estatutos (La Nacion, 7 de
setiembre de 1986). Rubén Chacon apoya la idea de la destitucion, atribuyéndola a presiones
del grupo que estaba en contra de la intervencion (comunicacion personal, 15 de febrero del
2018). Jose Carlos Morales, por su parte, reconoce no recordar claramente este episodio.
Inicialmente, pensaba que, simplemente, la junta interventora habia finalizado sus labores

(comunicacion personal, 26 de febrero del 2018).

Desde el comienzo de la intervencion, indigenas miembros de la asamblea general de
CONAI iniciaron un movimiento de oposicion tanto a la existencia misma de la junta
interventora como a la eleccion de sus miembros (La Republica, 29 de enero de 1986).

Acerca de sus integrantes indigenas, decian que no representaban a sus comunidades en tanto

>* José Carlos Morales habia sido presidente de CONAL, una década atras.

>Gedgrafo de profesion, habia sido contratado por CONAI para demarcar las tierras que serian declaradas
Reservas en la Ley Indigena del 77 (Rubén Chacon, comunicacion personal, 8 de enero del 2018. Recuérdese
que Chacén fungié como asesor legal de la Junta Interventora). Esta persona habia obtenido el apoyo de
pobladores de Chirripé para ser nombrado presidente de CONAI por la Asamblea General (Herndn Segura,
comunicacion personal, 7 de junio del 2018). Por supuesto, nada en la Ley de CONAI impedia la eleccién de
no indigenas para este puesto.
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pertenecientes a la Asociacion Indigena Costarricense (ASINDIGENA) (La Nacién, 7 de
setiembre de 1986) o que, incluso, eran “enemigos de los indigenas” (La Nacion, 18 de
febrero de 1986). También denunciaron la desconexion entre ASINDIGENA y los territorios
indigenas, pues sus miembros vivian en San José desde hacia “25 o 30 afios” (La Prensa Libre,
28 de enero de 1986). Desde hacia algunos afios miembros de la junta directiva denunciaban
los intentos de ASINDIGENA por “entorpecer las labores de (la) institucion (CONAI)”

(palabras de Sary White, La Nacidn, 5 de octubre de 1982).

En cuanto a la entrada en operaciones de la junta interventora, sefialaban que no habia
irregularidades en el funcionamiento de la institucion (La Nacion, 18 de febrero de 1986), que
sus miembros fueron elegidos sin consultar a las comunidades indigenas (La Prensa Libre, 28
de enero de 1986) o que el gobierno irrespetd su decision al destituir a la junta directiva por
ellos elegida (La Republica, 29 de enero de 1986) y que, por lo tanto, esta junta interventora

era ilegal (La Prensa Libre, 22 de febrero de 1986).

Entre las acciones emprendidas por este sector, se cuentan la toma de las instalaciones
de CONAI en protesta a la decision gubernamental de intervenir esta institucion (La Republica,
29 de enero de 1986; La Prensa Libre, 14 de febrero de 1986) o la presencia en medios de
comunicacién (La Prensa Libre, 28 de enero de 1986; La Republica, 29 de enero de 1986).
Estas personas rechazaron todo intento de dialogo con la junta interventora (La Nacion, 14 de
febrero de 1986; 19 de febrero de 1986) pero luego de negociaciones con el Ministro de la

Presidencia, Danilo Jiménez, no se llegd a ningln acuerdo pues sus propuestas, la anulacion
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de la junta interventora y la creacion de una comisiéon “neutral” para que investigue las
denuncias (La Nacién, 15 de febrero de 1986) no fueron aceptadas por el gobierno (La Nacién,
13 de marzo de 1986). Finalmente, el gobierno procedié a desalojar a los 20 indigenas que
ocupaban las instalaciones de CONAI, el dia 13 de marzo (La Nacion, 14 de marzo de 1986°°).
Esta ocupacion habia iniciado un mes antes, el 12 de febrero (La Nacion, 20 de marzo de

1986).

Luego del desalojo, los ocupantes iniciaron una huelga de hambre en las afueras de
CONAI (La Nacion, 14 de marzo de 1986), pero fue dada por concluida una semana después
sin resultados positivos (La Nacion, 20 de marzo de 1986). No se ofrecen, en la Prensa,

mayores detalles sobre esta huelga.

En un informe de la Contraloria General de la Repiblica, °” se identificaron

deficiencias en la Comision. Entre ellas, una inadecuada estructura contable en la institucion
(registro inadecuado, irregularidades en los libros, falta de informacién sobre las cuentas por
cobrar por parte de CONAI; La Nacidn, 1 de julio de 1986). Sefialamientos anteriores a este
informe se referian a “anomalias en el uso de vehiculos” y al exceso de personal (La Nacion, 1
de abril de 1986). También se plantearon demandas contra funcionarios y directivos de
CONAI “Con 36 demandas acumuladas en su contra, el Director Ejecutivo fue depuesto de

su cargo” (La Nacion, 18 y 19 de febrero de 1987, citado en Argilés y Ornat, 2005, p. 35).

%8 E] titulo del articulo es “Sin violencia desalojo de CONAI”.

> Este informe no esta disponible ni en esa institucion ni en el Archivo Nacional, debido a su antigiiedad,
segln fue indicado por sus funcionarios. Se tuvo acceso, sin embargo, a un documento titulado Conclusiones
y recomendaciones en relacion con el informe final de la Junta Interventora de la Comision Nacional de
Asuntos Indigenas, fechado enero 1986-febrero 1987.
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O bien, “actualmente hay mas de 100 denuncias contra la administracion pasada de esa
entidad con respecto a hechos andmalos, los cuales fueron presentados por individuos o

comunidades indigenas” (La Nacion, 1 de abril de 1986).

El mencionado informe Conclusiones y recomendaciones... menciona que se
comprobo “desviacion de fondos, usurpacion de derechos, apropiacion indebida de bienes
publicos, marcado personalisimo autocratico en el manejo de la Institucion, manipulacion
evidente de las comunidades indigenas en beneficio de los espurios intereses personales de
minorias no aborigenes” (1986-1987, p. 1). En general, se denuncia que CONAI ha sido
incapaz de reivindicar los derechos de los pueblos indigenas del pais. El final del
documento contiene la lista de las causas penales, elevadas a diferentes juzgados por parte
de la junta interventora, donde se acusa a diferentes exfuncionarios de la institucion. Se
enlistan 18 causas al 19 de febrero de 1987. Todas estas causas prescribieron; no hubo una

sola persona condenada por los delitos imputados.

Durante el funcionamiento de la junta interventora, se nombré a Eduardo Blanco, hasta
entonces asesor del Ministro de la Presidencia, como director ejecutivo de CONAI. Alguien
“que no conocia ni le interesaba nada de los indigenas”, segun Debehault (La Nacion, 1 de
julio de 1986). De criterio similar son Rubén Chacén®® (comunicacién personal, 8 de enero del

2018) y Hernan Segura (comunicacion personal, 7 de junio del 2018).

*8 Recuérdese lo mencionado sobre la toma de puestos politicos par porte del partido en el poder.
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Al igual que en otras ocasiones habia, al interior de las comunidades indigenas, sobre

este tema, dos bandos en pugna. Como ya se menciono, existia un grupo afin a la junta
directiva sustituida por la intervencién, que representa las tendencias asistencialistas e
integracionistas, contra otro mas activo politicamente®. Recuérdese lo mencionado en el

apartado sobre RECOPE en cuanto al pensamiento étnico y al de ruptura.

Del primero, por ejemplo, se indica que estan manejados por el presidente recién
destituido, el belga Claude Debehault (La Prensa Libre, 14 de febrero de 1986; palabras de
Ricardo Rodriguez, miembro de la junta interventora) o bien, que son manipulados por él
(Semanario Universidad, 21-27 de febrero de 1986. Palabras de Pablo Sibar, lider de Térraba).
De la misma opinidn es José Carlos Morales “Traian los indigenas en buses del sur, venian
era a pasear, no sabian ni a qué venian, pero los ponian ahi” (comunicacion personal, 26 de
febrero del 2018). Incluso, uno de los opositores a la intervencion, Nicanor Morales, cabécar,
califica a Debehault como “nuestro defensor”, “nuestro jefe” quien “ha gastado su dinero, su
tiempo y su sabiduria en ayudarnos” (La Republica, 29 de enero de 1986). Gran parte del
apoyo a Debehault estaba dado por personas de Quitirrisi (Rubén Chacdn, comunicacion
personal, 15 de febrero del 2018; Ornat, 2002) y Chirripéd (Hernan Segura, comunicacion

personal, 7 de junio del 2018). Ademas, en Quitirrisi, quienes se oponian a este grupo a favor

de Debehault, eran objeto de soborno (Ornat, 2002).

%% Activos en tanto contrarios a las ideas asimilacionistas promoviendo esfuerzos en favor de la autonomia.
Este grupo, a su vez, caracterizaba a la oposicion a la intervencion como un grupo altamente manipulado.
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En cuanto al sector en pro de la intervencidn, quienes se opusieron a ella los calificaron

de desconocedores de sus comunidades, pues han residido en San José desde hace muchos
afios y que, ademas, se hacen eco de corrientes izquierdistas (La Prensa Libre, 28 de enero de
1986). Palabras de Jenaro Gutiérrez, indigena. Para él, era la Asociacion Indigena de Costa
Rica quien impulso esta intervencion. En realidad, muchos de los ataques a la intervencion
fueron dirigidos a ASINDIGENA, como ya se ha visto. A esta organizacion, en cuanto
afiliada a la Coordinadora Regional de los Pueblos Indios (CORPI) y al Consejo Mundial de
Pueblos Indigenas (CMPI) se le ha reprochado su “amplitud ideoldgica”, pues CORPI habia
emitido declaraciones, dos afios atras, en contra de la intervencion estadounidense en paises
centroamericanos (La Prensa Libre, 25 de enero de 1986. Editorial). Por su parte, Debehault
menciond que la junta interventora carecia de neutralidad, pues algunos de sus miembros
pertenecen a ASINDIGENA la cual “siempre se ha opuesto a CONAI” (La Nacion, 4 de abril

de 1986).

Valga la ocasion para mencionar que Rojas (1987) esbozd en una categorizacion que
anticiparia la propuesta por Amador (2003), donde hace mencion de los “l. Indios
subordinados a los grupos religiosos” (Rojas, 1987, p. 1) aludiendo, principalmente, a los
fieles cristianos que siguen acriticamente los preceptos de su lider, y a quienes “no les interesa
el ser indio” (Rojas, 1987, p. 2); estan, también, los ‘2. Indios indefinidos [...] que no desean
ser indios”; los “3. Indios seguidores a CONAI” que incluye, asimismo, a “los que se agrupan
en banderias politicas de los partidos mayoritarios”, y “4. La indianidad [...] la gran mayoria

de indios, de las organizaciones no gubernamentales, los dirigentes conscientes que dia a dia
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con sus propios medios buscan una salida honrosa al pueblo indio” (Rojas, 1987, p. 2). Esto lo
decia el autor en un articulo donde resaltaba la importancia de organizaciones como La Voz
del Indio y ASINDIGENA para el movimiento indigena. Sobre estas agrupaciones se hablara

en el apartado sobre organizaciones indigenas.

Luego de cinco prorrogas de tres meses cada una, la junta interventora finalizo sus
funciones en marzo de 1987. Se convocd una Asamblea General para el 6 de abril siguiente,
pero debido a irregularidades fue declarada ilegal. En 1991, los directivos destituidos
durante la intervencion volvieron a sus cargos en CONAI. Este retorno al control de la
institucion tuvo lugar poco despues de que el partido Unidad Social Cristiana asumiera el

gobierno de la Republica (Argilés y Ornat, 2005).

¢Que quedo luego de esta intervencion? Para Rubén Chacdn, Danilo Jiménez Veiga
tenia una idea clara sobre el caracter paternalista de la institucion, de la manipulacion de
gue eran objeto sus miembros y de la necesidad de liberar a los indigenas lo cual, a su vez,
lleva a otra discusion, ya presente en la época, sobre los objetivos o las razones de tal
liberacion. ;Se trataba de fomentar procesos y esfuerzos en favor de la autonomia y el
empoderamiento de sensibilidades, tradiciones y formas organizativas historicamente
arraigadas en estos pueblos o, por el contrario, de arrancarlos de sus modos productivos y
proletarizarlos para que vendieran su fuerza de trabajo al capital? Empero,
independientemente de esta discusion, se fortalecid la conciencia, junto con procesos de

lucha como los de Talamanca contra la exploracion petrolera de entonces, de que los
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indigenas podian, y debian, afrontar y resolver sus problemas fuera de la tutela de CONAI
(Rubén Chacdn, comunicacién personal, 15 de febrero del 2018). Méas concretamente, y desde
el funcionamiento de la junta interventora, se organizaron talleres que tenian como objetivo la
formacion de promotores indigenas en la definicion de estrategias de trabajo, aspectos legales
relativos a los territorios y otros ‘para ir eliminando el paternalismo’ (La Nacidn, 3 de
setiembre de 1986. Estas Gltimas, palabras de Eduardo Blanco). Términos similares usa Rubén
Chacdn aunque, reconoce, teniendo como trasfondo la discusion recién mencionada que, Si
bien hay una perspectiva progresista en esto, no deja de estar matizado por una concepcion
desarrollista, “Un desarrollo descentralizado” (comunicacion personal, 15 de febrero del 2018).
En todo caso, se esta en presencia de una situacion donde intereses y participacion indigenas
contaron con el apoyo de funcionarios y entidades estatales. Esto sucedera también en la
redaccion y aprobacion de la Ley Indigena, con la diferencia, entre otras, de que aqui el grado

de control por parte de lideres indigenas sobre las decisiones mas importantes fue casi nulo.

Para Donald Rojas, sin embargo, esta conciencia, reflejada en nuevas formas
organizativas, fue mas bien un asunto de sobrevivencia. Durante el Congreso de Lideres y
Dirigentes Indigenas ® la decision de recuperar CONAI resulté en un desgaste de la
organizacion indigena. Incluso, gran parte de los fondos otorgados por entidades
internacionales también les fueron retirados, para evitar que fueran destinados a CONAI

(comunicacion personal, 21 de marzo del 2018).

% Del cual se hablaré en detalle en el apartado de organizaciones indigenas.
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Las palabras de José Dualok Rojas (no exentas de cierto sentimiento que podria
definirse como tristeza), reflejan algunos de los aspectos en juego, mencionados anteriormente,
como el encuentro de bandos en pugna al interior de las comunidades indigenas, y la

imposicion, por parte del gobierno, de entidades externas a estas comunidades:

A mi criterio en estos 3 meses (los primeros tres meses de la intervencion de
CONAI), fue muy doloroso pues aunque se saco al Belga y otros directivos,
algunos indigenas, cabe mencionar que muchos indigenas estaban bien con
el Belga y sus comunidades, pero otros no. En lo personal todo esto fue
consecuencia de la ley creacion de CONAI y la forma como se establecié la
administracion, controlada por el Estado a través de asociaciones de
desarrollo y CONAI, aun existe asi no ha cambiado, ahora hay indigenas en
CONAI pero igual. No hay solucion. (Comunicacion personal, 16 de julio
del 2018. Esta se dio por medio de correo electronico y se ha respetado la

puntuacion original. Paréntesis agregados.)

El expresidente de la institucidn, José Carlos Morales, refiriéndose a ella, se expresa
en estos términos: “Nunca mas volvi. Yo sali de ahi y dije ‘Nunca mas vuelvo a perder

tiempo en esto’” (Comunicacién personal, 26 de febrero del 2018).

El apartado Expansidn estatal e indigenismo cierra afirmando que el propio Estado

estimuld la formacién de lideres. Tanto en el caso de la Ley Indigena como de CONAI se
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puede observar, de nuevo, que aquel ofrecid espacios de insercién a dichos lideres. Si
CONAI pronto decepcioné a los principales activistas, aunque no sin antes haber luchado
por convertirla en un instrumento valioso de defensa de sus derechos, la Ley de 1977
otorgd una base legal sobre la cual reivindicarse como propietarios legitimos de las tierras
que habitaban, mientras que las Asociaciones de Desarrollo entrarian en escena como el

poder local (Ornat, 2002).

Cierto, el Estado creo el liderazgo indigena de finales de los afios setenta
(masculino, ilustrado y reducido en nimero), pero el indio permitido no agota la presencia
indigena en los escenarios de lucha, pues también se van gestando las condiciones de
aparicion de nuevos sujetos politicos (colectivos), no al margen de la legalidad, pero si
desligados del poder del Estado-gobierno y del poder local, o bien, instrumentalizandolos

seglin sus intereses®.

Lucha por tierras

®% E| caso personal de Cristino Lézaro resulta particularmente interesante y requerirfa un estudio en si mismo,
una historia de vida. Ademas de pertenecer a la fuerza publica durante quince afios, fue regidor del canton de
Buenos Aires. De su gestion recuerda con aprecio como se gand la confianza de la gente: “El regalo mas
grande es poner su vida al servicio de los demas y entregar las riquezas a su verdadero pueblo”, mientras que,
por otra parte, cuenta que una vez le fue ofrecido un puesto de promotor en CONAI “Y no lo acepté. Pero
estuve a la par de los promotores y me vine dando cuenta que los promotores llegaban nada mas al poder para
llegar a ponerle el zapato encima a sus mismos hermanos. Por ahi veia lo que me esperaba”. En cuanto a la
Asociacién de Desarrollo, dice: “<vyo siempre digo que el Estado es el de la culpa, porque cuando hay eso
entonces sale méas de un promotor para ayudar a hacer la asociacion, pero después queda trabajando la
persona, haciendo su agosto y se desvia de pensamiento, de conocimiento, entonces lo que hace es vender su
pueblo”. (Comunicacién personal, 27 de abril del 2019). Su orientacién de izquierda (estuvo vinculado a
Vanguardia Popular) y, por supuesto, su experiencia personal, lo hacen sumamente critico de instituciones
como CONAI y las ADI, pero no renuncia a la variable personal que, desde una libertad sartreana decide
realizar gestiones en favor de su pueblo incluso desde estructuras represivas como la policia.
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Un indio sin tierra es un indio muerto. Esta frase, ademéas de expresar una
cosmovision, una forma de estar en el mundo, resume, también, el principal problema al
que han debido enfrentarse los pueblos originarios del pais. La historia de estos pueblos,
desde la llegada de los europeos, es una historia de invasion y expoliacion. Dentro de los
margenes del periodo de estudio, seran consignados en este apartado algunos de los
episodios de despojo de tierras y las acciones que han llevado a cabo para evitarlo o para

recuperar las que han perdido.

La Prensa nacional de la década de 1970 hace reiterada referencia a sucesos de
invasion de tierras por parte de personas no indigenas. Para llevar a cabo estas irrupciones,
los agresores se servian de acciones variadas: invasion con ganado, robo, envenenamiento
de animales y aguas, quema de tierras, lo cual obligaba a los propietarios a abandonarlas. El
paso siguiente, por parte de los invasores, era el arriendo de estos terrenos, con lo que
legalizaban su posesion, a la vez que ofrecian a los indigenas contratarlos como peones, con
salarios muy bajos (Diario de Costa Rica, 28 de febrero de 1974, Semanario Universidad,
13 de abril de 1979). Otra tactica recurrente consistia en embriagar a los legitimos
propietarios indigenas, lo cual facilitaba el canje de tierras por animales, o eran vendidas a
precios irrisorios. Esto sucedio, por ejemplo, en Guatuso (La Nacion, 29 de noviembre de

1978) y en Boruca (Semanario Universidad, 13-19 de abril de 1979, pp. 12-13).

En esta misma linea, la expropiacién ha sido un recurso del cual se han valido los no

indigenas para aduefiarse de mas tierras dentro de los territorios. En algunos casos, al
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vender sus fincas a las instituciones estatales, se sirven del dinero obtenido para comprar
mas tierras en el mismo territorio (palabras de José Isabel Rojas, durante su comparecencia
ante la Comisién Permanente de Gobierno y Administracion de la Asamblea Legislativa, el
dia 15 de julio de 1986; acta numero 33, folio 6). Durante esta misma sesion, el diputado

Humberto Vargas Carbonell denuncia un caso que corresponde al mismo esquema:

Hubo quien me dijo que incluso cuando habia una platilla avisaban a alguna
gente para que se metiera a la reserva indigena, una cosa estudiada, para que
después el IDA®? le comprara las mejoras. En esto, me decian, habia manejos
absolutamente irregulares. Sembraban unas matas de platano, no sé qué, y

eso eran mejoras. (Folios 6 y 7)

Las expropiaciones por parte del Estado han presentado otros problemas: en algunos
casos se han comprado terrenos cuya explotacion es practicamente imposible; en otros, el
monto pagado por hectareas no corresponde a la superficie real de la finca; la finca se ha
comprado pero no se ha hecho el traspaso a la ADI respectiva; se ha pagado la finca a un
foraneo, siendo un indigena su verdadero duefio. Todo esto ocurre porque las
expropiaciones se hacen sin la debida coordinacion con los vecinos indigenas de la zona

(Panorama Indigena, s.f.).

Estas y otras actividades eran denunciadas ante el ITCO. Se registra el caso de dos

indigenas de Cabagra, quienes “no fueron escuchados” (Semanario Universidad, 11 de

%2 Instituto de Desarrollo Agrario, sucesor del ITCO. Recuérdese que el articulo 5 de la Ley Indigena ordena a
esta institucion la expropiacion de tierras y la indemnizacion cuando fuere necesario.
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noviembre de 1974). En Ujarrds, esta misma institucion estatal respondid con la
recomendacién de cercar los terrenos para evitar futuras invasiones. Aun en el caso de que
esto ayudara en algo, los denunciantes no contaban con los medios econémicos para
llevarlo a cabo (Diario de Costa Rica, 28 de febrero de 1974). Los mismos afectados
reconocen que la ineficacia de esta institucion viene dada por su caracter inorganico. En
1973, el Sindicato Indigena de Ujarras (SIU), mediante Asamblea General, elaboré un
manifiesto donde se recomendaba que la administracion de las tierras de la Reserva
Indigena de Ujarrés pasara de manos del ITCO a la Junta Directiva de este sindicato, pues:
“Que por Ley nuestras Tierras son administradas por el ITCO, Institucion que ha servido de
mediador para que el blanco se posesione de nuestras tierras” (Periédico Universidad, 6 de
agosto de 1973). Por ejemplo, a inicios de la década de 1970 se crearon las localidades no
indigenas de Olan y Capri, dentro de la reserva Ujarras-Salitre-Cabagra, con la autorizacion

del ITCO (Torres y Hurtado, 1987).

Este es un hito significativo en la historia del movimiento indigena, el cual, por un
lado, prefigura la creacion de las Asociaciones de Desarrollo y sus funciones de
representacion y administracion de las Reservas Indigenas y, mas importante, es un intento
por desmarcarse del paternalismo que ha caracterizado las relaciones Estado-pueblos
indigenas y empoderarse frente a los diversos actores con que han debido lidiar. Es, pues,
un esfuerzo por replantearse dichas relaciones desde la intencion de asumirse como sujetos
politicos, capaces de afrontar sus problemas. En esos afios, era frecuente que otros

asumieran sus reivindicaciones o que los mismos indigenas acudieran a la representacion
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de otros, exteriores, como si esa fuera la unica forma de lograr legitimidad. Por ejemplo, el
Comité de Defensa del Patrimonio Nacional, formado por no indigenas, acudié a las

instalaciones del Diario de Costa Rica

Para presentar a un grupo de vecinos aborigenes de Ujarras y Guatuso [...]
(que) hacen frente, en estos momentos, a serios problemas que afectan a sus
respectivas comunidades. Los miembros del Comité introdujeron a los
sencillos campesinos y respaldaron en manifiesto publico las declaraciones
de dos miembros representativos de las comunidades de Guatuso y Ujarras.

(Diaro de Costa Rica, 28 de febrero de 1974)

La existencia de sindicatos indigenas es un tema que merece ser explorado con
mayor profundidad. Estas agrupaciones estuvieron asociadas al partido Vanguardia
Popular® (VP) que, sin embargo conté con poca presencia en los territorios indigenas

(Donald Rojas, comunicacion personal, 12 de febrero del 2019).

No obstante, no era de todo infrecuente la presencia de partidos de izquierda en territorios
indigenas. En 1973, el dirigente campesino, y aspirante a diputado por el Partido Accion Socialista,
Gonzalo Sierra, visitd el pueblo de Vesta, en el Valle La Estrella, en Limon. Alli, “Mas de 100
campesinos indigenas, con sus mujeres y sus hijos se reunieron para darnos las quejas de los
atropellos que con ellos estan cometiendo (los terratenientes) Guillén y Saborio y la forma de cémo
los han despojado de sus parcelas mediante peonadas y la Guardia Rural”. En la nota también se

menciona que muchas de estas personas son analfabetas y no cuentan con cédula de identidad

% partido politico costarricense de orientacion marxista leninista.
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(Semanario Libertad, 19 de mayo de 1973, p. 4). Meses después, y refiriéndose a este mismo
partido, el talamanquefo Benjamin Centagua expresaria “Nosotros estamos seguros de que el unico
partido que puede defender nuestros intereses es el PASO, porque hemos recibido la visita de sus
dirigentes en todas las épocas del afio, y no solamente cuando hay elecciones [...] Sabemos que el
PASO mantiene una lucha permanente por defender a los campesinos sin discriminacion de color,
raza o credo” (Semanario Libertad, 19 de enero de 1974, p. 10). Por supuesto, ni los “mas de 100
campesinos indigenas” que esperaban a Sierra, ni el plural ;mayestatico? empleado por Centagua
dan cuenta de manera inequivoca de apoyo a PASO en estas comunidades. Por otro lado, valga
resaltar la denominacién “campesinos indigenas” y la autorreferencia de Centagua como
“campesinos” para recordar las dificultades por parte de sectores de izquierda del tema étnico. En

este caso, esta es subsumida por la de campesino.

Baldomero Torres, de Cabagra, quien estuvo vinculado al Partido Socialista
Costarricense ®* y a VP, reconoce que se relaciond con esta agrupacion “por necesidad
personal” y porque vio en sus principios similitudes con la vida y la forma indigenas de
concebir el mundo (Comunicacion personal, 29 de marzo del 2019). Cristino Lazaro cuenta
también con una larga historia de participacion en VP. El estaba integrado al llamado
Sindicato Rojo, en Cabagra. Para €l, la militancia al sindicato y al partido significo ayuda
profesional (abogados), y un proceso de estudio de la realidad sociohistérica de los pueblos

indigenas del pais:

% De similar orientacion politica que Vanguardia Popular.
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Si habia una necesidad de un profesional, pues ahi lo teniamos, la asesoria, y
que no era que nos llamaban de afuera, mas bien se metian al campo. Otra
cosa fue importante que me admiré mucho porque nosotros no habiamos
podido, no hubiéramos podido avanzar, no hay estudio, no hay nada,
entonces, poquito las reuniones, poquito lo que se discute, y ahi entonces se
hacian muchos talleres, capacitaciones. (Comunicacion personal, 27 de abril

del 2019).

En el nimero 13 de la VVoz del Indio (agosto, setiembre y octubre de 1987), revista
que se identificaba como el dérgano oficial de los pueblos indios de Costa Rica, el
Sindicato de Trabajadores Agropecuarios de Puente de Salitre, formado por indios bribris,
denuncio la muerte de tres indigenas en Achiote de Buenos Aires por parte de ciudadanos
nicaraguenses, y pidid su devolucion a su pais de origen (p. 2). También interpelaban a
CONAI para hacer respetar sus derechos. En una carta a esta institucion, firmada por
integrantes de este sindicato®, se exhortaba a la Comisién a cumplir la Ley Indigena, asi
como al “mejoramiento de nuestras comunidades y la demarcacion de las Reservas”

(Figueroa, U., Obando, V., Morales, C., Figueroa, S. y Figueroa, V., sf, p. 20).

Con la llegada y las operaciones de exploracién petrolera de RECOPE en
Talamanca, se intensificaron los problemas de este tipo para los habitantes de la zona.

Muchas fueron las formas en que la ocupacion efectuada por trabajadores provenientes de

8 Urbino Figueroa Ortiz, Victor Obando Obando, Ceferino Morales Morales, Santiago Figueroa Ortiz,
Victorino Figueroa Mayorga. La carta es de inicios de 1987, aunque la publicacion no indica fecha.
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otros lugares del pais alteré la relacién de los indigenas con sus tierras. Desde un
desconocimiento de sus propiedades, mediante la irrupcion en sus espacios cotidianos:
“Entraban a las propiedades, no pedian permiso. Decian ‘de por si, esto no es de nadie, aqui
no hay cercas’. En Talamanca no se ha acostumbrado tener cercas. Eran muy irrespetuosos”
(Carlos Borge, comunicacién personal, 18 de agosto de 2017) o, en palabras de un
habitante de la zona: “ellos (RECOPE) creyeron que podian ir a donde les daba la gana y
hacer lo que les daba la gana, y eso realmente nos molestd, nos molest6 bastante, y tuvimos
que manifestarnos de la forma que... nosotros reclamamos la forma de vida de nosotros, de
nuestra cultura” (Alejandro Swaby, comunicacién personal, 13 de noviembre del 2017),
hasta la inclusion de la tierra en el sistema de mercancias: “Antes no se podia vender una
propiedad porque ésta era clanica y no tenia precio como valor de cambio. Sin embargo, en

1985, se vendia a 10 mil colones (...) la hectarea" (Villalobos y Borge, 1998, p. 77).

La depredacion de los recursos de la zona refleja lo anteriormente dicho: “Estos
precaristas entraron hace solo cinco afos, pelaron las lomas por completo, y ya no hay agua.
Si esa gente sigue entrando, ¢coOmo va a vivir uno? No hay agua. No hay hoja. No hay lefia.
No hay animales. Todo esta limpio. Han arrasado con todo” (Mayorga, Palmer y Sanchez,
1988, p. 46. Testimonio de Adan Fernandez, vecino de Cocles). Expresa lo mencionado en
el parrafo anterior porque para el extranjero se hace dificil entender la tierra y sus recursos
como un valor estrictamente de uso. No siendo sometida al trabajo agricola ni a una
parcelacion, es vista por estas personas como tierra de nadie. “Los precaristas dicen: ‘;Para

que los indios quieren tanta tierra, si no la trabajan?’ Les hemos explicado que la estamos
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cuidando, pero ellos la quieren destruir.” (Mayorga, Palmer y Sanchez, 1998, p. 46.

Testimonio de Gloria Mayorga, vecina de Cocles).

En la Zona Sur, la construccion de la Carretera Interamericana y el establecimiento
de la empresa frutera PINDECO generd una situacion similar, donde el irrespeto hacia los
habitantes y la violencia hacia la naturaleza, por parte de los foraneos, era la norma:
“Cuando entra esa situacion de la invasion no indigena, entonces llegaron matando todos
los animales, y exigiendo cercas, exigiendo todas las cosas” (Digna Rivera, comunicacion
personal, 30 de marzo del 2019. Ella vive actualmente en Térraba y paso su nifiez en Curré).
En cuanto a la empresa mencionada, “Los no indios venden su tierra a PINDECO vy se

vienen a meter dentro de la Reserva” (Figueroa, R., 1987, p. 12).

En el mismo cantén de Buenos Aires, pero en Cabagra: “... a los indigenas de
Cabagra, en su lucha por expulsar a los ‘colonos blancos que les estan arrebatando sus
tierras’”. (La Prensa Libre, 24 de abril de 1981. Las palabras entre comillas simples son de

Bienvenido Cruz, de la reserva indigena de Guatuso).

Todavia en 1967 era posible para los malekus la caza y la pesca. Menos de una
década después, “la selva habia sido destruida por la colonizaciéon no indigena” (segun
testimonio de Maria Eugenia Bozzoli en 1973, en Guevara, 1997, p. 2). Esto llevo a la
proletarizacion de los habitantes indigenas, quienes se vieron obligados a trabajar para los
usurpadores. El Estado no desconocia la situacion, pues tanto por parte de una comision al

interior de la Asamblea Legislativa, como de un estudio de funcionarios del ITCO se
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denunciaba lo que estaba sucediendo, pero no realizé esfuerzos suficientes para revertir el

proceso de pauperizacion de la comunidad (Guevara, 1997).

Las amenazas de muerte tampoco faltaron, como las que tuvieron lugar en la reserva
de Guaymi, en Coto Brus (La Republica, 28 de octubre de 1977; La Nacion, 31 de octubre
de 1977). En Guatuso estas amenazas revistieron una particularidad cultural. Segun la
tradicion maleku, hay dos formas de morir, una buena y otra mala. La primera, a
consecuencia, por ejemplo, de alguna enfermedad, tenia como resultado la divinizacion del
alma del difunto. La muerte mala, condicion de quienes eran asesinados, ahogados, etcétera,

implicaba el castigo, terreno o celestial, para quienes la sufrian. “Segln Bienvenido Cruz,

(...) ese fue exactamente el caso de su propio abuelo, que recibié estas amenazas y temio
actuar para defender sus tierras de los usurpadores para no ‘morir mal’”. (Guevara, 1997, p.3.

El sefior Cruz es vecino de Tonjibe).
En un periédico de 1975, se puede leer:

Sirva esta carta para pedirle ayuda (se dirige al Semanario Universidad), ya
que los indigenas de la region de Xirinach de Zent Chirrip6 necesitan ayuda
contra los invasores ya que ha entrado aquel hombre llamado Rover y esta
siempre con la intencion de quitar los terrenos de los indios [...] Si es posible
puede poner a la Prensa o puede noticiar por Radio Periddico Reloj.
(Semanario Universidad, 24 de febrero al 2 de marzo de 1975, p. 18. Firma

Alfredo Sacimo Méndez, lider de Xirinach de Zent)
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En realidad, estd haciendo referencia a la invasion y a la deforestacion llevada a

cabo por una compafiia francocanadiense, poseedora de 4000 hectéreas en la zona. El sefior
Guadalupe Torres, originario de Cartago, cuenta con autorizacion del ITCO para asentarse
en la zona, no asi para explotar la madera, pero lo hace y la vende a esa empresa. Continta
la nota: “La explotacion maderera que realizan extranjeros y nacionales en las zonas
apartadas del pais, se estd convirtiendo en una verdadera persecucion para nuestros

indigenas” (Semanario Universidad, 24 al 31 de marzo de 1975, p. 14).

Acudir a instituciones del Estado o a la Prensa para informar sobre estos problemas
no fue la Gnica forma de denuncia y resistencia®, pues también hubo experiencias de
intervencidn directa. La extraccion de madera de los bosques (en ocasiones, con el permiso
de las autoridades competentes), por parte de no indigenas encontr0 respuestas menos

institucionalizadas.

Uno de estos incidentes tuvo lugar cuando la Administradora Comercial de
Talamanca S.A reclamaba 22000 hectareas pertenecientes a la Reserva, en Talamanca. Los

vecinos de la zona, al darse cuenta de las actividades de tala, decidieron secuestrar a los

% En esta nota se har4 referencia a una mas, pues es importante al condesar muchos de los aspectos
mencionados. Una delegacion indigena de Talamanca visito las instalaciones del Semanario Libertad para
denunciar el despojo y la persecucion de las cuales son objeto. Entre los hechos mencionados, estan:
“documentos posesorios amafiados y amenazas de enviar a la guardia rural”, construccion de “instalaciones
para procesar maderas” con tractores alquilados al Consejo Nacional de Produccion, asesinato de un miembro
de la comunidad (sin especificar) del cual “los indios tienen fuertes sospechas sobre un personaje blanco, muy
bien conectado con uno de los terratenientes”, matanza de animales. Este “cumulo de saqueos producido
durante os Gltimos, 20 afios los han ido arrinconando y despojando de sus tierras mas fértiles”. Esta comitiva
envié un documento con estas denuncias al ITCO, a Casa Presidencial y al Ministerio de Gobernacion
(Semanario Libertad, 19 de octubre de 1974, pp. 2y 3).
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trabajadores y destruir la maquinaria que habia sido ingresada. (Borge, comunicacion

personal, 18 de agosto del 2017).

Un episodio similar ocurri6 en la Reserva de Boruca y Térraba, cuando 45 indigenas
de la zona bloquearon una calle para impedir la salida de madera extraida con permiso de la
Direccion General Forestal (Periddico La Nacion, 16 de mayo de 1985), pero no asi de la
Asociacion de Desarrollo (Periddico La Nacion, 13 de mayo de 1985). CONAI, por su
parte, afirmé que todo permiso para tal efecto dependia de dicha Asociacion de Desarrollo
(Periddico La Nacion, 13 de mayo de 1985). A este respecto, la Ley Indigena, en su articulo
6, dice: “Solamente los indigenas podran construir casas, talar arboles, explotar los recursos
maderables o plantar cultivos para su provecho dentro de los limites de las reservas”,

mientras que el 7 establece:

Los recursos naturales renovables deberan ser explotados racionalmente.
Unicamente podran llevarse a cabo programas forestales por instituciones
del Estado que garanticen la renovacion permanente de los bosques, bajo
autorizacion y vigilancia de CONAI [..] La CONAI esta expresamente
facultada para revocar o suspender, en cualquier momento, los permisos
extendidos; cuando estimare que existe abuso en la explotacién o bien
cuando se ponga en peligro el equilibrio de la region. (Puntuacién del

original)
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Estas personas fueron arrestadas y posteriormente liberadas el lunes siguiente (13 de
mayo), una vez pagada la fianza, por parte de la Asociacion, fijada en 41000 colones
(Periodico La Nacién, 17 de mayo de 1985).°" Finalmente, la Procuraduria General de la
Republica determind que hubo errores, por parte de la Direccion General Forestal, en el
otorgamiento de los permisos para la extraccién de madera (Periddico La Nacion, 21 de

junio de 1985).
Pablo Sibar, lider broran, recuerda el episodio en estos términos:

Ya en Térraba se habfan llevado todo el bosque, ya no habia nada®. Y
quedaba un bosque, porque estaba muy lejos, que se llama Cedral de Boruca,
estd muy largo, entonces el maderero tuvo los permisos del MINAE,
comenzd a sacar la madera, pero [...] nosotros nos habiamos reunido varias
veces con él y le habiamos dicho que no, que no dabamos permiso y que no
podia, y que si Boruca le daba permiso no podia pasar por Térraba, porque
tenia que pasar por el territorio de Térraba y nosotros en Térraba no lo
ibamos a dejar pasar. Entonces el man seguro no creia y entonces comenzo a
sacar la madera de Cedral, eran camiones todos los dias, sacaba el

camionado y los empati6 en Térraba porque, como venia el invierno, y ya en

87 Otra fuente da una cifra un poco mayor: “En marzo de 1985, fueron encarceladas, durante una semana, 48
personas, entre hombres, mujeres y nifios” (Morales, 1990, p. 359). Morales se equivoca, asimismo, en
cuanto al mes de los sucesos.

% Desde noviembre de 1984 se habia iniciado la explotacién de unas 40 hectareas en la zona, segin Fernando
Maroto, una de las personas detenidas (Periodico La Nacion, 13 de mayo de 1985; Semanario Universidad, 17
de mayo de 1985).
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el invierno no podian entrar los camiones arriba, en Térraba si entraban, en
el invierno, y entonces comenzé a empatiar la madera en Térraba. Entonces
comenzaron una reunién entre Térraba, Boruca y Curré, para ver qué
haciamos. E hicimos todos los tramites legales con el MINAE, con la policia,
con todo [...]. “Bueno, bloqueemos la entrada”. Ese camionado, viene de
Boruca y aqui dobla para el Brujo pero seguia aqui, lo Unico que hay aqui es
el cementerio. No hay més. Entonces no habia ni casas, ni nada, solo el
cementerio. El estaba empatiando la madera aqui, en una casa de una no
indigena, en una finca de una no indigena; de una indigena, perdon, que le
habfa dado, que son de esa gente que no le importa®. Entonces nosotros no
bloqueamos el camino principal, sino que bloqueamos aqui’™, para que los
camiones no pudieran bajar. Y entonces, bueno, debia tener, eran como 200
trozas de tucas [...]. Entonces ahi bloqgueamos ese camino, terminamos en la
carcel, y la madera siempre se la llevaron. (Comunicacion personal, 15 de

enero del 2019)

% Clementina Gutiérrez, segun nota de La Nacién, del 13 de mayo de 1985

"0 Este detalle formé parte de los argumentos de descargo de los imputados. La razén por la que fueron
detenidos fue el cierre de una carretera publica, sin embargo, segln ellos la via que daba acceso al cementerio
y a la finca de la sefiora Gutiérrez no es publica (Periodico La Nacion, 13 de mayo de 1985, pag. 4A).
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En la misma conversacion, Sibar habla de 45 personas detenidas, entre ellas, tres
nifios y dos mujeres que fueron llevados a Buenos Aires y luego puestos en libertad™; el

resto, fueron transportados a la carcel de Pérez Zeledon, donde pasaron cuatro dias.
El mismo Sibar narra la detencidn de ese viernes 10 de mayo de 1985:

Nosotros bloquedbamos, digamos, tipo cinco y media comenzabamos a
bloquear. Como era ese camino que no tenia nada, cinco y media
comenzabamos a llegar, y ahi estabamos hasta las 8, 9, 10 de la noche. A esa
hora nos ibamos a dormir. Si oiamos alguna bulla, nos despertaban y nos
veniamos, pero si no, ahi estabamos. Ese dia, digamos, nosotros empezamos
el blogueo un lunes, va martes, miércoles, jueves, viernes; lunes, martes,
miércoles, jueves, la policia todos los dias y a cada ratito. Llego el
administrador de la empresa botandonos todos los chunches y, bueno, nos
echd el tractor encima. Le dijimos que si nos echaba el tractor se lo
guemabamos, tuvo que devolverse, y el viernes, eso es una historia
interesante, porque el viernes llegamos ahi, los primeros llegamos ahi, habia
en ese momento 45, cuando llegd el delegado cantonal. Siempre llegaba, “es
que tienen que quitar eso”, llega y ya estdbamos acostumbrados a eso.
“Tienen que quitar eso”; ya entonces llega y “hoy si tienen que quitar eso, ya

hoy no les permito mas”. Le dice un sefior mayor; “No, no; no lo vamos a

™ El mismo articulo periodistico menciona dos nifios, Gerly y Oscar Nava Salazar y dos mujeres, Aurora
Nava, su madre, y Victoria Gonzélez.



140
quitar”. “Que miren, que no s¢ qué. Yo les dije que hoy tenian que quitar
eso”, dice el carajo, y saca un pito que llevaba encima, y lo suena. Oiga,
habian metido la policia de noche. Como eso era al cementerio, eso era pura
montafia a un lado. Oiga, yo comencé a oir que sonaba y se movia esa
montafa... comenzo6 a salir policias y policias... en ese entonces tenian el
verde oliva, pintado. Todos con ese uniforme. Con pistolas, con carabinas’.
[... TY entonces escuché que dijo el chavalo: “Bueno, o quitan o los
quitamos”. Los sefiores mayores que estaban cuidando ahi, dijeron “No, no
nos vamos a quitar”’. “Entonces nos los vamos a cargar para la carcel”.
“Llévenos a la carcel”. Y ya llamaron los carros, los blancos ahi, de Térraba,

y nos metieron en esos carros y nos fuimos a Buenos Aires. (Comunicacion

personal, 15 de enero del 2019)

Antes de esto, ademas de las denuncias ante el Ministerio de Ambiente y Energia y
ante las autoridades policiales, ya mencionadas por Sibar, CONAI habia denunciado a los
empresarios Carlos Piedra y Baudilio Jimeénez (principales promotores de la tala y
extraccion de madera) ante la Alcaldia de Buenos Aires. Esta denuncia, presentada el 16 de
abril, no habia sido tramitada para el dia del arresto (Semanario Universidad, 17 de mayo

de 1985).

2 Una nota periodistica de la fecha indica “El viernes 10, a las 8 de la mafiana, el Delegado Cantonal de
Buenos Aires, con 37 guardas bien armados, detuvieron a los indigenas...” (Semanario Universidad, 17 de
mayo de 1985, pag. 14).
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En los dias de bloqueo previos a la detencidn, se podian contar hasta 150 personas
alrededor del mediodia y, durante el encarcelamiento, las mujeres de la comunidad se
organizaron para llevar alimento a los presos (comida que fue rechazada por las
autoridades). Al estar muchos hombres de la comunidad encarcelados y los que lograron
escapar o simplemente no fueron arrestados se consideraba prudente que se mantuvieran
alejados de la comunidad, las mujeres asumieron la direccion de la organizacion. Su

objetivo principal era que el empresario no sacara la madera del lugar.

Y bueno, al final, dijimos si aqui llega la gente muy matona pues le metemos
fuego a los camiones y ya. Pero no llegaron a eso, porque ya entro la ley, ya
exigieron que la policia viniera a cuidar también aqui, para que ni se llevaran
la madera, ni tampoco hubiera una situacion dificil, porque si no hubiera
venido la policia a cuidar ahi si le metemos fuego a los camiones. (Digna

Rivera, comunicacion personal, 30 de marzo del 2019)

También contaron con asesoria legal facilitada por ASINDIGENA y con el apoyo
del obispo de San Isidro de EI General, mientras que en Térraba: “se habia venido casi todo
el pueblo de Boruca, Curré. Los estudiantes de Palmar Sur, del Colegio Técnico de Palmar
Sur. Todos se habian venido y era cualquier cantidad de gente que habia. Entonces nosotros
ya mas alegres” (Pablo Sibar, comunicacion personal, 15 de enero del 2019). El Colegio
Agropecuario del canton de Buenos Aires también manifestd su solidaridad con los

detenidos mediante un comunicado dirigido al Presidente de la Repulblica, a la vez que
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denunciaron la deforestacion avanzada en esa zona, producto del incumplimiento de la Ley

Indigena (Periddico la Nacion, 28 de mayo de 1985).

Mas de un afio después, pero en Talamanca, los problemas de tierra y extraccion de
madera continuaban, segln lo hacia saber Albir Morales, de la Asociacién de Desarrollo, en
una carta a los diputados: “En esta hora estamos seriamente amenazados por empresas
madereras y por campesinos no indigenas que necesitan tierra y deciden instalarse dentro
de las nuestras, por carecer nosotros de mecanismos agiles para impedirlo” (2 de julio de

1986).

En 1990, un nimero importante de malekus invadio la finca Mariley, en propiedad,
ilegal, de un no indigena al interior de la Reserva de Guatuso. Esto obligé al gobierno
costarricense a negociar con el finquero y a repartir el terreno entre 30 familias, pero la
situacion de muchas otras quedo sin resolver (Guevara, 1997). Estas acciones se insertaron
en un movimiento mayor, llevado a cabo por la Comision Indigena-Campesina de
Recuperacion de la Tierra de Guatuso, integrada por 300 indigenas y 2500 campesinos de
la region. Ademas de la ocupacion de fincas, gestiones ante instituciones como CONAI y el
IDA, vy la solicitud de alimentos se cuentan entre sus operaciones (Alajuela en la Nacion,
16-22 de mayo de 1990). En un pliego de peticiones entregado al gobierno, solicitaron la
restitucion total del territorio maleku en un plazo de dos afios, el disefio de un plan de

reforestacion de la zona, un banco de desarrollo, la ejecucidén de un programa de vivienda,
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respetando las tradiciones malekus y el manejo de CONAI por parte de indigenas (La Extra,

19 de abril de 1990).

Se menciond mas arriba que la Ley Indigena ha sido vista como una “concesion
gratuita del Estado” (Guevara y Chacdn, 1992). Recuérdese, asimismo, que con ella se
otorgd estatus de ley a decretos que demarcaban territorios indigenas, de reciente
aprobacion en ese entonces. Si se esta de acuerdo, al menos en parte, con esa afirmacion, es
porque estos decretos de demarcacion permitieron reducir “la legitimidad de los reclamos
continuos de la transnacional (la UFCo) en torno a la posesion de las tierras reocupadas por
los bribris, cuando dejo el valle (de Talamanca) a principios de la década de 19307

(Bourgois, 1994, p.81). Rubén Chacdn menciona acerca del origen de los decretos:

Llegd un momento en que las bananeras tomaron todas las tierras de los
indigenas, entonces Ilegd un momento en que ya era tal el desastre que
alguien dijo, ‘no, paremos aqui, ya de aqui que no pasen las bananeras’. Pero
todo eso eran tierras indigenas. Entonces, a la hora de demarcarlo, ¢qué es lo
que hacen?, que toman las tierras donde efectivamente estan los indigenas y
las demarcan. Todas las demas las dejan perder. (Comunicacion personal, 8
de enero del 2018. El se refiere a conversaciones que tuvo con el sacerdote

Cascante, quien trabajo, por esas épocas, en el Valle de la Estrella).

No se ha pretendido ser exhaustivo en cuando al recuento de los sucesos de defensa

de las comunidades indigenas por sus tierras. No obstante, los ejemplos mostrados han
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querido evidenciar tanto las formas en que sus territorios han sido amenazados como la
forma en que se han defendido ante los ataques sufridos; lo cual incluye las instancias a las

que han recurrido para hacer valer sus derechos.

Y si se quiere hablar de un aprendizaje a partir de las experiencias anteriores, de una
basqueda de eficacia en sus acciones, considérese el siguiente episodio, tomado de

Bourgois, 1994:

A finales de la década de 1970, la UFCo, mediante PAIS,” intent recuperar tierras
abandonadas por la compafiia, demandando expulsar a la poblacion indigena de la
comunidad de Volio (localizada al noreste de Suretka). Ante esto, los vecinos se
organizaron, conformaron un comité, contrataron abogados y enviaron una peticion directa
al Presidente de la Republica. El 15 de setiembre de 1980, miembros de la Guardia Rural,
acompafiados por funcionarios de PAIS intentaron desalojar a los habitantes de Volio. La
concentracion de los residentes debido a los desfiles escolares celebrando el dia de la
independencia facilitd la movilizacion y solidaridad por parte de no indigenas. Los nifios
que participaban en el desfile corrieron a la segunda casa y colocaron una bandera de Costa
Rica, al ver que la primera estaba siendo desalojada por la policia. EI duefio de la tienda
mas grande de Talamanca, no indigena, y que poseia titulo de propiedad del inmueble que
habitaba, apel6 al nacionalismo para amonestar a los efectivos policiales que no se estaban
comportando como patriotas. La empresa no desistié en sus reclamos por las tierras de la

localidad. A inicios de 1982, el guardabosques de PAIS, policia retirado, intentd

" Productores Agroindustriales de Sixaola, empresa conjunta entre el gobierno costarricense y la bananera.
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desmantelar el tanque de agua de la comunidad. Mientras lo hacia, un grupo de mujeres lo
rodeo y lograron expulsarlo. Esta persona muri6 de un infarto esa misma noche, lo que fue
interpretado por algunos bribris como un acto protector de sus chamanes y la compafiia no

volvio a reclamar esas tierras.

El éxito de la poblacion de Volio a fines de los setenta y comienzos de los
ochenta al evitar la usurpacion de sus tierras, ilustra el grado en que los
bribris han cambiado desde principios de siglo. No s6lo han ganado la
suficiente independencia econdmica para ser capaces de eludir el trabajo
asalariado remunerado, sino que también han sido capaces de generar
presiones politicas (en coaliciones con no-indigenas) para defender sus
intereses. Como la abortada expulsion del dia de la independencia de 1980 lo
demuestra, ahora hasta son capaces de manipular el discurso nacionalista
costarricense para su propia ventaja politica y econdémica. (Bourgois, 1994, p.

83)

Meses antes, en ese mismo afio, tuvo lugar un encuentro en Boruca en el cual
participaron delegados de las comunidades de Tonjibe, Margarita y el Sol, en Guatuso,
Quitirrisi, del Cantdn de Mora, Estrella, de Limdén, Talamanca, Conte Burica, de
Corredores, Salitre, Cabagra, Ujarras, Térraba, Curré y Boruca, de Buenos Aires, asi como
representantes de la Asociacién Indigena de Costa Rica. De esta reunion salio el

“Documento de Boruca”, en el cual se plasmaba la necesidad de la organizacion conjunta
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de todas las comunidades indigenas para iniciar procesos de recuperacion de tierras, dado
que los esfuerzos llevados a cabo por las instituciones estatales (CONAI, ITCO) se habia
revelado, hasta entonces, insuficiente. Dentro de las recomendaciones ofrecidas, estaba la
ubicacion de tierras a ser recuperadas, la compra de las mismas (por parte del ITCO,
entidad a la cual se sugerian ciertas caracteristicas deseables de los terrenos a adquirir,
como su cercania a la comunidad) y la formulacién de planes de explotacién de las tierras
en manos indigenas, o de aquellas por recuperar. Se solicitaba una mayor participacion de
las Asociaciones de Desarrollo Integral en la implementacion de estas acciones. También se
demandaba la destitucion del Director de la Seccion Indigena del ITCO, el sefior Claude
Debehault, de quien se tendra ocasion de hablar en el apartado sobre CONAI (Rojas y Mora,

1982).

En términos generales, se puede constatar que, en primera instancia, se ha recurrido
a las autoridades locales para denunciar las invasiones, y solamente cuando no ha habido

respuesta se tomaron acciones directas contra los agresores.

Episodios como los de Volio dan cuenta de la habilidad por parte de los
directamente afectados, en situaciones espontaneas o coyunturales, como la celebracién de
la independencia, para atraer la simpatia y el apoyo de sectores no indigenas, aunque se
tenga que recurrir a simbolos que histéricamente han significado, para ellos, exclusion y
discriminacion. Este es el tema de la instrumentalizacion, o de la performatividad que

menciona Gros (2000), pero en sentido, al menos en esta ocasion, contrario al analizado por
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el autor. El analiza el caso de los indigenas del Departamento del Cauca, en Colombia,
quienes llevaron a cabo un fuerte movimiento de reivindicacion identitaria dentro de un
proceso de recuperacion de tierras, amparados por la Constitucion de 1992. En efecto, estos
mismos indigenas, afios antes, eran considerados, incluso por si mismos, como campesinos.
Insistiendo en el punto, no se esta en desacuerdo con este autor cuando enfatiza la
dimension juridica de la categoria indigena, otorgada por el Estado; no obstante, partiendo
de esta base, las experiencias que describe en el Cauca y lo observado en Costa Rica, en las

fechas en estudio en esta investigacion, son diferentes.

Mientras que en Colombia: “Se estaba menos ante movimientos defensivos,
arcaicos, asimilables a las conductas de crisis, que frente a organizaciones ‘“racionales”,
estructuradas alrededor de objetivos explicitos y concretos, sabiendo mezclar una fuerte
expresividad con una real capacidad instrumental” (Gros, 2000, p. 39), en el caso particular
de Volio, la base legal que legitimaba sus reivindicaciones ya existia, y tampoco se puso en
duda su condicion étnica. Antes, al contrario, echaron mano del discurso nacional para
hacer reconocer sus derechos, tanto por parte de pobladores no indigenas como por las

autoridades.

En un sentido mas general, estas luchas no planteaban una reivindicacién étnica en
los términos mencionados por Gros y, si bien en ambos casos uno de los temas de fondo era
la recuperacién y la defensa de tierras, no se trataba, en Costa Rica, de ser reconocidos

como indigenas, sino de luchar porque ellos, siéndolo, también merecian el respeto por sus
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derechos. No obstante, el peso de las representaciones sociales negativas otorgadas durante
tantos afios por politicas asistencialistas, concepciones museograficas y estereotipos
racistas hacian la tarea enorme, a la vez que el despojo de sus tierras los obligaba a la

inmediatez en acciones como las de los episodios narrados.

Esto lleva al asunto de la desaplicacién de las leyes, explicada por la confluencia de
factores ya mencionados: legislacion desde arriba, como método recurrente por parte del

Estado costarricense para resolver problemas ™

y ulterior desentendimiento del
cumplimiento de muchos de sus contenidos; participacion indigena en instituciones
gubernamentales sin eficacia sustancial en el cumplimiento de derechos fundamentales y

disociacion de estas dirigencias urbanas y burocraticas con las bases comunitarias.

Lucha contra la exploracion de petroleo

En 1963 se cred la Refinadora Costarricense de Petréleo (RECOPE). La institucion
fue nacionalizada en 1975 y, ademas del refinamiento y distribucion del petréleo y sus
derivados, la investigacion y busqueda de petréleo formaban parte de sus funciones
(Villalobos y Borge, 1987). Una vez identificada Talamanca como region con posibilidades
de contar con yacimientos, se firmo un convenio entre RECOPE y Petroleos Mexicanos
(PEMEX) el 6 de noviembre de 1980 para iniciar trabajos de exploracién en esa zona

(Villalobos y Borge, 1987, p. 139).

™ Es casi un lugar comdn, en Costa Rica, decir que los gobiernos firman todo (convenios internacionales,
principalmente), como gesto de deseabilidad social.
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Hay antecedentes de este tipo de busquedas en el canton de Talamanca. Entre 1921
y 1924, la compafiia Sinclair Oil estuvo operando en Cahuita y Puerto Viejo. Perfor6 en
ambos lugares pero abandond los trabajos sin mayores resultados (Patterson, 1983).
Asimismo, entre 1955 y 1963 la Union Oil Company y la Gulf Oil Corp. excavaron 9 pozos
en el cantdn, “todos con resultados negativos” (Villalobos y Borge, 1987, p. 110). Estas
operaciones no implicaron el involucramiento de indigenas de la zona como fuerza de
trabajo, aunque si como comerciantes con los trabajadores de los campamentos (Stone,
citado en Villalobos y Borge, 1987, p. 113).

Dias después de la firma del convenio mencionado, se firma otro entre el gobierno
costarricense y la Asociacién de Desarrollo de Talamanca’, en la persona de su presidente
de entonces, Alfonso Trejos Blanco. Como testigos, firmaron la Asociacion Indigena de
Costa Rica y la Comision Nacional de Asuntos Indigenas, quedando en blanco el lugar para
la firma de Guillermo Rodriguez, en calidad de Secretario del Comité de Defensa de los
Derechos Indigenas® (Villalobos y Borge, 1987, p. 142).

Por su parte, las perforaciones comenzaron en mayo de 1982 con el Pozo San José |
y perforaciones en Campo Diablo (Villalobos y Borge, 1998). Valga mencionar que, en
este ultimo lugar, las excavaciones comenzaron en la finca de Adela Morales, quien de

inmediato se opuso a estos trabajos. Afios después, surgiria la organizacion Accion de

> Exactamente, el 23 de noviembre (Villalobos y Borge, 1998, p. 54). El articulo 5 del Reglamento de la Ley
Indigena otorgaba a las Asociaciones de Desarrollo la representacion judicial y extrajudicial de cada
comunidad, mientras que el articulo 4 de ese mismo reglamento daba poderes generales a sus presidentes.

® O Comisi6n de Defensa de los Derechos Indigenas de Talamanca o, incluso, Comisién de Defensa de los
Derechos Indigenas de los Bribris, segun las fuentes (CODEBRIWAK). Rodriguez es hijo de Alejandro
Swaby, quien también particip6 en el CDDI, el cual estaba formado por mayores, ademas de los jovenes
Rodriguez y Ramiro Herrera (Carlos Borge, comunicacion personal, 18 de agosto del 2017).
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Lucha Antipetrolera (ADELA, 2000), en honor a Morales, a propdsito del reinicio de las
exploraciones de petrdleo en la zona (Zeleddn; Suérez, 2001).

Aqui es posible identificar el encuentro de dos tendencias, el pensamiento étnico y
el pensamiento de ruptura (Amador, 2003’). Estas posiciones defienden, por una parte,
una continuidad étnica que se ve amenazada por la presencia de instituciones estatales,
empresas privadas y personas no indigenas, mientras que la otra apoya los discursos
desarrollistas y asimilacionistas de las autoridades, de RECOPE en este caso '®. Por
ejemplo: “Al respecto Roberto Dobles, Presidente Ejecutivo de RECOPE, manifestd ‘que
en un principio hubo oposicion de la comunidad pero posteriormente los habitantes de la
Reserva entraron en razon’” (Villalobos y Borge, 1998, p. 55). Véase, asimismo, el
contraste de dos opiniones sobre el mismo tema: “En el momento que aparezca el petroleo,
el pais no tiene compromiso con nadie. El producto serd netamente costarricense”
(Espinoza, 1983, p. 31). Estas son palabras de Carlos Gomez Borge, jefe administrativo
adjunto de exploracion petrolera de RECOPE. Mientras que las declaraciones de Alejandro
Swaby, indigena bribri, apuntan en una direccion totalmente diferente: “Mas bien, yo creo
que los beneficios del petrdleo van a ser muy pocos para los habitantes de la zona, porque
esto estd plenamente comprobado en paises como México” (citado en Pita, 1983, p. 87).
Una de las diferencias de fondo entre ambos discursos es la invisibilizacion, en el primer

caso, de las desigualdades econdmicas, étnicas y sociales mediante el término

" Conceptos originalmente aplicados a la construccion de una planta hidroeléctrica en Curré (Amador,
2003).

"8 «“En Talamanca, la posicion frente a las intromisiones foraneas no ha sido monolitica; a menudo algunos
indigenas se han aliado a los intereses de empresas e instituciones que han querido determinar el rumbo de esa
comunidad.” (Villalobos y Borge, 1998, p. 54).
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costarricense, y de los distintos lugares que asumen las partes involucradas. Tomese en
cuenta que los indigenas no aportan mas que mano de obra no calificada (Villalobos y
Borge, 1998, p. 57). Aun en el caso de que el producto extraido quede en control de
RECOPE, no todos los sectores se beneficiaran de la misma manera. Baste sefialar el costo
ambiental que esto significaria para Talamanca, lo cual queda sefialado en palabras
posteriores de Swaby (siempre hablando del caso mexicano): “... y ahora han sido
despojados de sus tierras (campesinos pobres e indigenas habitantes en cuya zona hay
extraccion petrolera). Han tenido que refugiarse en las montafias inhospitas, y los que estan
ahi ahora son blancos” (Pita, 1983, p. 87).

El Estado recurrio a diversos medios para ganar el apoyo a la presencia de
RECOPE, como “regalos, viajes al exterior, la construccion de trochas en las fincas de
algunas familias, los ofrecimientos de trabajo, etc.” (Villalobos y Borge, 1998, p. 56).
Incluso, RECOPE contratdé a “cinco de los siete miembros de la Junta Directiva de la
Asociacion de Desarrollo, llegando, algunos de ellos, a percibir sueldos de méas de veinte
mil colones al mes” (Villalobos y Borge, 1987, p. 144).

Por otra parte, el Comité de Defensa de los Derechos Indigenas (CDDI) agrupaba la
oposicion a la entrada de RECOPE a Talamanca, o al menos planteaba dudas y criticas al
proyecto, principalmente sobre las consecuencias sociales y ecoldgicas de los trabajos de
exploracion y extraccién, y sobre los reales derechos de la comunidad sobre los
yacimientos que eventualmente se encontraren (Villalobos y Borge, 1987). Para ese

entonces, seguia vigente el parrafo sexto del articulo 6 de la Ley Indigena, que decia: “LoS
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recursos minerales que se encuentren en el subsuelo de estas reservas son patrimonio del
Estado y de las comunidades indigenas”. Este articulo vendria a ser modificado por los
articulos primero y octavo del Codigo de Mineria de 1982, que ratificaban al Estado como
duefio absoluto de dichos recursos, con la posibilidad de otorgar concesiones.” En este
punto, sin embargo, y antes de la aprobacion de este codigo, el entonces ministro de
Energia y Minas, Fernando Altmann, contestaba en estos términos a una pregunta sobre la
pertenencia del petroleo, en caso de ser hallado en Talamanca: “La Ley Indigena s6lo habla
de recursos minerales y no especifica que los hidrocarburos deben ser compartidos con los
aborigenes (....) El petrdleo que se encuentre ahi sera patrimonio del Estado” (Semanario
Universidad, 12 de junio de 1981).

Las palabras de Altmann no son inocentes ni arbitrarias. La version original de este
Caodigo data de 1979 y el CDDI llevé a cabo esfuerzos para que no se aprobara, como su
discusion en las diferentes comunidades indigenas. A raiz de estas acciones, la ADI de
Guatuso emitié un comunicado a los diputados instando a la anulacién del proyecto, pues

su aprobacion afectaria a los territorios de Talamanca. En términos similares se expresaban

" Articulo 1: El Estado tiene el dominio absoluto, inalienable e imprescriptible de todos los recursos
minerales que existen en el territorio nacional y en su mar patrimonial, cualquiera que sea el origen, estado
fisico o naturaleza de las sustancias que contengan. El Estado procurara explotar las riquezas mineras por si
mismo o por medio de organismos que dependan de él//Sin embargo, el Estado podra otorgar concesiones
para el reconocimiento, exploracidn, explotacién y beneficio de los recursos minerales, conforme con la
presente ley. Art. 8: La Asamblea Legislativa podra reservar la exploracion o explotacion de ciertas zonas, por
motivos de interés, para la proteccion de riquezas forestales, hidroldgicas, edafolGgicas, culturales,
arqueoldgicas o zooldgicas, o para fines urbanisticos. En estas zonas la exploracion y la explotacion quedaréan
prohibidas a particulares y reservadas al Estado.// (...) Las concesiones otorgadas a particulares, sobre
exploracion y explotacion de recursos minerales en las zonas declaradas reservas indigenas, deberan ser
aprobadas por la Asamblea Legislativa.
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vecinos del Palenque Margarita, en julio de 1980. Tanto estas cartas, como la de un grupo
de residentes de Amubri, Talamanca (julio de 1980, también) brindaban su total apoyo al
CDDI (Rojas y Mora, 1982). Se percibe el trabajo del CDDI y los frutos del Congreso de
Lideres y Dirigentes Indigenas de 1978, en estos actos de solidaridad con los vecinos de
Talamanca.

El CDDI habia elaborado un pliego de peticiones para ser llevado a negociacion.
Entre los puntos mas importantes, se estipulaba que el convenio en discusion era solamente
para la exploracion, y que debia redactarse uno nuevo si se llegara a encontrar y explotar el
recurso; asimismo, se demandaba que los campamentos de trabajadores debian ubicarse
fuera de la Reserva Indigena (Villalobos y Borge, 1987, p. 141). Ambos puntos fueron
desconocidos en la redaccion final del convenio aprobado. (Villalobos y Borge, 1987, p.
142; Villalobos y Borge, 1998, p. 55).

Mas atras se hablo de las luchas que debieron llevar a cabo los vecinos de la zona
contra los madereros que, aprovechando los caminos abiertos por la presencia de RECOPE,
talaban arboles para comerciar su madera; aqui se sefialan los diversos esfuerzos realizados
para combatir directamente las operaciones de dicha empresa, o las consecuencias de su
presencia y actividades.

Ante la adhesion de la Asociacidn de Desarrollo Integral de Talamanca a CONAI y

al convenio de exploracion y explotacion petrolera y, mas importante, ante las
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irregularidades de su Junta Directiva®, el CDDI solicita autorizacion a DINADECO para la
celebracion de una Asamblea General con miras a elegir una nueva directiva y reorganizar
dicha Asociacion. Dicha Asamblea se celebraria el 1 de mayo de 1983, resultando electo
presidente Guillermo Rodriguez.

Desde esta plataforma, se elabor6 un plan de trabajo basado en tres ejes: la defensa
de la tierra, la defensa de la cultura y la elaboracion de proyectos productivos y comerciales
(Villalobos y Borge, 1987). En la ejecucion de este plan de trabajo participaron comités de
base comunitarios, creados por el Comité de Defensa de los Derechos Indigenas los cuales,
junto con la junta directiva de la ADI, mayores y grupos organizados de agricultores,
maestros y artesanos, conformaron una estructura superior para atender las tareas asumidas
en el plan (Villalobos y Borge, 1987).

Si bien la presencia de la United Fruit Company en Talamanca, en las primeras
décadas del siglo XX, no significo una proletarizacion importante de los indigenas de la
zona (Bourgois, 1994), en la década de 1980, con la llegada de RECOPE, las cosas
cambiaron. Entre 1980 y 1981 llegaron a haber 500 trabajadores implicados en las

operaciones de la empresa, de los cuales el 30% eran indigenas (Villalobos y Borge, 1987,

8 Falta de representatividad en sus asambleas, pues en ellas solo podian participar las 163 personas afiliadas
en su creacion, en 1977, cuando el nimero de habitantes de la Reserva ascendia, para ese entonces, a 9000.
Estas denuncias se encuentran en una carta a DINADECO por parte de Alejandro Swaby. La carta no esta
fechada, pero existe una reaccion a ella firmada por el jefe del Departamento Legal y Registro de
DINADECO, dirigida a uno de sus asesores, datada el 11 de noviembre de 1982. Segin Carlos Borge
(comunicacion personal, 18 de agosto del 2017) los afiliados, en su totalidad, eran vecinos de Amubri. En
carta del 15 de junio de 1982, el mismo sefior Swaby, a nombre del Comité Pro-Defensa de los Derechos
Indigenas de Talamanca, advierte a DINADECO que la Asociacion se niega a aceptar méas afiliados, que la
Junta Directiva esta actualmente desintegrada, y que ha permitido la injerencia de funcionarios de RECOPE.
En realidad, esta Junta habia finalizado su periodo el 26 de julio de 1982.

También menciona que el libro de actas de la Asamblea General del 26 de julio de 1981 habia desaparecido.
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p. 153). Sesenta afos atras, incluso luego de ser expulsados de sus tierras por la compafiia
bananera, los bribris se refugiaron en las partes altas de la montafia y consiguieron
continuar con sus formas productivas (Bourgois, 1994). Hacia 1980, muchos de los
indigenas contratados por RECOPE eran agricultores de cacao, que veian sus cultivos
arruinados por la enfermedad de la monilia (Villalobos y Borge, 1987).

Ya para abril de 1985 los trabajadores indigenas habian descendido a seis
(Villalobos y Borge, 1987, p. 163), lo cual quiere decir que tampoco esta vez hubo una
proletarizacién masiva de indigenas™, pero las consecuencias en la region fueron profundas
y pueden resumirse en la implantacion del modo capitalista de produccion. Si bien los
empleos ofrecidos a los indigenas eran precarios® y, como se indicé, ocupaban puestos
poco calificados, como peones, baqueanos y cargadores (“macheteros y mulas de carga”,
Panorama Indigena, s.f., p. 12) los salarios que ganaban les permitian acceder a patrones de
consumo ineditos para entonces y la monetizacion de la economia llevd a una
generalizacion de los valores de cambio, en detrimento de los de uso (Villalobos y Borge,
1987, p. 203), aunque tampoco permitié la acumulacion de capital:

La situacion se tornd hasta la fecha un poco dificil por la cuestion del

alcoholismo. La gente que trabajaba ahi, le pagaban y se tomaban su plata y

los problemas familiares siguieron. No puedo decir que vi, porque eso

también lo discutimos, no puedo decir que alguien hizo una buena casa, o se

8 «“Fueron pocos por poco tiempo” (Carlos Borge, comunicacién personal, 18 de agosto del 2017).

8 |La mayoria eran contratados por tres meses, luego despedidos y recontratados dias después: esto lo permite
la legislacion costarricense y, de este modo, el patrono se exime de pagar el seguro social, aumentos y demas
prestaciones. Asimismo, cuando, a partir de 1983 comenzaron los despidos masivos, los primeros en ser
desempleados fueron los indigenas (Villalobos y Borge, 1987).
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comprd un carro, una cuestion de eso con esa plata. Nadie. Absolutamente

nadie hizo nada que valiera la pena recordar. (Alejandro Swaby,

comunicacion personal, 13 de noviembre del 2017)

La presién demografica que significo la llegada de personas de otras regiones a
solicitar empleo, facilitada por la ampliacion de la red de caminos, la creciente
monetizacion recién mencionada y los cambios en la estructura clanica y la herencia
matrilineal,® llevaron a modificaciones en la tenencia de la tierra. Si bien dentro de los
territorios delimitados por la legislacion costarricense se prohibe la venta de tierras, fuera
de ellas, en 1985, se vendia a diez mil colones la hectarea (Villalobos y Borge, 1987, p.
236). Esto ha dado como resultado un aumento de la pequefia propiedad, la cual se ha
explotado crecientemente, desde esos afios, para crear valores de cambio (cultivo de platano
y maiz para la venta, principalmente) (Villalobos y Borge, 1987).

La presencia de RECOPE significo, entonces, una profunda modificacion en la vida
de los talamanquefios, no solo por todo lo mencionado, sino también porque, como
reaccion, hubo en Talamanca una movilizacion inédita, que ademas de involucrar a la ADI
y al Comité, llevo a la creacion de comités en todas las comunidades, bajo el nombre de
Juntas de Vecinos, a la vez que se dio el surgimiento de importantes lideres (Borge,

comunicacion personal, 18 de agosto de 2017).

8 a presencia de no indigenas y el sistema de registro de nacimientos, donde el apellido paterno es mas
importante, ademas del hecho de que los hombres son quienes llevan a cabo los tratos comerciales, le han
dado a estos el papel preponderante en cuanto a las decisiones sobre qué hacer con la tierra (Villalobos y
Borge, 1987).
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La construccion, ampliacion y reparacion de carreteras y caminos junto con la
apertura de servicios de transporte publico, y la ya mencionada llegada de trabajadores de
otros sectores del pais, dieron como resultado que “Talamanca se vinculara al pais” (Borge,
comunicacion personal, 18 de agosto de 2017).

Hay, asimismo, un cambio fundamental en la forma de relacionarse con las
instituciones estatales, al lograrse, hasta el dia de hoy, una independencia de CONAI y de
DINADECO, a raiz de la eleccion de la Junta Directiva de mayo de 1983. De hecho, la
negociacion de salida de RECOPE se dio directamente entre esta institucion y la
Asociacion. Como resultado de esta, las instalaciones de RECOPE fueron cedidas a aquella
(Borge, comunicacion personal, 18 de agosto de 2017).

Esto es particularmente importante porque (sin olvidar lo recién mencionado sobre
el surgimiento de lideres), van quedando atras las posiciones victimizantes que buscan la
proteccion del Estado ante el invasor externo y que se relacionan con aquel desde el
asistencialismo. Esto se evidencia en que la postura inicial, por parte de los miembros del
comité, no era la de un rechazo ad portas a RECOPE: su reclamo fundamental consistia en
que, siendo los principales (o Unicos, realmente) afectados y viendo ocupados sus
territorios, no fueran consultados en lo referente a esta situacion. Y esto vale tanto para el
Estado y sus instituciones como para los trabajadores contratados por RECOPE/PEMEX.
Véanse, por ejemplo, las palabras, no exentas de pesimismo, de Alejandro Swaby: “Es algo
inevitable (...) si se supone que hay petrdleo... habra que buscarlo, no nos oponemos a eso.

Pero el indigena nada va conseguir con él, otras instituciones y no nosotros son los que van
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a administrar los fondos” (La Nacion, 19 de setiembre de 1981). Por su parte, Guillermo
Rodriguez asegura: “El objetivo no es pelear con RECOPE, sino defender nuestros
derechos (...). Deseamos que esa institucion se acople a nuestro sistema. No queremos
paternalismo, pero si hablar con sus funcionarios y definir qué nos pueden dar ellos y qué
podemos aportar nosotros” (Peridodico La Nacion, 19 de setiembre de 1981). O bien,
refiriéndose a la reaccion de la comunidad ante la actitud de los empleados: “Muy
inconformes, y por eso la movilizacién fue tan fuerte. Muy inconformes porque la gente de
RECOPE, que la mayoria eran campesinos blancos de afuera, del Valle Central, eran muy
irrespetuosos. Entraban a las propiedades, no pedian permiso. Decian ‘de por si, esto no es
de nadie, aqui no hay cercas’” (Borge, comunicacion personal, 18 de agosto de 2017).

La revista Panorama Indigena recogia estos cuestionamientos y encuadraba las
operaciones de PEMEX/RECOPE dentro de un proyecto desarrollista que no contaba con
la aprobacion indigena y que solamente obedecia a intereses empresariales:

Ya han visto (los talamanquefios) en otros paises que toda la riqueza generada por el
petréleo ha sido succionada por las grandes urbes y los sectores que en ellas operan,
mientras tanto los generadores de produccion de la tierra y los otros sectores productivos no
urbanos se encuentran practicamente aniquilados. De alli se desprende que uno de los
aspectos de trascendental importancia que deberd contemplarse, de haber petroleo, es el
estudio con participacion de todos los sectores que se vieron afectados, de los sistemas que
errbneamente otros paises han aplicado para su desarrollo, para que podamos evitar en lo

posible los errores cometidos y hacer compatible la explotacidn petrolera con la existencia
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del indigena y de otros sectores humanos y productivos, que a la postre seran los que
realmente propugnen el verdadero “desarrollo integral” de todo el pais. (s.f., p. 12. Muy
probablemente se trate de una publicacion de 1981)

Y todo esto, sin olvidar la presencia de elementos tradicionales de resistencia,
similares a los ya mencionados durante la presencia de la UFCo. Véase, por ejemplo, lo
dicho por Candelario Pitar, ex miembro de la Asociacién de Talamanca, como explicacion

-84
a

de que no apareciera petréleo: “hubo un trabajo de los awa™, yo no voy a decir quiénes ni

coémo, pero ellos se organizaron y dijeron jNo!” (Villalobos y Borge, 1987, p. 246).

Organismos internacionales

La ocupacion de puestos de jefatura en organismos indigenas internacionales como
el Consejo Mundial de Pueblos Indigenas (CMPI) y la Coordinadora Regional de Pueblos
Indigenas de Centro América, México y Panama (CORPI, representante del CMPI en la
regiéon®) por parte de costarricenses como Donald Rojas y José Carlos Morales durante la
década de 1980 da cuenta de la importancia que para el movimiento indigena tuvo la escena

internacional.

& Plural awapa, chamén o suquia entre los bribris, segiin Constenla, Elizondo y Pereira, 1998.

®Creada en 1977, durante el Primer Congreso Internacional Indigena de América Central, bajo el nombre de
Consejo Regional de los Pueblos Indigenas de Ameérica Central, en el curso de la Reunién de las
Organizaciones Indigenas Independientes de México, en marzo de 1981, se decidid que las siglas CORPI
significaran, de entonces en adelante, Coordinadora Regional de Pueblos Indios, que es el nombre que se ha
usado en este trabajo (Chantal, 1982).
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El Consejo Mundial de Pueblos Indigenas fue creado en 1975 durante la
Conferencia Mundial de Pueblos Indigenas realizada en Port Alberni, British Columbia,
Canada. Obtuvo en 1980 el estatus consultivo de segunda categoria en Naciones Unidas® y
desde sus inicios fue considerado portavoz legitimo de los pueblos indigenas (Massey,

1986).

Esta conferencia constituyd un hito en la historia organizativa de los pueblos
indigenas, pues fue la primera vez que representantes provenientes de tantos paises se
reunieron para buscar soluciones a sus problematicas (Massey, 1986). No se contd, sin
embargo, con delegados costarricenses pues, segin Donald Rojas, miembros organizadores
de la Conferencia visitaron CONAI ese afio para informarse sobre la existencia de
organizaciones indigenas en el pais. La respuesta que recibieron fue negativa, lo cual,
sumado a la vocacion no gubernamental del Consejo, resulto en la no invitacion de CONAI

a la asamblea fundacional (comunicacion personal, 21 de marzo del 2018).

No fue sino hasta la segunda asamblea general, en 1977 en Kiruna, Suecia, donde se
contd con la participacion de delegados costarricenses. En la tercera asamblea, llevada a
cabo en 1981 en Canberra, Australia, resulto electo como presidente José Carlos Morales
(Morales, comunicacion personal, 26 de febrero del 2018). Afios antes, Armando Rojas,

presidente de CORPI, se habia reunido con José Carlos Morales, por entonces presidente de

8E| estatus consultivo es otorgado a grandes ONG internacionales que trabajan temas que forman parte de la
agenda del Consejo Econdmico y Social de la ONU. Esta condicidn brinda el acceso a este Consejo y a sus
organos subsidiarios, asi como a los diferentes mecanismos de derechos humanos de Naciones Unidas, entre
otros instrumentos (Portal ONU, s.f.).
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CONAI, para explorar la posibilidad de organizar en Costa Rica la proxima Asamblea
General del CMPI, en caso de que la sede designada, Australia, desistiera (La Nacion, 24

de junio de 1978).%’

Teniendo el CMPI la libre determinacion de los pueblos indigenas como principio
basico (Massey, 1986), jugd un importante papel en la creacion de un grupo de trabajo al
interior del Consejo Econémico y Social de las Naciones Unidas (José Carlos Morales,
comunicacion personal, 26 de febrero del 2018) con el fin de velar por la proteccion de los
derechos de los indigenas que culminaria con la Declaracion de las Naciones Unidas sobre
los Derechos de los Pueblos Indigenas en el 2007. Antes de esta Declaracion, el Draft
International Covenant on the Rights of Indigenous Peoples, fue una de las mas importantes

contribuciones del CMPI a los movimientos indigenas (Massey, 1986).

En calidad de vicepresidente del CMPI, en 1986, Donald Rojas, y Alejandro Swaby,
representante de CORPI, colaboraron como mediadores en el proceso de negociacion entre
el Frente Sandinista de Liberacion Nacional y los miskitos, sumos y ramas (Donald Rojas,
comunicacion personal, 21 de marzo del 2018, Alejandro Swaby, comunicacién personal, 2
de octubre del 2018, La Voz del Indio, enero-julio de 1985). Tanto el CMPI como CORPI
estuvieron implicados en estas negociaciones desde 1982, logrando una mejor comprension
por parte del gobierno nicaraguense de la realidad indigena del atlantico del pais (Massey,

1986).

8 En la nota dice reunion en lugar de Asamblea General. Asimismo, alli se menciona que dicho encuentro
tendria lugar en marzo de 1979. En realidad, ese se llevaria a cabo, efectivamente, en Canberra, Australia,
pero en 1981.
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Similar tarea llevd a cabo Rojas, esta vez como presidente del CMPI, cuando
intermedié entre el gobierno colombiano y el movimiento Quintin Lame durante los
procesos de paz. Para él, su condicion de costarricense lo convertia, a los ojos de los actores
internacionales, en una persona depositaria de confianza para este tipo de actividades

(Donald Rojas, comunicacion personal, 21 de marzo del 2018).

En el caso de José Carlos Morales, la falta de condiciones de trabajo apropiadas
para luchar por mejorar la calidad de vida de los indigenas, desde una institucion como
CONAI, lo motivé a buscar mejores oportunidades en organismos internacionales

(comunicacion personal, 26 de febrero del 2018).

En realidad, la vision de Rojas no esta tan alejada de esta apreciacion, cuando
afirma, como ya se vio en el final del apartado sobre la intervencion de la CONAI, que los
esfuerzos por hacer de la institucion una entidad favorable al movimiento indigena

resultaron vanos.

Los lazos con estas organizaciones internacionales fueron reconocidos incluso por
quienes no los veian con buenos ojos. Un editorial de La Prensa Libre denuncia que, entre
las resoluciones de la tercera asamblea de CORPI, llevada a cabo en Boruca, entre el 10 y
el 17 de junio de 1984, este instaba al CMPI a que ‘““se manifestara en contra de la invasion
de Estados Unidos a Nicaragua” (25 de enero de 1986). Asimismo, Sary White mencionaba
gue esta asociacion, si bien no contaba con personeria juridica, si tenia nexos en el exterior

(La Nacién, 5 de octubre de 1982). La asociacion a la que se referia es ASINDIGENA, y
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las palabras citadas no permiten captar el tono irénico con que fueron dichas. Irénico en el
sentido de que, si bien esta agrupacion ni siquiera contaba con personerfa juridica®, tenia
suficiente poder como para establecer vinculos con CORPI y el CMPI. El editorial
anteriormente citado también llama la atencion de los nexos entre ASINDIGENA vy estas

organizaciones.

ASINDIGENA era, de hecho, la representacion de CORPI en Costa Rica (Donald
Rojas, comunicacion personal, 12 de febrero del 2019) y tres de sus miembros, Alejandro
Swaby, Donald Rojas y José Carlos Morales, ocuparon puestos importantes tanto en

CORPI como en el CMPI, segun se indico.

En 1984 se logro establecer la sede de CORPI en San José y en 1987 se impulso un
proyecto de descentralizacion del CMPI, lo cual derivo en la creacion de la Oficina Técnica

del Consejo Mundial de Pueblos Indigenas (OFITER), también en San Jose.

Nosotros financiabamos, por ejemplo, actividades a ASINDIGENA vy la
Oficina Técnica ayudaba en la supervision, el monitoreo, de todos los
proyectos, aqui en Costa Rica, en Nicaragua, en Guatemala, hasta Panama.
[...] También financidbamos proyectos econdmicos, agricultura, el tema de
reforestacion... todo lo que era incentivar la parte econémica en las
comunidades. Pero también actividades culturales. [...] Entonces el Consejo

mandaba los recursos a la cuenta que tenia aqui en San José, y esta, a su vez,

® La cual, segn sus propios miembros, no habia sido otorgada hasta entonces precisamente por la oposicién
de CONAI (La Nacion, 6 de octubre de 1982).
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se trasladaba a las comunidades. (Donald Rojas, comunicacion personal, 12

de febrero del 2019)

En la misma conversacion, Rojas afirma que otra de las lineas que el CMPI
manejaba en el pais, y en la regién, era la incidencia politica. Un delegado suyo, el
panamefio Julio Dixon realizd una labor significativa de lobby en la Asamblea Legislativa
en favor de la aprobacién del Convenio 169 de la OIT, ratificado por el pais en abril de
1993. Asimismo, Alejandro Swaby form¢ parte de una comision para analizar el caso de
Guatemala, cuyos gobierno y ejército llevaban a cabo un genocidio contra los pueblos
indigenas de ese pais. Esta comision fue nombrada durante la 1V Asamblea General del
CMPI, llevada a cabo en Panama en setiembre de 1984 (CINDIO, 1985).

No todos los contactos con organizaciones de otros paises estuvieron mediados por
CORPI y CMPI. José Dualok Rojas, representante de ASINDIGENA, asistio al Congreso
General Cuna en febrero de 1985. (La VVoz del Indio, enero-julio de 1985; se ha respetado
la ortografia original). Esta misma publicacion menciona que también se esperaba enviar
delegados de la Asociacion Indigena al encuentro de la Juventud indigena mundial, a
celebrarse en Canadé, del 22 al 26 de julio de ese mismo afio. Meses antes, en noviembre
de 1984, una delegacién de ese pueblo, acompafiados por representantes de ASINDIGENA,
visitd los territorios de Boruca y Guatuso, para conocer “la realidad de las comunidades
indigenas costarricenses”, asi como el funcionamiento de las Radioemisoras Culturales, que
funcionaban en esos pueblos, con el apoyo del Principado de Liechtenstein (CINDIO, 1985,

p. 46).
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Las declaraciones de los actores sobre la imposibilidad de construir desde los
intereses de los pueblos originarios al interior de CONAI, las politicas estatales adheridas al
indigenismo, instituciones estatales y cuerpos policiales inoperantes ante los reclamos de
despojo de tierras, la ausencia de organizaciones tradicionales o eminentemente indigenas
fuertes con alcance nacional, son factores que explican las relaciones de grupos e
individuos indigenas con organismos no gubernamentales supranacionales. Por otro lado, el
acceso a la educacion formal y el capital social obtenido por lideres indigenas durante sus
experiencias en la capital del pais, hacen otro tanto respecto a la ocupacion de estas

personas de cargos importantes en esos organismos.

La estabilidad politica del pais en ese momento no solo facilito el papel de
mediacion en conflictos regionales por parte de ciudadanos costarricenses. También
propicio encuentros como el organizado por FLACSO en colaboracion con la UNESCO en
San Jose, en noviembre de 1981. Este consistio en una reunion internacional sobre
etnocidio y etnodesarrollo, y contd con la participacion de académicos con experiencia en
esos temas, asi como de representantes de organizaciones indigenas. En el caso
costarricense, participaron, entre otros, los mencionados Alejandro Swaby (quien firmo
como representante del Comité de Defensa del Indigena de Talamanca), José Carlos

Morales (CMPI) y Donald Rojas (ASINDIGENA).

De esta reunidén surgid la Declaraciébn de San José sobre el etnocidio y el

etnodesarrollo, que también firmaron intelectuales latinoamericanos, representantes de
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CONAI, funcionarios gubernamentales, de la UNESCO, del Banco Interamericano de

Desarrollo, instituciones educativas y otras organizaciones®.

¢Puede afirmarse que la participacion de lideres costarricenses en organismos
internacionales haya contribuido a la mejora de sus condiciones de vida y al

reconocimiento de sus derechos?

La primera pregunta requeriria una respuesta en términos operativos, aunque, como
se indico, los indices socioecondmicos de los territorios indigenas suelen ubicarse en los
ualtimos lugares nacionales. Por otro lado, el auge de las colaboraciones directas entre
comunidades y ONGs o gobiernos extranjeros no tendria lugar sino durante la década de
1990. La labor de OFITER era meramente técnica, y correspondia a ASINDIGENA
procurarse el apoyo financiero (Donald Rojas, comunicacion personal, 12 de febrero del

2019).

En cuanto a la pregunta por los derechos, la respuesta no es muy diferente a la que
se ha dado acerca de la legislacion nacional. EI Convenio 169 de la OIT, la Declaracion de
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas y similares han
constituido, fundamentalmente, cuerpos juridicos valiosos con poca voluntad estatal por su

cumplimiento.

% No deja de sorprender la confluencia y el interés de tantos actores y tan diversos sobre el tema. La mencion
reiterada del etnocidio sufrido por las poblaciones indigenas en América y de sus multiples derechos no dejan
lugar a dudas sobre las buenas intenciones de la Declaraciéon. Sin embargo, el etnodesarollo ha sido
cuestionado en tanto no se desliga del concepto de desarrollo como categoria universal que, en Gltimo
término, “desvirtiia el discurso de los derechos indigenas” (Breton y Palenzuela, 2014, p. 3482). En todo caso,
afios mas tarde el discurso por la autonomia ocuparia el lugar central en las reivindicaciones indigenas.
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En todo caso, la opinién de lideres que han permanecido en sus territorios no es del

todo positiva, tampoco: “(El) estuvo en algin momento solamente en la capital, con el
Consejo Mundial de Pueblos Indigenas, con otras instancias internacionales, pero igual, en
algin momento no tenia ningun contacto o no bajaba informacién hacia la comunidad”

(Gilbert Gonzélez, comunicacion personal, 25 de setiembre del 2018).

No hay que pasar por alto, sin embargo, la creacion de vinculos a nivel regional
(centroamericano), que propicid la presencia de estas personas en tales organismos, ni sus

logros a este nivel:

Tuvimos también, por ejemplo, vea el caso de la guerra contra los
sandinistas, de los misquitos, nosotros tuvimos la ocasion de ir a Nueva
York a las Naciones Unidas a manifestar nuestro malestar por el maltrato a
los indigenas misquitos. Y se logro bastante, porque se logro en ese tiempo
que se denominaran la RAAS y la RAAN. Y la autonomia de la costa
atlantica. Todo eso se logro en esas tremendas luchas. Tuvimos la ocasion de
hablar en ese tiempo inclusive con el finado Tomés Borge® y Luis Carrion®
que era un jefe ahi, también. Casi con todos los comandantes del gobierno
sandinista. La pacificacion de la guerra entre los sandinistas y los misquitos,

nosotros participamos ahi como observadores con CORPI y tuvimos cuatro

% Tomés Borge fue fundador del Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN). Durante el gobierno de
este partido, ocupé el cargo de Ministro del Interior.

°! LLuis Carrién fue comandante del FSLN. Asumid el viceministerio del Interior. También fue Ministro de
Economia.
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reuniones en Colombia y cuatro en México. En la ultima que se hizo en
México llegaron a firmar la paz. A mi me mandaron a Bluefields y otros
comparieros se fueron a Puerto Cabezas donde liberaron los presos indigenas
que habia. Y ahi fue que se hizo la paz. Conoci a mucha gente, a la doctora
Mirna Cunningham® y varios dirigentes. (Alejandro Swaby, comunicacién
personal, 13 de noviembre del 2017)

Dentro del marco practico — conceptual de los Movimientos Transnacionales de
Pueblos Indigenas (TIPM, por sus siglas en inglés), entendidos como:

La red global de movimientos y representantes de pueblos originarios —y de

instituciones afines, ONGs y académicos- que [...] ha formulado normas

marco para politicas indigenas expresadas hoy en multiples instrumentos

legales a nivel internacional. (Tilley, 2002, p. 526; traduccion propia.)

Puede decirse que los lideres indigenas costarricenses supieron insertarse dentro de
los TIPM tanto a nivel macro, mediante el CMPI y su influencia en convenios
internacionales, como en ambitos méas regionales, por medio de CORPI. Si uno de los
rasgos positivos caracteristicos de los TIPM “ha sido el control permanente ejercido sobre
su plataforma central por los mismos pueblos” (Tilley, 2002, p. 530; traduccion propia), la
intermediacidn efectiva por parte de estos lideres locales entre esa plataforma central y las

bases populares es un tema que requiere mayor investigacion.

%2 Myrna Kay Cunningham Kain es una médica, feminista y activista miskita de Nicaragua.
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Organizaciones indigenas

En este apartado se compendian las principales organizaciones indigenas creadas al
interior del territorio costarricense durante las décadas de 1970 y 1980, asi como sus

principales objetivos y tareas.

Organizaciones indigenas, aqui, hace referencia a agrupaciones conformadas por
indigenas, a partir de sus propias necesidades e iniciativas, y con programas disefiados
desde si mismas, con el objetivo de diferenciarlas de organizaciones que, si bien trataban de
temas indigenas, estaban formadas por no indigenas, como la Comision de Asuntos
Indigenas anterior a la Ley de 1973, asi como de entidades compuestas por indigenas pero
creadas por iniciativa estatal, como las Asociaciones de Desarrollo Integral. Estos grupos
presentan un nivel organizativo mas complejo y una mayor duracion en el tiempo, en
relacion con las movilizaciones destinadas a atacar temas puntuales, como los grupos de
vecinos ante la extraccion maderera ya mencionados (lo cual no descarta la posibilidad de
que estos vecinos, u otros en otras situaciones, sean miembros de este tipo de
organizaciones). Sus alcances son, a la vez, mas amplios geograficamente, pues

generalmente se plantean un nivel de coordinacién nacional.

Si los afios de la década de 1970 vieron el surgimiento de entidades estatales y
legislacion sobre el tema indigena, la década siguiente fue testigo de la creacion de

organizaciones indigenas regionales, y alguna con alcance nacional, para la defensa de sus



170
derechos y la implementacion de redes de produccién y comercializacion de bienes
agropecuarios, ante la incapacidad de CONAI, de las Asociaciones de Desarrollo y, en

términos generales, del gobierno para atender las necesidades de las comunidades.

En abril de 1978 se llevé a cabo, en Boruca, el Primer Congreso de Lideres y
Dirigentes Indigenas con la presencia de 41 representantes de 21 comunidades indigenas
(Rojas y Mora, 1982. Los datos de los parrafos siguientes, salvo indicacion contraria,

fueron tomados de este documento).

Este encuentro fue apoyado por CONAI y DINADECO vy de él salié conformado el
Consejo Nacional de Comunidades Indigenas, el cual, a pesar de este apoyo institucional,

se planted desde el inicio “‘como entidad independiente y autdnoma de la CONAI” (p. 3).

En el acta constitutiva se estipula que este Consejo es “la maxima representacion de
los Indigenas de Costa Rica” (Anexo, p. 1) y asi se refleja en la conformacion de su Junta
Directiva, pues cont6 con delegados de Boruca-Teérraba, Quitirrisi, Salitre-Cabagra,

Talamanca, Matambu, Estrella, Cocles, Guaymi, Burica, Guatuso y Chirripo.

En realidad, se trata del primer esfuerzo totalmente indigena con pretension de
alcance nacional y se comprometia a “luchar por mejorar las condiciones de vida,
materiales y espirituales, de todos los Indigenas del Pais, y a vigilar el cumplimiento de la

Ley Indigena sus reglamentos y demas Leyes conexas” (Anexo, p. 2).
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A este ultimo punto en especifico se refiere Donald Rojas, cuando menciona que en

esta reunidn se discutié la necesidad de una mayor participacion indigena en CONAI ante
la presencia de Claude Debehault como su presidente, y de la escasa actividad de la entidad

en favor de las comunidades (comunicacion personal, 21 de marzo del 2018).

En cuanto a CONAI, valga insistir en que su ineficacia para atender las necesidades
de los pueblos que decia representar influy6 en la toma de conciencia de estas comunidades

en cuanto a la urgencia de organizarse desde si mismos. En sus propias palabras:

Realmente el Consejo fue la instancia donde logré expresarse el proposito
indigena de una real y mayor participacion en su propio desarrollo, proposito
que a su vez es el resultado lo6gico de proceso en el cual nuestra dirigencia
fue acrecentando la conciencia de su situacion, y es justamente aqui donde
radica el mayor mérito histérico de la CONAI cuando esta entidad promovio
reflexiones conjuntas de nuestra dirigencia sobre esas acciones, propicio
también la necesidad de una participacion autbnoma directa, activa y mayor
del indigena en la solucion ya no solo de sus problemas locales, sino de

aquellos que afectan al conjunto de nuestra poblacion (Rojas y Mora, p. 3).

En ese momento no se habia tomado conciencia, por parte de estos dirigentes, de la
necesidad de desprenderse de CONAI del todo. Si bien se entendia la necesidad de una

organizacion autonoma e independiente a esta entidad, en esos afios aun se la veia como
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una institucion recuperable o, mejor dicho, todavia en esos tiempos era capaz de acciones

positivas hacia la poblacion indigena en general.

Este cambio de actitud hacia CONAI puede observarse también, hasta cierta medida,
con la Ley Indigena y con algunas Asociaciones de Desarrollo o hacia las Asociaciones de
Desarrollo en General. En sus inicios, incluso tratdndose de leyes y entidades surgidas
desde el gobierno central, funcionan como catalizadores de reivindicaciones indigenas
gracias a sus elementos positivos, hasta llegar a convertirse en obstaculos contra los que
hay que luchar, o simplemente ignorar: “En una primera etapa, las instituciones (estatales
sobre el tema indigena) fueron un factor relevante, significativo, en todo este proceso, pero
hacia finales de la década (de 1970), evidentemente ya eran una limitacion para el

movimiento indigena” (Rojas y Mora, 1982, p. 5).

El Consejo Nacional de Comunidades Indigenas, al menos con este nombre, no
logré consolidarse en el tiempo, principalmente por falta de recursos para movilizarse por
todo el territorio nacional; sin embargo, un sector de sus dirigentes se agrupd alrededor de
una iniciativa llamada Pablo Presbere, cuya tarea inmediata consistio en la oposicion al
proyecto del Cédigo de Mineria. Este grupo fue tomando cuerpo y en junio de 1981, en San
José, se ratificd su constitucion bajo el nombre de Asociacion Indigena de Costa Rica

“Pablo Presbere” (Rojas y Mora, 1982)%.

% En lo sucesivo, esta organizacion sera citada indistintamente como ASINDIGENA, Asociacion Pablo
Presbere o, simplemente, como Asociacion Indigena.
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Sin perder de vista la necesidad de una integracion de todas las comunidades a nivel
nacional, la iniciativa asumié como elemento basico el principio de concrecion, “que se
refiere a la necesidad de buscar poner en marcha soluciones concretas a nuestros urgentes
problemas” (Rojas y Mora, 1982, p.7). En sus palabras, esto es lo que expresa Gilbert

Gonzélez:

Y, posterior a eso, ya como en el 83, 84, por ahi si, empezaron a surgir las
organizaciones indigenas a nivel nacional, porque se tuvo, en ese momento,
el concepto de que las organizaciones a nivel nacional eran como la solucién
a los problemas de los pueblos indigenas. Posteriormente a eso se llego a
otra etapa un poco mas baja, de que no, de que en vez de las nacionales,
hiciéramos organizaciones regionales. Y ahi si esta la solucion. Entonces ahi
(se crearon) organizaciones como Aradiqués, en el Sur, Codebriwak, en
Talamanca.... ese tipo de organizaciones. (Comunicacion personal, 25 de

setiembre de 2018)

De aqui surgi6 la idea de priorizar el apoyo a proyectos productivos agricolas en
todas las comunidades indigenas, iniciando con Boruca (aqui se incluyo la ganaderia),
Salitre y Térraba, regiones que ya contaban con bases organizativas desde las cuales partir

(Rojas y Mora, 1982).

Por ejemplo, en Boruca ya funcionaba COOPEBRUNKA, que realizd su sesion

fundadora el 8 de marzo de 1979, bajo el nombre de Cooperativa Agropecuaria y Servicios
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Multiples de Boruca R.L, con Rafael Rojas Rojas como presidente y que contaba con unos
ochenta afiliados en octubre de 1980. La creacion de esta Cooperativa se remonta a una
visita de funcionarios del Instituto Nacional de Fomento Cooperativo (INFOCOOP) a la
zona en 1977, durante la que impartieron capacitaciones sobre como implementar una
cooperativa. Entre sus objetivos se planteaban el control de todos los procesos de
produccion y la comercializacion de bienes agricolas (Actas del Consejo de Administracion

de COOPEBRUNKA).

La Cooperativa Indigena de Servicios Multiples de Tonjibe, COOPEMALEKU
tiene como fecha de nacimiento el 24 de mayo de 1984 y ese dia contaba con 39 afiliados.
Su origen fue similar al de COOPEBRUNKA vy pretendia estimular el desarrollo

econdmico Y social de sus asociados (Actas de la Asamblea de COOPEBRUNKA).

En realidad, esta labor de INFOCOOP tiene su origen en las gestiones de Donald
Rojas, en ese momento funcionario del Ministerio de Planificacion, como parte de sus
esfuerzos para buscar el financiamiento de iniciativas orientadas al mejoramiento
econdmico de estas poblaciones. En ese entonces, veia en las cooperativas una estructura

apropiada a las comunidades,

Hoy dia, después de muchos afios, y ver que algunas han fracasado, en
realidad no es tan cierto que las cooperativas son el esquema idoneo para las
comunidades, pero, bueno, por lo menos ese trabajo colectivo, una iniciativa

comunitaria es lo que mas se adapta a una cooperativa, y por eso se
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impulsaron en ese periodo varios de estos proyectos [...] Pero lo que pasa es
que hay un reglamento, si vos querés [...] una cooperativa tenés que ir
finalmente a lo que dice la ley de cooperativas, y ahi es donde vienen a veces
los problemas, sobre todo digamos, como la distribucion de beneficios y
varias cosas asi que no necesariamente calzan. Pero todavia hay algunas; ahi
estan funcionando. (Donald Rojas, comunicacidn personal, 12 de febrero del

2019)

A mediados de los afios ochenta, se realizaron reuniones con el Ministro de
Cooperativas para analizar el fracaso de algunos de estos proyectos. Se pretendia
redefinir un modelo méas acorde a las comunidades indigenas (La Voz del Indio,

enero-julio de 1985).

CODEBRIWAK, o Comision para la Defensa de los Derechos Indigenas de Bribris,
fue concebida, segun se indico en el apartado respectivo, como expresion organizada de la
lucha contra RECOPE/PEMEX en la zona. También pretendio ser un espacio de discusion

sobre el desarrollo ligado a especificaciones culturales de la zona (Laforge, 1996).

La Asociacion Cultural Sejekto, fundada en 1988 (FIDA-IICA, 1993) por José
Dualok Rojas, tuvo, entre sus tareas principales, el apoyo a proyectos agricolas y
comerciales, por ejemplo, en Salitre, Talamanca y Cabagra (Gonzalez, comunicacion

personal, 25 de setiembre del 2018).
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Esas entidades funcionaban sobre la base de pequefios grupos previamente
organizados Yy, en el caso de COOPEBRUNKA, tuvieron relacién con la Asociacion de
Desarrollo (Gonzélez, comunicacion personal, 25 de setiembre del 2018). Las cooperativas
se financiaban con el dinero de sus propios afiliados y, en la Talamanca bribri, al fracasar el
intento de formar una cooperativa, se cred una iniciativa similar, en 1987, con funciones
similares a las indicadas en los casos anteriormente citados, donde cada afiliado aportaba
2000 o 4000 colones. Llegd a tener 37 miembros y decayd por falta de compromiso de

muchos de sus afiliados (Swaby, comunicacién personal, 2 de octubre del 2018).%*

Ademas de los proyectos en la region de Buenos Aires, la Asociacion Indigena
también apoyd programas productivos en Guatuso, Talamanca y Guaymi. Estos obedecian
a la necesidad de emprender, desde si mismos, proyectos realmente significativos y eficaces
que vinieran a mejorar las condiciones de vida de las comunidades ya que la Accion
Institucional, como Ilamaron al conjunto de esfuerzos realizados por las instituciones
gubernamentales en ese sentido, no habia ofrecido resultados relevantes y era expresion de
un paternalismo asistencialista que, a la postre, intensificaba la pasividad de los propios
indigenas con respecto a sus sistemas productivos (Rojas y Mora, 1982), como el caso de
los proyectos agricolas impulsados por CONAL. Entre los proyectos de 1980, se mencionan

los objetivos, el tema, las metas y otros aspectos, pero nada se dice sobre la consulta a las

% Desde 1978 funcionaba Coopetalamanca, igualmente bajo asesoria de INFOCOOP. Esta cooperativa tenia
como operacién principal la exportacion de cacao que, luego de la enfermedad de la monilia, tuvo que
diversificar su produccion. Sin embargo, en 1982 su gerente era Alphaeus Buchanan, de origen
afroamericano, asi como la mayoria de sus miembros (Henry, F., Rojas, R., Moya, V., 1982; Acta de la
Asamblea General, 1980).
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comunidades sobre la idoneidad de estos programas, ni sobre los mecanismos de
diagnostico para identificar las necesidades que los hacen pertinentes. De todas formas,
proyectos como la siembra de algodén y la apicultura no parecen, a priori, salidos de los

requerimientos cotidianos ni de las condiciones histéricas de estos pueblos (CONAI, 1980).

Esta actitud y estas précticas pueden extenderse a otras entidades gubernamentales,
y son manifestaciones del caracter inorganico y vertical de las politicas estatales, como se

ha venido afirmando y que, a la postre, son expresion y causa de estereotipos:

Al Ministerio de Agricultura se le mete en la cabeza que el progreso para el
indigena va a ser sembrar macadamia, entonces llega con programas para
sembrar macadamia en Talamanca, pero el indigena no sabe que es la
macadamia, no sabe para qué sirve, incluso no la usa, entonces no le pone
interés, de esto se deduce entonces que el indigena es un vagabundo [...] que
no cultiva la tierra, simplemente porque no le ha interesado lo que el
Gobierno le ha propuesto, pero lo que se le ha propuesto no son las
condiciones para que su cultura pueda sobrevivir. (Palabras de Marcos
Guevara, antrop6logo, Comisién Permanente de Gobierno y Administracion,
acta numero 37 del 22 de julio de 1986, pp. 15 y 16. Sobre esta Comision,

véase la nota al pie nimero 37)

La agricultura no era el Unico ambito donde las politicas gubernamentales hacia

estos pueblos reflejaban desconocimiento, por decir lo menos, de sus especificidades y
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necesidades. Véase la siguiente denuncia ante el Organismo de Investigacion Judicial por

parte de Albir Morales, habitante de Amubri:

En un hecho que revela un proposito malsano y odio por la cultura y
tradicion aborigen, se hizo el intento de pasar la carretera a Soki, (el
denunciante menciona que se habia iniciado la construccion de una carretera
en Amubré, sin contar con la autorizacion de la Asociacion de Desarrollo
Integral ni de CONAI) por encima exactamente de las ruinas de la Casa de la
Cultura que estaba situada en la cumbre de una colina y, por lo tanto,
resultaba no solo innecesario sino mucho mas dificultoso y absurdo elevar
una carretera hasta ese punto para luego hacerla descender sin haber
obtenido ningun provecho. Mas tarde, e intento de hacer pasar la carretera
por ese sitio fue abandonado, pero se talaron los arboles en esa direccion [...]
Quienes nos oponemos a la construccion de estas obras, lo hacemos tomando
en cuenta que ningun aborigen es duefio de vehiculo alguno, ni siquiera
bicicleta, ni tenemos una produccion para el mercado y, por lo tanto, la
carretera o las carreteras no servirdn mas que para facilitar el ingreso de toda
clase de depredadores, entre los que cabe mencionar a huagueros, madereros,
cazadores, etc., lo que conducira a muy corto plazo a la destruccion de la
Reserva y, por consiguiente, del pueblo Bribri como tal. (31 de mayo de

1988)
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No se vea en esto una renuncia total a la colaboracidon estatal, pero esta tenia que ser
requerida desde las necesidades de los mismos indigenas. Por ejemplo, el proyecto
ejecutado en Térraba contd con la participacion del Consejo Nacional de Produccion, que

ayudo en la comercializacion de la cosecha (Rojas y Mora, 1982).

Dentro de los logros obtenidos en programas mencionados, se cuentan una mayor
participacion de agricultores y organizaciones locales, la disminucién de intermediarios no
indigenas en el proceso productivo, la posibilidad de mantener la autogestion, sin necesidad
de recurrir a créditos externos, y el aprendizaje en aspectos técnicos y administrativos. En
cuanto a las dificultades, se citan los altos costos durante la comercializacion de los
productos, debido a los precios del transporte y la pasividad de algunos cuadros por causa
del asistencialismo que ha caracterizado las relaciones con el Estado y estas comunidades.
En este sentido, se menciona el caso de Salitre que, debido a su cercania con Buenos Aires,
ha hecho de la localidad un punto privilegiado de acciones institucionales, generando apatia

entre sus vecinos (Rojas y Mora).

El tema de los intermediarios no indigenas no puede subestimarse:

Se conoce desde hace muchos afios que varios no indios de Puente y Yeri
(en Salitre) que tienen negocios, tienen a los indios como esclavos, como
animales vendiéndoles los productos de sus negocios tales como arroz,
frijoles, manteca, azlcar a precios elevados sin ningun control, ellos

compran la cosecha a precios bajos a los indios, muchos de los productos
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que ellos nos venden son desperdicios y estdn contaminados con arena o
jabon, por lo que pido la colaboracion al pueblo indio que ponga en estudio

estos casos, para que los no indios no sigan engafiando a los indios.

Ya que la ley indigena dice que los no indios no podran tener pulperia, ni
vender licor dentro de las Reservas Indigenas. (Palabras de Felipe Figueroa,

La Voz del Indio, junio-julio de 1987, pag. 22)*

El ambito de accién de ASINDIGENA incluia el Poder Legislativo. Tres de sus
representantes, Donald Rojas, José Carlos Morales y José Wong fueron recibidos en
audiencia por la Comision Permanente de Gobierno y Administracion en el marco de la
discusion de un proyecto para integrar en una ley los decretos ejecutivos sobre reservas
indigenas emitidos luego de la Ley Indigena. En dicha intervencion, las personas citadas
mostraron su oposicion a dicho proyecto, pues algunos decretos contemplaban la
disminucidén de algunas Reservas. También denunciaban la desaplicacion de dicha ley y la
incapacidad de CONAI para combatir la invasion y el despojo de tierras que sufrian los
indigenas de la Zona Sur, principalmente (Actas 39 y 40 de la sesidon ordinaria de la
Comisién Permanente de Gobierno y Administracién, 29 de julio de 1985. En esos

momentos, Morales y Wong formaban parte de la Junta Interventora de CONAI).

% Efectivamente; el articulo 6 de la Ley Indigena prohibe la venta de bebidas alcohdlicas en las reservas, y
agrega: “Los establecimientos comerciales solo podran ser administrados por los indigenas. Ninguna otra
persona o institucion con fines de lucro podra hacerlo”.
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ASINDIGENA contaba con un boletin informativo, La voz del indio, segun se
indica en la pagina 2 del nimero 9, de enero — julio de 1985. Posteriormente, la revista
seria editada por la organizacién no gubernamental Asociacion Cultural Sejekto, cuyo
presidente y fundador fue José Isabel Rojas (La Voz del Indio, 1990). Su primer nimero
data de 1985% (La Voz del Indio, sf; corresponde al nimero citado en la nota 65). Para
inicios de 1987, el boletin contaba con 32 reporteros en diferentes territorios indigenas y
enviaban sus colaboraciones al coordinador central, José Isabel Rojas, en la capital del pais
mediante los coordinadores regionales, Alvir Morales del Atlantico y Paulino Néjera por el
Pacifico Sur. El coordinador central se encargaba del montaje y la publicacion (La Voz del
Indio, s.f.,). En noviembre de 1986 se acordd la creacion de una empresa conformada por
reporteros y coordinadores para la comercializacion de productos agricolas. Esto incluiria la
construccion de un local en Boruca para la compra de granos basicos en mejores
condiciones que las ofrecidas por los intermediarios no indigenas (La Voz del Indio, s.f.).
En el nimero de julio, agosto y setiembre de 1987, se ofrece una nota sobre el
funcionamiento del Abastecedor Larika, en Boruca, “subsidiado por la Sociedad Cumagase
S.A. y La Voz del Indio” (Morales, p. 23). Ademas de la bodega para la compra y venta de
frijoles y maiz, contaba con una carniceria de res y cerdo. Esto permitié la independencia

de los vecinos respecto a los comerciantes no indigenas.

% A pesar de la mencion “N° 9” en la portada de la edicion enero — julio de ese afio.
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Fotografia 1. Portada de La Voz del Indio. Enero-julio de 1985.

La publicacion continud durante el segundo lustro de la década de 1980 vy, en el

decenio siguiente, la edicion presentaba un aspecto mas acabado, menos rustico y ya no
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disponia del formato de colaboracion de los reporteros que informaban sobre sucesos,

denuncias y logros en diferentes territorios.

Esta publicacion daba cuenta de las actividades de la organizacion y de la situacion
de las comunidades indigenas. Por ejemplo, en el nimero 12 de los meses de junio y julio

de 1987, aparece la siguiente nota:

Me siento muy contento porque después de una larga lucha se esta viendo un
organo oficial de las comunidades indias de Costa Rica. Esto me llena de
orgullo, porque es la verdadera VVoz del Indio. Creo que en este boletin,
todos los indigenas pueden informar y expresar lo que piensan y lo que

quieren. (Palabras de Urbino Figueroa, pag. 5)

En el nimero siguiente, se lee:

El dia 2 de septiembre en San Juan de Cabagra cayé a balazos el sefior y
compariero indio Otoniel Figueroa Mayorga a eso de las 8 de la mafiana en

su trabajo, por defender su parcela.

El delincuente es Nieves Zaldafia. Se entrego a la policia diciendo que esto
es lo que hay que hacer con todos los indigenas. El problema es por tierra,

que es una parte de la finca que fue comprada al sefior Elicinio Valverde
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Esquivel por el IDA, en Cabagra. (Palabras de José René Figueroa, La Voz

del Indio, agosto, setiembre y octubre de 1987, pag. 12)%’

R

A Tk

Fotografia 2. Contraportada de La Voz del Indio. Abril-mayo de 1987. El texto, en bribri,
describe a un nifio enfermo. No se indica al autor.

" Transcribo estas palabras el dia siguiente del asesinato de Sergio Rojas Ortiz, bribri, en su casa de
habitacion, en Salitre. Sergio, muerto a balazos, era miembro del Frente Nacional de Pueblos Indigenas,
FRENAPI, y del Consejo Autoridades Propias Defensores de la Madre Tierra. Dedico su vida a defender las

tierras que por ley pertenecen a su pueblo.Poco ha cambiado de entonces a acé (miércoles 20 de marzo del
2019).
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Para dar un ejemplo de la pluralidad de esta organizacién (manteniendo el espiritu

del Congreso de Lideres y Dirigentes Indigenas de 1978) la junta directiva elegida en
diciembre de 1984 contaba con los siguientes miembros: José Isabel Rojas, presidente,
bribri de Salitre; Alejandro Swaby, vicepresidente, bribri de Talamanca; Nicolas Delgado,
secretario, brunka de Rey Curré; José Carlos Morales, tesorero, brunka de Boruca; José
Angel Gallardo, fiscal, bribri de Talamanca; Libia Maria Aguirre, primera vocal, chorotega
de Matambu; Franklin Monjica, segundo vocal, maleku del Palenque Margarita, en
Guatuso; Valentin Lazaro, tercer vocal, brunka de Rey Curré y José Mario Céspedes,
suplente del fiscal, cabécar de Chirripé (La Voz del Indio, enero-julio de 1985, pp. 3y 4.

Se ha respetado la ortografia original).

Estas iniciativas fueron uno de los ejes programaticos de la organizacion indigena
durante la década de 1980. No era, aun, el tiempo de financiamientos importantes por parte
cooperaciones extranjeras, tanto gubernamentales como de entidades privadas u organismos
internacionales; (ver, por ejemplo, Laforge, 1996). La misma Sejekto, a inicios de la década
siguiente, obtuvo un financiamiento de medio millon de dolares con el cual se cre6 el
Banco Indigena de Talamanca, de corta duracion (Gonzalez, comunicacion personal, 25 de

setiembre del 2018).

Ademas, estos proyectos estaban abocados, por una lado, a la defensa de la
seguridad territorial y, por otro, a la produccion y comercializacién de bienes agricolas.

Agrupaciones conformadas por mujeres, como la Organizacién de Mujeres de Coroma o de
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Shiroles, esfuerzos como la Fundacion Iriria Tsochok, de orientacién ecologista, también
vieron la luz en la ultima década del siglo (Borge, Castillo y Rodriguez, 1994). En 1994 se
fundé la Asociacion de Mujeres Indigenas Bribris de Talamanca (ACOMUITA),
constituida juridicamente en 1999. Esta agrupacion “buscaba otorgarles a las mujeres de la
region reconocimiento y un rol mas activo dentro de los marcos econémicos, politicos,

culturales y sociales” (Portal Sistema de Informacion Cultural Costa Rica, SICULTURA).

Valga la mencion de ACOMUITA para volver al tema de las mujeres en las luchas
indigenas. En la Metodologia se hizo alusion a su escasa presencia en esta investigacion y
en las luchas narradas y comentadas. Ante una pregunta sobre este asunto, Digna Rivera

respondid (la transcripcion in extenso de sus palabras bien merece la pena):

Porque desde el inicio de nuestras culturas, las mujeres fueron las sabias,
pero siempre se tomaba en cuenta que éramos las sabias para probar semillas,
para desarrollar la generacion, para el trabajo. EI hombre era como el
chineado, chineado de la mujer. Entonces todo era el hombre, pero en la
realidad somos las mujeres. Cuando la lucha indigena inicié ya en pleno,
estaban las mujeres. Costé mucho porgue muchas no hablaban espafiol. Era
dificil el acceso a sacarlas de donde estaban, pero lo pudimos lograr y se
sumaron. Yo, a veces, me pongo a pensar, por qué la lucha se quedo asi,
como en un stand by, porque llegd el momento en que nosotras como

familias estdbamos muy mal econdmicamente porque nos habiamos



187
dedicado al tiempo completo a las luchas, pero la produccién en nuestras
casas estaba caida. Entonces, llegd el momento en que dijimos las mujeres:
“Nos vamos para la casa. En todos lados estabamos igual, todos los pueblos.
[...] los chiquitos creciendo [...] Entonces vimos un peligro en tener la
familia sola. Entonces habia que retroceder porque la lucha fue juntos,
hombres y mujeres se iban, quedaban chiquitos, o chiquitas, pero ya
empezamos a ver la problematica que ya estaba atacando a nuestros nifios.
Retrocedimos, quedaron los hombres, pero ahi es donde yo digo, nadie
puede decir que el trabajo de las mujeres no era indispensable. Como dicen,
no es que no se hagan las cosas, pero no se hacen con la malicia que deben
de tener, y esa malicia esta en las mujeres. Por eso se quedo, pero si nosotras
volvemos a entrar se vuelve nuevamente a armar, y usted se dard cuenta
cémo volvemos a mover todas las piezas. (Comunicacion personal, 30 de

marzo del 2019. Enfasis agregado)®®

Luisa Bejarano coincide en la importancia de la participacion femenina en el
movimiento desde sus inicios, pero atribuye la mayor cantidad de lideres masculinos a

rasgos de caracter:

Lo Unico es que, como decir, ser dirigente [...] no es asi como muy facil. Si

uno no tiene preparacion no puede pararse a un publico, agarrar un

% Recuérdense las palabas de Bienvenida Figueroa, citadas en la pagina 102: “Los esposos de las indias se
encuentran participando de las consecuencias de las cosas que hacen los no indios” (1987, p. 1).
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microfono y hablar, porque usted sabe que uno habla ahi, todo mundo le esta
poniendo cuidado, si dijo mal o lo critican. Entonces por eso muchos, bueno,
yo soy una que al inicio yo dije, bueno “Yo voy a apoyar Ngibegiie®, yo
voy a apoyar FRENAPI” pero asi, verdad, como... porque yo no me sentia
con esa libertad para exponer, para... aunque yo sé€ que aunque yo estoy por
mi derecho, y sé que tengo derecho, pero para desenvolverse uno ante un
publico, no es muy facil, entonces, es por eso que yo siempre he pensado que
muchas mujeres no se animan, entonces los hombres siempre... pero no
quiere decir que las mujeres nunca apoyan, no participan. Siempre han

participado. (Comunicacion personal, 26 de marzo del 2019)
Dinorah Estrada lo atribuye, por su parte, a actitudes y comportamientos machistas:

Yo pienso que antes las mujeres no podian hacer mucha cosa por motivo de
que el hombre era como muy machista, que solamente lo que ellos decian y
nada mas. Tal vez no todos. [...] Entonces, yo pienso que por eso ahora la
mujer es mas liberada. Antes estaba mas una acogida a la casa.

(Comunicacion personal, 27 de marzo del 2019)

Dentro de los factores mencionados por estas lideres hay uno que apareceria de
manera implicita en el discurso de Luisa Bejarano. Cuando ella se refiere a la preparacion

requerida para hablar en puablico, es dificil no pensar en educacién formal, al menos como

% Asociacion Cultural Ngébegiie, fundada en 1990 para impulsar y apoyar la lucha por la cedulacion..
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un elemento entre varios en esa preparacion. Recuérdese que José Carlos Morales y Donald
Rojas se cuentan entre los primeros indigenas costarricenses en acceder a educacion
universitaria. Por otra parte, al machismo mencionado por Dinorah Estrada, el retraimiento
consciente y estratégico de Digna Rivera y el hecho de que no haya una opinion
consensuada sobre el tema, no hace méas que evidenciar que se trata de un asunto complejo,
posiblemente no tematizado al interior de las comunidades (no, al menos, por las primeras

generaciones de lideres), y que requiere una investigacién mas profunda.

Ese mismo decenio seria, también, el del origen de la Mesa Nacional Indigena de
Costa Rica (MNI), que, si bien no pretendié ser un “ente representativo indigena”, si se
constituyo en una entidad que “se mantiene vigente como aglutinadora de muchas de esas

expresiones en el pais (otras organizaciones indigenas)” (MNI, 2011, p.7).

Estos esfuerzos, estas iniciativas que surgieron en la penaltima década del siglo XX
tuvieron, conscientemente 0 no, las siguientes consecuencias, logros o efectos en la historia

reciente de los pueblos indigenas del pais:

Independencia, relativa, del sistema formal de autoridad y del poder institucional. Estas
organizaciones, o sistemas indigenas alternativos, en la terminologia de Ornat (2002) se
dieron a la tarea de conseguir objetivos que el gobierno central y sus instituciones no
estaban en capacidad de darles. Esto no significa que actuaran completamente al margen
pues, como se Vvio, algunas experiencias contaron con el apoyo de instituciones estatales y

de Asociaciones de Desarrollo, incluso para alcanzar objetivos interiores a estas
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organizaciones. Ya se han dado ejemplos al respecto, y aqui se ofrecerd uno mas: el plan de
trabajo de ASINDIGENA de 1985-1986 incluia la descentralizacion de sus oficinas. Para
este fin, el 18 de mayo de 1985 se llevo a cabo una reunidn entre esta organizacion y las
Asociaciones de Desarrollo de los pueblos indigenas del Sur (La Voz del Indio, enero-julio

de 1985).

Autonomia econémica. A diferencia del caso de los malekus, en Talamanca no hubo
durante el periodo de estudio y décadas anteriores, una proletarizacion masiva de la
poblacion econdmicamente activa. Vease, por ejemplo, el caso de una experiencia en

Talamanca:

Mucha gente dieron bueno, poca plata, de por si. Eran dos mil colones en ese
tiempo, y llego hasta cuatro mil cada uno. No cada uno, sino unos tenian
cuatro mil como socios. Entonces, bueno, se trabajo, abrimos un pequefio
negocito para venderles arroz y los frijoles a la gente. Y prospero, prospero
bastante, porque, al final, muchos renunciaron de la organizacion. Quedamos
14 ahi y de los 14, pues, al cerrar, los que tenian, por ejemplo, dos mil
colones como cuota, pues al final, al cerrar, salimos casi con un millén de
colones cada uno. (Alejandro Swaby, comunicacién personal, 2 de octubre

del 2018)
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Conciencia organizativa a nivel nacional. Al revisar los datos sobre el Congreso de Lideres
y Dirigentes Indigenas de 1978, asi como los objetivos, acuerdos, nombres y comunicados

de la Asociacion Indigena Pablo Presbere, se entiende el sentido de las siguientes palabras:

En este pais los indigenas no se conocian. Yo no conocia Boruca ni Boruca
nos conocia a nosotros. No conocia la gente de Salitre, no conocia los de
Guatuso, ni los chorotegas. Y cuando estuvimos en la Mesa, dijimos, ‘esto
no puede ser. Tenemos que conocernos todos los pueblos indigenas’ y eso es
lo que hicimos. Y eso prevalece hasta ahora porque en la Junta Directiva de
la Mesa, cuando nosotros estabamos pusimos una persona de cada pueblo
indigena. (Alejandro Swaby, comunicacion personal, 13 de noviembre del

2017)

Swaby habla de la Mesa Nacional Indigena, pero los paralelismos con la
ASINDIGENA son evidentes. De todos modos, la Mesa, fundada en 1993, tuvo como

origen ASINDIGENA (Donald Rojas, comunicacion personal, 21 de marzo del 2017).

Afios més tarde, Pablo Sibar viviria una experiencia similar, en cuanto al

descubrimiento de sus otros hermanos'®:

Yo crezco en Térraba, en un pueblo totalmente aculturizado, que yo no sabia

que habia indigenas en Talamanca, que estaban los cabécares... es decir, yo

100 3 utilizacion de la palabra hermanos, para referirse a otros indigenas, no es infrecuente entre estas
personas.
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tengo que entrar al mundo organizativo con ese tema que hizo
ASINDIGENA, y entonces yo ahi logro encontrar, logro determinar y
entender que hay otros pueblos indigenas. Que no solamente somos los
térrabas, los borucas y los bribris que uno conocia alla, de Salitre, o Cabagra.

(Comunicacidn personal, 15 de enero del 2019)

Ya desde los inicios de ASINDIGENA se planteaba la integracion dentro de sus

principios:

La realidad indigena no puede ser localizada en el solo ambito comunal. La
realidad indigena se particulariza en la comunidad, pero evidentemente la

trasciende.

Muchos problemas no son solo comunales, son también problemas que nos
afectan en nuestra integridad indigena; independientemente de cuél sea la

comunidad donde habitamos. (Rojas y Mora, 1982, p. 5).

Parece que ya va siendo posible hablar de movimiento indigena -término utilizado

por ASINDIGENA en 1982-:

El Consejo (Nacional de Comunidades Indigenas) tuvo vida efimera y no
logr6 expresarse a nivel nacional, como era su pretension, debido

fundamentalmente a la ausencia de recursos para desplazarse a las diferentes
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regiones del pais. Pero indudablemente que su constitucién es trascendente

para el movimiento indigena. (Rojas y Mora, 1982, p. 3. Enfasis agregado)

Volviendo a la definicion dada, transcrita a continuacién: Cuando los sectores
populares se organizan para enfrentarse a un problema o problemas derivados de sus
lugares sociales, y en ese proceso van gestando identidades alternativas a las
identificaciones que impone el sistema dentro del cual luchan, y cuando esas experiencias
de lucha logran configurar memoria (son acumulativas), a la vez que se van constituyendo
espacios y frentes de combate, podemos hablar de la conformacion de un movimiento

social.

Las comunidades indigenas, en tanto sectores que sufren diferentes tipos de
discriminacion y cuyos indices socioeconomicos corresponden a los de la pobreza bien
pueden calificarse como sectores populares. Para enfrentarse a los problemas (despojo de
tierras, desaplicacion de leyes que los protegen, satisfaccion de necesidades bésicas, etc.),
han debido organizarse en espacios propios a la vez que luchan por un reconocimiento que
no les ha sido plenamente otorgado durante la vida republicana. Estas formas organizativas
han venido desde iniciativas locales hasta agrupaciones de alcance nacional, pasando por la
vinculacidn a entidades supranacionales y hay algunas que ya se cuentan por décadas, como

la Mesa Nacional Indigena.
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Si puede parecer que una década (1980) es un periodo muy corto para hablar de la

consolidacion de un movimiento, es posible afirmar que dicha década sent6 las bases para

su conformacion.

formas organizativas y otros elementos analizados durante la investigacion:

Cuadro 2. Principales luchas y sus caracteristicas

Para concluir, se ofrece un cuadro esquematico de las principales luchas, escenarios,

Luchas Fechas | Principales actoresy | Contenidos de | Principales Espacios en Relaciones | Alcances
indigenas grupo étnico las luchas formas de que han tenido | jerarquica
indigenas organizacion | lugar s que entre
de estas ellos se
luchas establecen
(segun
Ornat,
2002)
Ley 1976- José Carlos Morales Brindar Lobby ante Poder Ejecutivo | Ego y | Creacion Ley
Indigena 1977 (Director de CONAI, proteccion poderes de la y Congreso Poder del | Indigena
brunca) juridica a los Republica Estado- Rango de Ley
Diputados, Presidente | territorios Gobierno decretos  de
de la Republica indigenas demarcacion
Intervencié | 1986- Junta Interventora Aumentar Presiones CONAI Sistema Destitucion
n CONAI 1987 (conformada, en participacion ante el indigena Junta
parte, por los indigena en gobierno Prensa alternativo Directiva
indigenas, por José CONAI S CONAI
Carlos Morales, José Presencia en Poder del
Isabel Rojas, bribri, y medios Estado y
José Wong, brunca) Sistema
Directiva CONAI Nacional
Grupos cercanos a
ambos.
Representantes de
diferentes etnias
apoyaban la
intervencion,
mientras que grupos
cabécares de Alto
Chirrip6 y huetares
de Quitirrisi la
adversaban
Lucha Década | Comité de Defensa Resistencia a Organizacion | Territorio de Poder local | Organizacion
contra 1980 de los Derechos la presencia de | comunitaria Talamanca alternativo comunal
RECOPE Indigenas (bribri) RECOPE/PEM | Intervencién vs poder
Bases locales EXyala en ADI local,
Petroleras, presencia de Negociacion sistema
Ministerios del foraneos. directa con formal de
gobierno Lucha contra gobierno autoridad y
extraccion de poder
madera instituciona
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Recuperaci | Todo Bases comunales, Recuperar Movilizacion | Talamanca (a Egos Desalojo de
ony el lideres (todas las tierras y es raiz de la (indigenas invasores
defensade | periodo | etnias) defenderlas espontaneasy | entrada de S
tierras ante invasiones | enfrentamient | RECOPE, invasores) Mayor nivel
o directoa inicios afos organizativo
invasores 1980) Poder local
Denuncias Buenos Aires alternativo
ante (Cabagra,
autoridades Ujarrés, Salitre; | Poder del
gubernamenta | sobre todo Estado y
lesyen luego de la Sistema
medios construccion de | nacional
Organizacion | la Carretera indigena
a nivel Interamericana) | alternativo
nacional Zona Norte
(Territorio de
Guatuso, 1990)

Elaboracion propia.

El cuadro permite volver sobre algunos elementos importantes. Categorias como
Poder nacional-indigena o Poder local adquieren significaciones diferentes segun las
circunstancias. Si bien CONAI y las Asociaciones de Desarrollo fueron creadas por
mandato Estatal, esto no significa que necesariamente han respondido siempre a

lineamientos gubernamentales.

Relacion Ego-poder local-poder del Estado. Considérense, en concreto, episodios de
invasion de tierras. Los invasores (ego) actlan por cuenta propia, independientemente del
poder del Estado, aunque dicho poder ha creado un corpus legal que prohibe tales
actuaciones. Ante esto, grupos de vecinos u organizaciones indigenas (poder local
alternativo) reaccionan, en ocasiones, denunciando lo sucedido a la policia (poder local).
Generalmente, las autoridades desestiman las denuncias actuando en contra del poder del

Estado, pero este Ultimo no se ocupa de una solucion inmediata del problema.

Lo que se quiere decir con esto es que las categorias se revelan, una vez

confrontadas con los actores en la realidad, como portadoras de ldgicas y actuaciones
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contradictorias. Piénsese en el caso de los indigenas movilizados en contra de la
intervencion de CONAI; se trata de un poder local alternativo enfrentado a otro poder local
alternativo (los vecinos que si apoyaban la intervencion). Ese esquema construido sobre

pares ¢opuestos? es enriquecido cuando se lo confronta con la realidad.

Lucha por la cedulacion ngébe

El 19 de abril de 1990 se llevo a cabo una marcha en Ciudad Neily, al sur del pais.
En ella, participaron educadores, lideres comunitarios, padres de familia y nifios de pueblos
aledanos a esa ciudad, como Abrojo Montezuma, Conte Burica y San Antonio. El objetivo
era visibilizar los problemas que enfrentaban estas personas al carecer del documento de
identidad personal (cédula) que los reconocia como costarricenses por nacimiento. 150
manifestantes ngabes llegaron ese dia al parque de Ciudad Neily; dieron discursos y se
llevaron a cabo actividades culturales. Alli mismo se acordd acudir al traspaso de gobierno
que tendria lugar el 8 de mayo préximo para presentar al nuevo Presidente de la Republica
un pliego de peticiones sobre ese y otros temas (Pablo Sibar, comunicacidn personal, 15 de

enero del 2019; Zufiga, 2014b).

Este proceso culminaria el 19 de abril de 1994, fecha en que concluiria la vigencia
de la Ley 7225 de Inscripcion y Cedulacion Indigena en Costa Rica. Esta ley, firmada el 19
de abril de 1991, establecia los requisitos, mecanismos y plazos para la inscripcion como

costarricenses por nacimiento y cedulacion de los indigenas que lo requerian.
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Debido a que el periodo de esta lucha excedio la periodizacion de esta investigacion

pero, sobre todo, porque existen publicaciones dedicadas exclusivamente al tema (ZUfiiga,
20144, b) no se presentara una narrativa de los hechos que la conformaron, pero su mencién
en este apartado sirve para justificar el limite superior del segmento temporal propuesto. En

efecto, una de las particularidades de esta movilizacion es que resulté ser:

La primera ocasion que una Ley se hace desde las bases y percepciones
indigenas; al momento que esta lucha impulsa otras luchas que van en la
linea de la Aprobacion del Convenio 169 de la OIT por parte de Costa Rica,
la eliminacion del decreto del Dia de la Raza por el dia de las Culturas (12
de octubre) y el inicio de la lucha por la aprobacién del Proyecto de Ley de

Desarrollo Auténomo Indigena. (Zufiiga, 2014b, pp. 24-25)

En otros términos, esta lucha marca el inicio de las movilizaciones de la Ultima
década del siglo XX (Zuhiga, 2014b) con el proyecto de ley de Autonomia como uno de

sus ejes.

En el mismo tono, Pablo Sibar menciona que desde la muerte de Pablo Presbere

(1710), que desmovilizo a los indigenas, no ha habido una lucha como esta:

Porque el proceso de cedulacion no era solo de los ngébes. Y eso yo quisiera
que también se entienda, porque Térraba, siendo un pueblo crecido por
franciscanos, y con franciscanos viviendo en Térraba, habia térrabas que no

tenian cédula, y con ese proyecto lograron tener una cédula. Y entonces, asi
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como le digo, los bribris, los cabécares, los malekus, o sea, mucha gente
logro, en ese momento, obtener una cédula. Y era un problema nacional. Y
esa lucha, si estoy claro, que fue una lucha a nivel nacional. EI punto eran
los ngébes, pero era una lucha a nivel nacional. (Comunicacién personal, 15
de enero del 2019. VVéase también Zufiiga, 2014a, p. 24 y 2014b, p. 3)
Las fuentes sefialadas dan cuenta también del apoyo recibido por el movimiento por

parte de sectores no indigenas. Por ejemplo:

Tuvimos un apoyo increible. Realmente, sin ese apoyo nosotros no
hubiéramos podido. Como le digo, llegamos (a San José) sin un lugar, no
sabiamos dénde. EIl siguiente dia los padres de Llorente de Tibas y de
Alajuelita, los curas, se solidarizaron y llegaron y dijeron “Bueno, en
Llorente pueden dormir tanto y en Alajuelita tanto”. [...] Y era muy
interesante, porque yo veo (personas de) Alajuelita y Llorente de Tibas,
gente muy humilde, pero esa gente nos mantuvo. Esa gente viera que
bajaban con un chayote, con una papa, con un poquito de carne, con arroz...
y toda la gente traia y entonces, y la misma gente llegaba a cocinarnos alla a
la iglesia. Ahi se hacia el desayuno, el almuerzo, la cena, el café. O sea,
estuvimos bien. No nos podemos quejar porque la gente colabor6 mucho.
Los taxistas hacian campafias de recolecta de dinero para apoyar el proceso.

Porque teniamos que, haciamos campafias, entonces haciamos pancartas,
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haciamos mantas, teniamos que comprar los pilots, las mantas, porque
estdbamos constantemente en este proceso. (Pablo Sibar, comunicacion

personal, 15 de enero del 2019)

No obstante, los ngdbes han estado relativamente ausentes en la narrativa de las
luchas hasta ahora. ;A qué se debe esta ausencia? Problemas de tierras los han tenido desde
entonces:

Las personas (no indigenas) que llegaron dizque a comprar, por eso nosotros

salimos de alla, de donde viviamos, en Mamey. Yo me acuerdo que en ese

tiempo (décadas del 70 y 80) comenzo6 a llegar la gente, “que nos venda, que

nos venda un pedacito”. Y por ahi se fueron, por pedacito y por pedacito

hasta que se fueron metiendo, se fueron metiendo. Asi fue como comenzé a

meterse la gente. (Dinorah Estrada, comunicacion personal, 27 de abril del

2019)

Luisa Bejarano confirma estos problemas por tierras y, adicionalmente, brinda
pistas sobre esta ausencia:

El problema de tierras ha existido. Pero como nadie tenia cédula era un

problema, entonces no se contaba con eso. Que si era uno perseguido por la

ley, por los policias, entonces, digamos, como los animales, escondiéndose

de la gente, de las leyes. (Comunicacion personal, 26 de abril del 2019)
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En otras palabras, la carencia del documento de identidad dificultaba su
organizacion en agrupaciones con legitimidad ante las instituciones estatales y los
imposibilitaba para denunciar ante las autoridades las invasiones en sus territorios, a la vez
que los convertia en objeto de persecucidn por parte de esas autoridades. Esta persecucion
no solamente obedecia a aspectos legales. Habia, en ella, elementos racistas y xenofdbicos:

Me parecio terrible (que los ngébes no tuvieran cédula) porque yo me

recuerdo que ya aqui, en San José, para mi era muy duro. O sea, yo a veces

estaba sentado en un parque y llegaba la policia y me decia, usaban esta

frase: “Hey, nica, sus documentos”. Y yo les decia, “pero miren, yo no soy

nicaragiiense, yo soy tico”. Yo comenzaba a discutir con ellos, les decia “yo

soy mds costarricense que usted”, y toda la cuestion. Y no se la creian.

Entonces, cuando ellos me dicen (los ngabes), que ellos estan luchando hace

muchos afnos, que no tienen una cédula, yo me ubiqué en el lugar de ellos. O

sea, si a mi, con un documento me jodian, ahora ellos, cuando no tenian

nada. Ellos decian que se les hacia muy dificil salir a de la comunidad.

(Pablo Sibar, comunicacion personal, 15 de enero del 2019)

Se dijo ausencia relativa, porque si hubo presencia ngabe en el encuentro que daria
nacimiento al Consejo Nacional de las Comunidades Indigenas en 1978 y el sefior Victor
Rodriguez Atencio formaria parte de su junta directiva en calidad de segundo vocal, pero es

significativo leer en el acta de fundacion del consejo:
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Presentes en este acto los abajo suscritos, mayores de edad, de los domicilios

respectivos que se indican debajo de cada firma, asi como los nimeros de

sus respectivas cédulas de identidad (excepto los de las Comunidades de

Guaymi que no las portan). (Rojas y Mora, 1982, Anexo 1. Enfasis

agregado)

Asimismo, dentro del Programa de Proyectos Productivos de ASINDIGENA, se
disefid y ejecutdé uno para Coto Brus. Este consisti6 en mejorar las condiciones de
produccién y comercializacion para los agricultores de la zona, pues las dificultades que
enfrentaban para transportar sus productos los obligaban a vendérselos a intermediarios a
precios desventajosos (Rojas y Mora, 1982)

Este problema, el de las vias de comunicacion, es mencionado por Dinorah Estrada:

Si era una necesidad (la de mejorar los caminos) porque, como te repito,

nosotros, para salir, por ejemplo, con un paciente, teniamos que hacer

hamacas. Yo recuerdo que se hacian unas hamacas y se ponian unas varas

largas y se amarraban a una lona y de ahi se sacaba el paciente desde la

montafia hacia afuera donde se pudiera agarrar un carro o un bus. Entonces

si, yo lo tomo como una necesidad. Y asi se sacaban también las cosechas. Y

ahi llegabamos al rio, y fuera como fuera teniamos que esperar a que llegara

el botero a cruzarnos. (Comunicacion personal, 27 de abril del 2019)
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Con todo, la mencion de estas poblaciones en la prensa escrita en la época es muy
escasa y no habria que descartar la hipotesis de la percepcion de los ngébes como

extranjeros por parte de los medios como un factor mas.
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Conclusiones y recomendaciones

Es posible, a la Hegel, resumir las vicisitudes del movimiento indigena
analogamente como una evolucion del Espiritu desde una menor a una mayor conciencia de
si, que iria desde la imposicion Estatal de leyes como la de Terrenos Baldios de 1939 hasta
el proyecto de Ley de Autonomia que, si bien tuvo sus inicios en la década de 1980, no fue

sino hasta 2006 que fue presentado a la Asamblea Legislativa para su tramitacion.

Pero las concesiones al idealismo se agotan ahi. Los cambios en la manera de
enfrentar sus problemas, por parte de los pueblos originarios de Costa Rica, son explicables

por las condiciones sociohistoricas dentro de las cuales tuvieron lugar.

La participacion indigena en las leyes y decretos anteriores a 1977 se dio desde el
lugar de la denuncia por el despojo de tierras y la depredacion de recursos naturales. Las
disposiciones del Instituto Indigenista Interamericano, las acciones de diputados y
funcionarios gubernamentales, las gestiones de figuras como Doris Stone y los manejos de
la United Fruit Company fueron los principales actores, en esos afios, en lo relativo al

cuerpo legal que tutelaba asuntos indigenas.

Denuncias ante medios de comunicacion y cartas a funcionarios pablicos, presidente
de la Republica incluido, fueron los mas importantes recursos usados por los indigenas para
hacerse oir ante el empeoramiento de sus condiciones de vida, aunque grupos como el

Sindicato Indigena de Ujarras anunciaban nuevas formas de afrontar sus problemas.
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La Ley Indigena constituyd un hito en la historia del movimiento. Si bien cont6 con
participacion de lideres indigenas, no hubo consulta a las comunidades (no al menos en el
sentido en que hoy se entiende la palabra) y puede decirse que se traté de una accién
paliativa y, como tal, insuficiente, por parte del Estado ante la expoliacion que estaban
sufriendo. En todo caso, desde entonces las comunidades contaban con un instrumento
legal a partir del cual trazar lineas programaticas. Algo similar puede decirse de CONAI y
de las Asociaciones de Desarrollo Integral en sus territorios. De estas Gltimas hay procesos
de apropiacion, como fue el caso de ADITIBRI, que terminaron, al dia de hoy, en
verdaderos gobiernos locales, y tanto CONAI como el ITCO fueron en su momento
depositarios de demandas, esperanzas y esfuerzos por parte de grupos indigenas para hacer
valer derechos que el Estado les reconocia, pero pronto fueron considerados como

obstaculos para sus acciones reivindicativas.

Los primeros lideres fueron, ciertamente, efecto de las practicas indigenistas del
Estado: hombres, con educacion formal, reivindicando sus derechos desde la
institucionalidad ofrecida por el mismo Estado y actuando en organismos supranacionales.
Las mujeres, por razones que deben ser mas profundamente exploradas, no ocuparon esos
espacios y, aunque siempre participaron en las movilizaciones y reivindicaciones, no fueron

la cara més visible y no se constituyeron en interlocutoras directas ante el Estado®.

192 por ejemplo, los representes indigenas ngébes que integraron la comision redactora del proyecto de ley de
cedulacién eran todos hombres, siete en total y, dicho sea de paso, los siete aliados no indigenas que
integraron esa comision eran, también, varones todos (Zuiiiga, 2014a). En la carta de los “10 puntos”,
entregada al presidente Calderdn el 17 de mayo de 1990, junto con el proyecto de cedulacion, tampoco firma
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Luego de un primer momento, donde los temas y los tiempos eran marcados por el
Estado, viene otro, hacia 1980, donde la auto organizacion alrededor de iniciativas de
produccion y comercializacion de productos agricolas marcan la pauta. Se trata de las
primeras organizaciones con pretensién nacional, al tiempo que tiene lugar la participacion
de lideres en instituciones supranacionales. Participacion que se mantuvo desligada de la

realidad de sus comunidades de origen.

La defensa de sus territorios continda siendo el principal desafio al que deben
enfrentarse los pueblos indigenas de este pais, y el Estado no deja de ser requerido para que
cumpla con sus obligaciones respecto a los derechos estipulados en el conjunto de decretos
y leyes aprobados pero, ante la desaplicacion de esta normativa, han debido recurrir a

acciones para hacerla cumplir, en ocasiones, en contra de las autoridades.

Estas primeras organizaciones contaban aun con el apoyo explicito de CONAI pero
se planteaban programas independientes a ella y, de un momento de lucha por su

recuperacion, se paso a un desentendimiento de sus gestiones.

Podria, pues, indicarse este apego a la legalidad como un rasgo de las luchas
indigenas del periodo estudiado, ya sea porque sus acciones se han mantenido dentro de
esta 0, cuando ha habido violencia, se ha manifestado porque otros han usurpado sus

territorios y recursos.

ninguna mujer (ZGfiga, 2014a, p. 316). También se menciond algo al respecto sobre los presidentes de
CONAI y ni qué decir sobre la presencia indigena costarricense en el CMPI 'y CORPI.
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Paralelo a esto, las organizaciones de produccion y comercio vinieron a
contrarrestar el abandono estatal reflejado en los bajos indices socioeconémicos,
renunciando, a la vez, a la proletarizacion de miembros de sus comunidades y alejandose

del asistencialismo estatal desmovilizante.

Tomado en su conjunto, el periodo estudiado puede ser caracterizado como el que
dio lugar al surgimiento de un cambio del movimiento indigena en sus luchas por hacer
reconocer sus derechos y mejorar sus condiciones de vida, lo cual implicd, necesariamente,
una nueva forma de relacion con el Estado costarricense. Ante el indigenismo estatal
asistencialista y asimilacionista, ciertas dirigencias y bases indigenas se vieron en la
obligacién de volcar sus esfuerzos desde la autogestion sin renunciar por ello, del todo, a
instituciones estatales que podian servir a sus intereses. Quizas sean estos los rasgos que
definen a los indigenas costarricenses como sujetos politicos que este trabajo que
pretendido caracterizar. Un luchar contra y por las politicas estatales cuya ambivalencia o
contradiccion entre el papel y la practica, entre el de iure y el de facto no soluciona sus
problemas. En estas luchas contra el indigenismo han transitado por diversos caminos

siendo el de la autoorganizacion y la autonomia donde mejor han sabido actuar.

No se trata, sin embargo, de una evolucion lineal. Ya se mencionaron los esfuerzos
de ensayo y error de algunos actores con relacion a CONAL. En realidad, evolucion aqui no
significa mas que cambio Y, si bien puede hablarse de una tendencia a la autonomia dentro

de una mayoria del movimiento indigena, esta ha surgido de las mismas condiciones de
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lucha de estos pueblos. Esta no linealidad se refiere también a la existencia de bandos
opuestos en algunos episodios mencionados alrededor de temas concretos y con
concepciones enfrentadas. Esto deberia recordar que, en el fondo, el término indigena
abarca grupos con historias, lenguas y condiciones diferentes, y que el hecho de afrontar
problemas similares, no los ha obligado a hacerlo como un bloque homogéneo, sin

conflictos en su interior.

Estas mismas condiciones los han llevado a concentrar sus esfuerzos en la
aplicacion de la legislacion, a defender sus tierras y recursos y construir iniciativas
dedicadas a la produccion y el comercio. Cualquier tema de reivindicacion identitaria esta

en funcion de la defensa de sus territorios.

Un aspecto que no suele ser mencionado en las investigaciones sobre el tema
indigena es su presencia en medios de comunicacion, y aqui si es posible hablar de una
evolucién hacia un grado mayor de autonomia. Desde siempre (en los términos temporales
estudiados aqui) la prensa escrita constituyd un medio del que se valieron los denunciantes
para darse a conocer, y la década de 1980 fue testigo de la aparicidn de boletines como La
Voz del Indio que significd una iniciativa indigena que, si bien no excluia la colaboracion
de no indigenas, en todo momento controld la edicién de lo que se publicaba. Un estudio

posterior haria bien en dirigir su atencion hacia los medios radiales.

Una investigacion que pretende abarcar un lapso temporal de veinte afios y de ocho

pueblos indigenas ha debido dejar, necesariamente, espacios por explorar con mayor
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detenimiento. Si bien es cierto que los primeros lideres y organizaciones tuvieron como
origen el sur del pais, una mayor indagacion de actores malekus (Palenques el Sol,
Margarita y Tonjibe), chorotegas (Matambd) y huetares (Quitirrisi y Zapaton) se impone.
Segun los datos recolectados Boruca puede considerarse como el epicentro del movimiento,
en el segundo lustro de la década del setenta, y las primeras organizaciones pretendieron
vincular a todos los territorios, pero conviene investigar iniciativas locales independientes
o anteriores al Consejo Nacional de Comunidades Indigenas y de la Asociacion Pablo

Presbere.

Con relacion a temas mas concretos, un trabajo dedicado al papel de las mujeres se
hace necesario. Aunque la variable género no formo parte de los objetivos de esta tesis, las
respuestas a preguntas como la relacion entre los géneros o entre mujeres y entidades
estatales, o la existencia de una (¢implicita?) division social de las tareas organizativas

permitirian comprender méas cabalmente el movimiento indigena.

Aqui se intento privilegiar ldgicas, procesos, organizaciones y movimientos sobre
personas, pero esto no significa que en el camino no se encontraron testimonios y
experiencias, 0 sea, vidas, que merecen ser recordadas y plasmadas en blanco y negro.

Técnicas como las historias de vida se revelarian Utiles para estos propositos.

Partidos de izquierda y sindicatos. Los pueblos indigenas no son las clientelas
electorales de partidos tradicionales que histéricamente han parecido ser. O, al menos, no

todos sus habitantes. La relacion entre indigenas, principalmente en la Zona Sur, y partidos
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como Vanguardia Popular mediante la forma de grupos organizados sindicalmente (o no)

merece una mayor atencion.

Como siempre en Ciencias Sociales, el tema (los temas) han quedado abiertos. Sin
haber pretendido ser exhaustivo en ningin momento, algunos han debido merecer un
tratamiento mayor y posiblemente de otros ni siquiera se ha hecho mencién. En todo caso,
esta tesis ha pretendido llenar un vacio. Que el producto sea digno de las luchas que relata y
de sus actores, es otra historia pero, al menos, que valga como testimonio de esos esfuerzos

y como inicio para nuevas busquedas.
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