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Resumen  

Este trabajo analiza la representación de los estados de excepción, la xenofobia, la 

segregación y la mixofobia como formas de deshumanización y exclusión social en una 

selección de nueve cuentos centroamericanos, a saber: “El elefante birmano” (2004) de 

Uriel Quesada; “Ciudadanía” (2011) de Denise Phé-Funchal; “Abbott y Constelo” de 

Sergio Ramírez (2013); “Una visa para Jairo” (2013) de Mauricio Orellana; 

“Enmascarados” (2013) de Claudia Hernández; “Locaciones” (2014) de Carla Pravisani; 

“Oscuro pozo” (2017) de Franz Galich; “Viejita en flor” (2017) de Franz Galich y “Un 

hombre de bien” (2017) de Mario Martz.  En los nueve textos se presentan construcciones 

narrativas que combinan las estrategias estéticas con cuestionamientos (bio)éticos y 

políticos. Así, se toman en cuenta diversas estrategias textuales como la performatividad, 

la narratología, la ironía y la escisión esquizofrénica, las cuales se complementan con 

propuestas teóricas sobre la biopolítica, los estados de excepción y lo animal desde la 

perspectiva de Giorgio Agamben (1998, 2006, 2014), así como las nociones de 

segregación y mixofobia a partir de los planteamientos de Zygmund Bauman (2015).  Este 

aparato teórico se sustenta en la comprensión de la deshumanización desde la óptica de 

Hannah Arendt (2005) y Beatriz Porcel (2014) y la exclusión social desde lo propuesto 

por Estanislao Gacitúa y Shelton H. Davis (2000). De esta forma, en los cuentos se 

representa la deshumanización y la exclusión social como un fenómeno estrechamente 

vinculado con el intento fallido de las democracias en Centroamérica, en el que se prioriza 

el derecho de vivir de unos sobre otros, estos últimos considerados como amenazas. 
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Capítulo I. Aspectos introductorios  

 

 

 

 

 

 

se nos ha producido… una conciencia de la enorme 

injusticia y miseria del mundo, y un sentimiento de 

culpabilidad porque uno debería hacer algo al 

respecto, que torna imposible mantener una actitud 

puramente estética ante la vida. 

 Los escritores y el Leviatán (Orwell, 1948, p. 311) 
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1.1. Justificación  

 La narrativa breve centroamericana se ha caracterizado por ser una producción de 

larga tradición y, sobre todo, por abordar desde diferentes prismas una gran cantidad de 

temáticas y estrategias en pocas palabras, espacios y personajes, los cuales permiten 

nuevas formas comprensión de la realidad. Algunos críticos como Franz Galich (2004) 

han propuesto un recuento de las raíces de la narrativa breve desde la tradición oral hasta 

la fusión con la tradición hispánica. Dicha tradición y la síntesis de emoción que condensa 

esta narrativa han permitido que sea un vehículo para el desarrollo de temas fundamentales 

para la literatura centroamericana. La más reciente producción de narrativa breve muestra 

su vigencia en la producción de antologías editadas por diversos estudiosos, escritores y 

académicos entre los cuales figuran Werner Mackenbach, Enrique Jaramillo Levi, Alfonso 

Chase, Sergio Ramírez y Willy Óscar Muñoz. A estas antologías, se suma una cantidad 

importante de colecciones de cuentos publicadas por autoras y autores de la región desde 

finales del siglo XX, los cuales abordan desde mitos prehispánicos hasta narraciones con 

tintes políticos y sociales1.  

En relación con el tratamiento de asuntos sociopolíticos en la narrativa, 

particularmente en la breve, la producción de la región centroamericana ha explorado los 

levantamientos revolucionarios, los genocidios y las consecuencias de las guerras a partir 

de la década de los años ochenta. En ese momento, la crítica literaria, se concentró, 

principalmente, en abordar estas producciones desde una perspectiva denominada 

“literatura comprometida”. Posteriormente, según se fue configurando la región y su 

producción literaria, la crítica se enfocó en lo que se ha denominado “la estética del 

desencanto”. Ahora bien, la crítica ha mantenido vigente la discusión sobre si realmente 

 
1 Algunas de las antologías mencionadas que se han difundido en la región son: Mackenbach, W., & Galich, 

F. (2004). Cicatrices: Un retrato del cuento centroamericano. Ediciones centroamericanas Anamá; Muñoz, 

W. O., (2009). Huellas ignotas: Antología de cuentistas centroamericanas. EUNED; Jaramillo, L. E. 

(2003). Pequeñas resistencias 2: Antología del cuento centro americano contemporáneo. Páginas de 

Espuma; Ramírez, S. (Ed.). (2014). Una región de historias. Panorama del cuento centroamericano. La 

Pereza Ediciones. Ramírez, S. (Ed.). (2011). Puertos abiertos. Antología del cuento centroamericano. 

Fondo de Cultura Económica. Ramírez, S. (2014). Un espejo roto: Antología del nuevo cuento de 

Centroamérica y República Dominicana. Grupo de Editoriales Independientes de Centroamérica (GEICA) 

y Goethe-Institut México, esta última citada en esta investigación.   
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la producción ha derivado en una postura cínica ante la denominada época de posguerra 

o, más bien, propone nuevas estrategias de resistencia, con carácter de compromiso, ya no 

político-militante, pero sí ético, tal como lo indican Mackenbach (2019) y Perkowska 

(2011).  

Para esta investigación interesa la narrativa breve de la región centroamericana por 

su variedad de estilos y abordajes de la representación de la deshumanización y formas de 

deshumanización posteriores a las guerras civiles, más cercanamente al establecimiento 

de las democracias. Es decir, interesan los cuentos de las primeras dos décadas del siglo 

XXI, periodo posterior a los conflictos armados. Particularmente, se conformó un corpus 

de nueve cuentos de ocho autoras y autores distintos publicados entre 2004 y 2017. Los 

cuentos “El elefante birmano” (2004) de Uriel Quesada, “Ciudadanía” (2011) de Denise 

Phé Funchal, “Abbott y Costello” (2013) de Sergio Ramírez, “Una visa para Jairo” (2014) 

de Mauricio Orellana, “Enmascarados” (2013) de Claudia Hernández, “Locaciones” 

(2014) de Carla Pravisani, “Un hombre de bien” (2017) de Mario Martz, “Oscuro Pozo” 

y “Viejita en flor” (2014) de Franz Galich apuntan, cada uno desde sus propios recursos 

estilísticos y estéticos, a una exploración y representación de diversas situaciones 

sociopolíticas. La migración, la xenofobia, la otredad, la marginación y los conflictos 

(des)armados son algunas de las temáticas exploradas por los textos. En esta investigación, 

dichas exploraciones encuentran una articulación en la deshumanización y exclusión de 

la sociedad y la institucionalidad de la región centroamericana 

Al abordar Centroamérica, se acoge una noción dinámica desvinculada de la 

noción de Estado nacional y más cercana a la propuesta de una región cultural-lingüístico-

literaria (Ortiz Wallner, 2012, p. 10). En este trabajo de investigación se incluyen autores 

y temáticas de Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica, ya que además 

de haber compartido un pasado colonial han mantenido una cercanía histórica en la 

conformación de sus identidades y estados nacionales, así como en los conflictos que han 

presentado (Pérez, 2018). Esto excluye a Belice y Panamá, que tal como lo apunta 

Calderón (2019), si bien conforman una noción geopolítica de Centroamérica, se 

distancian de los países tomados en cuenta para esta investigación en términos 
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socioculturales como el idioma, la historia y los grupos étnicos (p. 43), por lo que abarcar 

tales aristas supera la extensión de este trabajo. Con esta selección, no se pretende exaltar 

una visión nacionalista, al contrario, se propone mapear una problemática de la condición 

humana representada de forma regional.  

De esta forma, se apunta a incorporar esta producción narrativa reciente en una 

problematización sobre la vigencia del concepto de posguerra, asunto ya avanzado por 

Ortiz Wallner (2005), en el que enfatiza cómo este resultó funcional para una 

categorización de la literatura en correspondencia con el contexto sociopolítico de la 

década de los años noventa. Por ello, se propone explorar la deshumanización no como 

una continuidad del mencionado desencanto y cinismo de la posguerra, sino más bien 

como ejercicio asociado con procesos sociopolíticos vinculados a la globalización y la 

conformación de los Estados nacionales contemporáneos. 

Al analizar el contexto sociopolítico centroamericano, resulta evidente que este 

dialoga con una problemática global de la condición humana. El tema de la 

deshumanización supone una problemática generalizada en el marco de los sistemas 

políticos dominantes del mundo. Justamente por este carácter global, los cuentos se 

abordarán a partir de conceptos teóricos de la filosofía, la política y los estudios literarios 

contemporáneos, los cuales trabajan distintas propuestas en relación con las llamadas 

biopolíticas; a saber: el poder de elegir quién tiene derecho a la vida. Además, las 

representaciones en la narrativa breve centroamericana responden a políticas de exclusión 

que se han fortalecido en el marco de la manipulación de los marcos legales y lo que 

Torres Rivas ha denominado democracias malas, pues estas “defraudan 

las esperanzas o llenan de incertidumbre a la gente” (Torres-Rivas, 2010, p. 1), lo cual 

propone un complejo escenario sociopolítico de producción literaria.  

1.2.Tema 

Los estados de excepción, xenofobia, segregación y mixofobia en la narrativa breve 

centroamericana en el periodo 2004-2017 como formas la deshumanización y exclusión 

social. 
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1.3. Problema de investigación 

El inicio del siglo XXI trajo consigo un aliento de cambio y estabilidad para las 

sociedades centroamericanas. El inicio de la consolidación de las democracias formales, 

luego del establecimiento de los procesos electorales en Nicaragua (1984) y los acuerdos 

de Paz en Guatemala (1996) y El Salvador (1992) alumbró una vía de fortalecimiento 

democrático posible. Sin embargo, tal y como se ha estudiado ampliamente, las reformas 

económicas y políticas neoliberales emitidas por los nuevos gobiernos supuestamente 

democráticos profundizan la desigualdad. A este escenario, se suman problemáticas 

globales que permean, no por primera vez, la nueva realidad centroamericana, como las 

crisis económicas y la migración masiva. Esto exacerba sentimientos y situaciones como 

la xenofobia, el racismo, la mixofobia2, la exclusión y la discriminación; al tiempo que se 

combinan con la perpetuación de formas de violencia ejercida durante los conflictos 

armados en la región (Pérez Brignoli, 2018; Sandoval García, 2015; Pablo Uc, 2018). 

Este panorama centroamericano contemporáneo de las primeras dos décadas del siglo 

XXI, –propio de la modernidad, dirá Bauman– sirve de contenedor para un escenario en 

el que se reconfiguran las formas de convivencia humana y, según el sociólogo, cuando 

esto sucede “los residuos son seres humanos” (Bauman, 2004, p. 46). Así, quienes no 

calzan dentro del ideal de convivencia son despojados de su condición humana. Esta 

deshumanización puede operar de forma soberana bajo el orden sociopolítico de las 

democracias representativas. Sin duda, este escenario político y social tiene una injerencia 

en la producción literaria de la región. Por ello, surge el interés en recoger un corpus de 

narrativa breve que (re)presenta esta problemática, con diversas estrategias éticas y 

estéticas. Para esto, se parte de la propuesta de nuevas vías de estudio para la literatura 

centroamericana adelantada por Werner Mackenbach, en específico, de la posibilidad de 

“'un nuevo desencanto', no en las utopías revolucionarias sino frente a las realidades 

posconflicto armado en condiciones de existencia de democracias formales y de 

 
2 Concepto de Zygmunt Bauman quien lo define como: “una reacción a la escalofriante, inconcebible y 

perturbadora hacia la variedad de tipos y estilos de vida humanos que coexisten en las calles de las 

ciudades y en los más ‘comunes’ de sus barrios” (2015, p. 145) 
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persistencia de estructuras sociales y políticas excluyentes, represivas e injustas” (2019, 

p. 44). Por lo tanto, a partir del corpus de los nueve cuentos seleccionados, que abordan 

problemáticas sobre el despojo de la condición humana y la marginación de las 

subjetividades otras de las dinámicas económicas, políticas e institucionales, surge la 

interrogante: ¿Cómo se representan los estados de excepción, la xenofobia, la segregación 

y la mixofobia en la narrativa breve centroamericana en el periodo 2004-2017 como 

formas de la deshumanización y exclusión social?  

1.4.Objetivos  

1.4.1. Objetivo general:  

• Analizar la representación de los estados de excepción, xenofobia, segregación y 

mixofobia en la narrativa centroamericana del periodo 2004-2017 como formas de 

deshumanización y exclusión social en los textos seleccionados. 

 

1.4.2. Objetivos específicos: 

• Determinar las nudas vidas como una representación textual que evidencia 

los estados de excepción como una forma de deshumanización en los 

cuentos “El elefante birmano” (2004), “Ciudadanía” (2011) “Abbott y 

Costello” (2013), y “Un hombre de bien” (2017). 

• Evidenciar la animalización como recurso textual que muestra la xenofobia 

como forma de deshumanización y exclusión social en “El elefante 

birmano” (2004), “Abbott y Costello” (2013), “Enmascarados” (2013) y 

“Una visa para Jairo” (2014). 

• Interpretar el papel de la ironía y la escisión esquizofrénica en tanto 

estrategias textuales que evidencian la segregación y mixofobia como 

formas de deshumanización y exclusión social en los textos “Ciudadanía” 

(2011), “Oscuro pozo” (2017), “Viejita en flor” (2017) y “Locaciones” 

(2014).   
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1.5. Estado de la cuestión  

A partir del interés de estudiar un corpus de nueve cuentos centroamericanos de 

las primeras dos décadas del siglo XXI, se realizará un recorrido por los trabajos que 

abordan aspectos relacionados con el tema de deshumanización en la narrativa breve 

contemporánea. Para esto, se expondrán tres apartados para discutir la producción 

académica previa a este trabajo. En primer lugar, se abordarán las fuentes relacionadas 

con el contexto centroamericano y su producción narrativa. Esto implica una lectura de lo 

que la crítica ha denominado la narrativa de posguerra, con lo que se pretende 

problematizar este concepto en función del corpus seleccionado. Asimismo, se plantea un 

repaso del contexto sociocultural del siglo XXI y de las principales posturas sobre la 

narrativa vinculada a la violencia. En segundo lugar, se realizará una revisión de los 

principales trabajos que han abordado el cuento centroamericano. Para este apartado, se 

tomarán en cuenta únicamente aquellos análisis que estudian alguna producción de 

narrativa breve de los primeros veinte años del siglo XXI. Además, se discutirán los 

artículos y capítulos de libros que se han dedicado a estudiar narrativa de la región desde 

la perspectiva de la biopolítica, el cuerpo y la deshumanización. Finalmente, se explorarán 

los escasos trabajos académicos sobre los cuentos que conforman el corpus de esta 

investigación. Cabe mencionar que la mayoría de los textos con los que se dialogará a 

modo de antecedentes abordan novelas u otros cuentos como parte de sus análisis.  

1.5.1. Contexto centroamericano: narrativa ¿de posguerra? en el siglo XXI  

La crítica a la producción narrativa centroamericana más reciente ha centrado su 

discusión en los procesos de democratización, una vez finalizados los conflictos armados, 

sobre en todo en Nicaragua, Guatemala y El Salvador, así como las repercusiones en toda 

la región. Interesa en este apartado dialogar con las producciones críticas cuyo objetivo es 

analizar la narrativa centroamericana desde un enfoque de la globalización y desde la 

categoría de posguerra. En primera instancia, podemos pensar en esta última categoría 

como un mecanismo útil para un determinado contexto histórico, político, económico y 

cultural, pero que puede resultar de alguna forma reducido para abarcar la literatura 
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centroamericana del siglo XXI. Es por ello, que interesa seguir la propuesta de Alexandra 

Ortiz al mencionar que el concepto de posguerra: “se trata una categoría abierta que debe 

ser interrogada constantemente” (2005, p. 146). Esto resulta importante, pues esta 

categoría ha sido la propuesta dominante para estudiar la narrativa de la década de los 

años noventa.    

A partir del interés de cuestionar y buscar nuevas relaciones para replantear qué 

significa dicho concepto, se plantea poner en diálogo la presente investigación con las 

discusiones precedentes para obtener un marco de referencia tanto político como social 

que sirva para comprender el contexto del corpus por estudiar. Al mismo tiempo, se 

propone comprender desde una perspectiva global el momento sociohistórico que sirve de 

escenario para la producción ficcional. Las secuelas de guerra, la (fallida) consolidación 

de las democracias, así como las diversas manifestaciones de violencia que se configuran 

en el referente extraliterario de las narraciones se derivan de las tensiones de la Guerra 

Fría, el fin de esta y las medidas económicas tomadas tanto por países centroamericanos 

como latinoamericanos, las cuales han aumentado la brecha de desigualdad social.  

Para comprender este panorama contextual es necesario realizar un repaso de las 

implicaciones de este momento histórico en la región centroamericana. Según Abelardo 

Morales (2007) la desintegración de la Unión Soviética coincidió con el fin de los intentos 

revolucionarios en Centroamérica. El aumento de las migraciones, por ejemplo, no solo 

convergen con los cambios en la dimensión política regional y global, sino también con 

la globalización. Para este autor, “aquel periodo coincidió con una reorientación de sus 

economías, pequeñas y periféricas, dentro de una dinámica regida por el desarrollo de 

nuevos patrones de acumulación, subordinados a la nueva economía global” (2007, p. 20). 

Esto no solo se relaciona con las migraciones, sino con la precarización del trabajo y, por 

lo tanto, con las condiciones de vida. Según el mismo autor, el capital trasnacional 

propició ciertas condiciones para el desarrollo de inversiones relacionadas con la 

economía global. De esta forma:  
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Se fortalecieron fuerzas vinculadas a la producción y a las finanzas, que se 

escapaban de la acción reguladora de los Estados nacionales y, al mismo tiempo, 

se fue imponiendo la desregulación forzada de los mercados de trabajo, un camino 

sin retorno, donde los integrados pasan a ser vulnerables que hacen equilibrios en 

la cuerda antes de caer dentro del grupo de los excluidos. (Morales Gamboa, 2007, 

p. 87). 

Esto se complementa con lo que sostiene tanto Torres-Rivas como Pablo Uc sobre 

los procesos democráticos en Centroamérica. El primer autor lo plantea en su trabajo “Las 

democracias malas en Centroamérica. Para entender lo de Honduras, una introducción a 

Centroamérica” (2010) al proponer estos procesos como “democracias malas”, las cuales 

son un resultado de factores estructurales “un Estado débil (sin recursos, ineficaz, 

colonizado por intereses corporativos, corrupto y con baja legitimidad), junto a una 

enorme población en situación de pobreza y afectada por desigualdades múltiples, de las 

cuales la más estudiada… es la desigualdad económica” (2010, p. 2). Por su parte, Pablo 

Uc en su trabajo “Democracias forzadas y transición postrevolucionaria” (2018), retoma 

la postura Torres-Rivas y la amplía al proponer que las democracias centroamericanas son 

también democracias forzadas, pues “representaron una cláusula de posguerra, que 

condicionó su definición y práctica al modelo exclusivamente procedimental y a la 

dinámica económica neoliberal que las convirtió en democracias de mercado” (p. 246).  

Para Uc, la transición democrática significó ajustes de los actores políticos de la región. 

Además, quienes asumieron este proceso lo hicieron como un diseño geopolítico con 

miras a los procesos de paz que, al mismo tiempo, permitió el desarrollo de una economía 

de guerra y la exportación de mano de obra. Sostiene Uc 

la democracia neoliberal ha sido un condicionamiento para la obtención de 

legitimidad internacional –interlocución para el endeudamiento con las 

instituciones y órganos internacionales y regionales– y el sostenimiento de un 

orden pactado sobre diseños geoestratégicos que ha vulnerado continuamente la 

soberanía y la estabilización social interna; esto es, la guerra contra el narcotráfico, 

tratados de libre comercio, interconexión energética, abrupta expulsión de 
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poblaciones y acaparamiento de territorios mediante las oleadas migratorias. (p. 

247).  

Así, los procesos de democratización en la región han estado estrechamente vinculados 

con un diseño geopolítico en el que median también aspectos económicos y sociales.  

Estos procesos Uc los sitúa dentro de lo que denomina la tercera ola democrática, la cual 

dispuso “la “ciclicidad democrática neoliberal” en el mundo de posguerra fría, y con ella 

la redefinición de las estructuras económicas y geopolíticas que, en contextos de 

vulnerabilidad estructural, derivan en esquemas de subordinación con estabilidad 

institucional, más que de soberanía” (p. 254). Esto, se encuentra, según el autor, 

estrechamente vinculado con el paradigma de la globalización neoliberal, el cual “es un 

esquema de “autorrevolución del capital” que demandaba la inserción y funcionalización 

de los procesos periféricos al nuevo esquema de recomposición capitalista” (p. 254). De 

esta forma, se comprende que el contexto de fin de siglo XX se caracterizó por dinámicas 

de la globalización, entendida esta última como una interdependencia y comunicación de 

las economías y el avance tecnológico que afecta ámbitos políticos y sociales. Así, este 

contexto se enmarca en un espíritu (pos)moderno que jerarquiza la instrumentalización de 

los sujetos, el individualismo, lo que desemboca en la desvalorización de la condición 

humana. 

1.5.2. Un paso más allá de la posguerra en la literatura 

En cuanto al término posguerra, Ortiz explica en su artículo “Narrativas de la 

posguerra: problemas de la constitución de una categoría de periodización literaria” 

(2005) que se trata de un término funcional para la conformación tardía de una 

periodización de las producciones literarias centroamericanas; la cual precede a la 

construcción de una periodización vinculada a la construcción de un Estado nacional. 

Además, la autora ha considerado esta categoría en correspondencia inmediata con las 

expectativas y los desencantos posteriores a la firma de los acuerdos de paz, pues a partir 

de la década de los años noventa una proporción importante de la literatura se dirigió hacia 

las representaciones de la violencia, la cual está permeada por las consecuencias de las 

luchas armadas.  
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 La deshumanización que se analiza en este estudio supone nuevas formas de 

abordar las violencias presentes en las narraciones, según su contexto y sus recursos 

estilísticos. Por esta razón, resulta importante destacar el estudio de Werner Mackenbach 

y Alexandra Ortiz “(De)formaciones: violencia y narrativa en Centroamérica” (2008) en 

el cual realizan un recorrido por las narraciones desde finales del siglo XIX e inicios del 

siglo XX. Para los investigadores, la violencia se encuentra en la narrativa como 

representación y como forma estética a partir del lenguaje y las figuras utilizadas. Con 

respecto a los cuentos de Claudia Hernández, este estudio señala que los espacios, 

principalmente el espacio familiar, el hogar y los espacios urbanos han sido el escenario 

para evidenciar, de forma diferente al periodo de narraciones revolucionarias, una 

violencia cotidiana: “las alcantarillas y las calles, son lugares invadidos, colmados de 

cadáveres y cuerpos mutilados en donde los motivos permanecen ocultos y a la vez tienen 

consecuencias asoladoras sobre las posibilidades de convivencia entre los individuos” 

(Mackenbach & Ortiz Wallner, 2008, p. 89). De esta forma, los investigadores aseguran 

que estos recursos permiten cuestionar las formas de convivir con la muerte violenta. En 

ese sentido, el artículo mencionado dialoga con la presente investigación, pues esta 

responde a las formas de convivencia con las muertes violentas y la exclusión, así como a 

las dinámicas que (im)posibilitan la convivencia mediada por el poder soberano.  

 Un aspecto importante que destacan Mackenbach y Ortiz (2015) son las lógicas 

de exclusión representadas en la novela Única mirando al mar (1993) de Fernando 

Contreras y el cuento “Oficios domésticos” (2003) de Carlos Fong. Los críticos 

caracterizan a los personajes de ambos textos como desechos de la sociedad, producto de 

una dinámica capitalista. Mackenbach y Ortiz (2008) consideran que las producciones 

narrativas más recientes ofrecen un nuevo paradigma sobre las representaciones de la 

violencia, ya que no se limitan a las dinámicas de la denuncia, más bien se proponen como 

“múltiples narraciones y ficcionalizaciones de los cambios fundamentales que están 

viviendo las sociedades centroamericanas, en los espacios 'públicos' y 'privados' y hasta 

en aquellos más íntimos e interiores” (2008, p. 93). Precisamente, los cambios responden 

a varios estímulos políticos y estéticos que son parte de la dinámica global de la literatura, 
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son estos los que sirven de contexto para los cuentos a analizar, desde la perspectiva de la 

violencia del poder soberano.  

Otro estudio sobre las perspectivas de la violencia que resulta iluminador para esta 

investigación es el libro de Alexandra Ortiz El arte de ficcionar: la novela contemporánea 

en Centroamérica (2012). En este, siguiendo la línea de su abordaje sobre la posguerra, 

Ortiz utiliza el término en función del contexto de forma instrumental, en tanto le permite 

“cartografiar una determinada producción textual dentro de la continuidad de los procesos 

literarios de Centroamérica” (2012, p. 66). Además, de esta propuesta en particular 

interesa la lectura que realiza en función del rompimiento con las dinámicas nacionales 

en la literatura:  

La procesualidad que impera dentro de la novela –y por ende dentro de la 

literatura– permite que se pongan en evidencia y se cuestionen las formas de lo 

nacional que son estáticas, que se basan en políticas de la exclusión, desigualdad 

e invisibilización (Ortiz Wallner, 2012, p. 261). 

Estas formaciones estáticas de lo nacional son la base del ejercicio del poder establecido 

tanto en Centroamérica como en otras partes del mundo occidental. La naturaleza de estas 

formas de organización ha dado cabida a las dinámicas de exclusión, desigualdad y 

segregación que podemos encontrar en los textos. Además, como bien menciona Ortiz, el 

análisis de los estos textos permite cuestionar la rigidez de estas formaciones y su 

versatilidad de camuflarse en ciertos discursos para su operatividad hegemónica.  

Desde otra perspectiva, en el año 2010, Beatriz Cortez publica Estética del 

cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra. A partir del 

análisis de un corpus narrativo que surge como respuesta al giro testimonial3, propone allí 

la caracterización de una estética del cinismo dominante. Para Cortez, dicha estética está 

 
3 En las décadas de los años setenta y ochenta se observó un auge del testimonio en Centroamérica en 

estrecha relación con las discursividades propias de la Revolución cubana. En la literatura centroamericana, 

el testimonio fue un discurso literario dominante, pues estaba relacionado con el contexto de los conflictos 

armados. Para más información consultar Zimmerman. M. (2006) Literatura y testimonio en 

Centroamérica: posiciones postinsurgentes; Beverley, J. (1995). “¿Postliteratura? Sujeto subalterno e 

impasse de las humanidades”. En Cultura y tercer mundo. Cambios en el poder académico. B. González 

Stephan (ed.), y Beverley, J. y Zimmerman M. (1990). Literature and Politics in the Central American 

Revolutions.  
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movida por una pasión por encima de la racionalidad y del respeto a los valores morales: 

“la expresión de esta pasión nos permite formular un proyecto estético para la 

Centroamérica de posguerra, una estética marcada por la pérdida de la fe en los valores 

morales y en los proyectos sociales utópicos” (Cortez, 2010, p. 102). Además, propone 

que la literatura enmarcada en esta estética revela las ciudades centroamericanas inmersas 

en caos y violencia. De esta manera, la autora plantea que esta estética realiza una 

exploración de la pasión y el deseo como una contraposición crítica hacia la realidad social 

violenta, la cual se opone a las promesas de los acuerdos de paz, por lo que las ilusiones 

de la democracia resultan un proyecto fallido.  

Cortez mantiene que esta sensibilidad del desencanto contrasta con la estética 

utópica de la esperanza propia de los textos vinculados a los proyectos revolucionarios. 

Por lo anterior, expone que se trata de una subjetividad alterna, resultado de las 

experiencias revolucionarias desencantadas. Cortez no propone una literatura apolítica. Al 

contrario, sugiere que el desencanto y el cinismo son respuestas a los proyectos políticos 

fallidos, por lo que se da un giro hacia una narrativa de corte más intimista preocupada 

por la construcción de subjetividades individuales.  

Además, la investigadora enfatiza en que su concepto de posguerra, trabajado con 

anterioridad, no responde a una categoría cerrada ni a un periodo de tiempo determinado, 

sino que su intención se encuentra en la exploración de “una sensibilidad de posguerra” 

(Cortez, 2010, p. 23). Para Cortez, hay personajes que se decantan por el cinismo o por el 

desencanto y esto no es conflictivo en tanto ambas propuestas pertenecen a la misma 

sensibilidad. Por ejemplo, con respecto a la muerte del personaje desencantado Pancho 

Rana de la novela Y te diré quién eres (Mariposa traicionera) de Franz Galich, indica 

Cortez: 

 se lleva consigo la naturalidad con la que entendimos la guerra y la posguerra … 

logra dar visibilidad a la guerra que sigue existiendo en la posguerra, es decir, logra 

dejar testimonio de la ausencia del estado de derecho en el que se basa el discurso 

de la posguerra, con el que se legitima el nuevo estado democrático del periodo de 

la así llamada paz (2010, p. 312). 
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Esta afirmación plantea dos panoramas importantes en función de nuestra investigación. 

En primer lugar, la utilización de la posguerra como un momento parece englobar esta 

narrativa en una categoría menos amplia de lo que Cortez propone anteriormente en su 

trabajo. De esta forma, la propuesta ofrece la sensación de estar definiendo la posguerra a 

partir de la narrativa y, al mismo tiempo, parece definir y delimitar la narrativa a partir de 

su contexto narrativo y viceversa. En segundo lugar, es importante resaltar la mención de 

la ausencia del estado de derecho, este entendido como una forma de gobierno 

estrechamente vinculada con la democracia, caracterizada por: un “marco jurídico que 

establezca un sistema de derechos; marco legal que limite la actividad del gobierno; 

instituciones que tengan como finalidad la representación, participación y control del 

poder político. Este control político se debe realizar mediante la rendición de cuentas” 

(Chacín Fuenmayor & Leal Orozco, 2019, p. 80), ya que la falta de estas características 

es lo que pretende profundizar esta investigación; pues los procesos democráticos fallidos 

implican un yerro en la aplicación del estado de derecho y es justamente en esa debilidad 

que opera el estado de excepción (Agamben, 1998, p. 54).   

Para los intereses del presente trabajo se propone matizar y ampliar este 

posicionamiento de Cortez, quien apunta esta ausencia del Estado de derecho como un 

fundamento de la conceptualización de la posguerra, la cual ha generado una sensibilidad 

intimista. En este trabajo, se parte de que esta ausencia o suspensión del Estado de derecho 

–lo que entenderemos como estado de excepción– es uno de varios mecanismos para 

ejercer la soberanía biopolítica en los estados contemporáneos, y que esto no responde 

exclusivamente al proceso de posguerra. Además, se plantea que los textos del corpus 

responden a una postura crítica ante los sistemas políticos contemporáneos, ligada a una 

preocupación por cómo se configuran los vínculos sociales en el contexto de la 

globalización.  

 Una posición más abierta para abordar las narraciones recientes se presenta en el 

artículo “La infamia de las historias y la ética de la escritura en la novela centroamericana 

contemporánea” (2011) de Magdalena Perkowska. En él, se encuentra una propuesta de 

lectura cuya intención no es homogenizar las lecturas de las narraciones contemporáneas. 
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De esta forma, Perkowska identifica una línea común que reconoce en Arias (2007) y en 

Cortez (2010), quienes toman como punto político de referencia las narraciones 

comprometidas de las décadas de los años sesenta y ochenta. La autora expone que, si 

bien la narrativa contemporánea se ha distanciado del gesto político en tanto militante y 

comprometida, esta se produce en un contexto social y político muy distinto al de las 

luchas revolucionarias, por lo que enfatiza:   

la realidad socio-política actual de los países centroamericanos (y la mayoría de 

los latinoamericanos, en general), el capitalismo neoliberal se presenta como la 

única opción económica y la democracia parlamentaria se eleva al rango de ideal 

político, señalando la condición post-política de consenso y negociación que ha 

eliminado el desacuerdo y la confrontación ideológicos. (Perkowska, 2011, p. 4). 

De este modo, coincidimos en que el contexto actual se encuentra inmerso en la dinámica 

neoliberal como la caracteriza Perkowska. Además, es importante remarcar que este 

panorama es una consecuencia de la Guerra Fría, la globalización y las tendencias 

políticas, las cuales suelen beneficiar a sectores particulares, como se mencionó con 

anterioridad, a partir de la propuesta de Uc. Por lo que denominar estas narrativas como 

de posguerra, sobre todo vinculadas al cinismo y al intimismo en oposición a las dinámicas 

sociales resulta una caracterización algo constreñida, ya que esta denominación puede 

invisibilizar esta importante diferencia que señala Perkowska con respecto a la noción de 

una literatura con acercamientos críticos y políticos.  

 Además, de este trabajo interesa el abordaje sobre las posiciones éticas de la 

escritura, en las cuales: “se expresaría el desacuerdo con el discurso o las acciones de los 

personajes, el cuestionamiento del status quo presente y la necesidad de imaginar otras 

posibilidades” (Perkowska, 2011, p. 6). Por ello, la crítica sugiere, como una forma de 

análisis, encontrar los disensos o las afirmaciones en los personajes a ciertas dinámicas de 

exclusión y de poder, lo que puede ofrecer señales para comprender posicionamientos 

sobre la coyuntura actual que están relevando las ficciones. Por lo tanto, explica que, se 
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puede identificar una propuesta ética en el relato que puede distanciarse de lo expresado 

por los personajes (2011, p. 6).  

Finalmente, parece oportuno realizar una mención conceptual, ya que tanto Cortez 

como Perkowska, señalan una “guerra en la posguerra” (Cortez, 2010, p. 312) 

(Perkowska, 2011, p. 7), para englobar un contexto contemporáneo de producción 

literaria. Con la intención de ampliar el diálogo sobre estas narrativas y llevar un paso más 

allá de esta afirmación, planteamos que esta idea puede encontrar nuevas formas de 

entenderse en el marco de la propuesta de Giorgio Agamben sobre el estado de excepción 

como una suspensión de los marcos jurídicos.  

Dicha suspensión se desprende de una problemática globalizada que, siguiendo a 

Giorgio Agamben, es parte de las dinámicas de un estado de excepción, el cual “tiende 

cada vez más a presentarse como el paradigma de gobierno dominante en la política 

contemporánea” (Agamben, 2014, p. 27). El acercamiento que realiza Agamben permite 

comprender cómo, por medio del estado de excepción, se permite la eliminación de 

ciudadanos en el sistema político con total impunidad. Este abordaje se desarrollará en el 

siguiente apartado correspondiente a la aproximación teórica. 

 Siguiendo esta línea sobre las perspectivas éticas, en la que podemos ajustar la 

perspectiva de nuestro análisis, podemos ubicar la reflexión de Werner Mackenbach “Más 

allá de la posguerra: nuevas tendencias en/los estudios sobre/las literaturas 

centroamericanas. Anotaciones para el debate” (2019). Principalmente interesa su postura 

sobre los cambios socioculturales de la región, en los que destaca la “inserción en la actual 

fase de globalización acelerada… [y] la persistentes e incluso agudizantes estructuras de 

dependencia económica, debilidad y vulnerabilidad institucional e injusticia social” 

(Mackenbach, 2019, pp. 3-4); lo cual indica cómo este panorama capitalista neoliberal 

acoge las dinámicas de exclusión y soporta rechazos o marginaciones en función de 

mantener una segregación como forma de mantenimiento del orden social ideal.   

Otro aspecto relevante se encuentra en la afirmación de que: [l]a ciudad en la 

literatura ya no es la metáfora de la nación, sino una alegoría de condiciones íntimas, 



17 

 

 

locales y al mismo tiempo universales de vida, muerte, supervivencia y convivencia” 

(Mackenbach, 2019, pp. 8-9). Esto debido a que, las formas de exclusión y 

deshumanización que se analizarán tienen como lugar, en su mayoría, las zonas urbanas, 

y muchas de ellas no tienen referencias geográficas explicitas. Estos espacios resultan 

propicios para ejercer las decisiones soberanas, ya que suelen naturalizar las dinámicas 

políticas de exclusión.  

1.5.3. Dinámicas globales  

En cuanto a la posición sobre las dinámicas globales desde los estudios literarios 

y culturales, resulta importante destacar los estudios de Ileana Rodríguez (2006) y Arturo 

Arias (2009), los cuales coinciden al proponer que en la literatura de finales del siglo XX 

hay un distanciamiento con el concepto de nación y nacionalidad, para acercarse a una 

dinámica de globalización. Por un lado, Rodríguez hace un vasto recorrido histórico que 

toma nociones políticas y económicas como antecedentes de la fallida construcción de lo 

que ella denomina la “modernización socialista” (párr. 1). Resulta importante para su 

argumento la elaboración histórica sobre los procesos de democratización y las guerras 

financiadas por Estados Unidos, las cuales tuvieron un desencadenamiento en represalias 

étnicas para construir su estrategia de apoyo, ya que para la autora “la nación se constituía 

como producto de la guerra” (Rodríguez, 2006, párr. 6).  

De esta forma, Rodríguez sostiene que “la gobernabilidad democrática es una idea 

creada para preservar el régimen de acumulación capitalista en su etapa global” (2006, 

párr. 14) y que la literatura da cuenta de todas las reconfiguraciones que se generan en el 

ámbito político. Para Rodríguez, el punto de partida en la discusión entre los estados 

nacionales y la globalización en Centroamérica es la gobernabilidad, precisamente, porque 

lo que ella desarrolla es la ingobernabilidad entendida como una forma de organización 

social mixta (Rodríguez, 2006, párr. 48). La propuesta de Rodríguez apunta a que la 

literatura se aleja de una construcción de la nación, sea por la guerra o por intereses 

políticos, para acercarse a una redefinición del Estado nacional por medio de la noción de 

gobernabilidad, entendida como un “proyecto inventado por los organismos financieros, 
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es un producto ideológico y es también un diseño para la eficacia gubernamental y las 

instituciones del sistema político” (Rodríguez, 2006, párr. 51). Entonces, se concentra en 

una gobernabilidad en términos neoliberales, centrada en los intereses capitalistas. No en 

vano, Rodríguez vincula la nación con la estructura de una corporación, ya que “[s]e trata, 

en resumidas cuentas, de una mercantilización de todas las esferas de la vida social” (2006, 

párr. 14).  

Justamente, aquí es donde mantiene puntos de encuentro con el trabajo de Arias, 

el cual postula que la narrativa centroamericana del periodo construye una subjetividad 

posnacional. Para Arias, la globalización provocó tensiones en las prácticas locales, 

nacionales y globales (2009, p. 135). El autor enfatiza en las consecuencias de los procesos 

de globalización sobre una subjetividad posnacional. Para Arias, el mercado globalizado 

configuró una nueva producción literaria alejada de cultura local, de la noción de nación, 

de sujeto nacional y del poder transgresivo de la literatura. Para el autor, al igual que para 

Rodríguez, la globalización, en términos económicos del mercado capitalista, ha sido la 

que ha distanciado a la literatura de la noción de nación y de las subjetividades nacionales. 

Si bien desde la presente investigación se comparte la idea de que la globalización ha sido 

un proceso que ha calado en la forma de comprender la nación, no se considera que sea la 

única responsable de que las producciones narrativas se alejen de lo nacional para crear 

nuevas subjetividades.  

De esta forma, en este trabajo se parte de que las subjetividades de la narrativa 

contemporánea, en efecto, responden a la dinámica global, pero no exclusivamente en 

términos del mercado literario y lo que los lectores desean leer, como lo afirma Arias 

(2009, p. 136). Interesa más bien sostener que las subjetividades construidas en la 

narrativa de inicios del siglo XXI responden al panorama sociocultural que ha creado la 

globalización, tanto sociopolítica y económicamente como en relación con la producción 

y el consumo. Pero, en el abordaje que nos convoca, también se pueden mencionar como 

características de la globalización el exacerbado individualismo, la crisis económica que 

conduce a las migraciones masivas y la marginación de ciertos sujetos, las cuales 
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configuran, inevitablemente, la realidad de las democracias actuales, de la que da cuenta 

la literatura.  

Esta investigación pretende distanciarse de la posición de Arias, quien afirma que: 

“el discurso literario centroamericano ha perdido su poder político” (2009, p. 149). Al 

contrario, se propone que la literatura ha cambiado su forma de ejercer poder político, así 

como la forma en la que se comprende lo político. Ya no se encuentra vinculado a la 

creación y fortalecimiento de Estados nacionales, tampoco responde a proyectos políticos 

revolucionarios o de denuncia. Más bien, responde a su época al construirse desde la 

variedad de problemáticas políticas que atañen a la región y, aunque no son exclusivas del 

istmo centroamericano, tampoco son homogéneas al resto del mundo. Además, como 

mencionaba Perkowska, se apunta a evidenciar el compromiso ético en las producciones 

contemporáneas. Es decir, en el caso del corpus seleccionado, estos cuentos tienen un 

abordaje político al mostrar la crudeza con la que se ha naturalizado la desvalorización de 

la condición humana, justamente cuando se supone que se han establecido los estados 

democráticos.  

1.5.4. Narrativa breve centroamericana. Biopolítica, cuerpo y 

deshumanización en la ficción 

1.5.4.1.Repaso de la narrativa breve centroamericana  

 

La crítica centroamericana ha concentrado su análisis en la producción novelística, 

en gran medida porque esta, junto con el amplio desarrollo del testimonio en las décadas 

de los años ochenta y noventa, posicionó temas de relevancia política y social. De esta 

manera, el cuento, ese territorio mínimo de concentración y condensación textual, como 

lo define Ortiz (2012), ha tenido menos atención por parte de la crítica en relación con la 

novela, si hablamos en función de este espectro de la narrativa. Por ello, el repaso se 

concentra en estudios que aborden la narrativa centroamericana del siglo XXI Es 

importante señalar que algunos de los trabajos críticos revisados en este estado de la 

cuestión se publicaron como prólogos de las antologías de cuentos.  
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 Sergio Ramírez (1984) en Antología del cuento centroamericano realiza un 

amplio recorrido y caracterización de la producción de narrativa breve centroamericana. 

Ramírez enfatiza en que la antología que logró recopilar fue un trabajo arduo de 

recuperación, ya que la mayoría de los textos se encontraban en “libros que casi nunca 

circularon o que se quedaron entre los recuerdos sentimentales de los hijos del autor; en 

revistas rarísimas, en páginas de periódicos” (1984, párr. 149), lo que evidencia las 

dificultades de la difusión y acceso que ha sufrido esta narrativa, lo que sin duda afecta la 

cantidad producción crítica relacionada con los cuentos para su divulgación.  

Veinte años más tarde, Galich, en el texto Raíces, evoluciones y revoluciones del 

cuento centroamericano (Notas preliminares), publicado en Istmo. Revista virtual de 

estudios literarios y culturales centroamericanos del 2004, hace un breve recuento de las 

antologías nacionales, las traducciones a otros idiomas y las antologías de autor de la 

región. Además, coincide con Ramírez en mencionar algunos tópicos importantes 

plasmados en los cuentos. Mientras Ramírez realiza un tejido con formato de clasificación 

por temas, lugares, personajes recurrentes según la época de producción, Galich avanza a 

mencionar como se han transformado los tópicos en función de contextos sociopolíticos 

particulares. Al finalizar sus notas, Galich menciona Cicatrices, la antología recopilada 

por Werner Mackenbach, la cual recupera una exploración del tema erótico que el crítico 

considera más explícita de lo que se escribió anteriormente –localizable desde el Popol 

Vuh–.  

En una nueva recopilación de cuentos titulada Un espejo roto. Antología del nuevo 

cuento centroamericano y de República Dominicana (2011) Sergio Ramírez apunta una 

nueva mirada sobre la narrativa breve. Así, señala directamente al cambio generacional 

de voces autorales que trajo el siglo XXI, donde los cuentos son cada vez más diversos y 

superan los encasillamientos tradicionales de escritura para, así, enfrentar su realidad. Esto 

también implica que estas voces se enmarquen en la modernidad y planteen la 

universalidad “como un reclamo” (p. 13). Según Ramírez, las y los autores seleccionados 

“cuentan historias de seres imaginarios, pero que vienen del mundo real, y pertenecen a 

una atmósfera donde las vidas privadas son constantemente intervenidas por la vida 
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pública” (p. 13). Así, es posible rastrear un cambio de paradigma en la literatura con el 

inicio del siglo XXI. Para Ramírez esto no significa una ruptura, más bien implica un 

contexto en donde “la vida cotidiana de hoy, donde el pasado sigue aún vivo, … se traslapa 

con el presente” (p.16), y apunta que estas narraciones, o al menos las reunidas en su 

antología, se enmarcan en un contexto donde la desigualdad sigue siendo un gran 

problema a pesar de que los procesos democráticos se comenzaron a gestar. Precisamente, 

Ramírez reúne en esta antología tres de los cuentos del corpus de esta investigación.  

Estos estudios críticos sobre las compilaciones de cuento centroamericano realizan un 

mapeo de las principales vetas de la narrativa breve centroamericana. Por lo tanto, resulta 

importante poner en diálogo algunas de las propuestas de estudio más reciente del cuento 

centroamericano, vinculadas a una de las temáticas más trabajadas en la 

contemporaneidad, como se mencionó anteriormente, la violencia y la deshumanización.  

1.5.4.2. Animales, no-humanos y monstruos: estrategias de la deshumanización en 

la narrativa   

Los estudios sobre cuento centroamericano se tomarán en cuenta en relación con 

el vínculo que contengan con la deshumanización y la biopolítica. En primer lugar, resulta 

importante mencionar que los cuentos de Claudia Hernández (El Salvador, 1975) se han 

convertido para la crítica, en los últimos diez años, en los textos más estudiados sobre la 

representación de la violencia y la deshumanización. Esto no solo por la calidad narrativa 

de los cuentos, sino por el uso del lenguaje y su estética separada de una intención realista 

o mimética. Si bien sus escritos se han trabajado desde diversas perspectivas, como 

propuestas de literatura fantástica (ver Rojas, González, 2014; Caamaño, 2015;(Caamaño, 

2016)) o bien desde lo monstruoso: (ver Gairaud, 2016) nos interesa poner en diálogo los 

trabajos que han estudiado los cuentos de Hernández desde perspectivas cercanas a la 

nuestra, como un antecedente inmediato de la producción cuentística vinculada a los 

tópicos relacionados con la condición humana. Cabe mencionar que en nuestro corpus se 

incluye el cuento “Enmascarados” parte del cuentario Causas Naturales (2013) de esta 

autora, sin embargo, no hemos encontrado estudios que aborden este cuento en particular.   
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Para Linda Craft, Claudia Hernández ha realizado en sus dos primeros cuentarios 

“exploraciones surrealistas de una realidad violenta y deshumanizante” (2013, p. 181). 

Estos libros, Mediodía de frontera y Otras ciudades, junto a Olvida uno son los textos 

más estudiados de la autora salvadoreña. Craft estudia los cuentos de Olvida uno y La 

canción del mar y considera que Hernández utiliza recursos fantásticos y místicos para 

lograr expresar “lo deshumanizante de la vida del inmigrante indocumentado quien viven 

del capital globalizado” (2013, p. 181). Esta afirmación sobre el estilo de Hernández es 

repetida en varios de los análisis que ha realizado la crítica. Craft, como Ortiz y Buiza 

posicionan la narrativa de Hernández dentro del contexto de la posguerra, particularmente 

salvadoreño, aunque las tres críticas hacen hincapié en que los cuentos de Hernández no 

hacen mención a un sitio específico en el que se desarrollan los hechos ficcionales. 

Particularmente, para Ortiz, en los cuentos se presenta “[e]l mundo deshumanizado a 

través de la metáfora del cuerpo que es mutilado” (Ortiz Wallner, 2013, p. 4). Esto, como 

parte de los recursos estéticos para presentar la desvalorización de la condición humana.  

Otro aspecto relacionado con el lenguaje vinculado a la violencia es el uso de la 

ironía como recurso frecuente, sobre todo en los cuentos pertenecientes al libro De 

fronteras (2007) y en la reedición de Mediodía de frontera. Ortiz enfatiza en el recurso 

estilístico de los cuentos en los cuales se mantiene una reflexión estética. Entre las 

anotaciones sobre el estilo, Ortiz subraya el tono irónico, acompañado de un lenguaje 

“llano, directo y libre de imposturas”, el cual resulta efectivo para los propósitos narrativos 

en “Hechos de un buen ciudadano II”. Para Ortiz, este uso del lenguaje señala “la 

normalización y estabilización de la violencia en la vida cotidiana, mostrada con una 

naturalidad escalofriante” (Ortiz Wallner, 2013, p. 6). Mientras que, para Nanci Buiza el 

lenguaje de los cuentos resulta escueto, pero esto tiene un valor más allá de lo estilístico, 

ya que todo el espacio narrado es “opaco e indeterminado”, por lo que resulta difícil que 

algún lector se sienta apelado afectivamente por lo narrado. Buiza asegura que este recurso 

se relaciona con las consecuencias del trauma de la guerra y que los textos “no buscan una 

inversión emocional por parte del lector es porque se rehúsan a dar por sentado que en las 

condiciones sociohistóricas de posguerra sea posible leer un texto y empatizar 
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espontáneamente con los personajes y su sufrimiento” (Buiza, 2017, párr. 27). Si bien 

resulta distinto el abordaje sobre el lenguaje, ambas críticas literarias coinciden en que el 

uso de este en los cuentos de Hernández implica un posicionamiento sobre la convivencia 

con el trauma de la posguerra y del contexto sociohistórico salvadoreño, el cual no está 

explícito en los cuentos. Esto resulta relevante, porque el uso de un lenguaje directo e 

irónico es una estrategia que puede ser identificada, con algunas diferencias propias del 

estilo, en cuentos como “Ciudadanía” de Denise Phé-Funchal y “Abbott y Costello” de 

Sergio Ramírez, los cuales serán analizados en esta investigación.  

Otro aspecto relacionado con la deshumanización que trabajan tanto Ortiz como 

Buiza en los cuentos de Claudia Hernández es el entrecruzamiento entre el mundo animal 

y el mundo (des)humano. Para Ortiz, este avance hacia el umbral cuestiona la posibilidad 

en que realmente existan los límites entre la humanidad y la animalidad. Además, 

menciona particularmente el cuento “Carretera sin buey” en el que el hombre “lo ha 

perdido todo: su lugar y su valor como ser humano, todo a partir del momento de verse 

confrontado con la pérdida del buey; se sacrifica, renuncia a su libertad, a su vida” (Ortiz 

Wallner, 2013, p. 8). Esto como una forma de desvincular la condición humana y 

trasladarla hacia el contrapuesto del mundo animal; en este caso específico, en un animal 

de trabajo, el cual debe de ser reemplazado.  

Por su parte, Buiza elabora su reflexión en función de las relaciones que se 

entretejen con los animales, por ejemplo, menciona que, ante la desintegración social 

propuesta en la ficción, algunos personajes buscan comunión afectiva que solo encuentran 

en los animales (Buiza, 2017, párr. 14). Esto, sin duda, enmarca un territorio en el que la 

condición humana ya no se encuentra en oposición a la condición animal. Es justamente 

ahí donde Buiza se concentra para afirmar sobre los cuentos “Mediodía de frontera” y 

“Carretera sin buey” que “se trata de una comunión en la que animal y hombre participan 

del padecer del otro, por ello, se adquiere una plenitud como sujeto”, por lo tanto, ambos 

personajes se humanizan gracias a este vínculo con los animales (2017, párr. 15). Por 

tanto, podemos pensar en estas relaciones entre lo animal y el sujeto despojado de su 

humanidad como una forma de reincorporarse a un estado más sensible y digno; un 
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acercamiento a una humanización en términos del ser con naturaleza racional4. De esta 

forma, para Buiza este recurso permite reconocer en los cuentos de Hernández un 

compromiso ético-moral que va más allá de la dicotomía humano-animal, por lo que, tanto 

los protagonistas como los animales se encuentran en un espacio fronterizo entre lo 

humano y lo deshumano (2017, párr. 24). Esto resulta importante, ya que este espacio 

liminal entre lo humano y lo deshumano representado por lo animal que tanto Ortiz como 

Buiza mencionan puede encontrarse en otros cuentos centroamericanos como 

“Enmascarados” de la misma autora, “Abbott y Costello” de Sergio Ramírez, “El elefante 

birmano” de Uriel Quesada y “Una visa para Jairo” de Mauricio Orellana, los cuales se 

analizarán bajo este eje en el segundo capítulo de esta investigación. 

Otra crítica que mantiene una línea de estudio cercana a la anterior sobre los 

cuentos de Hernández es Sophie Esch, en su trabajo “In the Company of Animals: 

Otherness, Empathy, and Community in De fronteras by Claudia Hernández” (2017). Se 

acerca también desde una perspectiva de la narrativa de la posguerra centroamericana y 

coincide con Ortiz en el tono lacónico de los cuentos que forman parte de De fronteras. 

La perspectiva de Esch propone que cuentos de Hernández mantienen un tono idealista, 

en tanto se muestra un anhelo de convivencia diferente (2017, pp. 572-573). Su lectura, 

afirma que, sin aislar el contexto centroamericano, se concentra en una noción 

universalista de los cuentos, en dos direcciones: “both a revitalization as well as a critical 

examination of what it means to be human(e) in the context of violence, past or present 

[tanto una revitalización como un examen crítico de lo que significa ser humano(e) en el 

contexto de la violencia, pasado o presente]” (Esch, 2017, p. 573). Al mencionar la 

relación entre lo animal y lo humano, también apunta a este espacio fronterizo donde no 

se demarcan muy bien los límites entre esta dicotomía. Su aporte se enfoca en remarcar 

que estas relaciones son una forma de pensar la humanidad a través de la animalidad.  

 
4 Primera acepción para “humano” en el Diccionario de la Real Academia Española. (DRAE, 2019) 
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Para la autora, las relaciones con los animales permiten rastrear nuevas formas de 

convivencia en la que se cuestiona una limitada comprensión de lo que implica la 

comunidad. Los personajes de los cuentos de Hernández se proponen entonces como 

buenos ciudadanos; pero Esch enfatiza que su buena ejecución de la ciudadanía se 

enmarca en un contexto neoliberal, cuyo ideal de ciudadano es un sujeto despolitizado. 

Además, resulta importante señalar que, con respecto al cuento “Fauna en la alcantarilla” 

Esch menciona que, el asesinato de estos personajes escamados que no tienen categoría ni 

de humano ni de animal: “points us to the capitalist, colonialist, and fascist practices in 

which animalization has been used to oppress, exploit, or exclude groups of humans on 

the basis of race but also of class, gender, and sexuality [nos señala las prácticas 

capitalistas, colonialistas y fascistas en las que la animalización se ha utilizado para 

oprimir, explotar o excluir a grupos de humanos en función de la raza, pero también de 

clase, género y sexualidad]” (2017, p. 588), ya que en el cuento los asesinos priorizan la 

vida de sus animales domésticos ante la de los seres escamados. Esto resulta importante, 

ya que el recurso de la animalización se utiliza también en algunos de los cuentos del 

corpus seleccionado para la investigación. Sin embargo, estos entrecruzamientos en los 

cuentos no siempre generan empatía y parecen acercarse a una utilización que representa 

ciertos grados de exclusión, como lo plantea Esch para este cuento en particular. Para el 

presente trabajo, esta noción de Esch se alinea a las formas de animalización del corpus 

seleccionado. Esto no contradice la posición de Buiza en la que se enmarca este recurso 

como una forma de ser sujeto, ya que, al mismo tiempo, Esch sostiene que en los cuentos 

se busca una nueva noción de compasión y que los vínculos sociales entre los humanos 

son tan tensos que solo se pueden recuperar por medio de los animales (Esch, 2017, p. 

577).  

Otro abordaje sobre la animalización como recurso literario en la literatura 

centroamericana se ha enfocado en la metamorfosis. Tanto Yansi Pérez (2013) como 

Emanuela Jossa (2017) elaboran un estudio desde esta perspectiva. Por un lado, Pérez se 

interesa por las historias de mutación, ya que asegura que estas sirven para acercarse a la 

situación política, histórica y cultural centroamericana de posguerra (2013, p. 164). En 
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relación con una metamorfosis hacia lo animal, trabaja la novela Baile con serpientes de 

Horacio Castellanos Moya y el cuento “Yo cocodrilo” de Jacinta Escudos. Además, 

resulta importante rescatar que, como la crítica lo señala, estas historias de mutación 

cuestionan la categoría de lo humano. Para el caso de Baile con serpientes, Pérez propone, 

a través de postulados de Giorgio Agamben sobre lo humano y lo animal, que en esta 

novela la convivencia con las serpientes es lo que culmina la mutación del personaje de 

Eduardo, quien asesina y usurpa a Jacinto Bustillo. Además, esta convivencia hace que se 

suspendan los límites entre lo humano y lo animal. Sin embargo, en este caso, no se 

atraviesa el umbral entre esta dicotomía, como hemos visto en los estudios anteriores. Al 

contrario, Pérez propone que esta suspensión del límite permite cuestionar los términos 

políticos que, según Agamben, son los que permiten crear esta diferenciación (Pérez, 

2013, p. 164). Es decir, el umbral que marca la diferencia entre lo humano y lo animal y, 

por lo tanto, lo que marca la dignidad humana, se desarticula para cuestionar qué es lo que 

define la humanidad en función de lo que resulta inhumano.  

En el caso del cuento “Yo cocodrilo”, Pérez aborda la metamorfosis desde la 

transformación de la niña en cocodrilo, por negarse a ser sometida al rito de la circuncisión 

femenina. Pérez ahonda en la decisión que toma la niña de preferir ser un animal a ser 

mutilada. De esta manera, la niña, una vez que decide tomar la consecuencia de convertirse 

en el animal monstruoso, queda fuera de la ley y fuera de la dignidad humana (2013, p. 

177). Lo más relevante de su análisis para los intereses de esta investigación es la 

afirmación de que: “[a]l traspasar esa frontera hacia lo animal, la niña deja atrás todos los 

sentimientos que se asocian con los humanos” (2013, p. 179), es decir, que, nuevamente, 

este paso hacia la animalidad implica un desprendimiento de la condición humana. En este 

caso, se trata de una decisión que, en principio, parece emancipadora por parte de la niña. 

Sin embargo, no deja de resultar llamativo, a la luz de los estudios anteriormente 

comentados que, tal como lo indica Pérez, “[l]a metamorfosis en un cocodrilo o la muerte 

son los dos únicos caminos para salvarse de la mutilación”, por lo que, en el cuento, no 

hay forma de mantener su humanidad ya que sus opciones son la mutilación, lo que cuarta 

su placer sexual natural, la muerte o la transformación en animal. (2013, p. 179). Por lo 
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tanto, plantea la idea, al igual que Esch, de que esta animalización implica alguna opresión 

o exclusión.  

En contraste con esa lectura, Emanuela Jossa en su trabajo “Cuerpos subversivos. 

La metamorfosis en la literatura centroamericana actual” (2017) propone que en ese 

cuento de Escudos “[l]a mutación otorga a la niña-cocodrilo nuevas posibilidades, es una 

energía potencial. Ella está en una condición rizomática, definida únicamente por la 

circulación de estados” (Jossa, 2017, p. 25). La crítica propone que el nuevo cuerpo de la 

niña-cocodrilo es un cuerpo reinventado por ella, por lo que no es monstruoso, pero no 

puede ser clasificado dentro del orden establecido por la sociedad a la que pertenece en el 

cuento. Es por ello que la niña puede actuar desde esa posición liminar, lo que se 

contrapone la postura de Pérez.  

Además, Jossa, en ese trabajo, realiza un sucinto recorrido por la narrativa 

centroamericana del siglo XX que aborda la metamorfosis hasta puntualizar en casos 

particulares de la narrativa más reciente. De este modo, recuerda cómo en Hombres de 

maíz (1949) de Miguel Ángel Asturias se trabaja la trasformación de sus personajes en sus 

nahuas, con lo que rescata una tradición prehispánica. Esta transformación resulta 

positiva, ya que los personajes, posterior a su mutación superan y realizan gestos que no 

habían podido lograr antes, por lo que implica una visión esperanzada (Jossa, 2017, p. 16).  

Por supuesto, esto implica un tratamiento distinto del recurso de la animalización debido 

a una intención narrativa diferente, ya que Hombres de maíz (1949) realiza un rescate de 

la tradición y el mundo indígena.  

Por el contrario, el corpus seleccionado, así como los cuentos de Hernández y los 

abordajes temáticos que desarrollan corresponden a otras intenciones tanto narrativas 

como contextuales. Sin embargo, resulta importante la anotación realizada por Jossa, 

debido a que anota sobre la animalización que se trata de un recurso prolífico para la 

narrativa centroamericana.  

Otro ejemplo de esta productividad es la mención que realiza a los cuentos de 

Lizandro Chaves “Los monos de San Telmo” y “El zoológico de papá” (1963). En ambos 
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cuentos “se realizan dos metamorfosis que se deben únicamente a la percepción de los 

personajes hegemónicos” (Jossa, 2017, p. 18). Incluso, con respecto a “Los monos de San 

Telmo” siguiendo la lectura de Jossa puede rastrearse una animalización con intereses 

mercantiles. Jossa apunta sobre estos cuentos que, si bien no están vinculados a la 

posguerra, sí lo están a una lógica hegemónica dominante en relación con los sistemas 

mercado y la política; una postura alineada con la Esch, pero para un corpus bastante 

anterior: “Las metamorfosis impuestas escenifican una brutal relación de dominación y 

fortalecen la relación factual opresor/oprimido y la relación ideológica superior/inferior, 

que supuestamente justifican conductas arbitrarias e ilegítimas” (Jossa, 2017, p. 19). Eso 

permite identificar una estrategia de animalización en función de las representaciones de 

la deshumanización desde la década de los años sesenta con Chaves. Lo anterior da cabida 

para pensar en que la problemática de la condición humana se presenta, con diferentes 

matices y contextos –acentuados en algunos momentos por las consecuencias de los 

conflictos armados–, con el desarrollo de los intereses mercantiles que, hasta la fecha, han 

desembocado, en las dinámicas de las democracias neoliberales globalizadas. Jossa 

aborda, además, la metamorfosis en los cuentos de Jacinta Escudos, principalmente en el 

libro El Diablo sabe mi nombre (2008). La autora enfatiza en la metamorfosis animal con 

alguna connotación erótica o sexual, la cual, por los intereses de esta investigación, no 

abordaremos aquí5.  

De esta forma, la propuesta de esta investigación apunta hacia un uso de la 

animalización que se vincula con las propuestas alejadas de la empatía, adelantadas por 

Esch y los estrechos umbrales entre lo humano y lo animal que explora Pérez. Ahora bien, 

no se trata de una visión negativa de la animalización, sino más bien se aborda cómo el 

uso de un recurso estilístico evidencia una visión negativa de unos personajes sobre los 

otros, esos que los primeros no comprenden o rechazan. La construcción narrativa de los 

 
5 En la narrativa de Escudos se encuentra la animalización también como una forma de deshumanización, 

sin embargo, la mayoría de las veces se encuentra abocada al campo semántico erótico. Para ampliar ver: 

Boxwell, R. (2009). “Una nueva óptica para la narrativa de posguerra: La función de la animalización de 

la sexualidad en Jacinta Escudos.” Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales 

centroamericanos, 19, Web.  



29 

 

 

cuentos permite leer cómo el ser animal es negativo, en tanto se excluye de lo racional y, 

por lo tanto, de lo social. Sin embargo, esto implica una crítica implícita sobre cómo el 

otro se percibe como irracional per se. En el caso del corpus seleccionado, la propuesta 

de animalizar para representar una vida sin valor evidencia implícitamente las posiciones 

de quienes consideran la distinción entre vida animal y vida humana problemática y, como 

tal, solo sirve para aislar ciertas vidas (y sus cuerpos) por medio de una dinámica de 

exclusión, así como el componente ideológico que implica ello.    

Finalmente, son pocos los estudios que abordan la literatura centroamericana desde 

una perspectiva biopolítica. Uno de ellos es el trabajo de Christian Kroll-Bryce “Nómadas, 

desempleados y suicidas: racionalidad neoliberal y subjetividades alternas en la literatura 

centroamericana de posguerra” (2016). Su trabajo se concentra en el desplazamiento del 

poder soberano (que decide quién puede vivir y quién debe morir) al ámbito económico, 

lo cual: “conlleva la usurpación de la esfera biopolítica a manos de la racionalidad 

neoliberal, así como la consecuente y permanente manufactura de vida desnuda” (Kroll-

Bryce, 2016, p. 614). Este concepto de “vida desnuda” o “nuda vida” se desprende de los 

posicionamientos teóricos de Giorgio Agamben. Particularmente, este concepto de “vida 

desnuda” o “nuda vida” se utilizará en el primer objetivo de esta investigación, el cual 

profundizará las representaciones de este concepto y de la noción de estado de excepción 

del mismo filósofo. En este caso, Kroll-Bryce utiliza el concepto para proponer que la 

“racionalidad neoliberal y la lógica del mercado” (2016, p. 614) ejercen la decisión del 

poder soberano sobre la vida y la muerte. Para completar su propuesta, analiza los textos 

de Horacio Castellanos, Rafael Menjívar Ochoa y Javier Payeras; propone tres figuras: el 

nómada, el desempleado y el suicida, las cuales resisten ante el poder soberano, ya que se 

alejan de la lógica neoliberal del mercado de los sujetos como productores y 

consumidores. Así, apunta que no buscan reconocimiento bajo la dinámica soberana, más 

bien “resisten precisamente la racionalidad neoliberal y su manufactura de vida desnuda 

al intentar situarse más allá del alcance del mercado y el proceso de subjetivación centrado 

en la competencia, la producción, el intercambio y el consumo” (2016, p. 615).  
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Si bien esta propuesta se vincula de forma muy cercana con el análisis propuesto, 

a partir del corpus seleccionado, es difícil mantener una premisa similar a la de Kroll-

Bryce.  Es importante preguntarse si realmente resisten las nudas vidas por estar fuera del 

mercado. Desde la perspectiva de la presente investigación se plantea que el poder 

soberano va más allá de una noción meramente económica. El paradigma económico 

neoliberal responde a una ejecución de las biopolíticas de los estados nacionales 

contemporáneos y viceversa, en tanto la política es siempre una bio-política. Entonces, el 

hecho de salirse de la dinámica de mercado no implica superar el estar sujeto a la decisión 

sobre quien puede vivir. Es comprensible que las subjetividades estudiadas por Kroll-

Bryce se enmarquen en el paradigma neoliberal económico de producción, por lo que 

únicamente trabaje las representaciones del desempleado, el suicida y el nómada. Sin 

embargo, la política neoliberal también implica, dentro del plano del logos, 

argumentaciones discursivas de exclusión por razones ideológicas de incomprensión hacia 

el otro, que bien puede ser el pobre, que es también el extranjero, el desajustado, quien no 

forma parte del poder, la persona negra, la mujer, el homosexual, entre otros. Si bien Kroll-

Bryce menciona que su reflexión invita a “pensar en última instancia es la posibilidad e 

incluso necesidad de organizar la vida en común más allá de la racionalidad neoliberal y 

el homo oeconomicus” (Kroll-Bryce, 2016, p. 624) no profundiza en ello y no parece 

contemplar otras formas de nudas vidas más allá de ámbito del mercado. No todas las 

subjetividades que se mencionaron anteriormente se encuentran representadas en los 

cuentos analizados en esta investigación, pero las representaciones de nudas vidas 

encontradas en nuestro corpus tienen implicaciones que serán estudiadas más allá de la 

dinámica del mercado. Es decir, el poder soberano encuentra otras formas en las cuales 

operar y justificaciones en otros ámbitos y dinámicas sociales, como la xenofobia y la 

segregación, por ejemplo, y no se limita a las relaciones de oferta y demanda. Esta es la 

razón por la que, en el primer capítulo, se desarrolla el sustento político sobre el que se 

sostiene la decisión soberana sobre la vida; en el segundo capítulo se analiza la xenofobia 

como un logos que respalda la diferenciación entre lo humano y lo no-humano, y en el 
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tercer capítulo se abordará la segregación y la mixofobia como articuladores del ejercicio 

del poder soberano en los escenarios ficcionales.  

El artículo de Kroll-Bryce permite poner en la palestra un análisis que incluye el 

ejercicio de soberano en la literatura centroamericana. Esto lo propone sin plantear 

categorías absolutas sobre estas narraciones. Coincidimos con Kroll-Bryce en que las 

dinámicas de poder soberano deben de ser leídas en un contexto global y no únicamente 

desde las consecuencias de la guerra. Esta postura permite profundizar en la gama de 

posibilidades que ofrecen los personajes y las variadas producciones centroamericanas. 

Así, reafirmamos la intención de abrir espacio para nuevas exploraciones y formas de 

comprender la producción y la realidad de la región.  

Otro estudio importante por el tratamiento del lenguaje biopolítico es Héroes 

melancólicos y la odisea del espacio monstruoso. Metáforas, saberes y cuerpos del 

biopoder (1900-1946) de Dennis Arias Mora. Principalmente, en la segunda parte del 

libro, el autor explora el uso de las metáforas en el lenguaje literario de carácter ficcional 

y ensayístico de autores como Joaquín García Monge, Carlos Luis Fallas y Carmen Lyra, 

ya que Arias, desde la perspectiva foucaultiana, aborda la literatura como un saber. Llama 

la atención su acercamiento a la narrativa de estos escritores en tanto revelan un lenguaje 

biopolítico que denuncia la desigualdad social representada en los cuerpos. El autor realiza 

su amplio estudio a partir de las metáforas de la medicina y la higiene, las cuales 

conformaron un discurso sobre los cuerpos monstruosos y las consecuencias de la 

experiencia de la vida precaria. Además, el historiador concentra la segunda parte de su 

libro en la literatura con referencias biopolíticas de los cuerpos y cómo las metáforas 

animales y las vinculaciones a la salubridad marcaron una huella en el registro tanto 

médico como político vinculado con el comunismo.  

Específicamente, en relación con los estudios asociados a la deshumanización, 

interesa rescatar el aporte que realiza Arias sobre la narrativa de Carmen Lyra, de quien 

asegura que: “el mérito de la escritora radica en evidenciar la vivencia cotidiana de este 

mundo biopolítico experimentado en los cuerpos” (Arias, 2016, p. 342). Así, propone que 

la escritura de Lyra realizó un recorrido las vivencias de la enfermedad, la vulnerabilidad, 
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la discapacidad, la deformidad y la mutilación de la guerra por medio de sus textos (2016, 

p. 367). De este modo, teje alrededor de la narrativa de Carmen Lyra un escenario ficcional 

en el que resalta “las desigualdades sociales desde la experiencia corporal”. (2016, p. 368). 

Como una lectura importante para los estudios de la deshumanización en la literatura y la 

elaboración de lenguajes biopolíticos resulta destacable la mención que realiza Arias de 

los relatos Bananos y hombres (1931) a los cuales, según Arias los caracteriza “el cuerpo 

como metáfora y motivo” (2016, p. 466). Esto resulta importante en tanto el saber de la 

literatura, como bien lo plantea Arias, tiene repercusiones en la construcción de 

imaginarios sociales.  

De esta forma, el cuerpo (re)presentado en situaciones de desigualdad y exclusión 

social alertan sobre la realidad política y económica, como fue el caso de las bananeras en 

la región. Además, Arias subraya que la escritora “retrató … los cuerpos maltratados y 

enfermos de las mujeres, hombres y niños de aquel espacio, invisibilizados en la 

estadística” (2016, p. 467). Esto se debe al vínculo de Carmen Lyra con el proyecto 

comunista, como bien lo indica Arias. La metaforización y presentación de los cuerpos en 

la literatura sirve como vehículo para desarrollar, oponer o denunciar el posicionamiento 

biopolítico. Estos recursos literarios son parte de los métodos de deshumanización, los 

cuales responden de diferentes formas según el contexto político-social en los que se 

escriben las ficciones. Por esta razón, este estudio resulta un importante antecedente que 

ubica las metáforas de y sobre los cuerpos; un saber de los cuerpos, ya que compartimos 

la posición de Arias en la concepción de la literatura como un saber biopolítico, en tanto 

esta última como mecanismo soberano para hacer vivir y dejar morir. 

De este modo, a partir de los diferentes estudios realizados por la crítica sobre la 

narrativa, la narrativa breve y su relación con la deshumanización, ya sea en la 

representación o en el uso del lenguaje biopolítico, con metáforas hacia lo vulnerable y la 

animalización se comprende que la temática literaria por estudiar se inserta en un 

continuum. En ese sentido, interesa cómo, en los primeros veinte años del siglo XXI, estos 

temas y lenguajes son renovados en los cuentos escogidos para esta investigación. Resulta 

importante destacar que estos abordajes, si bien, como hemos visto en la concentración de 
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estudios de la narrativa de Claudia Hernández, han sido analizados desde la perspectiva 

de la deshumanización, suele vincularse a un ambiente de desencanto procedente de las 

secuelas sociopolíticas propias de la posguerra. Sin embargo, tanto el estudio de Dennis 

Arias como el de Kroll-Bryce ofrecen pistas para plantear que este tratamiento ficcional 

de los cuerpos y de los sistemas soberanos que eligen quién puede vivir y quién debe morir 

puede responder de diferentes formas, según las condiciones contextuales. Así, la 

literatura ofrece posibilidades de representación; en el caso de los cuentos del corpus, se 

trata de representaciones sobre esos estados que se supusieron democráticos, pero que han 

resultado en una suspensión total del estado de derecho para dar paso a una “excepción” 

permanente del ejercicio soberano. 

1.5.5. Un recorrido por el corpus seleccionado 

El corpus seleccionado para este trabajo consta de nueve cuentos, siete de ellos de 

diferentes autoras y autores centroamericanos publicados en distintos años de las primeras 

décadas del siglo XXI. En orden cronológico se trata de los cuentos: “El elefante birmano” 

(2004) de Uriel Quesada; “Ciudadanía” (2011) de Denise Phé-Funchal; “Abbott y 

Constelo” de Sergio Ramírez (2013); “Una visa para Jairo” (2013) de Mauricio Orellana; 

“Enmascarados” (2013) de Claudia Hernández; “Locaciones” (2014) de Carla Pravisani; 

“Oscuro pozo” (2017) de Franz Galich; “Viejita en flor” (2017) de Franz Galich y “Un 

hombre de bien” (2017) de Mario Martz. Sin embargo, se han encontrado escasos estudios 

que aborden estos cuentos. Solo se ha encontrado un trabajo sobre “El elefante birmano”, 

un trabajo sobre “Abbott y Constelo” y dos menciones a “Una visa para Jairo”, en estudios 

comparativos con otros cuentos. Asimismo, únicamente encontramos una mención a 

“Locaciones” y a “Ciudadanía” en el artículo de Laura Quijano Vincenzi “Un espejo roto: 

fragmentación y unidad en la nueva narrativa corta de Centroamérica” (2017), en el que 

realiza un breve recorrido de los treinta cuentos que conforman la antología recopilada 

por Sergio Ramírez Un espejo roto. Antología del nuevo cuento de Centroamérica y 

República Dominicana” (2014).  
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En este trabajo, Quijano menciona el cuento de Carla Pravisani dentro de un 

“escenario de violencia social originada en la pobreza, la delincuencia y la inseguridad y 

rozando el tema de la corrupción” (Quijano, 2017, p. 73). La autora termina la mención al 

cuento con la suposición de que, al ser Pravisani una argentina radicada en Costa Rica, 

puede construir una visión “desde afuera” de la situación de violencia y marginación 

vivida en San Pedro Sula, Honduras, ubicación del relato. Por otra parte, caracteriza el 

cuento “Ciudadanía” como de corte fantástico de la ciencia ficción, en la que se resalta 

una sociedad conservadora, por la categorización que se realiza de lo que es un no-

ciudadano. Menciona que se trata de un relato escalofriante porque la represión no es 

ejercida únicamente por el Estado, sino que, más bien, una gran parte del ejercicio recae 

en la sociedad. 

 En este mismo trabajo de Quijano se encuentra una de las menciones al cuento de 

Mauricio Orellana, “Una visa para Jairo”, recopilado en la antología mencionada. Sobre 

este cuento Quijano resume el argumento, al enfatizar en el tono deshumanizante con el 

que se relata el proceso burocrático en la embajada hasta llevar al personaje a una 

“transformación virtual” en una res (2017, p. 76). Sin embargo, desde la propuesta de esta 

investigación, la transformación de Jairo no es virtual. Más bien, se trata de una 

metaforización llevada al límite, si se quiere, con tintes fantásticos, de la estadía en la 

embajada que no es más que territorio extranjero, específicamente, estadounidense. Pensar 

en una transformación virtual impide analizar el uso del lenguaje vacuno como metáfora 

biopolítica de la situación migratoria. Además, Quijano cierra la mención a este cuento al 

indicar que la realidad más lamentable que presenta el cuento es la de “la migración 

masiva de salvadoreños pobres” (2017, p. 76), quienes buscan su oportunidad en Estados 

Unidos. Sin embargo, el cuento no indica en qué país se encuentra la embajada a la que 

acude Jairo, ni su clase social, por lo que, así como podemos suponer que se trata de una 

ficcionalización de la realidad salvadoreña, también podemos leer que se trata de una 

realidad de la región centroamericana, e incluso, latinoamericana, por la falta de un 

referente geográfico.  
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La otra mención al cuento de Orellana se encuentra en el artículo de Emanuela 

Jossa “Espacios fluidos/detenidos. Movimiento y detención en cuatro cuentos 

centroamericanos” (2019). En este trabajo, Jossa aborda el cuento de Orellana como un 

espacio detenido, el cual, “está determinado por la polarización de las relaciones de poder 

y se representa literariamente en su inamovilidad”; para lo que enfatiza que un espacio 

narrativo “siempre es una construcción verbal y establece una relación de reciprocidad 

con la identidad y la actuación de los personajes del relato” (Jossa, 2019, p. 130). Así, 

propone que la configuración del espacio del cuento, la embajada, como un lugar que 

impide el movimiento es también una referencia simbólica al disciplinamiento de los 

cuerpos. Jossa menciona la deshumanización del personaje, pero lo enfatiza en función 

del espacio. Señala, además, la transformación de Jairo, primero en toro y posteriormente 

en buey6, con lo que subraya el proceso de metamorfosis como un tema recurrente en el 

autor. Además, indica que esta transformación es involuntaria, ya que está supeditada al 

espacio detenido y del que quiere salir con algún beneficio: la visa. A la vez, expone la 

potencia de la metáfora de transformación: “Jairo puede marcharse de la embajada con su 

visa solamente transformado en buey, o sea en animal que podrá realizar trabajos de faena 

o bien alimentar a los habitantes de los Estados Unidos” (2019, p. 137). Si bien Jossa 

explora la transformación en función del espacio inamovible de la embajada, propone esta 

animalización como una pérdida de dignidad, lo que se relaciona directamente con la 

propuesta de la figura animal para la deshumanización de los sujetos.  

Por otra parte, José Ángel Vargas en su trabajo: “Migración y deconstrucción del 

imaginario costarricense en “Abbott y Costello”, de Sergio Ramírez” analiza como el 

imaginario costarricense se construye “como un país racional y homogéneo étnicamente” 

(Vargas, 2018, p. 16). Este ideal es totalmente contrariado por la narración de la muerte 

de Natividad Canda, un suceso de la realidad tomado para la ficción7. Así, Vargas enfatiza 

 
6 Esto se abordará en el tercer capítulo de esta investigación, donde se sostiene que esta transformación 

implica una evolución en términos económicos y laborales (de mano de obra), pues es mejor valorado para 

el trabajo un buey que un toro. 
7 Durante la madrugada del 10 de noviembre del 2005, el nicaragüense Natividad Canda Mairena ingresó 

sin autorización a un taller en la Lima de Cartago, Costa Rica. Al saltar el portón de seguridad fue atacado 
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en cómo en el cuento se contrapone la imagen de un país atractivo y prominente para una 

mejor calidad de vida, al sugerir que la vida de Mairena en Costa Rica resultaba precaria. 

Asimismo, se desmitifica Costa Rica como un lugar poblado de personas solidarias que 

conforman un ambiente pacífico, al mostrar el asesinato de Mairena con brutal violencia, 

ya que: “pone en evidencia el desprecio al dolor humano, mostrado en el nivel figurativo 

en la descripción que hace el narrador donde Natividad es destrozado por los perros, sin 

que nadie intervenga para defenderlo” (2018, p. 24). Vargas concluye con una llamativa 

hipótesis sobre el título del cuento: “irónico está en el título: ¿Por qué utilizar el nombre 

de dos de los más famosos cómicos norteamericanos? ¿Es acaso que la vida humana es un 

espectáculo público y que la muerte es un acontecimiento cómico?” (2018, p. 25). Según 

el autor, este es justamente el punto donde se desenmascara el imaginario costarricense, 

ya que, siguiendo la narración, debería de calificarse a Costa Rica como un país xenófobo 

e indiferente, en lugar de pacífico, armónico y solidario.  

Otro trabajo que aborda el tema del imaginario costarricense, pero desde la lectura, 

de otro cuento es: “'El elefante birmano' de Uriel Quesada: una trasgresión al imaginario 

nacional” (2006) de Verónica Ríos Quesada. En este, se aborda el fenómeno de la 

migración relacionado con la xenofobia exacerbada en el país a la luz de Los otros 

amenazantes (2002) de Carlos Sandoval. Ríos resalta cómo el personaje principal 

únicamente es enunciado por el apelativo “nica”, lo cual ejerce “una marcada violencia 

simbólica no solamente en contra del muchacho, sino de todo nicaragüense” (Ríos, 2006, 

p. 140). Esto revela la visión del extranjero de forma despreciativa y sin identidad. 

Además, Ríos realiza una anotación sobre el personaje, gracias a la utilización del 

metarelato, debido a que en la narración el elefante y el “nica” se traslapan en la acción, 

así ambos son denominados animales de trabajo (2006, p. 141). Esto resulta importante 

por el cruce de la dicotomía animal-humano que se ha comentado como recurso 

ampliamente utilizado en la narrativa centroamericana, particularmente, para rebajar la 

condición humana. Por otro lado, Ríos menciona que, para el policía del cuento de 

 
por dos perros rottweiler que vigilaban el lugar. Mairena murió en el hospital debido a la pérdida de 

sangre que le generó el ataque. 
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Quesada, los amenazantes resultan las personas que esperan el asesinato del “nica”: “el 

“otro amenazante” no es el nicaragüense como representante de todos los nicaragüenses; 

sino la multitud con los ánimos exaltados por el crimen. Frente a ella, el policía no siente 

vergüenza por no saber cómo enfrentar la situación… sino miedo” (2006, p. 141), es decir, 

tal como lo indica Quijano con respecto al cuento “Ciudadanía”, es la sociedad la que 

ejerce represión y coacción para mantener el supuesto orden que la comunidad impone 

bajo un acuerdo tácito.  

Finalmente, el cuentario Causas naturales de Claudia Hernández, cuyo texto 

“Enmascarados” se trabajará en la investigación es mencionado por Alexandra Ortiz 

(2013) y lo incorpora a la estética de posguerra. Sin embargo, al poner en relación nuestro 

corpus con veinte años de distancia de los Acuerdos de Paz, parece más apropiado ir más 

allá del concepto de posguerra y ofrecer una lectura desde otro prisma, en el que estos 

cuentos se incorporen como una consecuencia de la globalización y de las crudas políticas 

que, incluso, ocasionaron la guerra en Centroamérica. De este modo, proponemos estudiar 

la producción narrativa de inicios de siglo XXI como una producción que un contexto 

histórico-cultural que experimenta las consecuencias de la transición democrática y su 

diseño geopolítico. En los textos se configuran personajes aislados, que son asesinados y 

que son discriminados, ya no por su relación con los conflictos armados; experimentan 

estas situaciones por una serie de políticas “democráticas” que han suspendido los 

derechos a conveniencia del poder hegemónico, los posicionamientos fundamentalistas y 

el individualismo exacerbado que se acentúa, como bien lo indica Rodríguez, en una 

globalización con implicaciones económicas y de mercado. Estas políticas, en lugar de 

preocuparse por la formación de democracias para instalar mercados, han realizado una 

operación más compleja. El procedimiento implica el establecimiento de sistemas que 

aparentan ser democráticos, pero resultan democracias malas en términos de Torres-Rivas, 

o bien democracias forzadas, como las propone Pablo Uc (2018); se desarrollan como una 

excepción permanente en la que se promueven mecanismos para la segregación y 

discriminación de ciertos sujetos.  
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1.6. Aproximación teórica 

Esta investigación propone un acercamiento teórico que se construye a partir de 

propuestas de varias disciplinas que dialogan con la propuesta de Michel Foucault en Las 

palabras y las cosas (1968) de literatura entendida como un saber. Para el desarrollo de 

la aproximación teórica se realizará, en primer lugar, un abordaje de temas y conceptos 

vinculados con la filosofía, la política y la sociología. En segundo lugar, se desarrollará la 

conceptualización de las estrategias estéticas y textuales que permiten el análisis literario. 

Esto debido a que la naturaleza de los cuentos seleccionados aborda problemáticas 

sociopolíticas de la región centroamericana por medio de una serie de recursos estilísticos 

y narratológicos que permiten reconocer los intersticios y posicionamientos críticos sobre 

las temáticas abordadas. En primer lugar, se abordarán los postulados temáticos de la 

mano de Giorgio Agamben en relación con los estados de excepción, las nudas vidas y el 

poder soberano, Seguidamente, como parte de la conceptualización temática, se abordarán 

la xenofobia de la mano Judith Salgado, la animalización de la mano de Agamben; así 

como la segregación y la mixofobia a partir de Zygmunt Bauman. En segundo lugar, se 

abordarán las estrategias textuales y los recursos estilísticos, donde se conceptualizará la 

performatividad en diálogo de la narratología, así como las estrategias de la ironía y la 

escisión esquizofrénica, que permiten comprender las representaciones de las formas de 

deshumanización.  

1.6.1. Apuntes desde la filosofía y la sociología: biopolítica, estado de 

excepción, lo humano, lo animal, la segregación y la mixofobia  

Como punto de partida para el trabajo es importante apuntar dos conceptos claves 

que sirven de sustrato para la fundamentación teórica de los aspectos temáticos. El primero 

de ellos es la deshumanización y el segundo, en estrecho vínculo con el anterior, la 

exclusión social. De esta manera, se comprende la deshumanización como el proceso en 

el que se despoja a las personas de las características humanas. En términos de Hannah 

Arendt, es posible remontar este concepto en el marco de los campos de concentración 

donde no se moría como personas, ni como niños, niñas adultos o jóvenes, sino que morían 
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“rebajados a su mínimo común denominador de la propia vida orgánica, sumidos en el 

más oscuro y hondo abismo de la igualdad primaria… como materia, como cosas que no 

tuvieran cuerpo ni alma” (Arendt, 2005, p. 246), es decir que se les despoja de aquellas 

cualidades que otorgan una subjetividad y un rol dentro de la sociedad para convertir esos 

cuerpos en hechos biológicos. Además, como lo apunta Beatriz Porcel en su trabajo 

“Deshumanización del cuerpo, desaparición, muerte” (2014), donde se nutre de las 

propuestas de Arendt, las propiedad o cualidades de lo humano “no son específicas de una 

naturaleza inmutable, sino que son construidas y garantizadas a partir de… la legalidad, 

la ciudadanía, el reconocimiento de la pluralidad humana, la posesión de un lugar propio 

y una ocupación social” (2014, p. 17). Así, se comprende que es humano todo aquel que 

conserva estas particularidades, pero para esta investigación, es también quien ejecuta de 

forma voluntaria o involuntaria la decisión de quién puede vivir dignamente, es decir, 

quien ejerce el poder soberano, pues se aleja de lo no-humano para aislarlo.  

En cuanto a la exclusión social, se parte de la propuesta de Estanislao Gacitúa y 

Shelton H. Davis8, quienes aseguran que el concepto apunta a una suma de procesos que 

pueden conducir a de ciertos grupos sociales a situaciones de pobreza y vulnerabilidad 

social. Además, estos autores lo defines como “la imposibilidad de un sujeto o grupo 

social para participar efectivamente a nivel económico, social, cultural, político e 

institucional” (2000, p. 14), y apuntan que la exclusión social incluye tres dimensiones, 

una económica, una política e institucional, y una sociocultural. Esto resulta importante 

porque la deshumanización, en la temporalidad contemporánea que analiza los cuentos 

está estrechamente vinculada con una exclusión de los sujetos. Justamente, las narraciones 

muestran y representan como estas tres dimensiones se alternan, entremezclan, conviven 

y vulnerabilizan a los personajes deshumanizados. Esto debido a que tal como lo presenta 

 
8 Es importante llamar la atención sobre la publicación de FLACSO en conjunto con el Banco Mundial de 

este texto. Resulta propicio apuntar que la propuesta de dicha investigación mantiene motivaciones 

extracadémicas. Con esto, se pretende mantener una visión crítica ante los postulados propuestos sobre la 

exclusión social que, si bien incorporan la noción de un problema integral y de vulnerabilidad común, no 

dejan de tener un lugar de enunciación desde la entidad financiera, la cual mantiene tensas relaciones con 

Latinoamérica en general y Centroamérica en particular.   
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Carlos Sojo (2000), “la exclusión social es una categoría relativa; nunca una condición 

absoluta, ahistórica o desvinculada de condiciones sociales específicas” (p. 52). De esta 

forma, como base del desarrollo conceptual para abordar las temáticas del corpus, se 

comprenderá la exclusión social y la deshumanización como categorías móviles que 

evidencian, tal como lo indica Sojo sobre la primera, una “mala vinculación, o una 

vinculación parcial a los valores que identifican una sociedad” (p. 52). Por último, para 

completar el parteaguas que brindan estos dos conceptos, es importante rescatar las 

palabras de Sojo, cuando afirma que la exclusión social está más relacionada con la 

dimensión institucional que con un resultado particular. Aspecto que comparte con la 

deshumanización, en tanto según Porcel, las cualidades de lo humanos, citadas 

anteriormente, son aspectos institucionalizados.  

Además, en el desarrollo de los conceptos presentados a continuación se 

comprende que lo humano será quien resulte útil, apto o conocido dentro de las diferentes 

dinámicas del ejercicio biopolítico. Es decir, la deshumanización se comprende como una 

categoría móvil que dependerá del contexto sociocultural y político de los personajes que 

resultan extraños a un contexto particular. Esto, principalmente porque el corpus 

seleccionado aborda subjetividades que son rechazadas, incomprendidas o excluidas al ser 

vistos como otros, ajenos a las construcciones ideales del entorno social.  

Lo referido en el párrafo anterior, se encuentra enmarcado en la discusión de las 

nociones de biopolítica y del biopoder propuestas por Michel Foucault. Para el filósofo 

francés, el biopoder se trata del antiguo derecho de hacer morir o dejar vivir, el cual fue 

reemplazado por el poder de hacer vivir o de conducir a la muerte (Foucault, 1976, p. 

167); mientras que a la biopolítica la designa como: "lo que hace entrar a la vida y sus 

mecanismos en el dominio de los cálculos explícitos y convierte al poder-saber en un 

agente de trasformación de la vida humana” (1976, p. 173). De esta forma, Foucault 

propone el espacio para una discusión posterior en torno a los mecanismos políticos que 

afectan la condición humana. Incluso, Foucault asegura que: “los rudimentos de 

biopolítica … actuaron en el terreno de los procesos económicos, de su desarrollo, de las 

fuerzas involucradas en ellos y que los sostienen; operaron también como factores de 
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segregación y jerarquización sociales” (1976, p. 171). La propuesta de Foucault expone 

el poder soberano en relación con las dinámicas políticas que rigen la decisión de la vida.  

Para profundizar y avanzar en la discusión sobre el ejercicio del poder soberano y 

su relación con las jerarquizaciones, las cuales se construyen en las narraciones, estas se 

abordarán desde las nociones de estado de excepción y nudas vidas expuestas por el 

filósofo italiano Giorgio Agamben en el proyecto titulado “Homo sacer”. Este se 

conforma de cuatro partes, divididas en cuatro volúmenes que, a su vez, están distribuidos 

en nueve libros9. En este planteamiento intelectual, principalmente en los libros Poder 

soberano y nudas vidas (1998) y Estado de excepción (2003), se desarrollan los conceptos 

mencionados, los cuales se sostienen en estos postulados teóricos de Michel Foucault 

sobre la biopolítica, así como la metodología de la arqueología del saber.  

Agamben parte de la figura del homo sacer articulada en el derecho romano 

arcaico, la cual se encuentra dentro del paradigma de la vida, pero a quien cualquiera 

puede dar muerte sin ser considerado un homicida. La función del homo sacer dentro de 

la perspectiva de la Antigüedad tiene cierta connotación sagrada, ya que la muerte de este 

implica el ordenamiento de la sociedad. A partir de ello, Agamben propone la nuda vida, 

como una suerte de evolución del homo sacer y la explica como “la vida a quien cualquiera 

puede dar muerte, pero que es, a la vez, insacrificable del homo sacer” (Agamben, 1998, 

p. 18). De este modo, las nudas vidas son despojadas de su identidad y su subjetividad, 

por lo que se convierten en hechos biológicos. Es por esto que no se consideran como un 

sacrificio, como en la tradición griega, y más bien son el resultado de excepción a la norma 

de no matar. Para Agamben, es el ejercicio del poder soberano lo que permite matar nudas 

vidas sin que medie la noción del sacrificio y con total impunidad.  

 
9 La colección Homo sacer se compone de: El poder soberano y la nuda vida. (Homo sacer I); Estado de 

excepción (Homo sacer II, 1); Stasis. La guerra civil como paradigma político. (Homo sacer II, 2); El 

sacramento del lenguaje. Arqueología del juramento (Homo sacer II, 3); El Reino y la Gloria. (Homo 

sacer II, 4); Opus Dei. (Homo sacer, II, 5); Auschwitz. El archivo y el testigo (Homo sacer III); Altísima 

pobreza. Reglas monásticas y forma de vida (Homo sacer, IV, 1) y El uso de los cuerpos (Homo sacer IV, 

2).  
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Evidentemente, esta noción de poder soberano está estrechamente vinculada a la 

propuesta sobre la biopolítica de Michael Foucault. Sin embargo, para el filósofo italiano 

debe ampliarse la perspectiva foucaultiana porque: 

lo que caracteriza a la política moderna no es la inclusión de la zoé en la 

polis, en sí misma antiquísima, ni el simple hecho de que la vida como tal 

se convierta en objeto eminente de los cálculos y de las previsiones del 

poder estatal: lo decisivo es, más bien, el hecho de que, en paralelo al 

proceso en virtud del cual la excepción se convierte en regla, el espacio de 

la nuda vida que estaba situada originariamente al margen del orden 

jurídico, va coincidiendo de manera progresiva con el espacio político, de 

forma que exclusión e inclusión, externo e interno, bíos y zoé, derecho y 

hecho entran en una zona de irreductible indiferenciación (1998, pp. 18-

19). 

Agamben da un paso más allá de Foucault y propone que las nudas vidas son excluidas de 

forma constante y con ello cumplen una nueva función de mantenimiento del orden 

sociopolítico contemporáneo, por lo que se encuentran en un limbo político y jurídico. 

Precisamente, por esta indefinición, el autor propone a la nuda vida como objeto y a la vez 

sujeto del ordenamiento político, este último en tanto tiene una función dentro de la 

dinámica social, pues si bien ya no tiene un carácter sagrado, si mantiene el rol de una 

vida a quien se le puede dar muerte. Este espacio indeterminado donde la nuda vida se 

encuentra es donde se ejerce el poder soberano y, por tanto, se toma la decisión de quién 

puede vivir para mantener la organización deseada.  

El ejercicio del poder soberano “crea y garantiza la situación de la que el derecho 

tiene necesidad para su propia vigencia” (Agamben, 1998, p. 29) por medio de un estado 

de excepción. Este estado de exclusión según el filósofo italiano es un “término técnico 

para la totalidad coherente de fenómenos jurídicos que propone definir…en cuanto a 

suspensión del propio orden jurídico, define el umbral o concepto de límite” (2003, p. 30). 

Además, este estado de excepción es “la respuesta inmediata del poder estatal a los 
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conflictos internos más extremos” (Agamben, 2014, p. 27). Para el autor se puede definir 

un totalitarismo moderno como la colocación de “una guerra civil legal, por medio del 

estado de excepción, que permite la eliminación física de… [incluso] categorías enteras 

de ciudadanos que por cualquier razón no son integrables en el sistema político” 

(Agamben, 2014, p. 27). De este modo, para Agamben, los estados democráticos de 

derecho han convertido en una de sus prácticas esenciales la “creación voluntaria de un 

estado de emergencia permanente (aunque eventualmente no declarado en sentido 

técnico)” (2014, p. 27), razón por la que estas prácticas se han instaurado de forma 

controlada y normalizada. Así, lo que en principio es una medida excepcional se convierte 

en una estrategia contemporánea de gobierno, lo cual “amenaza con transformar 

radicalmente la estructura tradicional de las formas de constitución” (2014, pp. 27-28). De 

tal forma, desde la perspectiva de Agamben, el estado de excepción enmarca un espacio 

indeterminado entre la democracia y el absolutismo.  

Según el filósofo, un ejemplo que resulta clave sobre el desarrollo y el significado 

biopolítico del estado de excepción, “como estructura original en la cual el derecho 

incluye en sí al viviente a través de su propia suspensión” se muestra en la orden militar 

estadounidense del 200110. Principalmente, Agamben subraya los procesos militares y de 

detención de los “no-ciudadanos sospechados de estar implicados en actividades 

terroristas” (2014, p. 29) y la manifestación de esta estructura en lugares como 

Guantánamo, donde no existen mecanismos jurídicos, protección, ni condiciones aptas de 

la vida humana; es un limbo político y judicial. Resulta importante subrayar el término de 

no-ciudadanos, citado por Agamben de la orden militar, ya que este mismo término se 

encuentra explícitamente en el cuento “Ciudadanía” (2011). Mientras que implícitamente 

se puede encontrar en gran parte del corpus, como se analizará más adelante. 

 
10 El 13 de noviembre del 2001, el presidente de los Estados Unidos, George W. Bush publicó la military 

order titulada Detention, Treatment, and Trial of Certain Non-Citizens in the War Against Terrorism 

[Orden militar titulada “Detención, tratamiento y enjuiciamiento de ciertos no-ciudadanos en la guerra 

contra el terrorismo”], posterior a los ataques sufridos en el pentágono y en el World Trade Center de 

Nueva York el 11 de setiembre de 2001. 
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Por tanto, estas formas de exclusión e inclusión que implican un ejercicio del poder 

soberano estandarizan el estado de excepción. En este, la excepcionalidad en la que se 

borran los límites tanto del espacio político como del derecho se convierte en una regla. 

De tal modo, las fronteras de lo que protege o no el sistema jurídico se desvanecen, por lo 

que la nuda vida queda a disposición del poder soberano para mantener “el orden” político 

deseado, por medio del estado de excepción. Esto, según el autor, es lo que modela el 

nuevo cuerpo biopolítico de la humanidad.  

En este marco del estado de excepción, es necesario profundizar en dos formas de 

la deshumanización que se representan en el corpus seleccionado. Particularmente, se 

profundizará en la xenofobia, la segregación y la mixofobia como parte del ejercicio 

biopolítico del poder soberano. En primer lugar, se comprende la xenofobia desde lo 

postulado en la Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de 

Discriminación Racial. En el artículo 1 de este documento la discriminación racial incluye 

la exclusión o restricción de los derechos humanos por motivos de origen nacional. 

(Artículo 1 Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de 

Discriminación Racial, 1969, párr. 13). Sumado a esto, la perspectiva de Judith Salgado 

propone la xenofobia como una manifestación de discriminación, la cual tiene 

características específicas en el contexto de la globalización. Particularmente, la autora 

señala que la migración generalmente se da como una búsqueda del mejoramiento de 

condiciones sociales y políticas. Sin embargo, no se ha estudiado a profundidad por qué 

esta mejoría no ocurre totalmente, ya que se experimentan otro tipo de discriminaciones 

en el lugar de llegada. Incluso, la autora apunta el racismo como otra forma de 

discriminación que pueden experimentar las personas migrantes, junto con la xenofobia.  

De la mano de Wieviorka, Salgado recupera dos tipos de racismo que pueden 

experimentar las personas migrantes. El primero es un racismo excluyente que apunta a 

una actitud exterminadora, de exclusión; el segundo, un racismo dominador que resulta 

funcional para los intereses de quienes lo ejercen, ya que “acepta la presencia del 

inmigrante, ‘el extraño’, en cuanto se integra –léase se asimila y mimetiza– en la cultura 

dominante y aporta como mano de obra barata a la economía del país” (Salgado, 2003, p. 
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4). Resulta importante mencionar que para los intereses de esta investigación estas dos 

nociones resultan importantes, sin embargo, en los textos no hay una racialización 

explicita de los personajes, sino más bien una marginación por su lugar de origen. Así, 

tomando en cuenta la Convención Interamericana y entendida la xenofobia como una 

forma de discriminación cercana al racismo, se pueden rastrear estos dos tipos de 

discriminación en el corpus, solo que en función de la xenofobia. Interesa particularmente 

el segundo tipo, el cual apunta a una discriminación velada, la cual acepta al migrante por 

la conveniencia de la mano de obra. Finalmente, se destaca de la propuesta de Salgado, la 

mención sobre cómo la condición de indocumentado y la clandestinidad es lo que “los 

ratifica como no-ciudadanos” (2003, p. 4). De esta forma, a partir de un posicionamiento 

biopolítico de lo animal, se analizará la animalización, recurso retórico que se explicará 

en el siguiente apartado, como una forma de presentar cuerpos que han sido discriminados 

bajo fundamentos xenofóbicos11.   

La animalización12 en términos biopolíticos se abordará desde una perspectiva 

estrechamente relacionada con la propuesta del estado de la excepción de Agamben, ya 

que, para entenderla en relación con la xenofobia, se tomarán las ideas planteadas por el 

mismo filósofo en su texto Lo abierto. El hombre y el animal (2006). Cabe resaltar que 

para efectos del análisis se tomarán en cuenta conceptos específicos del trabajo, ya que, 

hacia el final de la reflexión, Agamben, propone una superación de la distinción 

 
11 Teniendo en cuenta las condiciones de las personas migrantes centroamericanas, en el segundo y tercer 

capítulo de esta investigación se retoman los trabajos del sociólogo Carlos Sandoval Otros amenazantes: 

los nicaragüenses y la formación de identidades nacionales en Costa Rica (2002) y No más muros. 

Exclusión y migración forzada en Centroamérica (2015), ambos editados por la Editorial de la Universidad 

de Costa Rica. 
12 Como se mencionó anteriormente, el objetivo de esta investigación y los conceptos que se abordan del 

texto de Agamben, proponen demostrar cómo el uso de este recurso, lejos de proponer una visión negativa 

de lo animal, es utilizado con una forma de criticar la visión sesgada de la otredad, la cual excluye y deja 

morir. Esto se distancia de las propuestas más recientes de lo animal en las que se apunta a visión distinta 

que reúne los puntos de encuentro entre lo humano y lo animal con exponentes como Donna Haraway con 

Manifiesto cyborg (1985), Gabriel Giorgi con Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica (2014) y 

Julieta Yelin con Biopoéticas para las biopolíticas. El pensamiento literario latinoamericano ante la 

cuestión animal (2020), entre otros. Resulta entonces, importante indicar que, si bien la escogencia de la 

propuesta de Agamben se debe a una decisión particular de los intereses de este trabajo y una intención de 

cohesión teórica, ello no implica que esta sea la única forma de comprender las relaciones de animalización 

en el corpus seleccionado; tampoco implica que la dualidad animal-humano propuesta sea infranqueable.  



46 

 

 

dominante entre lo humano y lo animal, lo cual implica una superación de la máquina 

antropológica. Sin embargo, es justamente la noción de la máquina antropológica y las 

distinciones que ella establece lo que concierne al análisis y comprensión de los textos 

literarios por estudiar.  

Así, entonces, siguiendo al filósofo italiano, la problemática desplegada en este 

texto gira en torno a la división entre lo humano y lo animal, para lo cual relee a Kojève, 

Hegel y Benjamin. Su reflexión se concentra en el proceso poshistórico, es decir, en el fin 

de la historia y, en consecuencia, en el fin del ser humano. Ante esto, la propuesta de 

Kojève que discute Agamben parte de un ser que deviene en animal en tanto lo que 

sobrevive deja de ser humano para volver a un estado animal. Agamben propone, a partir 

de Kojève, que el aniquilamiento real del ser humano “en sentido propio tiene que implicar 

necesariamente también la desaparición del lenguaje humano, sustituido por señales 

sonoras o mímicas, comparables al lenguaje de las abejas” (Agamben, 2006, p. 24). Si 

bien para Kojève esto implica el fin de la filosofía, para Agamben implica el fin de la 

sabiduría en general. Es posible agregar entonces que implica el fin del pensamiento que 

conocemos como racional. Resulta importante esta anotación en tanto el filósofo italiano 

apunta el lenguaje como una diferencia primordial entre lo humano y lo animal.  

Seguidamente, Agamben sostiene que la vida se ha caracterizado por su 

indefinición e indica que “parecería que, en nuestra cultura, la vida fuese lo que no puede 

ser definido, pero, precisamente por esto, lo que debe ser incesantemente articulado y 

dividido”13 (2006, p. 31). Esto lo plantea desde la concepción aristotélica que divide la 

vida y se fundamenta en la separación de la vida nutritiva, posteriormente vida vegetativa, 

de los demás modos de vida. A partir de estas separaciones y posteriores articulaciones 

sujetas a las facultades de la vida es que, años después, la ciencia occidental dividiría “la 

‘vida animal’, definida por la relación con el mundo exterior, de una ‘vida orgánica’, que 

no es más que una ‘sucesión habitual de asimilaciones y excreciones’” (Bichat, p. 61 

citado por Agamben, 2006, p. 33). Esta separación desarrolla las distinciones de los 

 
13 Resaltado original. 
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organismos superiores, en los cuales confluyen una vida interior (la orgánica) y una vida 

exterior (animal), la cual es definida por su relación con el mundo exterior. Así, en el ser 

humano estas dos vidas conviven, pero no coinciden: “la vida orgánica del animal-de-

adentro comienza en el feto antes que la vida animal y, en el envejecimiento y en la agonía, 

sobrevive a la muerte del animal-de-afuera” (p. 34). Para Agamben, esta distinción de 

Bichat basada en Aristóteles es fundamental para la medicina moderna y es precisamente 

lo que demuestra Foucault, que a partir del siglo XVII la política estatal se convierte en 

biopoder justamente por una “progresiva generalización y redefinición del concepto de 

vida vegetativa (que coincide ahora con el patrimonio biológico de la nación)” (p. 34). 

Entonces, a pesar de la desarticulación entre la vida vegetal y la vida de relación; la 

orgánica y el animal, y la humana y la animal estas se encuentran dentro del ser humano 

“como una frontera móvil” (p. 31). El autor asegura que sin esa división podría resultar 

imposible distinguir lo humano de aquello no lo es, ya que solo es posible la oposición 

entre el ser humano y el resto de los seres.  

Según Agamben, la cultura occidental está basada en la conjunción cuerpo-alma; 

la unión de un elemento natural o animal y uno sobrenatural, social o divino. Pero el autor 

considera que el ser humano debe ser pensado diferente, es decir “aprender a pensar el 

hombre como lo que resulta de la desconexión de estos dos elementos y no investigar el 

misterio metafísico de la conjunción, sino el misterio práctico y político de la separación” 

(p. 35), Por lo tanto, bajo esta idea, resulta más imperante cuestionar cómo o por qué el 

ser humano ha sido separado de lo no-humano. Para desentrañar esta premisa, Agamben 

retoma las posturas sobre lo divino, incluyendo los escritos de Tomás de Aquino, para 

discutir la diferenciación teológica entre lo humano y lo animal, acerca de lo cual sostiene 

que “el experimento cognoscitivo que está en juego en esta diferencia concierne, en último 

análisis, a la naturaleza del hombre, más exactamente, a la producción y a la definición de 

esta naturaleza” (p. 49). Siguiendo al autor, las diferencias parecen hoy día desaparecer y 

con ellas, desaparece la distinción entre ser y la nada, lo legal y lo ilegal, entre lo divino 

y lo demoniaco. Se trata, entonces de un experimento sobre la naturaleza humana, en la 

cual ubica a los campos de concentración y de exterminio –y con ellos a las formas de 
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gobernación contemporánea– como “una tentativa extrema y monstruosa de decidir entre 

lo humano y lo inhumano” (p. 49). 

En contraste con este posicionamiento sobre lo divino, Agamben hace un análisis 

de las posturas de Carlos Linneo y su taxonomía del siglo XVIII, ya que esta se aleja por 

completo del plano divino o moral y se acerca más a la anatomía comparada14. 

Seguidamente, se retoma el postulado de Linneo sobre la falta de identidad particular del 

ser humano a excepción de poder reconocerse como tal. Sin embargo, para Agamben, la 

definición no por una característica, sino por su re-conocimiento “significa que es el 

hombre el que se reconocerá como tal, que el hombre es el animal que tiene que 

reconocerse para serlo”15 (p. 57). Además, retoma el planteamiento del Homo sapiens, 

por parte de Linneo, como una ironía implícita, ya que quien no se reconoce en esa 

categoría, se incluye a sí mismo entre los simios. Es por esto que Agamben denomina al 

Homo sapiens como “un artificio para producir reconocimiento de lo humano” y es a lo 

que denomina la máquina antropológica,  

una máquina óptica… constituida por una serie de espejos en los que el 

hombre, mirándose, ve su propia imagen siempre deformada en rasgos de 

mono. Homo es un animal constitutivamente ‘antropomorfo’…, que tiene 

que, para ser humano, reconocerse en un no hombre. (p. 59) 

Así, el ser humano solo se convierte en tal por medio de su autoreconocimiento como 

humano. Se trata de una negación evolutiva, en la que lo humano se encuentra por encima 

de lo animal por medio de la dialéctica negativa que ofrece esta máquina. El procedimiento 

supone un primer momento en el que hay un reconocimiento en el simio para 

posteriormente separarse y posicionarse por encima de este.   

 Sumado a esto, el filósofo analiza las diferentes posturas sobre los eslabones de la 

evolución humana, en donde se concentra en la aparición del lenguaje. Sobre este apunta 

 
14 Agamben apunta que para ese momento histórico las divisiones entre las criaturas vivientes eran 

difusas, pues era posible encontrar seres mitológicos como las sirenas clasificadas junto a animales. 
15 Resaltado original.  
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que, a pesar de que el énfasis se dirigió hacia los hallazgos paleontológicos y la anatomía 

comparada, la división entre lo humano y lo animal estaba dada por la sustracción del 

lenguaje, el cual no está relacionado ni con la anatomía ni la paleontología. De esta forma, 

Agamben sostiene que aquello que diferencia al ser humano del animal es el lenguaje, 

“pero este no es un dato natural innato en la estructura psicofísica del hombre, sino una 

producción histórica que, como tal, no puede ser propiamente asignada al animal ni al 

hombre” (p. 73). Entonces, si se sustrae el lenguaje, la diferencia entre el hombre y el 

animal desaparece, a menos que exista un ser no hablante. Sin embargo, esto implica una 

contradicción expuesta por el lingüista Heymann Steinthal (1823-1899). La contradicción 

está en la búsqueda del origen de la separación hombre-animal, ya que esta ubicaba el 

origen del ser humano y el origen de lenguaje como un mismo evento, ya que un estado 

prelingüístico de intuición solo puede ser único tanto para el ser humano y el animal. De 

lo contrario, si el ser humano fuese superior desde antes, o superior naturalmente, “el 

origen del hombre no coincidiría con el lenguaje, sino con el origen de su forma superior 

de intuición a partir de aquella inferior del animal” (Steinthal, 1887, p. 305 citado por 

Agamben, 2006, p. 74). Para Agamben, esta contradicción es la misma que define a la 

máquina antropológica moderna que funciona en la actualidad, la cual define: 

En la medida en que en ella está en juego la producción de lo humano mediante la 

oposición hombre/animal, humano/inhumano, la máquina funciona 

necesariamente mediante una exclusión (que es también y siempre ya una captura) 

y una inclusión (que es también y siempre ya una exclusión). Precisamente, porque 

lo humano está, en efecto, siempre ya presupuesto, la máquina produce en realidad 

una especie de estado de excepción, una zona de indeterminación en la que el 

afuera no es más que la exclusión de un adentro y el adentro, a su vez, tan solo la 

inclusión de un afuera (p. 75). 

Por tanto, esta máquina moderna genera tanto al humano como al no-humano por medio 

de la oposición. Agamben apunta que esta estrategia funciona “excluyendo de sí como no 

(todavía) humano un ya humano, esto es, animalizando lo humano, aislando lo no-humano 

en el hombre: …el hombre-simio” (p. 75). Incluso asegura que, al llevar este análisis a 
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una época más cercana, en lugar del hallazgo paleontológico que es el hombre-simio se 

encontraría al judío bajo las condiciones a las que se expuso a este grupo en la Segunda 

Guerra Mundial, es decir, un no-humano a partir del humano, y lo define como un “animal 

aislado en el mismo cuerpo humano” (p. 75). Así, se comprende que para Agamben la 

separación entre humano y animal, humano y lo no-humano, está vinculada a una 

estrategia de reconocimiento que permite distinguir convenientemente dónde trazar la 

diferencia. Por medio de la animalización se justifica todo aquello no-humano y, teniendo 

en cuenta las posturas del autor, se convierte en una nuda vida. Lo animal se define como 

una zona gris e indefinida por la máquina antropológica.   

Por último, para abordar la segregación y la mixofobia, en ese orden, se tomará en 

cuenta la postura de Zygmunt Bauman en su libro Amor Líquido. Acerca de la fragilidad 

de los vínculos humanos (2015). En este se propone una problematización de carácter 

sociológico y filosófico sobre el precepto de “ama a tu prójimo como a ti mismo” 

desarrollado a profundidad en el tercer capítulo del texto: “Sobre la dificultad de amar al 

prójimo”. A partir de los postulados Freud, Bauman enfatiza en que, si bien este precepto 

es uno de los fundamentos de la vida civilizada, es también el más opuesto al tipo de razón 

a la que apela la civilización, esta es la razón de autointerés y de la búsqueda de la felicidad 

propia (Bauman, 2015, p. 105), es decir, la razón de la individualidad. Bauman, 

problematiza sobre la obediencia de este precepto, ya que resulta algo absurda partiendo 

del hecho de que realizar a cabalidad este amor al prójimo, por el solo hecho de ser mi 

prójimo, no resulta beneficiosa en ningún aspecto. Incluso, la lógica dicta que si se ama a 

alguien es porque esta persona debe de merecerlo, por lo tanto, la exigencia se torna 

insensata en la medida en la que se descubre que esa otra persona no me ama, o ni siquiera 

tiene la mínima consideración de mi realidad.  

A partir de lo irracional que pueda parecer esta petición, para Bauman, se justifica por 

el hecho de que “‘no hay nada más que contrarreste tan intensamente la naturaleza humana 

original’. Y cuanto menos se obedezca una norma, tanto más obstinadamente se la 

enunciará” (2015, p. 106). Este salto de fe permite despojarse de los instintos más 

naturales, lo que el sociólogo considera el acta de nacimiento de la humanidad. Entonces, 
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con este paso, “la supervivencia de un humano se transforma en la supervivencia de la 

humanidad en el ser humano” (2015, p. 107)16. Bauman explica que el amor al prójimo 

como a uno mismo implica que el amor propio es una constante no problemática. Sin 

embargo, el amor propio, así entendido, es supervivencia pura, y la supervivencia no 

necesita mandatos, ya que otras criaturas, no humanas, no lo necesitan para sobrevivir. 

Entonces, este precepto hace que la supervivencia humana sea diferente a la supervivencia 

de otras especies. Por esto, el sobrevivir puede conseguirse sin el amor a uno mismo, ya 

que: 

El amor a uno mismo puede rebelarse contra la continuación de la vida. 

Puede instarnos a invitar el peligro y a darle la bienvenida a la amenaza. El 

amor a uno mismo puede empujarnos a rechazar una vida que no está a la 

altura de ese amor y que resulta, por lo tanto, indigna de ser vivida. 

(Bauman, 2015, p. 108)17   

 

La forma del amor propio puede conducir al rechazo de otras vidas, esas otras vidas que 

resultan ajenas y desconocidas. Por lo tanto, se consideran dignas de ese amor, pues no 

están a la altura de conocido.  Es importante resaltar esta idea, pues es desde las vidas que 

son consideradas indignas –las nudas vidas, desde la perspectiva de esta investigación– 

que Bauman propone la contradicción que implica el precepto de tener amor al prójimo 

como a uno mismo. 

El autor explica que lo que amamos de nuestro ser es la posesión de las 

características adecuadas que tenemos para ser amados, es decir, el ser reconocidos como 

objetos dignos de amor y, sobre todo, que se ofrezca la prueba de ese reconocimiento. Por 

tanto, si se niega ese amor, se nutre el aborrecimiento a esa vida, se convierte en una vida 

indigna. El amor propio, al contrario de lo que propone el precepto, se construye a partir 

del amor que ofrecen los otros. La forma en que uno se considera digno de ser amado se 

da en la medida en que la sospecha de esta dignidad se confirma; cuando se le da 

 
16 Resaltado del original. 
17 Resaltado del original.   
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importancia y se es digno de respeto. De este modo, se infiere que debe de haber algo “en 

mí” que solo yo puedo ofrecerles a los otros, por lo que Bauman concluye que: 

Yo “hago la diferencia” y no solo para mí mismo. Lo que digo y lo que soy 

realmente importa, y no se trata tan solo de una fantasía mía. Sea cual fuere 

el mundo que me rodea, ese mundo sería más pobre, menos interesante y 

menos promisorio si yo súbitamente, dejara de existir o me marchara a otra 

parte. (2015, p. 109). 

A partir de la reflexión es posible comprender mejor el proceso inverso. Es decir, 

hay vidas que resultan indignas (de amor, de espacio político) porque no parecen hacer la 

diferencia en la dinámica de la convivencia; no son necesarias, ni aportan algo 

significativo al orden social, e incluso, en algún momento podría encontrarse que 

injerencia en la sociedad es meramente negativa o corrupta.  

Bauman afirma que existe una obsesión por las estadísticas, a tal punto que se 

tiende a medir el grado de inhumanidad de las guerras por el número de víctimas. Es por 

esto que matar a “cierta” cantidad de personas, se justifica porque, con esa muerte, 

supuestamente, se salva una mayor cantidad de vidas. Siguiendo a Bauman, se puede decir 

que se sacrifican vidas indignas, por salvar vidas dignas; yendo un poco más allá, podemos 

hablar del canje de ciudadanos por no-ciudadanos, o nudas vidas en términos de Agamben. 

Debido a la necesidad de estadísticas y promedios: 

menos están dispuestos a admitir que matar de hambre o causar la muerte 

a un solo ser humano no es ni puede ser “un precio que valga la pena pagar”, 

por “sensata” o incluso noble que pueda ser la causa por la que se paga. El 

precio no puede ser nunca la humillación o la negación de la dignidad 

humana. (2015, p. 111). 

La negación de la humanidad es el resultado de un proceso de exclusión justificado 

por causas nobles, con miras a mantener la seguridad de los ciudadanos dignos. El 

sociólogo enfatiza que, gracias a estas nociones y justificaciones, la sociedad ha vuelto a 

una perspectiva darwiniana de la convivencia cuyo norte es la sobrevivencia: “Mientras 

uno es el más fuerte, puede librarse del castigo de lo que les haya hecho a los débiles. El 

hecho de que la deshumanización de las víctimas deshumaniza a los victimarios se 

descarta como una irritación menor, cuando no se omite totalmente” (p.114).  
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Otro de los conceptos importantes para el análisis que desarrolla Zygmunt Bauman 

es la idea de la seguridad que ofrece la homogenización. Por estas ideas se propone y se 

justifica una segregación de lo que podríamos llamar vidas dignas, de las indignas por 

medio de una justificación de pureza: 

Para mantener infranqueables las distancias y evitar filtraciones y 

contaminación de la pureza regional, son instrumentos útiles la tolerancia 

cero y el exilio de los sin techo de los espacios en los que puedan ganarse 

la vida, pero donde también se tornan molestos e irritablemente visibles, a 

espacio externos donde no pueden hacer ninguna de las dos cosas (2015, p. 

130). 

Entonces, lo que atenta a la seguridad de las ciudades modernas, según Bauman, 

se aísla de tal forma que se les deja sin posibilidad alguna de una calidad vida; de alcanzar 

una vida digna, y de ser merecedor del amor del prójimo. De esta manera, se configuran 

dos espacios distintos de vida, que se encuentran segregados. Por un lado, se encuentra 

uno que puede ser analizado desde ideas geográficas tradicionales. Por otro lado, se 

configura un espacio en el que viven “los otros” que pueden estar en el mismo lugar, pero 

no pertenecen, en palabras de Bauman “espiritualmente” a ese sitio. El autor enfatiza en 

que tampoco logran incorporarse corporalmente, cada vez que así lo desean. Es decir, su 

corporalidad no es capaz de vincularse con naturalidad al primer espacio descrito, al 

espacio seguro, por lo que es posible agregar que se trata, entonces, de un ejercicio 

biopolítico.  

 Finalmente, interesa retomar para el desarrollo de la investigación el concepto de 

“mixofobia” el cual Bauman define como “una reacción a la escalofriante, inconcebible y 

perturbadora variedad de tipos y estilos de vida humanos que coexisten en las calles de 

las ciudades y en los más ‘comunes’ de sus barrios” (p. 145). Bauman explica que la 

paranoia mixofóbica funciona como una profecía autocumplida, ya que en caso de que se 

adopte la segregación como cura radical del peligro que representan los extraños, la 

convivencia con extraños se vuelve cada vez más difícil. Por esta razón, se intensifica el 

impulso de segregación. Incluso, asegura que: “los sentimientos mixofóbicos son 

provocados y alimentados sobre todo por la sobrecogedora y sensación de inseguridad… 
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la trampa [de la mixofobia] consiste en desviar la angustia de sus verdaderas raíces y 

canalizarla y descargarla sobre blancos que nada tienen que ver con sus causas” (p. 151). 

Según Bauman, los más propensos a caer en esta trampa son las personas inseguras de su 

lugar en el mundo y de sus propias perspectivas del mundo. Al desviar la atención de las 

verdaderas causas de inseguridad, las fuentes verdaderas de la angustia de las personas no 

tienen repercusión alguna y, al contrario, permanecen fortalecidas.  

 Es importante mencionar que, para el autor, la mixofobia es una reacción que se 

presenta en las ciudades, debido a la organización social que estas representan. A partir 

de ella, asegura que cualquier solución que pueda ofrecer un planificador urbano en 

términos de seguridad para evitar “esa sensibilidad alérgica y febril hacia los extranjeros 

y lo extraño” (p. 151) son inútiles, ya que ninguna planificación local podrá mejorar 

problemáticas globales. Precisamente, los escenarios y las subjetividades que se 

analizarán en el tercer objetivo corresponden a ciudades que narran la problemática de la 

segregación espacial en función de la seguridad y el ordenamiento social. 

1.6.2. Estrategias textuales: performatividad, narratología, ironía y escisión 

esquizofrénica  

Para abarcar las representaciones de conceptos y temáticas sociopolíticas 

anteriormente desarrollados, resulta propicio mencionar desde qué perspectiva se 

comprenderá la representación. Según Richard Schechner, los performance studies 

conocidos en español como estudios de la representación, “estudia[n] los textos… o 

cualquier otro artefacto del arte y la cultura no en sí mismos, sino como agentes de las 

relaciones presentes, esto es 'como' representaciones” (2012, p. 23). Si bien, los 

planteamientos son mucho más abarcadores en términos de objetos de estudio, interesa 

aquí enfatizar en detallar la literatura como representación del entorno. Sobre todo, 

interesa este postulado teórico en tanto permite abarcar la literatura como una práctica 

artística que (re)produce, por medio del lenguaje, una visión de la realidad como práctica 

cotidiana que configura las relaciones sociales. Justamente, resulta una estrategia de 

estudio viable, ya que “las representaciones marcan identidades, inflexión en el tiempo, 

remodelan, adornan y adornan el cuerpo y cuentan historias” (Schechner, 2012, p. 59). 
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Para Schechner to perform [la representación] puede entenderse en relación con el 

“hacer y con explicar cómo se muestra el hacer” (2012, p. 58). Así, “el hacer es la actividad 

de lo que existe” mientras que el “explicar el mostrar haciendo es un esfuerzo reflexivo 

por aprender juntos el mundo de la representación” (p. 59). De esta forma, la literatura se 

estudia como representación, ya que permite explicar ciertas dinámicas relacionales (el 

mostrar) por medio de la realización literaria; en nuestro caso particular, en los cuentos.  

Además, resulta importante señalar de esta propuesta la anotación que realiza Schechner 

sobre las dinámicas que pueden ser “analizadas como representación: “Las actividades de 

la vida pública –a veces tranquilas, a veces llenas de agitación, a veces visibles, a veces 

enmascaradas– son representaciones” (2012, p. 59), ya que, en el corpus seleccionado, la 

mayoría de las representaciones de estados de excepción y formas de deshumanización se 

abordan desde espacios de la vida pública en los espacios urbanos, tal como lo mencionan 

Mackenbach y Ortiz (2008) para el caso de la violencia18. Por tanto, esta propuesta permite 

estudiar la representación de situaciones de la vida pública de la región a partir del corpus 

seleccionado.  

De esta forma, a partir de esta propuesta entendemos la representación, en este 

caso literaria, como interpretaciones y proyecciones (2012, p. 70) de la configuración de 

las sociedades de la región. Asimismo, Schechner señala que una de las funciones de las 

artes (entre ellas la literatura) como representación es “crear o promover el sentido de 

comunidad; alcanzar, persuadir, convencer” (2012, p. 85), por lo que trabajar los cuentos 

seleccionados como representación de las formas de deshumanización apunta a un alcance 

y persuasión sobre la realidad representada. Finalmente, tal como lo apunta el autor, “la 

representacionalidad está en el lenguaje” (Schechner, 2012, p. 204), por lo que, al mismo 

tiempo permite crear y alcanzar una enunciación del entorno. Así, entonces, se propone 

estudiar los cuentos como representación de los estados de excepción, la xenofobia, la 

segregación y la mixofobia. Además, las formas de ejercicio del poder soberano y de 

dominación se articulan por medio de estrategias textuales que permiten mostrar 

 
18 Ver apartado 1.5.2. Un paso más allá de la posguerra.  



56 

 

 

posicionamientos y criticas puntuales sobre cómo se construye la otredad y la humanidad 

en los personajes. Estos recursos se abordarán desde la narratología, ya que, además de la 

representación, los recursos que abordan los cuentos son la animalización, la ironía, y la 

escisión esquizofrénica en función de la focalización utilizada en la narración.  

Según Ana Sarchione, la focalización literaria “es la relación entre los elementos 

presentados y la concepción a través de la cual se presentan. Es la relación entre una cosa 

y lo que se ve, lo que se percibe de esa cosa” (1999, p. 50). Así que se trata de una forma 

de percepción, a través de la que se exponen los hechos narrados. Según el repaso que 

realiza Sarchione de las propuestas de Mieke Bal y Gerald Genette “el focalizador 

personaje es un focalizador interno al mundo que narra. En cambio, cuando el agente que 

narra es anónimo y está situado fuera de los hechos, esta focalización es una focalización 

externa” (p. 51). Además, la autora detalla la visión por detrás, también conocida como 

una focalización cero, en la que “la percepción varía desde una simple superioridad por 

sobre lo que el personaje sabe de sí mismo y de los acontecimientos hasta un punto de 

vista tan abarcador, que podríamos llamarlo, como hace Genette, punto de vista de Dios 

o de sirio” (p. 53). Así, entonces, según las voces narrativas y sus percepciones sobre los 

hechos y sobre los otros personajes es que se configuran las estrategias textuales para 

evidenciar las temáticas propuestas, mencionadas anteriormente, por medio del uso de la 

representación, la animalización, la ironía y la escisión esquizofrénica. En cuanto a la 

animalización, esta es una figura literaria que asigna a los humanos cualidades humanas. 

Para el caso de esta investigación, este recurso remite a una figuración que apunta a los 

límites móviles entre lo humano y lo animal, en donde lo animal se considera como lo no-

humano. Para José Luis Herrero Ingelmo (2018), se trata de una metáfora de uso común 

que “los hablantes hemos utilizado los nombres de los animales para referirnos a nuestros 

rasgos físicos y a nuestra manera de ser (rasgos psicológicos) y de comportarnos (a 

nuestras virtudes –menos– y a nuestros defectos –bastantes más–)” (p. 18). Esto debido a 

que la metaforización “es una manera de conocer la realidad, de establecer elaciones entre 

los objetos para ‘aprehenderlos mejor, para –por aproximación– ‘comprenderlos’ mejor” 

(p. 18). Para comprender el uso retórico de esta figura, el análisis se apoyará del abordaje 
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teórico expuesto por Giorgio Agamben en Lo abierto, el hombre y el animal, abordado en 

el apartado anterior.  

Además, como parte de las estrategias textuales que utilizan los cuentos, se esbozan 

las nociones de ironía y la escisión esquizofrénica como mecanismos literarios en función 

de la percepción literaria. En primer lugar, se comprende la ironía como un mecanismo 

textual desde la perspectiva de Linda Hutcheon (1981). Esta crítica literaria apunta que, 

generalmente, se utiliza la semántica para estudiar la ironía en los textos literarios; sin 

embargo, su postura apela a la necesidad de complementar el análisis con otros recursos 

lingüísticos. Por ello, plantea que la pragmática ofrece una concentración en el efecto 

práctico de los signos que resulta fundamental para el análisis de la ironía y sus relaciones 

literarias. Además, enfatiza en que la sátira y la parodia son géneros literarios; mientras 

que la ironía es un tropo recurrente en estos dos géneros. Para Hutcheon: “la función 

pragmática de la ironía consiste en un señalamiento evaluativo, casi siempre peyorativo… 

En el plano semántico, una forma laudatoria manifiesta [que] sirve para disimular una 

censura burlona, una reprobación latente” (Hutcheon, 1981, pp. 176-177).  

Además, la autora propone que la ironía es una “estructura antifrástica” y, al mismo 

tiempo. “una estrategia evaluativa”, ello implica “una actitud del autor-codificador con 

respecto al texto en sí mismo. Actitud que permite y exige, al lector-decodificador 

interpretar y evaluar el texto que está leyendo” (1981, p. 177). Para la autora, “la ironía se 

define como señal de diferencia de significado” (1981, p. 179), desde el plano semántico. 

Por ello, se concreta en una estructuración superpuesta entre lo que se dice y lo que se 

quiere dar a entender.  

Hutcheon continúa su propuesta sobre la implicación pragmática de la ironía en 

estrecha relación con la parodia y la sátira. Debido a que la pragmática implica los efectos 

de la codificación y la decodificación, la autora define una noción de ethos, el cual 

denomina como “una respuesta dominante que es deseada y por último realizada por el 

texto literario… una reacción buscada, una impresión subjetiva que es motivada, a pesar 

de todo, por un dato objetivo: el texto” (1981, p. 180). De esta forma, este ethos lo define 

alejado de la noción aristotélica, para acercarlo más a la noción de pathos, y plantearlo 
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vinculado a la ironía, la sátira y la parodia. Sin embargo, para el objetivo de la 

investigación interesa profundizar en lo que la autora apunta como la coincidencia de la 

ironía y la sátira: “el extremo de la gama irónica (donde se produce la risa desdeñosa) se 

enlaza con el ethos despreciativo de la sátira (que conserva siempre su finalidad 

correctiva)” (1981, p. 184). Sobre esto, ejemplifica cómo en un texto es posible confrontar 

algún aspecto social, sin manifestar una crítica directa. Según Hutcheon, la ironía mordaz 

–en la que se concentra el interés de la investigación– tiene una intención evaluativa, por 

tanto, satírica, la cual es comunicada al lector sin que se encuentre explicita.  

Las ideas de Hutcheon con respecto a la relación entre ironía y sátira servirán para 

analizar el corpus del tercer capítulo, ya que, como lo indica Hutcheon, “el fin de la sátira 

es social o moral y, por consiguiente, extratextual” (1981, p. 184). Sin embargo, la autora 

profundiza en términos de Genette al definir la sátira paródica como un tipo del género 

satírico que está apuntando a un objetivo extratextual, y utiliza la parodia como un canal 

para cumplir su objetivo correctivo (1981, p. 185). Resulta importante para el análisis 

tener en cuenta estas estructuras textuales de la parodia, que apuntan siempre a otro texto 

o a las convenciones literarias, ya que difícilmente la ironía se presenta textualmente 

alejada de secuencias paródicas o satíricas. Esto es lo que se puede encontrar en 

“Ciudadanía”, donde la ironía está asociada a la estructura de las distopías de la ciencia 

ficción; mientras que en “Locaciones” la ironía se asocia al registro del documental 

audiovisual. 

Hutcheon menciona las tres competencias que deben tener los lectores para la 

comprensión de la ironía: la competencia lingüística, la genérica y la ideológica. La 

primera, menciona Hutcheon, es fundamental para la ironía, ya que “el lector tiene que 

descifrar lo que está implícito, además de lo que está dicho” (1981, p. 187). La 

competencia genérica supone un conocimiento de los parámetros que conforman el canon 

literario. Esto permite que el lector identifique todo aquello que no se ajuste a esas normas. 

La última competencia es la ideológica. Según la autora, es la más compleja ya que “se 

está en el campo del contexto paradigmático del saber compartido de los hablantes y de la 

sociedad a la que pertenecen” (p. 188). De este modo, la comprensión de la ironía en los 
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cuentos implica la competencia lingüística, la competencia genérica, pero, principalmente, 

la competencia ideológica, que es la que permite leer las especificidades circunstanciales 

que no se manifiestan como una denuncia o crítica explícita.  

 Por otra parte, como otro recurso retórico de focalización se encuentra la escisión 

esquizofrénica, vinculada a la fragmentación del tiempo y el espacio, de Fredric Jameson. 

Para este autor, la historicidad se encuentra en crisis en la posmodernidad. Esto implica 

que la cuestión de la organización temporal debe ser renovada, la igual que la estrategia 

sintagmática que, culturalmente, está dominada por la espacialidad. Entonces, para 

Jameson: 

el sujeto ha perdido su capacidad activa … para organizar su pasado y su futuro en 

una experiencia coherente, sería difícil esperar que la producción cultural de tal 

sujeto arrojase otro resultado que las ‘colecciones de fragmentos’ y la práctica 

fortuita de lo heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio (1991, p. 61). 

 

Para Jameson, desde el análisis posmodernista, los anteriores son rasgos negativos y son 

las mismas formulaciones que se han denominado textualidad o escritura esquizofrénica, 

lo cual es lo que interesa para conceptualizar los mecanismos textuales de los textos. El 

autor aclara que no interesa tomar el concepto clínico de esquizofrenia para el análisis 

textual. Al contrario, enfatiza en la utilización del término en función de los signos. Toma 

la concepción de esquizofrenia de Lacan y la desvincula de todo trasfondo psicoanalítico, 

para definirla como: “una ruptura en la cadena significante, es decir, en la trabazón 

sintagmática de la serie de significantes que constituye una aserción o un significado” (p. 

61). De tal modo, pone la atención en la comprensión de la cadena significante desde la 

perspectiva del estructuralismo de Saussure, en el que el sentido no se corresponde de 

forma lineal entre significado y significante. 

Entonces, para Jameson la relación entre esta interrupción lingüística y la 

esquizofrenia se evidencia en la medida en la que la identidad personal es la conjunción 

del pasado, el presente y el futuro. A la vez, esta unión es una función del lenguaje, por lo 

tanto: “[c]uando somos incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de la frase, 
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también somos igualmente incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de 

nuestra propia experiencia biográfica de la vida psíquica” (1991, p. 62). Es importante, 

además, resaltar que, para el autor, cuando se rompe la cadena de sentido, la subjetividad 

esquizofrénica se reduce a “una experiencia puramente material de los significantes o, en 

otras palabras, a una serie de meros presentes carentes de toda relación en el tiempo” (p. 

62). De esta forma, lo fragmentario tiene una implicación dentro del ordenamiento de la 

identidad de las subjetividades.  

Es importante subrayar la mención del autor sobre lo que se ha denominado “escisión 

esquizofrénica o écriture, cuando se generaliza como estilo cultural, deja de tener una 

relación necesaria con el contenido patológico que asociamos a palabras como 

‘esquizofrenia’” (Jameson, 1991, p. 69). A partir de esta postura, no interesa realizar 

juicios de las voces o los autores a partir de las categorías psiquiátricas. Más bien, se parte 

desde una perspectiva textual, de una ruptura lingüística que permite evidenciar una 

predominancia del presente, en función de un (des)ordenamiento de la percepción de sí 

mismo en el tiempo y el espacio.  

 De esta forma, es posible comprender cómo las temáticas que abordan los cuentos 

seleccionados están estrechamente vinculadas con la política y la biopolítica en medio de 

un contexto sociocultural en favor de la individualización y en detrimento de la condición 

humana. Particularmente, este trabajo se concentra en las dinámicas del estado de 

excepción que producen nudas vidas, las cuales son marginalizadas y excluidas por ser 

otro que no calza en la dinámica. Se comprende la xenofobia y la segregación como una 

deshumanización vinculada a este ejercicio biopolítico en tanto justifican los asesinatos o 

muertes de las nudas vidas. Este abordaje de carácter ético que realizan los cuentos 

problematiza diferentes perspectivas y comprensiones del entorno por medio de la 

focalización y la construcción de personajes. Para ello, las estrategias textuales, que no 

dejan de tener un contenido crítico y filosófico, como la representación entendida como 

performance de lo social, la animalización, la ironía y la escisión esquizofrénica son 

recursos que responden a un espíritu de la modernidad individualizada, propio de la 

globalización, con los cuales se vuelve a los cuestionamientos sobre quiénes somos, qué 
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nos hace humanos, cómo entendemos el mundo, el tiempo, la historicidad, su 

configuración y, también, la posibilidad de resistir la deshumanización se entretejen con 

un cuestionamiento sobre los ejercicios del poder.  

1.7. Metodología  

Para esta investigación se utilizará una metodología cualitativa para analizar los 

textos: “El elefante birmano” (2004) de Uriel Quesada; “Ciudadanía” (2011) de Denise 

Phé-Funchal; “Abbott y Constelo” de Sergio Ramírez (2013); “Una visa para Jairo” 

(2013) de Mauricio Orellana; “Enmascarados” (2013) de Claudia Hernández; 

“Locaciones” (2014) de Carla Pravisani; “Oscuro pozo” (2017) de Franz Galich; “Viejita 

en flor” (2017) de Franz Galich y “Un hombre de bien” (2017) de Mario Martz como 

fuentes primarias. Así, se busca el el diálogo de los objetivos con las aproximaciones 

teóricas, tomadas desde la crítica literaria, la filosofía, la política, y la sociología. 

La metodología cualitativa permitirá el desarrollo de los objetivos establecidos por 

medio de una lectura interpretativa a la luz de los fundamentos teóricos expuestos 

anteriormente. En cada uno de los capítulos se analizarán cuatro cuentos divididos en 

duplas, según aspectos comunes para el análisis. Para la selección de las duplas, se 

tomarán en cuenta las coincidencias temáticas y narratológicas, así como aspectos teóricos 

compartidos que permitan una interpretación conjunta y dialógica. Asimismo, los pares 

de duplas analizados mantienen estrechas relaciones temáticas que serán acogidas según 

las perspectivas teóricas propuestas para cada capítulo. De esta forma, al final de cada 

capítulo se hará una síntesis en la que se comprendan las interrelaciones de los cuatro 

textos analizados. 

En el primer objetivo se trabajarán los textos: “Ciudadanía”, “El elefante birmano”, 

“Abbott y Constelo” y “Un hombre de bien” desde la perspectiva de los estudios de la 

representación y la noción de estado de excepción. En primera instancia, se realizará un 

análisis textual de las voces narrativas y la construcción de los personajes, para determinar 

cuáles personajes resultan nudas vidas y cuáles personajes resultan los ejecutores del 

poder soberano. Además, por medio de una lectura de las interacciones en el universo 
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ficcional y las atmósferas creadas se propondrá una lectura crítica sobre los actores que 

intervienen en este ejercicio del poder.  

 Para el segundo objetivo, se estudiará la animalización en los textos “El elefante 

birmano”, “Una visa para Jairo”, “Abbott y Constelo” y “Enmascarados” y las relaciones 

entre la animalidad y la xenofobia, por medio del análisis de la construcción de los 

personajes y las interrelaciones entre estos. En primer lugar, se propondrán, de la mano 

de la narratología, las voces y la focalización de los personajes que son asociados a 

características animales. Luego, se determinarán qué o quienes propician este proceso de 

animalización, así como la función del espacio para completar el ejercicio. Sumado a esto, 

se interpretará como ese proceso de animalización se asocia a una visión discriminatoria 

de unos personajes particulares, considerados extranjeros, extraños u otros.   

Finalmente, en el tercer objetivo se analizará el recurso de la ironía en los cuentos 

“Ciudadanía” y “Locaciones”. Se propondrán cuáles personajes se construyen como otros 

diferentes y, por lo tanto, peligrosos, por medio de marcas en sus cuerpos o bien por ciertas 

prácticas asociadas en el mundo ficcional. Por otra parte, se analizarán las voces o 

personajes que evidencian esta diferencia. Se propondrá, entonces, el recurso de la ironía 

para evidenciar, por medio de la interpretación, como las circunstancias permiten la 

exclusión de estos cuerpos marcados. Asimismo, se analizará el mecanismo escritural de 

la escisión esquizofrénica en los cuentos “Oscuro pozo” y “Viejita en flor” como elemento 

constitutivo tanto de la narración como de los personajes. Por medio del análisis de las 

focalizaciones de las voces narrativa y los intersticios que estas producen se planteará la 

construcción de subjetividades atravesadas por rechazo, la segregación y la mixofobia. A 

la vez, en los cuatro cuentos, será importante retomar el espacio y las relaciones que 

propicia como un elemento de exclusión. En síntesis, para el análisis literario del corpus 

se recurre a estrategias interpretativas a la luz de la teoría y de las categorías narrativas de 

la voz narrativa, personajes, espacios y focalización. En cada una de estas categorías se 

coloca el énfasis según la construcción narrativa lo propicie.   
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1.8.Descripción del corpus  

1.8.1. “El elefante birmano”  

El elefante birmano forma parte del cuentario Lejos tan lejos del escritor Uriel 

Quesada (Costa Rica, 1962) publicado en el año 2004. El cuento presenta dos planos 

narrativos que se entrecruzan. El primero se trata de la narración de Leandro Amador, un 

policía que debe atender el incidente de una mujer asesinada por un nicaragüense en uno 

de los barrios inseguros de la zona. El segundo plano es narrado por el mismo Leandro, 

pero en su faceta de padre, mientras le inventa un cuento a su hijo a partir de un artículo 

leído en el periódico. En el presente de la narración, el policía Leandro Amador persigue 

al “nica”, como se le denomina en todo el cuento, quien había asesinado a la madre de una 

expareja. Mientras esto ocurre, Amador reflexiona sobre la exigencia tácita de la muerte 

del “nica” por parte de los familiares y vecinos de la mujer asesinada.  

Al mismo tiempo, durante el presente narrativo de la persecución, el policía hace un 

recuento de lo sucedido, las reacciones de los familiares, el momento de asesinato y las 

implicaciones que tiene este en la dinámica del barrio. Conforme se narra su posición ante 

la persecución, Amador cae en cuenta que el perseguido y su hijo tienen la misma edad. 

Esta asociación, sumada a la persecución lo llevan a recordar el momento en el que inventó 

una historia a su hijo de siete años. La historia se trataba sobre un elefante de Birmania 

que había escapado. En este metarelato, un policía inglés es quien debe buscar al animal 

y atraparlo. Conforme avanza la narración Amador y el policía inglés intercalan su 

experiencia en tanto el “nica” y el elefante cumplen el mismo rol de perseguidos. Hacia 

el final del cuento, Amador le pregunta a su hijo si, dentro de la narración del cuento, el 

policía inglés debe de dispararle al elefante cuando lo encuentra. Recuerda esta situación 

justo cuando tiene al “nica” en la mira para atraparlo. Aunque Amador explicita que no 

tenía deseos de matar a nadie, al igual que el policía inglés, tanto el hijo como la 

expectativa de los vecinos le indican que ambos policías deben de disparar. El cuento 

finaliza cuando el policía inglés y Amador disparan, en contra de su voluntad.  



64 

 

 

1.8.2.  “Ciudadanía”  

El cuento de la guatemalteca Denise Phé-Funchal (1977) fue publicado por primera 

vez en el libro Buenas costumbres (2011), posteriormente se publicó en la antología de 

Sergio Ramírez Un espejo roto. (2014). La narradora relata en primera persona su alegría 

por cumplir la mayoría de edad. Cumplir esta edad, implica convertirse en ciudadano. Con 

esto, la narradora se emociona por poder lucir, como sus padres y hermana, los símbolos 

de paz y de justicia. A través de la narración, se explica cómo era la vida antes del 

establecimiento de una nueva ciudadanía. Menciona como los tiempos anteriores a este 

nuevo régimen eran temerarios y peligrosos: la inseguridad había tomado las calles y se 

volvió casi imposible vivir.  

La narración trascurre y la protagonista relata cómo la salvación a la inseguridad llegó 

del norte al implementar un régimen en el que todas las personas que estaban sembrando 

el terror serían arrestados y asesinados. Estos seres que promovían un desequilibrio social 

dejaron de considerarse personas para pasar a ser no-humanos. Según el nuevo régimen, 

cada buen ciudadano debía de colaborar con el establecimiento de la paz, por lo que cada 

familia debía de aniquilar a un no-humano y debía mantenerlo en su hogar, con el objetivo 

principal de que las nuevas generaciones pudieran ver a la cara a los no-humanos para no 

ser como ellos. Al final, como eran tantos, se decidió que cada joven que cumpliera la 

mayoría de edad también debía de contar con un no-humano y que debía de llevarlo como 

estandarte a todos lados. Para esto, los cuerpos eran mutilados y embalsamados para poder 

trasladarlos, además, cuentan con letras e insignias que lo identifican como un no-humano. 

Hacia el final del cuento, la narradora se encuentra entusiasmada porque, al fin, pudo 

escoger su estandarte para llevarlo consigo a todas partes, sumado a que es una de las 

últimas generaciones que contará con un no-humano propio como símbolo de ser un 

constructor de la paz. En el último párrafo, se menciona como la protagonista ha 

escuchado a algunos de los mayores hablar dormidos y mencionar las palabras “inocentes” 

e “injusto” por lo que expresa que debe de estar atenta a las señales de estas personas para, 

en caso de ser necesario, denunciarlos como opositores de la paz. 
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1.8.3.  “Abbott y Constelo”  

El cuento forma parte de la antología Flores Oscuras (2013) del escritor Sergio 

Ramírez (Nicaragua, 1942). Este texto narra, a modo de crónica periodística, la muerte de 

Natividad Canda Mairena, un nicaragüense atacado por dos perros rottweiler en Costa 

Rica el 10 de noviembre del 2005. Lo narrado tiene una referencia extratextual en el 

suceso de la muerte de Mairena en Costa Rica, con una separación temporal de doce años 

entre lo ocurrido y la publicación del cuento. En la antología, justo al final de cuento, se 

indica que se terminó de escribir en Managua en enero del 2012. El cuento se divide en 

siete secciones que narran, de forma más o menos cronológica, la muerte de Mairena. 

La voz narrativa cuenta en el primer apartado “Los hechos” lo sucedido, dentro del 

pacto ficcional. Con aparente objetividad que recuerda las notas de sucesos, explica cómo 

Natividad fue abordado y atacado por los perros, una vez que saltó el portón de un taller 

mecánico en la Lima de Cartago, Costa Rica. En el apartado “El occiso” se profundiza en 

la vida de Mairena, las motivaciones para salir de su natal Chinandega para convertirse en 

una persona indocumentada en Costa Rica. Además, según la voz entrevistada de un 

amigo costarricense de Natividad Canda, este solía dormir bajo los puentes y fingía ser de 

Costa Rica. Además, en este apartado se incluyen las voces de los hermanos y la madre, 

quienes recuerdan a Natividad y rememoran el momento en que se enteraron de la noticia, 

el proceso del juicio y las implicaciones de la muerte. El momento del deceso se describe 

en el tercer apartado “El shock hipovolémico”. En este se enfatizan las causas de la muerte 

de Mairena en el hospital.  

En el cuarto apartado “Los perros” se describe detalladamente a los rottweilers que 

atacaron a Mairena. Mientras que en “Reconstrucción de los hechos” se narra la repetición 

simulada del suceso, para determinar si alguno de los testigos pudo intervenir en el 

momento en el que el joven era atacado por los perros. En “La sentencia judicial” se relata 

cómo el juzgado eximió de culpa a los policías que fueron testigos del ataque. En este 

apartado se enfatiza, a modo de intervención periodística, cómo una de las juezas 

argumentó que las aseveraciones sobre las que se justificaron los votos a favor de la 
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inocencia de los policías eran absurdos. Finalmente, el apartado titulado “Punto final” se 

describe el acta forense de Mairena y las pertenencias que portaba al momento de su 

muerte. 

1.8.4. “Una visa para Jairo”  

El cuento del escritor salvadoreño Mauricio Orellana (1965) fue publicado por primera 

vez en la revista digital española Suelta, en su edición 45, del año 2013. Posteriormente, 

fue reeditado en la antología Un espejo roto (2014). El texto relata, en primera persona, 

el proceso burocrático que experimenta Jairo al intentar solicitar una visa en la embajada 

de Estados Unidos. No se explicita el país donde se encuentra, únicamente se enfatiza en 

el proceso del trámite, que empieza por hacer la fila y esperar a entrar a la embajada. 

Conforme avanza el trámite y Jairo se acerca a ser atendido, tanto él como su entorno 

comienzan a transformase. Jairo siente cómo su postura cambia, empieza a caminar en 

cuatro patas y le salen protuberancias de la cabeza; mientras que el lugar comienza a oler 

a madera, tiene compuertas, pasto y se configura, poco a poco, como un espacio ganadero, 

donde los vigilantes y trabajadores de la embajada tienen chilillos y azotan a los 

solicitantes para que avancen en la fila.  

Finalmente, casi al llegar a la ventanilla para la entrevista, Jairo se ha convertido en 

un toro, y el espacio de la embajada en un corral. Al llegar el turno de Jairo, un narrador 

de focalización cero, narra cómo el personaje no comprende las preguntas de la entrevista 

para optar por la visa; es incapaz vocalizar las respuestas que, con mucho esfuerzo, piensa. 

Sin ningún preámbulo, dos de los vigilantes castran a Jairo, de la misma forma en la que 

se castra un animal de ganado.  

1.8.5. “Enmascarados”   

En el cuento de Claudia Hernández (El Salvador, 1975) publicado en su libro Causas 

naturales (2013) un pueblo es visitado todos los años por una caravana llena de baile, 

máscaras, colores y alegría. Desde la voz de un narrador de focalización externa, se relata 

cómo todos los niños del pueblo, incluida la voz narrativa, desean ser elegidos para bailar 

con la caravana durante un corto periodo y ser dejados a las afueras para ser recogidos por 
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sus padres. Esta vez, la caravana deja al niño equivocado y se llevan al niño del pueblo. 

La narración avanza conforme este niño “extranjero” no habla el mismo idioma de los 

lugareños y no sabe qué hacer.  

La reacción de los padres del niño extraviado es mantener al pequeño de la caravana 

en su casa. Sin embargo, los padres le prohíben hacer uso del cuarto de su hijo perdido. 

La solución para mantener al niño fue atarlo a un árbol a las afueras de la casa. En este 

sitio exterior, el niño que no tenía cómo comunicarse lloraba todo el tiempo. Para calmar 

el llanto, los niños del pueblo juegan con él, pero como quien juega con un perro. El niño 

visitante se convierte en una suerte mascota, ante la imposibilidad de acogerlo en 

reemplazo del niño extraviado. Con el tiempo, el niño extranjero aprende el idioma del 

lugar y relata cómo intercambió la máscara con el niño del pueblo, razón por la que se dio 

la confusión. Además, les explica a las más pequeños del pueblo que las caravanas son 

cambiantes año con año, por lo que era imposible saber dónde está la caravana que se 

llevó al niño del pueblo.  

Cuando la caravana regresa, al año siguiente, ninguno de los niños del pueblo sale a 

la fiesta. Únicamente estaba el niño que dejaron el año anterior en la plaza, esperando para 

hacer el intercambio y volver con su comunidad. Pero el niño debe de quedarse en el 

pueblo; la caravana se rehúsa a llevarlo de vuelta, ya que el niño del pueblo murió en el 

trayecto. Sin embargo, el “niño extranjero” a pesar de haber aprendido la lengua, no llega 

a ser digno de una condición humana; continúa siendo un animal doméstico amarrado al 

árbol. 

1.8.6. “Locaciones”  

Carla Pravisani (1976) escritora argentino-costarricense publicó por primera vez el 

cuento “Locaciones” en la antología de Un espejo roto del año 2014. El relato tiene como 

eje central una campaña solicitada por el alcalde de San Pedro Sula. Está divido en nueve 

secciones que están tituladas bajo el código cinematográfico de descripción de locaciones 

audiovisuales, todas bajo el mismo formato de “interior/exterior – lugar- día/noche”.  La 

voz narrativa de focalización interna es parte del equipo de producción de la campaña. La 
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campaña tiene como objetivo mejorar la imagen del alcalde para una reelección. Para esto, 

el equipo de producción propone un comercial con exintegrantes de las maras, quienes 

lograron salir de la banda e intentan reestablecer una nueva vida en esta ciudad. Los 

nombres de los exintegrantes de las maras no se mencionan, únicamente se denominan 

bajo letras específicas: “C” y “E”. 

El equipo de producción mantiene una reunión con C y E para convencerlos de 

participar en las campañas con sus familias. Después de las negociaciones, ambos acceden 

por el interés que tienen de mostrar que es posible salir de la banda. Al llegar a la colonia 

donde viven C y E, la producción realiza todo un trabajo de reestructuración para adecuar 

el sitio para la grabación. Los vecinos se muestran curiosos y colaboran con la adecuación 

del lugar. Los comerciales son grabados en la cotidianidad de los exmareros. 

Una vez finalizados, el equipo de producción le muestra los comerciales al alcalde, 

frente a sus colaboradores, amigos y su esposa. Todos quedan en silencio absoluto, el 

primero en dar una opinión sobre la pertinencia de los comentarios es Rogelio, amigo del 

alcalde, quien rechaza de forma más o menos diplomática el comercial de los exmareros. 

La voz narrativa intenta apelar a la oportunidad que significa para estas personas esta 

exposición. Sin embargo, tanto el jefe del equipo de producción como el alcalde sugieren 

descartar el anuncio.  

1.8.7. “Oscuro pozo”  

En el año 2017 se publica póstumamente el cuentario Perrozompopo y otros cuentos 

latinoamericanos del escritor guatemalteco, radicado en Nicaragua, Franz Galich (1951-

2007). Este cuento, se caracteriza por el uso de la oralidad, en una voz narrativa 

configurada en primera persona. Constantemente, el personaje habla sobre la muerte y 

hacia el final del texto, lo que parece la voz narrativa de la muerte se confunde con la voz 

narrativa del personaje, ya que ambas se dirigen hacia su interlocutor en tercera persona 

singular. Se narra cómo el personaje principal, de quien solo se sabe que es una mujer, se 

encuentra en un sitio donde la vida no existe. El personaje ha esperado la muerte desde el 

terremoto del 23 de diciembre de 1972. Por la referencia al terremoto es posible vincular 
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el espacio narrado con Managua. El espacio en el que se desarrolla el personaje se describe 

como unas cavernas, un lugar oscuro donde da lo mismo que viva alguien. Hacia el final 

del cuento, en medio de esta transición entre las voces narrativas, donde se sospecha que 

el personaje está muriendo, se relata cómo el abandono, la incomprensión y la violencia 

ante el aislamiento es lo que provoca el deseo de morir.  

1.8.8. “Viejita en flor”  

Este cuento pertenece al mismo cuentario del año 2017 del escritor Franz Galich. En 

la narración se relata la experiencia de una adulta mayor que ha sido abandonada por sus 

hijos. En el relato comienza cuando parece que la vida de la viejita está por terminar, ya 

que se encuentra en estado de confusión y no sabe si está viva o muerta. A través de la 

narración, las voces se entrecruzan con las de sus hijos, quienes han sido cuerpos al 

servicio de otras dinámicas de supervivencia: la prostitución y la migración. La viejita 

parece estar alucinando por la falta de alimento, lo que sugiere que su cuerpo ha sido 

abandonado, y con ello se le ha despojado de la posibilidad de vivir; se le ha despojado la 

humanidad. 

1.8.9.  “Un hombre de bien”  

Este texto pertenece al cuentario Los jóvenes no pueden volver a casa (2017), del 

escritor nicaragüense Mario Martz (1988). El relato narrado en primera persona y con una 

focalización interna comienza cuando el personaje menciona que todo comenzó una 

noche, cuando escuchó unos pasos en el jardín del vecino. De este modo, empieza a 

recordar una persecución de la que había sido víctima unas horas antes ese día. El día de 

ese evento, después de que su esposa Marta se fuera a casa de sus padres, el personaje 

decide ir a caminar y comprar unos libros. Al volver hacia su casa, fue testigo de cómo 

expulsaron de un bar a un hombre vestido de camiseta blanca. A pesar de dejar el evento 

pasar, el hombre de camiseta blanca llama y persigue lentamente al personaje. Después 

de unas cuadras, aparece otro hombre que también lo persigue, por lo que el personaje 

corre y logra encerrarse en su casa. Los hombres gritan y amenazan fuera de la casa. El 

personaje se pierde en sus pensamientos sobre su esposa, y narra los problemas que tiene 
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con ella. La última conversación con Marta había sido como una despedida. Menciona 

que ella le tenía prohibido leer, porque confundía las historias ficcionales con la vida real.  

 Anochece y las amenazas de los sujetos siguen afuera de la casa del personaje. 

Ante la imposibilidad de dormir y la sensación de persecución, decide salir. Encuentra a 

uno de los hombres dormido en la calla en posición fetal; sin mucho preámbulo el 

personaje lo asfixia hasta matarlo. Inmediatamente, el personaje siente culpa, pero esta es 

superada por una satisfacción que no había sentido antes. En el momento en el que se lava 

las manos para volver a dormir, piensa en su víctima y asegura que la realidad se le está 

confundiendo con el último libro que estaba leyendo horas antes. En este momento, 

menciona una serie de asesinatos que se dan en la ciudad, sin mucho detalle. Después de 

conciliar el sueño por unas horas, el personaje llama a la policía y declara que hay un 

hombre fuera de su casa. Únicamente relató que había visto al hombre tres veces: al salir 

del bar, al entrar a su casa y al abrirle a los policías que fueron a ver el caso.  

 Seguidamente, el personaje asocia esta muerte con la serie de asesinatos que se 

produjeron en la ciudad. Todos, sin ninguna explicación aparente, presentaban muestras 

de tortura. Menciona la posibilidad de haber enterrado el primer cadáver en el bosque, ya 

que iba a resultar más difícil encontrar los demás, principalmente porque nadie reclamaría 

el cuerpo de un violador o de un ladrón. Hacia el final del cuento se nos revela que Marta 

también fue asesinada y colgada en las vigas de la casa de sus padres. Asimismo, se aclara 

que el personaje es el ejecutor de todos los asesinatos y sugiere que todo lo hace por buscar 

la satisfacción que le dio el primer asesinato.   
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Capítulo III. Los otros animales: 

xenofobia y animalización 

3.1. Animales migrantes: una relación 

entre xenofobia y poder 

3.2. Animales para el espectáculo en “El 

elefante birmano” y “Abbott y Costello” 

3.3. Transformación animal en “Una 

visa para Jairo” y “Enmascarados” 
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utilitarios: ironía y delirio 

4.1. La vulnerabilidad invisibilizada 

4.2. La ironía de la paz en “Locaciones” 

y “Ciudadanía” 

4.3. El delirio de ser desechado: “Oscuro 
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Capítulo II. Vidas que no merecen ser vividas: nudas vidas y dominación soberana 

 

 

 

 

Las relaciones de dominación son materiales y 

sobre ellas se establecen relaciones discursivas. 

Crítica y ficción (Piglia, 1986, p. 7). 

 

 

Afuera, abajo, las palmeras y las luces sobre el lago 

y el calor, ese maldito calor y aquí adentro, bien 

adentro, el frío… 

“Aquí arriba, la noche” (Galich, 2017, p. 17) 
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2.1. Representar la dominación 

En ese capítulo se analizan los cuentos “El elefante birmano” (2004) de Uriel 

Quesada, “Abbott y Costello” (2015) de Sergio Ramírez, “Ciudadanía” (2005) de Denise 

Phé-Funchal y “Un hombre de bien” (2017) de Mario Martz, ya que los cuatro representan 

el estado de excepción, denominado de esta manera por Giorgio Agamben. Este se define 

como una suspensión del derecho en función de ciertos intereses, particularmente 

biopolíticos. Los cuatro relatos, por medio del lenguaje, los personajes y las voces 

narrativas configuran una visión específica de este concepto y pueden ser analizados en 

conjunto, ya que modelan una visión de una historia (sociopolítica) por contar. Se parte, 

entonces, de la noción propuesta foucaultiana (1968) sobre la literatura como un saber que 

permite conocer y abordar un entorno desde diferentes perspectivas. Esto en tanto se 

comprenda el lenguaje de los textos como un proceso que responde a la reproducción de 

la cotidianidad. De esta forma, el análisis de los textos abordará cómo dicha 

representación implica un acto tanto de escritura como de lectura de la realidad 

centroamericana. Esto se debe, principalmente, a que las narraciones tejen visiones sobre 

los estados de excepción, debido a que existen contrastes entre las instancias narrativas y 

los personajes, pues cada uno propone sus posturas de los hechos. Ello facilita que el lector 

se acerque a los temas sociales y construya su visión de mundo.  

La representación, desde el punto de vista performático de interpretación 

(Schechner, 2012), permite incluir en la discusión de este capítulo los diversos 

posicionamientos que toman las voces narrativas, tanto las instancias narradoras como los 

personajes. Cabe mencionar que no interesa ahondar en las posiciones de los autores, sino 

en las tensiones generadas en la misma representación literaria. Además, la 

representacionalidad aquí estudiada puede leerse como una proyección de situaciones con 

un referente social en la región centroamericana. Asimismo, no se pretende encontrar 

rastros de las construcciones de los estados nacionales centroamericanos, la referencia es 

más bien porque el corpus ha sido producido en la región. En ese sentido, leer críticamente 

las tensiones y relaciones de los ejercicios del poder es el objeto de este capítulo y de la 

investigación en general. De esta forma, el desarrollo del análisis de los cuentos ahondará 
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en las perspectivas que brindan las instancias narrativas, las voces de los personajes y 

cómo estas se enmarcan en un contexto sociopolítico con un referente extraliterario. 

Como se ha mencionado antes, el objetivo de este capítulo es el análisis de los 

estados de excepción representados por medio de las interacciones entre los personajes y 

su relación con el contexto. En los cuentos “El elefante birmano”, “Abbott y Costello”, 

“Ciudadanía” y “Un hombre de bien” se presentan dinámicas interrelacionadas en las que 

se evidencia el ejercicio del poder soberano. En consecuencia, se pone en manifiesto la 

impunidad de las muertes de personajes particulares, cuyas circunstancias de ejecución y 

muerte los convierten en nudas vidas debido al despojo de su condición humana, en 

términos de Giorgio Agamben. Es importante subrayar que el estado de excepción se 

plantea, en principio, como una medida excepcional. Sin embargo, la posición de 

Agamben apunta a que “no solo se presenta cada vez como una técnica de gobierno y no 

como una medida excepcional, sino que inclusive deja también salir a la luz su naturaleza 

de paradigma del orden jurídico” (Agamben, 2014, p. 34), por lo que interesa revisar cómo 

el orden institucional y la ausencia de un marco jurídico en los cuentos tiene un papel 

protagónico en la decisión soberana. Las relaciones entre personajes, la instancia narrativa 

y el contexto permiten analizar la representación de estas situaciones que forman parte de 

una dinámica social y pública particular. Es posible localizar y denominar estas 

interacciones como sociales y públicas porque la representación en los cuentos implica la 

agencia de cuerpos políticos y gubernamentales como los policiales y agentes judiciales, 

así como las coerciones de la sociedad civil como se desarrollará más adelante.  

Para este capítulo, interesa lo que el filósofo italiano denomina como “el 

significado inmediatamente biopolítico del estado de excepción” (2014, p. 28). Este 

implica la suspensión del derecho que acoge a ciertos sujetos y los despoja de toda 

posibilidad de legítima defensa o proceso; es decir, lo que el mismo autor denomina la 

nuda vida. Es importante tener presente en el análisis que el estado de excepción ha sido 

justificado a través del concepto de necesidad. Según Agamben, esto implica que “más 

que volver lícito lo ilícito, la necesidad actúa… como justificación de una transgresión en 

una excepción” (2003, p. 63). Por lo tanto, para el autor la necesidad “es una teoría de la 
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excepción, en virtud de la cual un caso singular es sustraído a la obligación de observar la 

ley” (p. 63). De esta forma, los estados de excepción representados en el corpus se acogen 

al concepto de necesidad y es por esto que los personajes resultan en nudas vidas.  

Los estados de excepción, desde la perspectiva biopolítica, tiene como un elemento 

fundamental la figura de la nuda vida, pues este concepto reduce a una categoría 

meramente biológica la vida humana. Para Agamben, la nuda vida tiene sus cimientos en 

la división aristotélica entre bíos y zoé, es decir, la división entre las vidas con capacidad 

de organización política (bíos) y las vidas biológicas (zoé). El autor vincula la nuda vida 

a la zoé en tanto se trata de una existencia despojada de la organización política y, en 

términos de las formas de gobierno modernas, despojada de los beneficios del estado de 

derecho. En el corpus seleccionado, la aplicación de decisión soberana sobre la vida y la 

muerte recae de forma evidente en ciertos personajes de los cuentos a analizar.  

En primera instancia, este capítulo abordará los aspectos contextuales antes de 

adentrarse en el análisis de las narraciones, ya que es importante realizar un breve repaso 

por el marco social y político de la región centroamericana que atañe a la producción 

literaria y las tensiones que se ficcionalizan. Seguidamente, debido a que los cuentos 

presentan similitudes en las formas de representación y permiten una discusión en 

términos del contexto centroamericano, el análisis de los textos se realizará de forma 

comparativa, dividida por pares de cuentos. Así, en un apartado se explorarán las 

relaciones y tensiones de carácter binacional existentes entre “El elefante birmano” y 

“Abbott y Costello; mientras que en un segundo aparatado se abordarán las tensiones 

internacionales implicadas en “Ciudadanía” y “Un hombre de bien”.   

Este contexto sociopolítico de la región centroamericana de finales del siglo XX 

está atravesado por las migraciones y también por las guerras civiles y los conflictos 

armados. El adentrarse en estos aspectos es lo que permite comprender las tensiones 

internacionales en los que se enmarcan los cuentos de la guatemalteca Denise Phé-Funchal 

y el nicaragüense Mario Martz. Para comprenderlo, se dará especial énfasis al contexto 

sociopolítico de los dos países y la tensión entre estos y los Estados Unidos. 
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Particularmente, interesa situarse en la década de los años ochenta, momento en el que se 

desarrollaban simultáneamente las guerras civiles y el intervencionismo por parte de 

Estados Unidos, pues tal como lo apunta Torres-Rivas: la política imperialista del 

gobierno de Ronald Reagan evidenció el “control de este país sobre la región: la 

interpenetración de los intereses imperiales con los de las oligarquías locales, su presencia 

en los conflictos domésticos golpeando a los sectores progresistas, su sólido apoyo y 

dirección a los ejércitos” (2011, p. 245).  

Por un lado, se encuentra el caso de Nicaragua, en el que posterior al triunfo de la 

Revolución Sandinista, enfrentó otro periodo de guerra. Pérez Brignoli en su texto Breve 

historia Centroamericana (2018) apunta sobre esta convulsa época en Nicaragua: 

“concluyó con un agudo enfrentamiento entre los sandinistas y los “contras”, dos 

movimientos de fuerte base popular y notables apoyos externos” (2018, p. 216). De esta 

forma, desde 1981 las acusaciones por parte de Estados Unidos hacia el gobierno de 

Nicaragua por facilitarle armas a El Salvador se convirtieron en enfrentamientos cada vez 

más recurrentes hasta que “en febrero de 1982 el presidente Regan aprobó un plan de 

operaciones encubiertas contra Nicaragua administrado por la CIA” (2018, p. 224). Así, 

se desarrolló una guerra civil entre las personas afines al sandinismo y quienes siempre se 

opusieron, “los contras”, estos últimos apoyados por las operaciones estadounidenses. El 

conflicto tuvo como consecuencia el armamento de civiles, muertes y una crisis tanto 

económica como social. Tal como lo indica Edelberto Torres-Rivas (2007) las victorias 

políticas del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) no se tradujeron en éxito 

económico. Si bien la revolución ganó las primeras elecciones libres, según Torres-Rivas, 

la administración de Reagan prestó ayuda a la fuerza militar del candidato de oposición, 

Arturo Cruz, que se retiró 48 horas antes de los comicios (p.125). De esta forma, el 

desgaste por los enfrentamientos militares, así como el agotamiento de la economía a 

causa de la movilización de recursos de infraestructura y la muerte de civiles, enmarcaron 

una difícil situación que “ilustra la vulnerabilidad económica de una sociedad atada por 

mil cuerdas a la economía de Estados Unidos” (p.125). Torres-Rivas enfatiza que el 
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intervencionismo y el conflicto armado, así como sus consecuencias son ejemplos de las 

dificultades que debe enfrentar un país para buscar su independencia.  

De este modo, el intervencionismo estadounidense no solo fue en Nicaragua. Si 

bien uno de los principales conflictos fue el de estos dos países, el país norteamericano 

tuvo injerencia por medio de presiones políticas para la realización de elecciones tanto en 

El Salvador como en Guatemala. (Pérez, 2018, pp. 233-234). Torres-Rivas (2011) sostiene 

que la ayuda militar estadounidense después de 1960 facilitó a los contrainsurgentes en 

ambos países: “material de guerra, el entrenamiento de tropa, marina y aviación, 

construcción de servicios de inteligencia y de comunicación” (p.245), con el fin de que la 

alianza con dichos gobiernos hiciera innecesaria la intervención directa. Sobre el caso 

particular de Guatemala, el historiador Ricardo Turcios (2008) indica que el 

intervencionismo estadounidense puede rastrearse desde la operación coordinada por la 

CIA y cuyo objetivo era el gobierno del coronel Jacobo Árbenz (p.180) en la década de 

los años cincuenta. Según este autor, esta intervención estuvo enmarcada por las 

preocupaciones norteamericanas con respecto a la Guerra Fría y el auge de la izquierda en 

la región, la cual “cambió el curso político regional e influyó en el pensamiento de los 

ejércitos centroamericanos” (p.180). También, el Pérez Brignoli apunta que as tensiones 

de Guatemala con Estados Unidos fueron recurrentes: “El Congreso de los Estados 

Unidos, dominado por los legisladores demócratas, impuso en 1983 una suspensión de la 

ayuda económica y militar. Controles y presiones, en este sentido fueron comunes durante 

toda esa época” (2018, p. 235). Sobre esta misma presión estadounidense, Torres-Rivas 

(2011) menciona que sobre la suspensión de ayuda a Guatemala se debió a la acusación 

estadounidense de que ciertos empresarios, militares y políticos tuvieran afinidades 

comunistas. 

Otro aspecto contextual para tomar en cuenta para el análisis de los cuentos de 

Phé-Funchal y Martz es el aumento de las iglesias protestantes, durante este mismo 

periodo, que menciona Pérez Brignoli. Según el autor, “el protestantismo centroamericano 

pertenece, en su mayoría, a iglesias norteamericana de la rama evangélica que enfatizan 

en una lectura fundamentalista o literal de la Biblia” (2018, p. 269). El incremento de estas 
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iglesias tiene una indudable repercusión cultural y política a finales de la década de los 

años noventa en la región. Por un lado, estos centros religiosos proponen un sentido de 

comunidad y solidaridad que además de ofrecer redención, permiten la consolidación de 

una dignidad renovada. Por otro lado, en el aspecto político, su propuesta de salvación 

“legitima el orden existente como resultado del pecado individual” (2018, p. 70). 

Estrechamente vinculada con esta percepción del ordenamiento social se encuentra el auge 

de las corrientes políticas conservadoras las cuales, según Pérez Brignoli, obtienen de 

estas iglesias un gran número de electores. En medio de esta coyuntura inicia el siglo XXI 

en Centroamérica y con él narraciones como “Ciudadanía” y “Un hombre de bien” en las 

que se exploran personajes enmarcados en este contexto sociopolítico. 

Para comprender las tensiones binacionales e internaciones es importante abordar de 

forma más específica el contexto de emigración centroamericana. De acuerdo con Pérez 

Brignoli (2018), las guerras civiles forman parte de las causas de la gran emigración en 

las últimas décadas del siglo XX, con la excepción de Costa Rica, ya que este es el lugar 

al que se dirigen muchos de estos migrantes centroamericanos, particularmente 

nicaragüenses, debido a la cercanía entre ambos países. Según el último censo 

costarricense realizado en el año 2011, el índice de la población extranjera que vive en el 

país representa un 9 % de los habitantes. Además, se destaca que “las personas de 

provenientes de Nicaragua continúan siendo mayoritarias (287 766) pues representan el 

74,6 % del total de inmigrantes residentes en el país, aunque sin mayor cambio porcentual 

desde el 2000 (76,4 %)” (Instituto Nacional de Estadística y Censo, 2011, párr. 2). Este 

flujo migratorio ha sido el escenario para un despliegue de discriminación y xenofobia por 

parte de los ciudadanos costarricenses. El sociólogo Carlos Sandoval García estudió a 

profundidad esta tensión en su texto Otros amenazantes. Los nicaragüenses y la 

conformación de identidades nacionales en Costa Rica (2002).  

En dicho libro, Sandoval García plantea cómo los costarricenses visualizan a los 

nicaragüenses como “el otro” para así conformar su propia identidad nacional. De esta 

forma, debido a que Costa Rica se ha autodefinido como excepcional, a pesar presentar 

problemas como la inseguridad y el detrimento de los servicios públicos, algunos 
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discursos hegemónicos junto a los medios de comunicación19 han posicionado al 

nicaragüense como el otro responsable de estos problemas estructurales internos 

(Sandoval García, 2002, p. 48). Por medio de una serie de metáforas relacionadas con 

desastres naturales y enfermedades, se ha vinculado a los nicaragüenses como una otredad 

desestabilizadora. Sandoval apunta que los nicaragüenses “también son considerados 

responsables por el debilitamiento del orden social y de ser los presuntos autores de toda 

clase de crímenes, incluso “cuando las estadísticas no apoyan las acusaciones” (Sandoval 

García, 2002, pp.11-12). Otro aspecto importante de la perspectiva del análisis de 

Sandoval para la investigación tiene un antecedente importante en la construcción de estas 

tensiones y conformación de las identidades nacionales. Según su investigación, en 1995 

se comenzó a utilizar la etiqueta de “inmigrantes” e “indocumentados” para los 

nicaragüenses que ingresaban al país a trabajar. Incluso, el discurso hegemónico de los 

medios sostuvo la condición de “ilegalidad” de los trabajadores. Así, para ese momento 

“ser ‘ilegal’ subrayó el estar dentro del país, pero fuera de la nación; ellos y ellas eran 

habitantes, pero no ciudadanos” (2002, p. 59). A partir de este repaso contextual y de las 

tensas relaciones migratorias entre Costa Rica y Nicaragua es que se analizarán los 

personajes de “El elefante birmano” y “Abbott y Costello”. 

2.2.El ejercicio del poder ideológico: “Ciudadanía” y “Un hombre de bien”  

Para comprender la representación de las nudas vidas en el marco de las tensiones 

internacionales se analizarán los cuentos “Ciudadanía” (2011) de Denise Phé-Funchal y 

“Un hombre de bien” (2017) de Mario Martz. En ambos textos se ofrece una 

representación de los estados de excepción a través de sujetos a quienes se les otorga un 

rol vigilante y activo vinculado al ordenamiento social. En el caso del cuento de Phé-

Funchal, el argumento desarrolla paulatinamente la dinámica de la sociedad a la que 

pertenece la voz narrativa. Conforme se avanza en la lectura, se comprende que la 

estructura social responde a una suerte de nuevo orden que se denomina “movimiento de 

 
19 Es importante mencionar que el periodo analizado por Sandoval García es 1994-1998, en el cual la 

cobertura de medios de comunicación tenía gran aceptación entre la población costarricense (Sandoval, 

2002, p. 44), por lo que acrecentó y fortaleció esta imagen del nicaragüense como una amenaza.   
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paz” (Phé-Funchal, 2011, p. 86). Este implica un ritual para el reconocimiento de los 

nuevos ciudadanos en el que deben conseguir una insignia que reconoce su estatus civil 

en términos de la polis, es decir un sujeto activo de un Estado. En el cuento, la 

terminología no es inocente; el estatus como ciudadano se consigue por medio de la 

selección de un no-ciudadano, el cual deben de ejecutar en un evento público. Es 

precisamente, así como inicia el cuento, es decir, con el entusiasmo de la voz narrativa 

por el gran hito que implica cumplir la mayoría de edad:  

Llegar a la mayoría de edad es algo importante para cualquiera. Es el 

momento de ser un verdadero ciudadano, de participar y volverse parte el 

futuro del país. En cinco días cumpliré esta edad llena de responsabilidades 

y podré tener lo mismo que mi hermana, que mis padres y eso me emociona 

mucho. Podré pasearme por las calles llevando con orgullo los símbolos de 

la ciudadanía y de la justicia20. (Phé Funchal, 2014, p. 85) 

Este es probablemente uno de los cuentos del corpus que apela más directamente 

a un estado de excepción con una referencia contextual explícita, ya que el término de no-

ciudadano, tal como lo trae a colación Agamben en su reflexión, fue utilizado por George 

W. Bush en su política Military order of November 13, 200121. Esta política tuvo como 

objetivo proteger a los ciudadanos estadounidenses de un posible ataque terrorista 

posterior a los hechos del 11 de setiembre del 2001. De este modo, en el marco de la 

declaratoria del estado de emergencia estadounidense, se estableció este binomio de 

ciudadano/no-ciudadano, donde este último destaca a las personas sospechosas de 

terrorismo o ser una amenaza para el Estado22. En el cuento se hace una equiparación del 

término no-ciudadano con no-humano, lo que alude a la separación de las vidas que 

Agamben retoma de Aristóteles clasificadas como parte de la zoé. Es decir, los encasilla 

 
20 Resaltado propio. 
21 El documento de la orden se encuentra disponible en: 

https://www.mc.mil/Portals/0/MilitaryOrderNov2001.pdf 
22 Esta política dio paso al procesamiento y encarcelamiento de personas en Guantánamo, tal como se 

mencionó en el apartado del Aproximación Teórica 1.6.1. Apuntes desde la filosofía y la sociología: 

biopolítica, estado de excepción, lo humano, lo animal, la segregación y la mixofobia. Para ampliar 

pueden consultarse los trabajos de Judith Butler Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2004 

[2006]) y Marcos de guerra: vidas lloradas (2010 [2017]). 
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en una forma de vida sin funcionamiento político, por lo que pasan a ser nudas vidas 

dentro del nuevo orden.  

Además, otra posible alusión un poco más implícita del ejercicio del poder 

soberano estadounidense puede leerse cuando la voz narrativa comenta un momento 

caótico anterior al “movimiento de paz”: “Mamá me cuenta que antes no era así, no había 

paz, que en un momento se volvió temerario salir, subirse en un bus, ir al parque. Era 

imposible vivir. Ellos lo tenían todo tomado” (p. 85). Debido a esto, fue necesaria una 

intervención que implicó una serie de rigurosas normas para mantener el orden, la cual 

tiene un origen político: “La salvación… vino del norte. La situación era similar en esas 

tierras y poco a poco fueron accediendo a probar los nuevos estándares de ciudadanía en 

este y otros países del sur a fin de ver si funcionaría para ellos, así que un día, sin más, 

entraron” (p. 88). Esta posición de la voz narrativa ofrece un guiño crítico a una larga y 

silenciosa intervención política de Estados Unidos en los países centroamericanos durante 

la década de los años ochenta y noventa. La combinación de estos detalles y el uso del 

lenguaje ofrecen uno de los cuentos más transparentes en cuanto a representación del 

estado de excepción.  

Dentro de este mismo universo ficcional, el movimiento de paz establece un 

sistema de procesamiento de los no-ciudadanos, los cuales son ejecutados y portados por 

los ciudadanos como símbolos de paz; como recordatorio del deber ciudadano de 

mantener este nuevo escenario. La voz narrativa marca su entusiasmo por “ser como ellos, 

como ellas que pasean su ciudadanía a la hora del recreo, que almuerzan acompañados del 

orgullo de la paz” (p. 86). Al avanzar la lectura nos damos cuenta de que este se convirtió 

en un requisito para ser considerado un aliado y contribuyente de la paz: “Así, se decidió 

que cada humano, cada ciudadano debía de hacerse cargo de contribuir con el proceso de, 

aniquilando a un no-humano… por hogar, por familia que viviera en una casa, se entregó 

un no-ciudadano” (p. 90). De esta forma, este proceso, que no es más que el ejercicio del 

poder soberano a partir de la exclusión de los no-ciudadanos, no solo se convierte en las 

credenciales para conseguir un lugar en la sociedad, es también un violento rito de paso 

hacia la vida adulta y la vida política. Este rito implica la obediencia a un nuevo régimen. 
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Por ello, la voz narrativa resulta algo inocente en su narración, es un personaje joven que 

está formando su criterio; el rito de paso es un formador ideológico también.  

Por el manejo discursivo del movimiento de paz, que es posible evidenciar gracias 

a la postura de la voz narrativa, el texto propone una representación de un futuro posible 

y siniestro, en el que un rito de paso hacia la adultez política evidencia una marcada 

diferenciación entre bíos y zoé, entre quienes nos consideramos sujetos dignos de 

organización política y los que no.  

El procedimiento tiene una implicación ideológica importante: la prueba de que se 

es un ciudadano merecedor de autonomía implica identificar, conocer y ejecutar a los no-

ciudadanos. Por lo tanto, la decisión resulta voluntaria, en tanto permite la libertad y 

continuidad de los personajes como ciudadanos. Ello deja abierta la posibilidad de 

cuestionar si la postura ideológica del nuevo modelo de paz caló hasta la enajenación y la 

deshumanización o es una forma sobrevivir en esta dinámica de la excepción para no ser 

una nuda vida, ya que el mismo texto lo apunta: “cuando estuvieron todos presos, y como 

era cuestión de un proceso colectivo de construcción de la paz, se decidió que era 

necesario que cada persona que había contribuido, pudiera demostrarlo23” (p. 90). Sin 

embargo, como parte de la construcción del mundo ficcional en el que se desarrolla el 

cuento, es posible leer las dos posiciones antes mencionadas. Hacia el final del cuento, se 

evidencia la noción de deber que implica ejercer el poder soberano, en medio de una 

vigilancia –ideológica y material– que mantiene el nuevo orden social: “Balbucean 

‘injusto’, ‘inocentes’ … Siguiendo las órdenes del gobierno he de prestar atención a esto, 

tratar de identificar una señal concreta de sus dudas y de su posible oposición a la paz” (p. 

92). La posición de la voz narrativa representa un régimen encarnado, adoptado y 

procesado, en el que se ha naturalizado el cumplimiento de las directrices del régimen, el 

cual adopta la excepcionalidad como forma de gobierno. De esta forma, la voz narrativa 

asume un rol activo y una voluntad por ejecutar el poder soberano. Sin embargo, las 

palabras de otros que cita la voz narrativa evidencian otra postura, la que mantienen 

 
23 Resaltado propio. 
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quienes balbucean y consideran que los no-ciudadanos son humanos que merecen la vida, 

tanto biológica como política. La postura de los ciudadanos como ejecutores del poder 

soberano conlleva una visión pesimista del futuro, en el que se experimentan 

consecuencias extremas de deshumanizar, de sostener las biopolíticas en una excepción 

permanente. Es llevar hasta las últimas consecuencias un régimen estatal que utiliza 

mecanismos excepcionales como modus operandi. 

 Otra perspectiva sobre cómo funciona esta forma de dominación se relata en el 

cuento “Un hombre de bien” de Mario Martz. En este cuento, la voz protagonista narra 

una misteriosa persecución que desencadena una serie de asesinatos a personas que casi 

parecen elegidas al azar. En el íncipit, la voz narrativa, desde una focalización interna, 

menciona “Si algún día me hicieran confesar, lo primero que diría es que todo fue 

accidental” (Martz, 2017, p. 64). Por lo que, sin que los lectores aún sepan de qué se trata, 

se declara accidentalmente culpable. De esta forma, el cuento funciona como una 

declaración premeditada y, en consecuencia, es posible suponer una ausencia absoluta de 

culpa o arrepentimiento. En una persecución aparentemente sin motivo, la voz narrativa 

se ve acorralada por un hombre ebrio de camisa blanca, quien se duerme en posición fetal 

fuera de su casa. En medio de la tensión sobre qué hacer ante esto, se revelan varios 

detalles sobre la cotidianidad y el pasado de este hombre de bien, de quien no se revela el 

nombre en ningún momento de la narración: “yo mismo debo de resolver este asunto. 

Volví a escuchar esas voces dentro de mí, las mismas que escuchaba desde muy joven 

durante mis días en el ejército. Volví a sentir esa inexplicable necesidad de protegerme 

incluso de mí mismo” (Martz, 2017, p. 64). El personaje da cuenta de su participación en 

el conflicto civil entre sandinistas y la contra y las secuelas que sufre, además de revelar 

cómo sus suegros lo consideraban un “loco traumado por la guerra de los ochenta” (2017, 

p. 65). Más adelante, la voz narrativa revela más detalles sobre esto en medio de sus 

argumentos para no acompañar a su esposa de vacaciones: “Bastaba con tomar las pastillas 

puntual y argumentar mi fobia al mar, a la gente y, sobre todo, a las reuniones familiares. 

Nunca me gustó sentarme a la mesa con los padres de Marta. Me daba tirria conversar con 

ellos” (2007, p. 65). Por medio de sutiles detalles, se evidencia cómo este hombre, además 
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de las secuelas de la guerra y la medicación, tiene conflictivas relaciones familiares. Esto, 

sin duda, tiene una implicación en su forma de ejercer su poder en el sistema judicial.  

Conforme avanza la narración, se va revelando su trabajo en dicho sistema, 

probablemente como juez; él mismo se denomina como “un hombre de ley” (p. 68). Su 

misma confesión presenta esta combinación de “profesiones” como una suma peligrosa. 

Las secuelas de su pasado como soldado junto a su labor como juez se entremezclan con 

sus lecturas. Esto le da un guiño quijotesco al cuento y a su accionar. Incluso menciona 

que Marta le prohíbe leer porque “argumentaba que leer me metía cosas en la cabeza” (p. 

66). La compleja subjetividad presentada, en la que la visión de la justicia puede verse 

permeada por las prácticas propias de la guerra y por lecturas que no se especifican, pero 

que parecen abordan temas como los asesinatos, −ya que abre su última lectura antes de 

matar al tipo ebrio (p. 67) −posiblemente tienen una consecuencia material en los 

asesinatos que comete. Sin embargo, no es solo esta confusión la que motiva los 

asesinatos, sino su posición: es un exsoldado de guerra, quien se convierte en juez; un 

hombre de bien: 

Creo que hasta cierto punto [Marta] tenía razón. Las historias que leo se 

confunden con frecuencia en mi cabeza y quedan sonando como cuando te 

das un golpe y tenés la sensación de ver estrellitas con las voces dilatadas 

en un eco profundo y llega el momento de la confusión, donde no sabés si 

lo soñaste, lo leíste o simplemente está sucediendo en la vida real. (2017, 

p. 66). 

Es importante rescatar en este punto que los estados de derecho basan su adecuado 

funcionamiento en las estructuras y sistemas jurídicos, tal como lo mencionan Chacín 

Fuenmayor y Leal Orozco  (2019), al mencionar que es el poder judicial el que actúa como 

garante de los derechos fundamentales en una democracia, más específicamente es lo que 

hace a un Estado democrático del derecho “donde existe por un lado un marco jurídico de 

derechos y libertades civiles y políticas que sean efectivas y, por otro lado, un poder 

judicial para garantizarlas mediante un proceso judicial justo al cual los ciudadanos tengan 

acceso” (p. 92).  Por ello, el hecho de que en este cuento el ejercicio −arbitrario− de la 

decisión soberana esté depositado en un juez resulta un factor para tener en cuenta en todo 
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momento de la lectura. La misma voz narrativa lo señala explícitamente al referirse a sus 

víctimas: “Y quizás nadie reclame por esos cadáveres, porque ¿quién reclamaría a un 

ladrón violador absuelto por el mismo sistema judicial que yo represento?” (2017, p. 69). 

El personaje reconoce la impunidad con la que cuenta, porque está ejerciendo 

solapadamente una excepción como norma y no tendrá consecuencias por su vínculo con 

el Estado. 

La transformación del personaje en un asesino que decide quién debe morir tiene una 

implicación biopolítica. No se trata solamente de un asesino serial con una motivación 

propia de las novelas negras, más bien, parece ir un paso más allá y sustentar sus actos en 

una fundamentación propia de los estados de excepción, en donde se toma como una 

justificación el mantenimiento del orden social. Su primer asesinato, el del tipo ebrio que 

lo persigue, le produjo al hombre de bien una satisfacción que él mismo califica de inédita 

(p. 67). A esto le añade: “nada de lo que hago en mi función de juzgador de las acciones 

de los demás me hace sentir pleno como la vez que ocurrió el accidente con el tipo ebrio” 

(p. 69), después de haber seleccionado según su juicio a sus víctimas. Es decir, la 

satisfacción que experimentó la primera vez que ejerció la decisión soberana de asesinar 

a alguien fue muy superior a lo que había realizado antes o lo que haría después. Incluso 

cuando tenía una decisión soberana de justicia enmarcada en un estado de derecho, esto 

no le resultaba satisfactorio como el ejercicio del poder sobre cuerpos que nadie 

reclamaría.  

Además, la voz narrativa en medio de su declaración no parece detenerse en la culpa 

y más bien se concentra en ese nuevo sentimiento de poder. Inmediatamente después de 

su primer asesinato, tiene un momento de reflexión que subraya su frialdad: 

Me dirigí al lavabo, y mientras miraba el chorro entre mis dedos, pensé en 

la vida de este hombre, si tenía familia, trabajo, esposa. El argumento del 

libro se me estaba confundiendo con la realidad. Lo seguí pensando mucho 

después de ese día, cuando empezaron a aparecer cadáveres en las calles y 

la ciudad colonial aparentemente tranquila fue azotada por una ola de 

violencia…. Ya no pensaba en el nombre del tipo ebrio. Ni siquiera en lo 

que dijeran los noticieros. (p. 68).  



87 

 

 

Su conducta no da señales de culpabilidad ni cuestionamiento; tampoco propone una 

discursividad sobre la biopolítica que sostenga su accionar, como en el cuento de 

“Ciudadanía”. Sin embargo, queda una evidencia tácita de que la satisfacción de su primer 

asesinato desencadena otras muertes que son escogidas bajo sus paradigmas morales de 

hombre de bien. Esta selección alejada de la justicia se acerca sutilmente a una aplicación 

de la biopolítica desde lo considerado “bueno” o “malo” por este personaje. Esto además 

se refuerza con su postura de no haber cometido un delito y de la declaración que dio a 

los oficiales sobre la muerte del “tipo ebrio”:  

Me levanté y recordé que el tipo seguía afuera. Me dirigí a la sala y tomé 

el teléfono.  

Hay un hombre afuera de mi casa, dije. …  

Me hicieron preguntas de rigor; expuse enfáticamente todo lo que sabía. 

Que al tipo ebrio lo había visto por primera vez cuando salió del bar. Y 

luego, cuando saludó a un hombre en la calle. … Y como todo hombre de 

ley, declaré mi versión de los hechos. A este nada más lo vi tres veces. Es 

decir, la primera cuando salió del bar; la segunda cuando se encontró con 

Nicky Jam; y la tercera cuando llegó la policía y abrí la puerta de mi casa 

en presencia de los oficiales. (p. 68). 

 

El cinismo con el que este hombre supuestamente de bien afronta los hechos pone 

de manifiesto la relación entre su actuar y su ejercicio de la justicia: la contraposición 

entre el ejercicio diplomático de la justicia y la decisión soberana de escoger quién muere 

demuestra una embriaguez de poder. Es posible relacionar la búsqueda de esa satisfacción 

inédita del primer asesinato en las marcas de tortura de los cuerpos encontrados 

posteriormente al primer asesinato, lo que se retomará más adelante. Esto, sin duda, 

además de saciar su satisfacción, evidencia la impunidad que este hombre de bien goza al 

ejercer la decisión soberana, la cual está estrechamente relacionada con su experiencia 

militar, si bien esto puede ser analizado desde la perspectiva de la posguerra, ese no es el 

interés de esta investigación. Más bien se plantea cómo en el proceso del establecimiento 

de las (fallidas) democracias, estos sujetos con un entrenamiento militar fueron 

incorporados a los aparatos que deberían de sostener o vigilar el funcionamiento 

democrático como lo es el poder judicial (Chacín Fuenmayor & Leal Orozco, 2019). 
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En cuanto a los personajes que representan las nudas vidas en “Ciudadanía” y “Un 

hombre de bien” se configuran desde lo individual hacia lo comunitario, por medio de 

subjetividades que representan cierto grado de colectividad. Esto hace que las relaciones 

de ejercicio de poder tengan otros matices y que quienes tienen la decisión soberana sobre 

la muerte utilicen mecanismos algo distintos a los representados en los dos cuentos que 

serán analizados en el siguiente apartado. Sin embargo, al comparar los cuentos de Phé-

Funchal y Martz, existen algunas diferencias entre los personajes de cada cuento que se 

dejan morir o se asesinan, ya que representan distintos sectores de la sociedad. Pese a ello, 

las tensiones y las relaciones que sostienen estos dos textos en cuanto al poder soberano 

tienen gran similitud entre ellos.  

En “Ciudadanía”, las nudas vidas son varias, no se trata de un solo personaje que es 

sometido al poder soberano. En este caso, es toda la estructura del nuevo orden social la 

que sostiene las condiciones biopolíticas de selección. En este cuento lo que ampara estas 

condiciones es una estructura elaborada a partir del poder hegemónico y la voluntad 

política para dirigir la decisión soberana de forma deliberada desde los aparatos estatales. 

Así, el nuevo movimiento de paz implica el encarcelamiento y procesamiento de los 

considerados no-ciudadanos; en ningún momento de la narración se presenta un proceso 

de juzgamiento para los no-humanos. Ni siquiera en el momento más convulso de la crisis:  

Todos estaban listos para atrapar a algún malhechor, como se les llamaba en esa 

época a los no-ciudadanos, a los no-humanos. Al fondo de la cuadra los vecinos 

acondicionaron un espacio y en las noches se condenaba y prendía fuego a los 

capturados. Recuerdo el aroma a carne quemada que inundaba las calles del barrio. 

En cada cuadra se hacía justicia y se impedía que la policía o los defensores de no-

humanos, llegaran a tratar de protegerlos con el absurdo argumento de la falta de 

oportunidades. (Phé Funchal, 2011, pp. 87-88). 

Desde el momento antes de “la salvación” que llegó del norte, los civiles empezaron 

a ejecutar la excepción como una medida de ordenamiento político. Este es el momento 

en la narración en el que se evidencia un cambio del discurso como una justificación de 

la biopolítica aplicada: se cambia el malhechor por un no-humano. Es decir, se les priva a 

estos sujetos de su condición humana y de la posibilidad de apelar a un estado de derecho. 
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Se enfatiza además en que ni la policía ni los defensores podían intervenir en esta 

“aplicación de la ley”. El escenario presenta una toma de la “justicia” por la fuerza, en 

manos de los ciudadanos, la cual tiene implicaciones biopolíticas e ideológicas de carácter 

autoritario muy cercanas a ideas conservadoras de las iglesias del protestantismo 

centroamericano que, según Pérez Brignoli (2018), tiene una fuerte presencia en la región, 

al proponer las acciones individuales como causa del orden que supuestamente mantiene 

malhechores. 

Una vez que los nuevos estándares de ciudadanía empezaron a aplicarse, se dio un giro 

discursivo que sirvió de respaldo para permitir el despojo de la humanidad de quienes 

fueron considerados peligrosos para el movimiento de paz: “Según cuentan los mayores, 

se establecieron parámetros para atrapar a los malhechores, perfiles físicos y psicológicos 

para detectarlos desde chicos, de allí que el de mi hermana mayor tenga un aire de ternura” 

(p. 89). El establecimiento de una biopolítica estatal en el cuento permite justificar la 

ejecución de personas pertenecientes a muy diversos sectores. También evidencia cómo 

se encarcelan y ejecutan niños, quienes para los ciudadanos únicamente son tiernos, ya 

que también son despojados de la humanidad.  

Esta narración muestra con ironía las consecuencias físicas y tangibles en los cuerpos 

que pueden tener las posturas ideológicas. Este recurso ejerce una crítica, por lo que este 

lenguaje biopolítico no es metafórico, pues tiene una carga de intencionalidad que remite 

a referentes actuales de las situaciones contemporáneas, al mencionar, por ejemplo, la 

designación de no-ciudadanos, lo que remite a la Orden militar estadounidense, 

mencionada antes. Es decir que el cuento en su estructura y sus recursos estéticos ofrece 

una postura sobre cómo el lenguaje crea y configura posiciones que se materializan en las 

dinámicas sociales. El cambio léxico de “malhechor” a “no-humano” o “no-ciudadano” 

es también un cambio de paradigma, un cambio político y un cambio ético sobre el 

tratamiento de los cuerpos. La biopolítica, como mecanismo de control, se establece en 

posiciones fundamentadas desde las ideas que visualizan a los otros como algo 

monstruoso. En relación con estudios anteriores, desde esta investigación y el corpus 

seccionado, el lenguaje biopolítico que sostiene el discurso sobre los no-humanos se 
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distancia de la propuesta de Dennis Arias (2016), quien propone la denuncia de 

desigualdades sociales por medio de una lectura contemporánea de textos anteriores sobre 

el lenguaje metafórico. Es decir, el análisis y la denuncia que realiza Arias en su trabajo 

es desde una perspectiva histórica, en la cual el posicionamiento crítico se realiza desde 

un distanciamiento temporal, pues se trata de un análisis de literatura del siglo XX 

realizado con las herramientas del siglo XXI.  Mientras que el presente análisis literario, 

se basa en la contemporaneidad a la que apelan los textos y el de realización de la 

investigación. Así, por ejemplo, desde el cuento de Phé-Funchal, y del corpus en general, 

se analiza el lenguaje biopolítico con referencias extraliterarias específicas, que 

evidencian la intención de representar formas de deshumanización actuales. En el corpus 

se expone esta deshumanización sin hacer uso del lenguaje metafórico, por ejemplo, 

cuando se detalla el proceso y estado de los monumentos de paz: “El nuestro está prendido 

del balcón, ya queda muy poco cuero seco en los huesos, hemos pegado la mandíbula con 

cemento y pronto habrá que usar alambre para readecuar los huesos” (Phé-Funchal, 2011, 

p. 91). De esta manera, se propone explícitamente la dicotomía bíos y zoé en términos de 

organización política, en la que un no-ciudadano, ya sea un infante o un adulto, está lejos 

de su condición humana y, por tanto, le resulta inaccesible el estado de derecho. 

En esta propuesta ideológica del nuevo movimiento de paz, no solo se especifican los 

métodos para atrapar e identificar a estas nudas vidas, también se detalla una lista 

particular de todos los que se considerarían no humanos: 

como era cosa de limpiar la sociedad, se decidió purgarla de todos los males. 

Políticos, ladrones, asaltantes, violadores, chismosos, herejes, homosexuales, 

madres no abnegadas, infieles, malos estudiantes, pequeños rateros de escuela, 

corruptos, mentirosos, vulgares, malhablados, intelectuales, artistas, fueron 

eliminados. (p. 90)  

En esta lista también se propone una argumentación sobre qué es lo que daña a la sociedad. 

Por un lado, se plantea una clase política generalizada como corrupta y demagógica; por 

otro, se acentúan de forma implícita ciertos valores conservadores, de carácter religioso –

con una cercanía a las lecturas fundamentalistas mencionadas por Brignoli– al posicionar 
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a los homosexuales y las madres no abnegadas como un mal. Además, el que estos estén 

mezclados con vicios “menores” como ser vulgar, malhablado o ser mal estudiante ofrece 

una única visión “del mal” en un único estadio de mucha gravedad. Por supuesto, este 

escenario es una preparación para ubicar al final de su lista a los intelectuales y los artistas, 

que unifican una discursividad biopolítica basada en fundamentalismos demagógicos, 

prejuicios sociales y un interés por la falta de criticidad. Aunque puede parecer una 

enunciación simplista, la inclusión de estos grupos sociales evidencia un posicionamiento 

del movimiento de paz contra la libre expresión, el pensamiento crítico, la libertad de 

convivencia; es decir, implícitamente el nuevo orden se proclama autoritario, patriarcal, 

conservador y en contra de los derechos humanos.  

Esto último se manifiesta también en varias ocasiones, cuando la voz narrativa 

comenta sobre quienes se oponían a este nuevo régimen y evidenciaban la 

deshumanización: “Junto a los no-humanos se capturó también a aquellos que se decían 

defensores de los derechos humanos, que aún intentaron protegerlos y denunciar la 

inhumanidad de las medidas. Pero ya no había quien escuchara” (p. 90). De esta forma, 

este estado de excepción se convirtió en la norma por medio de un proceso paulatino que, 

primero, fue discursivo; luego, una toma civil y, por último, un régimen político de 

excepcionalidad establecido por medio del aparato estatal. Las nudas vidas son 

identificadas, atrapadas y ejecutadas por medio de una metodología aguda, que rastrea su 

comportamiento antes de que pudiera manifestarse, tal como se evidencia cuando la voz 

narrativa menciona que se realizan perfiles psicológicos para atrapar a los malhechores 

(Phé-Funchal, 2011 p. 89). Es una biopolítica de la sospecha, del supuesto peligro que 

significan en un régimen autoritario y antiderechos. Tal como se propone en el estado de 

excepción de Agamben, quienes son despojados de su humanidad quedan fuera del orden 

jurídico. 

En el cuento de Phé-Funchal, las nudas vidas no tienen acceso a un juicio, pero, a 

diferencia de los otros cuentos analizados en este capítulo, muchas de las nudas vidas 

enunciadas no han cometido ningún delito dentro de un marco legal. Esto no impide que 

la narración se incorpore a la línea crítica del corpus en donde se señala la ausencia de un 
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proceso legal en caso de delito, ya que se nombran asaltantes y violadores como vidas que 

merecen morir también. Más bien, al presentar estos dos paradigmas de culpables, estas 

dos clases de nudas vidas, este cuento apunta de forma muy directa a la arbitrariedad de 

la selección biopolítica.  

Sumado a lo inicuo de la selección biopolítica, el establecimiento explícito del estado 

de excepción en el cuento permite que la ejecución de los asesinatos sea además de 

impune, pública y organizada. En un primer momento de la excepcionalidad, cuando es 

ejecutada por la sociedad civil, la voz narrativa comenta que eran arrestados e incinerados: 

“recuerdo el olor a carne quemada que inundaba las calles del barrio” (p. 88). La 

naturalización del recuerdo de un hecho tan atroz está relacionada con el manejo 

discursivo de la biopolítica que presenta el mundo ficcional. Incluso, se podría especular 

que, en este primer estadio de la decisión soberana, por parte de civiles, esta retórica 

deshumanizante ya estaba actuando, puesto que el recuerdo no implica conflicto o crítica; 

más bien refuerza la necesidad del “movimiento de paz”. En un segundo momento, cuando 

la biopolítica entra como forma de gobernación, los aparatos estatales se concentran en 

fortalecer y sistematizar la decisión soberana: 

Las armas son prestadas por la policía en cada promoción de nuevos ciudadanos. 

Las usamos una vez, solamente una vez en nuestra historia y luego pasan al museo 

de buenas costumbres y nuestro nombre se agrega a la lista de patriotas que los 

han utilizado… Yo tengo la suerte de que mi cumpleaños es tan solo un día antes 

del acto, no me pasa como a otras personas que deben de esperar días o semanas 

para cumplir con el deber. (pp. 86-87).  

El ejercicio de esta decisión, gracias a la excepcionalidad como forma de gobernar, se 

convierte en un evento, un acto conmemorativo de la paz. Sin embargo, la contradicción 

que esto implica no es evidente ni para la voz narrativa, ni para el funcionamiento del 

nuevo orden. El discurso resulta tan bien estructurado y tan bien socializado que la 

ejecución de las nudas vidas es incluso, necesaria. El “movimiento de paz” propone un 

proceso tan meticuloso para aplicar el estado de excepción que al implementarse planteó 

las reglas: “Así, por hogar, por familia que viviera en una casa, se entregó a un no-

ciudadano. Para no ser como ellos, la ejecución debía ser pronta. Un tiro en la sien, dado 
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por el padre o madre de familia” (p. 90). De este modo, la legitimidad del estado de 

excepción se ratifica en la convencionalidad de la decisión soberana; se pasa de quemar a 

las nudas vidas en la vía pública a la aniquilación de estos por medio de una ceremonia, 

con un método rápido e infalible, pero también público.  

El cuento de Phé-Funchal presenta las nudas vidas por medio de la voz de quien 

ejerce la decisión soberana. Es tal el extremo deshumanizante que los ciudadanos, a pesar 

de identificar rasgos humanos en los cuerpos de los “símbolos de paz”, los siguen 

considerando no-humanos. Esto queda claro cuando la voz narrativa comenta cómo se 

encuentran antes de ser retirados del depósito municipal: 

El cuerpo estará desnudo, aunque sin órganos sexuales, que son removidos 

en los hombres y suturados en las mujeres. Los ojos y los labios también 

son sellados con hilo de acero, las manos maniatadas con unas lindas 

esposas de alambre espigado. (p. 47) 

La voz narrativa puede identificar que son cuerpos como el suyo, pero a pesar de eso no 

parece haber contradicción o tan siquiera un cuestionamiento sobre la crueldad de las 

prácticas. No hay conciencia de que los estándares de paz son cadáveres humanos 

embalsamados. Todo esto, aunque se sienta el olor de cuerpo muerto: “las mascarillas nos 

permiten soportar el pútrido aroma de los cuerpos” (p. 46). Evidentemente, por medio de 

del lenguaje y un establecimiento de la excepción como norma, estos cuerpos no son más 

que un mero evento biológico.   

 En cuanto al cuento “Un hombre de bien”, las nudas vidas son varios personajes; 

sin embargo, como se comentó anteriormente, todas son ejecutadas por una sola persona, 

un miembro de un aparato jurídico estatal, es decir, una autoridad dentro del Estado. Su 

primer asesinato parece el resultado fortuito de una persecución por dos sujetos totalmente 

desconocidos. En medio del temor de verse acorralado en su casa por su perseguidor, 

comienza a recordar las palabras de su esposa, “quien antes de salir a la calle dijo que 

nuestra relación era una desgracia”(Martz, 2017, p. 65); las mismas que según se 

comprende se mezclan con “esas voces dentro de mí, las mismas que escuchaba desde 

muy joven durante mis días en el ejército” (p. 64), con sus lecturas, y con su falta de 
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medicación, para desencadenar la sensación de poder que le genera asesinar a sus 

perseguidor: un ebrio. Esta combinación de circunstancias parece desatar una furia 

escondida, un resabio de la guerra y de cierta insatisfacción cotidiana. Este malestar con 

su esposa y las secuelas de la guerra recuerdan un ejercicio del poder que no es el de cuello 

blanco que ejerce como juez, sino el de la tortura hacia otros cuerpos. Aunque al principio 

parece ser un hombre racional y tranquilo, sus propios pensamientos lo llevan a probar-se 

su poder 

Imaginé a mis amigos comentando mi muerte ocurrida en plena Semana 

Santa, de una forma cobarde, justo cuando nadie puede auxiliarte. “Pero si 

no le había hecho nada a nadie; eso es lo peor. ¡Hijueputas! Lo hicieron 

porque el tipo no se metía con nadie y era una víctima fácil de cazar. Seguro 

alguien le pasó la cuenta por condenar a algún familiar desgraciado”. (p. 

65). 

Los pensamientos del mismo personaje redirigen sus acciones, en primera instancia 

parece un hombre tranquilo e incluso una víctima fácil. Sin embargo, la forma en la que 

asesina a un desconocido revela un comportamiento naturalmente violento:  

me dije, el miedo hace a un hombre fuerte… Me acerqué. El seguía 

durmiendo en posición fetal. Me arrodillé y puse las dos manos sobre su 

cuello. Presioné y no sé si fueron cinco o diez minutos los que estuve 

presionando. Sus pies bailaban y el alivio llegó hasta que por fin dejaron 

de moverse. Luego puse su cabeza cuidadosamente en el piso e imaginé 

sus últimas palabras, sus gemidos implorando un poco de misericordia. (p. 

67) 

Si bien existió en el personaje alguna duda sobre lo que iba a hacer o si lo más conveniente 

era llamar a la policía, no le deja posibilidad a su primera víctima para reaccionar, incluso 

lo toma desprevenido. Una vez que se desata la satisfacción inédita que le genera asesinar 

a su perseguidor, con quien no intercambia más que un par de palabras antes, se manifiesta 

un cambio irreversible en el personaje; se dedica a asesinar a quienes escoge según su 

paradigma. Su narración/confesión permite una lectura tácita que mantiene una tensión de 

su escogencia:  

La muerte del tipo ebrio trajo consigo más crímenes. A los días apareció el 

cadáver del taxista y el de Nicky Jam, y luego varios cadáveres flotando en 
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las aguas del Cocibolca. Cada víctima presentaba señales de tortura; los 

cuerpos aparecían boca a arriba, algunos sin cabeza, y a veces colgados de 

algún puente con letreros en el cuello”. (p. 69) 

Se podría ubicar ese momento de “revelación” que constituye el asesinato como un 

descubrimiento del poder elegir quién vive y quién muere; un poder superior y más 

satisfactorio al de juzgar en un estado de derecho. Justamente, aquí es donde la 

construcción del personaje-asesino se distancia de lo que Uriel Quesada (2012) denomina 

literatura policiaca centroamericana, “una narrativa que prefiere la violencia a la 

deducción fría y distante. La ley, la justicia y sus representantes son cuestionados, y en 

muchos casos representan la mayor fuente de violencia o corrupción” (2012, p. 179), ya 

que a pesar de que el cuento de Martz contiene algunos elementos como los crímenes, un 

misterio y los cuestionamientos hacia la ley, la focalización de la voz narrativa y la 

narración en sí parecen acercarse más a un posicionamiento sobre el ejercicio de decidir 

quien vive y quien muere. Este matiz lo ofrece, precisamente, el hecho de que el personaje 

sea un juez que conoce el sistema judicial, quien se sabe impune a priori. Además, no se 

pueden pasar por alto las señales de tortura. Las nudas vidas son torturadas en condiciones 

no reveladas. Además, son despojadas de su humanidad al ser seleccionados 

despóticamente para morir y también son despojadas de su integridad al ser castigadas. 

Probablemente, esta tortura nada tiene que ver con mecanismos para coaccionar una 

confesión y, más bien, está estrechamente relacionada con la sed de ejercer poder sobre la 

vida de un ser cada vez menos humano. Solo basta recordar cómo la voz narrativa fantasea 

con los ruegos de su primera víctima.  

Este cuento probablemente es el que desarrolla una mejor representación del poder 

soberano concentrado en una figura; las nudas vidas son casi invisibilizadas. Se podría 

conjeturar como una expresión diferente y mayor, quizás, de la deshumanización. No 

tienen voz, no tienen mucha historia e incluso se menciona poco o nada de su pasado. Sin 

embargo, parece haber un criterio en su selección. Si bien la voz narrativa enfatiza en 

ladrones y violadores “supongo que sería más difícil que encontraran el cadáver de un 

violador quemado o enterrado en un bosque” (p. 69), podría establecerse que sus nudas 

vidas son quienes le molestan —el ebrio, el taxista, Nicky Jam—; los sospechosos sin 
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procesos judiciales o absueltos por el sistema que representa —violadores, ladrones—, y 

quienes le llevan la contraria —su esposa Marta—. El caso de su esposa, tal como lo 

menciona la voz narrativa “fue algo excepcional” (p. 69). Si bien no se explica cómo ni 

cuándo Marta es asesinada, el personaje cuenta que la colgó de las vigas de la casa de sus 

papás: “Fue un momento terrible, y no puedo olvidar esa imagen y el llanto de sus padres 

al encontrarla muerta” (p. 69). Esto no es en vano puesto que, en la intervención de sus 

pensamientos, las discusiones con la familia de su esposa eran recurrentes. La 

excepcionalidad de este asesinato resulta significativa porque se trata de un feminicidio, 

el asesinato de una mujer por parte de su pareja sentimental, quien además se sabe impune. 

Además, por la misma posición de la voz narrativa, podría suponerse que se realiza ante 

la postura de Marta de no querer verlo más (p. 65). Es importante resaltar que Marta es la 

única nuda vida femenina de este capítulo y no se puede obviar que es asesinada por su 

esposo, un juez, un supuesto hombre de bien. Es la representación de la decisión soberana 

que hombres socialmente intachables toman con respecto a la vida de sus compañeras 

sentimentales.  

Tanto en el cuento de Phé-Funchal como en el de Martz se presentan unas nudas vidas 

con menor voz que en los cuentos de Ramírez y Quesada. Si los dos primeros personajes 

analizados en este capítulo tenían una mínima voz e identidad, los de estos últimos dos 

cuentos representan grupos sociales más grandes y con un grado mayor de invisibilidad. 

Los personajes se configuran como pequeñas comunidades que deben de ser exterminadas 

para mantener el orden social. Esto es más evidente en el cuento “Ciudadanía”, debido a 

que el abordaje de narración tiene una implicación ideológica muy marcada. Sobre esto, 

resulta provechoso tomar en cuenta los postulados de Teun van Dijk sobre ideología y 

cognición social. Esta última la define como “la combinación de representaciones 

mentales socialmente compartidas y los procesos de su uso en contextos sociales”. (Van 

Dijk, 2006, p. 70). De esta forma, en su trabajo posterior Discurso y poder (2009) propone 

que “la ideología es una forma de cognición social, compartida por los miembros de un 

grupo, una clase u otra formación social” (2009, p. 68), la cual regula el desarrollo y 

aplicación de otras cogniciones sociales, entre las que se encuentran los prejuicios. Así, el 
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marco ideológico de los prejuicios se trata de un conjunto de valores, propósitos, 

principios entre otros elementos que se aplican para favorecer la percepción, la 

interpretación y la acción de las prácticas sociales de cierto grupo. Así, entonces, en el 

caso del cuento de Phé-Funchal es posible percibir cómo las prácticas sociales se 

desarrollan en función de los intereses y prejuicios del grupo dominante, el grupo que 

ejerce el poder soberano. Por lo tanto, en términos de van Dijk, estas motivaciones que 

hemos catalogado como arbitrarias, para el autor son cogniciones sociales ideológicas ya 

que “no son sistemas de creencias u opiniones individuales, sino que esencialmente 

reflejan las creencias y opiniones de miembros de formaciones o instituciones sociales” 

(2009, p. 69). Ello remite a una visión socialmente difundida que evidencia unas 

consecuencias del conflicto que configura las subjetividades y las relaciones con los otros.  

En el caso del cuento “Ciudadanía”, la formación social está compuesta por la sociedad 

civil, respaldada y legitimada por el poder político y militar, y avalada por las 

recomendaciones “del norte”. Por su parte, en el cuento “Un hombre de bien” no hay 

realmente un sustento ideológico que apoye explícitamente la decisión soberana sobre 

otros cuerpos. La selección, a excepción de Marta, enmarca grupos criminales, quienes 

irrumpen en el ordenamiento social que supuestamente el hombre de bien representa, por 

lo que la relación se establece de forma más tácita. Sin embargo, el hombre de bien pone 

en manifiesto sus propias cogniciones sociales ideológicas, ya que si bien actúa 

individualmente sus motivaciones pueden ser compartidas por ciertos sectores sociales 

que avalan la exterminación del mal por medio del asesinato de criminales, ya que se trata 

de una responsabilidad individual. Esto se apoya en al accionar de sistemas políticos 

autoritarios, los cuales según Chacín Fuenmayor & Leal Orozco se caracterizan por tener 

“ideas abstractas, para cohesionar y manejar a sus seguidores y estructuras (mentalidades), 

donde entra lo simbólico, ciertos valores y creencias; pudiendo considerarse como 

similares a la ideología en los totalitarismos” (2019, p. 87)24. Además, estos autores 

proponen una cercanía entre los sistemas políticos autoritarios y el populismo, 

caracterizado por surgir luego de cambio social, por apelar al pueblo a resolver la situación 

 
24 Para ampliar sobre el totalitarismo consultar Hannah Arendt. Los orígenes del totalitarismo. (1951). 
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que se plantea como negativa, con el objetivo de restaurar el orden y la paz, y por “la 

utilización de un antagonista para articular el discurso con el pueblo o víctima. Las élites 

económicas, los migrantes, los de arriba, entre otros” (p. 88). Por lo que podría 

comprenderse que el accionar del personaje de Martz se apoya en un sistema ideológico 

populista y autoritario    

Además, la mayor similitud entre las nudas vidas del cuento de Phé-Funchal y el de 

Martz es la selección biopolítica desde la percepción subjetiva del bien y el mal, entendida 

bajo los en términos de Chacín Fuenmayor y Leal Orozco, como la manipulación 

emocional para generar rabia en contra del sector planteado como antagonista de los 

problemas sociales –en este caso, los malhechores y los criminales– así como el 

“personalismo presente en ambas categorías políticas, que en el caso del populismo actúa 

para enfrentar la crisis provocada por el presunto enemigo, las cuales consisten en muchos 

casos en medidas contrarias al Derecho, a los derechos fundamentales” (2019, p. 89).  Es 

decir, en los personajes ejecutores del poder soberano prima una percepción social –en 

“Ciudadanía”– y la percepción personal –en “Un hombre de bien”– de las conductas 

adecuadas o inadecuadas para el orden social. Se trata entonces de una perspectiva que 

mantiene distancias con los marcos jurídicos amparados en los derechos humanos. Esta 

argumentación explícita o implícita apela a un ejercicio del poder soberano justificado en 

ciertas conductas analizadas desde lo moral, las cuales atentan aparentemente con el orden 

social establecido. El estado de excepción opera en el momento en el que estas conductas, 

vistas desde un sistema personal de valores, son señaladas y castigadas sin ningún tipo de 

proceso judicial de por medio. De esta forma, vemos en estos dos cuentos cómo madres 

poco abnegadas, homosexuales, violadores, ladrones de escuela, esposas y políticos son 

despojados de su condición humana y asesinados impunemente. No hay una organización 

u otro personaje dentro del universo ficcional que reclame por estos “grupos criminales” 

porque el señalamiento por parte de quienes ejercen la decisión soberana resulta suficiente 

y el prejuicio actúa por encima del estado de derecho.  
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2.3. La nuda vida migrante: “El elefante birmano” y “Abbott y Costello” 

A partir del contexto mencionado, en este apartado se analizarán los cuentos “El 

elefante birmano” del costarricense Uriel Quesada y “Abbott y Constelo” del nicaragüense 

Sergio Ramírez, ya que ambos proponen la discusión sobre la tensión binacional en 

función de la migración de nicaragüenses a Costa Rica. Esta tensión atraviesa las 

narraciones y establece vínculos con la conformación de los estados de excepción, 

particularmente construidos con referentes costarricenses en los espacios ficcionales.  

Para las representaciones propuestas en ambos cuentos, el poder soberano y su 

ejercicio tiene un ejecutor vinculado a miembros de los cuerpos policiales. Sin embargo, 

ambos presentan dos perspectivas muy distintas del rol que puede cumplir este aparato 

estatal en la ejecución de las nudas vidas. Por un lado, el cuento de Uriel Quesada presenta 

la persecución del “nica”25 –un joven quien asesinó a la madre de una mujer a la que 

pretendía– por parte de Amador, un policía que realmente no esperaba verse en esa 

situación. El relato del elefante que Amador le cuenta a su hijo de 7 años, que como ha 

señalado Ríos (2006), se trata una adaptación del ensayo “Shooting an Elephant” de 

George Orwell funciona como metarelato de la narración (p. 140). Por medio de este se 

revela la tensión durante la persecución del “nica” y evidencia que el policía no deseaba 

disparar: “A su oído le dije que el inglés apuntó la cabeza del elefante pensando que un 

tiro en el cerebro provocaría una muerte rápida y sin dolor. Preparé mi escopeta. El inglés 

hizo lo propio y ambos pedimos en silencio otra oportunidad, pero se nos fue negada” 

(2008, pp. 136-137). El policía no desea asesinar una vida con la intención de cobrar 

justicia; él hubiera preferido tener otra oportunidad para resolver el saldo del asesinato de 

otra manera. Amador, a pesar de ser el personaje ejecutor de forma activa del poder 

soberano no lo ejerce de forma voluntaria. Al contrario, él, como policía, es únicamente 

 
25 En esta investigación se entrecomilla el nombre de este personaje, ya que se pretende sentar una 

distancia con el uso generalizado del apelativo que señala Sandoval García “la abreviación de 

nicaragüenses, la cual es usualmente empleada para subrayar el sentido de diferencia entre la identidad 

hegemónica costarricense y los nicaragüenses” (1999, p. 108). 
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un elemento más del cumplimiento del poder. En esta narración, la decisión sobre la vida 

o la muerte del “nica” la toma tácitamente el barrio:  

La muchacha observó al herido con desprecio, y no le importó cuando él hizo un 

movimiento de amenaza con la pistola… No, me equivoco, sus ojos se llenaron de 

la misma excitación de los vecinos cuando supieron que empezaba la cacería, ese 

brillo como de hambre que aparece cuando alguien muy parecido a uno se aleja y 

se aleja hasta merecer un castigo. Pero no era posible, ellas no debían de estar aquí, 

tampoco el novio de la muchacha, a quien yo no conocía excepto por una 

descripción incoherente. Sin embargo, me bastó verlo sentado sobre la jaula del 

generador para saber que era él… Y aunque su atención no estaba puesta en mí, 

yo sentía que esperaba, igual que la novia, igual que la hermana, igual que el resto 

de vecinos congregados frente a mí. (2008, p. 132). 

En todo el cuento, es el correlato del elefante el que permite profundizar en la lectura de 

lo narrado. Este se ambienta en un pueblo de Moulmein, Birmania, en el que un elefante 

se escapa de su cautiverio y el policía que lo persigue se ve obligado a disparar por la 

mirada expectante de los ciudadanos de Birmania. Por su parte, en el espacio 

costarricense, la presión la ejercen los vecinos del barrio, se equipara con la de los 

habitantes de Moulmein en tanto ambos esperan una cacería. Es la excitación y la 

impavidez con la que los vecinos observan al “nica” herido lo que le indica a Amador que 

debe de disparar, no arrestarlo, ni detenerlo: disparar para quitarle la vida: “Oí las miradas 

y la atención puestas en mí, me empujaron peticiones mudas para que cumpliera mi deber. 

El sonido más y más intenso me golpeó la piel. Yo estaba a punto de soltar mi arma para 

protegerme con las manos” (p. 133). El cuerpo policial representado por Amador en el 

cuento no tiene la decisión soberana, es el barrio quien ejerce este poder, el cual no parece 

ser motivado por la pérdida humana, sino más bien por lo que parece venganza retributiva, 

muy alejada de los procesos judiciales; la principal motivación tácitamente parece ser la 

xenofobia y una intención de erradicar al otro. Aunque entre Amador y “el nica” existe 

una relación jerárquica mediada por el poder estatal persiguiendo a un prófugo de la 

justicia, este no parece tener, en ningún momento de la narración, una intención real de 

asesinarlo. Más bien, es la coacción del barrio, principalmente de los familiares de la 

víctima, lo que lo lleva a hacerlo.  



101 

 

 

Al contrario del cuento de Quesada, en el cuento “Abbott y Costello” de Sergio 

Ramírez, los cuerpos policiales son quienes ilustran el ejercicio voluntario, pero implícito 

del poder soberano sobre las nudas vidas. En el cuento se relata de forma ficcional el caso 

real de Natividad Canda Mairena, quien murió debido al ataque de dos perros, después de 

tratar de ingresar a un parqueo en la Lima de Cartago. En el relato se expresa cómo “el 

sargento Feliciano Ortuño, jefe de la patrulla declaró que estudiaron la situación y 

resolvieron no disparar contra los perros porque temían herir a Canda” (Ramírez, 2013, p. 

192). Debido a la hibridez genérica de la narración, que combina la crónica con la ficción, 

a este ejercicio del poder soberano que en un principio se propone casi tácito e involuntario 

se le da un enfático y crítico tratamiento en el apartado “La sentencia”. Allí se describe la 

resolución ante el alegato de manifiesta impasibilidad ante el ataque que llevó a la muerte 

a Natividad Canda por parte de la Fuerza Pública costarricense: 

la jueza Maribel Zeledón… señaló diversas inconsistencias y contradicciones 

jurídicas en el fallo de mayoría: “se tomó en cuenta como fundamento de la 

sentencia el dictamen pericial de un médico veterinario, quien afirmó que el salto 

de un perro rottweiler es más rápido que la velocidad de un disparo, por lo que, 

según ese criterio, resulta imposible que una bala lo alcance mientras se halle en 

movimiento, aseveración a todas luces absurda que busca justificar la pasividad de 

quienes tenían el deber de disparar contra los animales enfurecidos y no lo 

hicieron, ya que una bala de pistola, como las que utiliza la Fuerza Pública, viaja 

a 340 m/s, una velocidad parecida a la del sonido, que en la atmósfera terrestre es 

de 343.2m/s, y que ningún animal por raudo que sea puede nunca alcanzar. 

(Ramírez, 2013, pp. 202-203). 

La estructura narrativa de este cuento permite evidenciar la pasividad desde el principio, 

sin ser calificada de forma explícita. Sin embargo, en este apartado se remarca la falta de 

acción, principalmente de la policía, por rescatar una vida humana, lo cual tiene una 

terrible correspondencia con la idea de que la vida del otro, que es una amenaza, es una 

vida a la que se le puede o debe dejar morir. Esto implica un ejercicio del poder soberano 

en tanto la policía decidió no frenar a los perros que provocaron la muerte de Natividad.  

También se menciona a los vigilantes del parqueo, quienes alegan intentar actuar 

sin ningún resultado: “afirmó Manuel Goyzueta, el otro de los guardas de seguridad, quien 

mostró a los periodistas jirones del pantalón de la víctima ‘hice seis disparos al aire para 
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asustarlos, pero pasó todo lo contrario, se enfurecieron más’” (p. 192). Sin embargo, se 

hace vigente la preferencia de disparar al aire, antes de herir –no precisamente de muerte– 

a los perros, los cuales se encontraban atacando mortalmente a Natividad. Tanto la 

conformación de los relatos de los testigos, así como el énfasis en la supuesta intención 

de salvar a Natividad posiciona la impasividad de los cuerpos de seguridad ante el ataque 

como una forma implícitamente voluntaria del ejercicio del poder soberano, como se 

ampliará más adelante. 

Este ejercicio del poder ya sea por acción o inacción, necesita de circunstancias que 

permitan tener un ejecutor y una nuda vida. A continuación, se desarrollará cómo son las 

relaciones que permiten el ejercicio del poder soberano y cómo se construyen los 

personajes sobre los que recae esta decisión. Tanto en el cuento de Quesada como en el 

cuento de Ramírez, la nuda vida es un único personaje. Además de esto, en ambos, esta 

figura se representa por medio de un joven nicaragüense que comete un delito. Si bien la 

xenofobia vinculada a la nuda vida se abordará a profundidad en el segundo capítulo, 

resulta importante destacar este factor común no fortuito entre los personajes que se dejan 

morir en estos dos cuentos.  

El personaje construido en “El elefante birmano” es un joven de aproximadamente 20 

años, con una conducta prototípicamente buena y con un trabajo que evidencia un perfil 

socioeconómico bajo: “el nica nunca había sido malo. Trabajaba en construcción como 

casi todos en su casa…, iba a misa, pero seguro esa noche se le fueron las luces y decidió 

matar a su amor imposible” (Quesada, 2008, p. 123). Sin embargo, “el nica”, en primera 

instancia, parece ser perseguido por asesinar a la mamá de su pretendida, pero las 

tensiones entre él y las personas del barrio revelan constantemente que su crimen pareciera 

ser su condición de migrante. En el momento en el que la policía comienza la búsqueda, 

se manifiesta cómo el barrio construye la figura del “nica”:  

la gente siguió viendo al nica con las manos en la jacket: un hombre malo, 

sin ningún tipo de deseo de ocultarse ni desagraviar a sus víctimas, 

disparando tiros imaginarios; un prófugo convertido en leyenda, una 

sombra que se volvió ser humano cuando hubo una indicación precisa y 

razonable. (p 130) 
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Amador es quien cuestiona que el “nica” no tenga nombre y esto se contrapone a la 

percepción deshumanizante del barrio. Si bien el policía describe el barrio como “un lugar 

complicado” (Quesada, 2008, p. 120), en el cuento se percibe cómo las tensiones con 

Amador se conforman a partir de su indecisión de ejercer el poder soberano. Después del 

asesinato de la madre de su pretendida, el “nica” se convierte en un prófugo que las 

personas del barrio ansían que no solo sea capturado, sino que sea asesinado. El tono de 

Amador –como voz narrativa– hace una lectura crítica de la situación al percatarse que no 

conoce el nombre del muchacho: “Quise llamarlo, pero repentinamente me di cuenta de 

que desconocía su nombre. Para mí era solo “el nica”, y esa palabra ni siquiera identificaba 

una nacionalidad” (p. 126). El hecho de que el personaje principal del cuento no tenga 

nombre y solo se le refiera por su nacionalidad le resta la capacidad de ser sujeto. Sobre 

el apelativo “nicas” Sandoval apunta que es “un término que parece condensar imágenes 

en las cuales racismos fundados en motivos biológicos y en diferencias culturales parecen 

estar interrelacionados” (2002, p. 51). Así, el hecho de que la única enunciación del 

personaje sea el “nica” traslada toda la carga negativa y discriminatoria que suele tener el 

apelativo en el contexto costarricense y al mismo tiempo condensa la representación de 

una colectividad que ha sido y es constantemente discriminada y despojada de su 

subjetividad. Esto se termina de comprender en la narración cuando la hermana de la 

víctima afirma que mató a la mujer “por gusto…, por despecho, por nica” (Quesada, 2004, 

p. 129), reforzando toda la responsabilidad del delito en su condición de migrante 

nicaragüense.  

  Además de no tener nombre en el cuento, el personaje tampoco tiene voz, nunca tiene 

una intervención propia y su máxima expresividad se describe en medio de la persecución: 

“él corrió, la chaqueta sucia y la cara contraída por la tensión de saberse perseguido” (p. 

130). La falta de voz se combina con las descripciones tanto del barrio como de Amador 

para generar un contraste en la personalidad del “nica”, de quien, solo podemos recuperar 

los supuestos a partir de cómo los construyen los otros personajes y además remite a un 

tenso y discriminatorio contexto social específico.  
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La tensión principal con la otredad del “nica” se encuentra en su relación con barrio, 

específicamente la hermana y la hija de la víctima, la cual resulta un poco incomprensible 

para el mismo Amador: “Dios mío, ¿cómo pudo alguien tan joven hacerse odiar por un 

barrio entero? Bueno, mató a una persona, pero aun así no pasaba de ser un niñito, un 

criminalito” (p. 118). Incluso, señala algunas intenciones escondidas en la posición de la 

hermana de la víctima: “‘¿Qué dijo “el nica” después de balear a la señora?’ La hermana 

arrugó la cara como para disimular la traición de una sonrisa. ‘Desea matar a mi sobrina, 

por eso deben de buscarla y atraparlo a él’” (pp. 125-126). La voz narrativa nos da indicios 

de que el odio por “el nica” parece exacerbado, un odio que parece solo ser saciado con 

su muerte, como en una reelaboración tácita de la ley del talión.  

Esta compleja relación entre el barrio y “el nica” termina en una muerte dramática 

bajo las luces del barrio, que evoca a una función, tanto por la expectativa de los 

observadores –detallada anteriormente– como por su correlato en Moulmein. Esta muerte 

con tintes espectaculares puede ser interpretada más detalladamente debido al correlato. 

Es esta relación la que permite hilar las ansias de los espectadores y cómo el interés 

primero de atrapar a quien había cometido una falta se difumina ante el evento de verlo 

morir. La motivación está conducida también en la voz de su hijo, que es la voz muda del 

barrio. El contraste de la inocencia infantil y la insistencia en ejecutar al elefante y, en 

consecuencia, al “nica”, señalan la amenaza que representa el animal y “el nica” en la 

narración. El temor que expresa el hijo, desde aparente ingenuidad, reviste la solicitud 

tácita, pero coercitiva de matar ante una necesidad; la necesidad de supuesta protección:  

—Mátalo, papi, hacelo ya… 

Yo disparé tres veces, el inglés solo una, pero tanto en Birmania como en 

el barrio se oyó un rugido de satisfacción. El elefante tardó en irse al 

suelo… Dobló las rodillas, dudó como los árboles centenarios cuando los 

talan y se enredó en su trompa antes de caer. El nica murió con menos 

espectacularidad. Su cuerpo simplemente se contrajo con cada disparo y 

dejó de respirar en algún momento que no supe. (p. 137) 

La estructura de la narración sugiere un evento casi forzado y, por tanto, que las 

relaciones de poder se ejercen no solo para “el nica” sino también para Amador. Si bien, 
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el policía enfatiza a lo largo de la narración que “el nica” ha cometido un delito terrible, 

percibe la persecución como algo que a él mismo se le sale de las manos, lo sobrepasa. La 

presión del barrio se consuma casi de forma animal, con una expresión propia de otra de 

la zoé, pero que actúa de forma organizada para la coerción; se trata de un rugido animal 

de satisfacción, lo cual no es más que una metáfora de la demostración del poder que 

ejerce el barrio, de forma coordinada. Si bien la nuda vida indiscutible es “el nica”, 

Amador resulta un participante involuntario del poder soberano y de las tensiones que se 

elaboran a partir de la otredad; es por medio de la naturalización que Amador asume y 

reproduce, sin criticidad, este ejercicio del poder soberano. El “nica” es el otro que, si bien 

cometió un delito, es necesario sacrificar para recuperar el orden social, por lo tanto, su 

función de nuda vida es necesaria. En la narración se lee cómo el barrio exige su muerte 

antes que su juzgamiento.  

Por su parte, el personaje nicaragüense construido en la narración de “Abbott y 

Constelo” tiene una configuración igualmente compleja, pero desde otra perspectiva. Esta 

vez, los posicionamientos no se abordan desde un correlato, sino por medio una estrategia 

textual: el registro de crónica permite construir al personaje desde la narración de los 

hechos y también por medio de los recuerdos de su familia. Por un lado, el apartado “2. 

El occiso” es el único en el que se describe a Natividad por medio de sus familiares y 

amigos. En los demás apartados de la narración, los perros suelen tener más protagonismo 

que este personaje. Sin embargo, en esta sección se comenta que la víctima proviene de 

una familia de escasos recursos de Chinandega, Nicaragua. En medio del tono de crónica 

periodística se narra: “En 1993 dos de ellos [los hijos] Antonio, de veinte años, y Natividad 

que tenía entonces trece, decidieron buscar fortuna en Costa Rica, igual que otros miles 

de emigrantes ilegales” (2013, p. 195). A la vez, a modo de contraste, se muestra cómo se 

configura el personaje en su vida en Costa Rica: 

Harold Fallas, un amigo costarricense de Natividad, recuerda que este solía dormir 

debajo de los puentes, o donde le cogiera la noche, y para que nadie fuera a 

denunciarlo como indocumentado se fingía tico al hablar… En Los Diques de 

Cartago, donde vivió un tiempo, le decían Nati. ‘Era tranquilo, nada pendenciero’, 

afirma Bautista Lagos, un vecino del lugar.  
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Según información judicial reunida por el diario La Nación solo en el año 

2005, el mismo de su muerte, Natividad había comparecido ocho veces ante los 

tribunales de justicia, señalado como sospechoso de saqueo de vehículos, robo de 

electrodomésticos en domicilios particulares, asaltos en la vía pública, posesión y 

consumo de drogas, y sustracción de cables del tendido eléctrico y telefónico. (pp. 

197-198) 

 De este modo, se construye un personaje a partir de otras voces, pero que mantiene 

una complejidad importante que no puede ser encasillada dentro de la dicotomía bueno-

malo. Sin ánimo de eximir a Natividad Canda de su delito, él intentaba protegerse de la 

xenofobia. Más allá de dirigir juicios (morales o judiciales) sobre su delito, la voz narrativa 

presenta una visión más integral del personaje para proponerlo como una figura 

representativa de los indocumentados en Costa Rica. Natividad fue un inmigrante, que 

debía de fingir un origen y un habla impostada como una medida para integrarse a una 

dinámica social ajena. Así, la posición de la voz narrativa se distancia evidentemente de 

la impasividad y, por tanto, de la complicidad de quienes no detuvieron a los perros y 

dejaron morir a Natividad. Es por medio del contraste que crea el registro de la crónica, y 

la polifonía de las voces de cronista/narrador, la familia, los amigos de Natividad, así 

como la evidencia de las posturas de la Fuerza Pública y los guardias del lugar que el texto 

representa las nudas vidas desde una perspectiva crítica. Justamente, debido a este 

posicionamiento es que se comprende el personaje de Natividad como una nuda vida en 

contraposición al poder soberano representado por el cuerpo policial. Esta perspectiva 

configura además el íncipit del cuento: 

Natividad Canda Mairena, de veinticinco años de edad, murió la madrugada del 

jueves 10 de noviembre del año 2005 destrozado por dos perros rottweiler que lo 

atacaron a mordiscos. Los brazos, los codos, las piernas, los tobillos, el abdomen 

y el tórax resultaron desgarrados. Las heridas en los codos y tobillos fueron tan 

profundas que dejaron expuestos los huesos. Cuando después de cerca de dos horas 

de hallarse a merced de los perros fue al fin liberado, sus palabras habrían sido 

“échenme algo encima que tengo frío”. (Ramírez, 2013, p. 191). 

Para iniciar la narración se ofrecen detalles biológicos como la edad y el sexo, por el uso 

del pronombre masculino, y el evento mediante un verbo simple. Sin embargo, el uso del 
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complemento “destrozado” resemantiza a la víctima en objeto y evidencia un 

posicionamiento tácito sobre la causa de la muerte de Natividad. La enumeración, sin 

ningún calificativo, fragmenta el cuerpo, lo que ofrece una cruda y enfática imagen del 

asesinato; un objeto desgarrado, la ruptura de algo hasta poder acceder a su interior, sus 

huesos. Por medio de las descripciones se muestra a Natividad tratado como un hecho 

biológico, sin subjetividad, una cosa, lo cual se traslada a la narración, por el registro 

impersonal, verbos simples y principalmente por la ausencia de figuras retóricas o 

literarias con un fin estético. Si bien en una primera lectura esta parece una forma llana de 

presentar la muerte de Natividad, tanto la fragmentación como la resemantización, así 

como en el uso de la locución “al fin” se proponen como un posicionamiento ético ante la 

muerte, por encima de cualquier intención estética, tal como apunta la crítica literaria 

reciente26. 

El registro a modo de crónica relata la muerte del personaje rodeada de la impasividad. 

Incluso el mismo registro, aunque se muestra superficialmente objetivo, contiene guiños 

críticos de un posicionamiento claro ante la falta de acción por parte de las autoridades 

policiales. Estos matices son los que permiten ubicar la representación de la nuda vida en 

el personaje de Natividad. Es importante rescatar que la única frase que la voz narrativa 

pone en boca de la víctima es “échenme algo encima que tengo frío”, la cual es una 

reconstrucción de otras voces, las de los testigos. No hay ni siquiera la certeza de las 

palabras, porque son los otros quienes lo expresan. 

 Esta es quizás una de las construcciones de nuda vida más explicitas del corpus 

seleccionado, ya que la frialdad descriptiva de la muerte ofrece una visión de cómo se 

presenció el ataque hacia Natividad Canda. A través de la narración se marcan las horas 

exactas de los hechos, se menciona que “a eso de las 12.20, pasada la medianoche Canda 

había saltado de manera furtiva en muro perimetral de las instalaciones del taller de 

automecánica La Providencia” (p. 191). Seguidamente, se señala que a las 12:40 a.m. llegó 

el dueño del taller debido a una llamada (p. 192); por su parte los agentes policiales 

 
26 Ver apartado “Justificación”. 
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llegaron al lugar “hacia la una de la madrugada” (p. 192). Finalmente, se menciona que 

“el intento de rescate por parte de la Cruz Roja y del Cuerpo de Bomberos no empezó sino 

a la 1.40 de la madrugada” (p. 192). La detallada secuencia evidencia la lentitud con la 

que las personas actuaron para detener el ataque. El mencionar cada hora funciona para 

evidenciar cada minuto que pasó y para enfatizar en una tardía acción, lo cual revela la 

agonía de Natividad. La tensión descriptiva de la narración marca el ritmo de las relaciones 

de poder que se conforman en el momento del ataque. La decisión de no actuar en contra 

de los perros corresponde al ejercicio de la decisión soberana de dejar morir a quien 

ingresó a la propiedad privada.  

La muerte de Mairena, además de la descripción inicial, se detalla en el apartado “3. 

El shock hipovolémico”, en el que se retoman las supuestas últimas palabras de Natividad. 

Además, con el mismo tono descriptivo y crítico se apunta:  

Según el dictamen médico legal fueron 197 las mordeduras identificadas en su 

cuerpo. Cuánta sangre puede escaparse a través de tantas heridas provocadas por 

colmillos afilados, en un espacio de casi dos horas, sin ninguna clase de 

interrupción27, es algo que no puede determinarse, pero, en todo caso, resulta más 

que suficiente para causar un shock hipovolémico. (p. 198). 

Seguidamente, se detalla, con rigurosidad médica, en qué consiste el shock hipovolémico: 

una pérdida de sangre tal que ocasiona una disminución en las funciones del cuerpo hasta 

producir la muerte. Sucede de una forma lenta e incluye “además del intenso frío, se 

produce un estado de ansiedad al extremo de la angustia, agitación y confusión de los 

sentidos, temblor incontrolable, y luego debilidad general y pérdida de coordinación 

somnolencia, disminución del ritmo respiratorio y del pulso” (pp. 198-199). La precisión 

con la que se narra, de forma aparentemente objetiva, cómo pasó los últimos momentos 

de su vida el personaje evidencia cómo Natividad, al llegar al hospital, representa 

vivazmente el ser un mero hecho biológico. La acción del estado de excepción que 

convierte a Natividad en una nuda vida, al momento de brincar el portón, dura cerca de 

dos horas, según la crónica de la narración. Ese tiempo, en el que no se tuvo una sola 

 
27 Resaltado propio.  
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interrupción, es el lapso en el que transcurre la decisión soberana. El poder soberano, 

entonces, no es precisamente una acción de disparar y matar; es más bien la acción de 

dejar morir, en este caso, desangrado, sin interrumpir, hasta que sea necesario.  

Tanto “el nica” del cuento de Quesada como Natividad se construyen como personajes 

que, evidentemente, han cometido un delito; un asesinato a sangre fría y una invasión de 

la propiedad privada, respectivamente. Si bien hay distancias entre un delito y otro, ambos 

personajes se encuentran al margen del orden jurídico, ya que no tienen oportunidad de 

someterse a un proceso judicial. Su condición de nudas vidas se materializa en la 

imposibilidad tan siquiera de decir algo que pueda ser usado en su contra. No tienen voz; 

en el momento que son descubiertos dejan de pertenecer a un ordenamiento político de la 

vida para morir sin identidad en el espacio público. Un ordenamiento al que no 

pertenecieron nunca. Por un lado, “el nica” no es aceptado por sus vecinos, no tiene 

nombre, mientras el asesinato se justifica por su condición de nicaragüense y muere 

ejecutado por la policía. Por otro lado, Natividad finge un origen y un habla, se protege 

de la xenofobia y muere de una forma lenta y dolorosa, después del ataque presenciado 

por testigos, entre los que se encuentran organismos públicos que tienen el deber de 

defender una vida, independientemente de los delitos, según un marco jurídico fuera de la 

excepcionalidad. Esta lectura no trata de suprimir la responsabilidad ante los delitos que 

los personajes han cometido en sus respectivos mundos ficcionales. Al contrario, se trata 

de señalar cómo estos personajes pueden ser asesinados a sangre fría, con impunidad, sin 

la posibilidad de un proceso dentro del orden jurídico que se supone corresponde en los 

estados contemporáneos. Es decir, se trata de enfatizar la forma en la que se representa 

cómo los personajes delincuentes son catalogados según condiciones biopolíticas. Dichas 

condiciones determinan si son procesados ante un orden político o son procesados como 

una forma de vida biológica, como la noción clásica de la zoé que resulta politizada 

únicamente para ser excluida, precisamente porque esa vida humana “se incluye en el 

ordenamiento únicamente en la forma de su exclusión (es decir, de la absoluta posibilidad 

de recibir la muerte)” (Agamben, 1998, p. 22). En este sentido, tanto “el nica” como 

“Natividad” son excluidos del espacio social, pues su presencia resulta incómoda; esa 
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expulsión permite que sean asesinados con impunidad y que el orden social se establezca 

con naturalidad. No es casualidad que, en el caso de estos cuentos, ambas nudas vidas 

sean jóvenes, nicaragüenses, con condiciones económicas desfavorables. Se trata de una 

representación del condicionamiento social en relación con la discriminación y cómo 

acciona la biopolítica sobre esto, particularmente en el contexto de las relaciones entre 

Costa Rica y Nicaragua.  

En estos espacios, la suspensión del estado de derecho no se evidencia en los cuentos 

como algo azaroso, al contrario, se trata de dos personajes nicaragüenses en un marco 

legal ausente, cuya representación se encaja en una compleja relación entre ambos países 

y sus identidades nacionales. Esta situación marcada por la xenofobia y el reforzamiento 

de este discurso por medio de percepción del nicaragüense como amenaza son parte de lo 

que ambas narraciones manifiestan por medio de la construcción de sus personajes. 

Ambos cuentos ensayan sobre esta tensión no solo por la construcción de sus personajes, 

sino también por medio del lenguaje y la construcción de los espacios ficcionales.  

Si el personaje del “nica” personifica la percepción que se ha construido en Costa Rica 

sobre los nicaragüenses y cómo se les despoja de su identidad, el personaje de Natividad 

muestra la perspectiva nicaragüense y cuáles son los métodos que se utilizan para 

protegerse de esa xenofobia: la creación de una nueva identidad, en la que se niega su 

lugar de origen y, por tanto, esas diferencias biológicas y culturales a las que responde el 

ser “nica”. Finalmente, no se puede obviar que la construcción narrativa de los cuentos 

tiene un papel importante en esto. En el caso “Abbott y Costello” remite al registro 

periodístico, el cual, según la investigación de Sandoval (2002), reforzó esta percepción 

del nicaragüense como amenaza. Por su parte, “El elefante birmano” utiliza el meta relato 

y el despojo de identidad del “nica” para priorizar su condición de migrante. Ambos textos 

utilizan recursos no tradicionales para abordar esta problemática.  

De esta forma, ambos cuentos exponen la problemática binacional y apuntan al 

espacio costarricense como un estado de excepción desde la construcción del universo 

ficcional. Además, la exclusión de los sujetos nicaragüenses en un evento concreto 
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particular permite englobar y contextualizar al “nica” y a Natividad como personajes que 

encarnan figurativamente a un grupo históricamente discriminado, clasificado como no 

ciudadanos en el contexto de las relaciones entre Costa Rica y Nicaragua. Así, entonces, 

la biopolítica que se desarrolla en los cuentos es una biopolítica motivada por la xenofobia, 

tanto individual como social y estatal. Por ello, esta representación, como ya se ha 

mencionado, supone un posicionamiento ético y no precisamente panfletario de las 

narraciones, sobre esta tensión binacional; un contexto que permite comprender estas 

vidas nicaragüenses como víctimas de un estado de excepción. Se presenta una suspensión 

de los derechos; el derecho a la vida y a un debido proceso por un rechazo hacia la 

identidad nacional de ese otro.   

2.4. Estado ficcional de derecho 

Los cuentos seleccionados para abordar este capítulo construyen, cada uno dentro de 

su universo ficcional, un espacio en el que una organización democrática se desvanece en 

favor de un estado de excepción. Si bien no todos los cuentos remiten a un espacio 

extratextual explícito, todos apuntan a un referente centroamericano, tanto geográfico 

como político. Por un lado, el cuento “Ciudadanía”, como ya se mencionó, no apela a un 

país o lugar explícitamente, pero por su referencia al Indefinite detention del 2011, a las 

intervenciones estadounidenses y a los acuerdos de paz centroamericanos, por medio del 

“movimiento de paz” que se gestionó desde el norte, posibilita la lectura de esta ciudadanía 

como una condición distópica enunciada desde cualquier punto de la región 

centroamericana. Con una mención más explícita al sitio geográfico, el cuento de Mario 

Martz sitúa a este hombre de bien como un trabajador de la justicia en la ciudad colonial 

de Granada, Nicaragua, quien abandona sus cuerpos en el río Cocibolca; sin obviar su 

participación en la guerra de la década de los años ochenta. Por su parte, el cuento de 

Quesada se sitúa en un barrio conflictivo, la apelación a diversas nacionalidades, 

principalmente a la del “nica” y la de la mujer costarricense que asesinó, permiten ubicar 

este complejo barrio comparado con Moulmein en Costa Rica. Probablemente, ubicado 

muy cercanamente, tanto ideológica como geográficamente, al espacio en el que se 

desarrolla el cuento “Abbott y Costello”. Esta narración, además de tener un referente 
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extraliterario real, aporta nombres de lugares como La Lima de Cartago y apela a la Fuerza 

Pública y el sistema judicial costarricense, jugando con la realidad y la ficción de los 

nombres de los involucrados. De forma evidente o tácita es posible concentrar esta 

representación del estado de excepción y las nudas vidas como una forma de cotidiana 

dentro del espacio público de la región centroamericana, como una ritualización de la 

violencia.  

Además, como se ha desarrollado en el capítulo, cada uno de los espacios permite 

abordar distintas tensiones latentes. En primer lugar, se presenta la tensión internacional 

en el cuento “Ciudadanía”, por medio de invasivas relaciones con el país del norte. Es 

importante enfatizar en que esta solución del movimiento de paz es una solución 

extranjera, que irrumpió de un día para otro en la cotidianidad del país. Además, con el 

uso del término no-ciudadano –su referencia al Military Order– y toda la construcción 

ideológica que se elabora en la narración para justificar el posicionamiento sobre los no-

humanos se comprende una tensión de relaciones internacionales basadas en la 

deshumanización de ver al otro como amenaza. 

En segundo lugar, en los cuentos “El elefante birmano” y “Abbott y Costello” se 

especifica la tensión binacional entre Costa Rica y Nicaragua, debido a la percepción 

negativa que se tiene en suelo costarricense sobre la migración de nicaragüenses. Tal como 

se visibilizó con el estudio de Sandoval, los nicaragüenses son vistos como una amenaza 

a la soberanía. En los cuentos, esta amenaza se traduce en la conversión de estos 

personajes nicaragüenses en vidas que se deben matar o dejar morir.  

 Si bien en “Ciudadanía” no se trata precisamente de una connotación xenofóbica, 

como en el caso de las tensiones binacionales, si se propone desde el poder hegemónico 

de un país dominante la directriz de quien es o no es una amenaza para el orden social, se 

establece una otredad interna en la dinámica del Estado-nación y no externa. Sin obviar 

que esta directriz está enmarcada en un posicionamiento subjetivo, autoritario y 

fundamentalista de cuáles son las conductas aceptables para ser un ciudadano. Finalmente, 

en el cuento “Un hombre de bien” se desarrolla una tensión de carácter más interno. Por 
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un lado, aborda el conflicto de la guerra civil y la incorporación de sus participantes a una 

supuesta democracia y, por otro propone una tensión intrafamiliar al presentar el 

feminicidio de Marta. La tensión de carácter nacional en este cuento revela la compleja 

situación que enfrentaron los países centroamericanos luego de los conflictos armados: 

los traumas de la guerra y el uso normalizado de la violencia fueron algunas de las 

consecuencias que tuvieron una repercusión en el ámbito social y permearon el camino 

hacia una democracia que aún no se consolida. Parte de estas repercusiones también se 

representan en las nudas vidas criminales que el hombre de bien asesina, probablemente 

para erradicar lo que considera el mal. Particularmente, para el caso de Nicaragua, las 

heridas y traumas de las guerras y los conflictos armados tan consecutivos y recientes no 

han terminado de cerrar, tal como lo evidencia el hombre de bien. Por otro lado, la tensión 

familiar que el personaje principal vive con su esposa y su familia está estrechamente 

vinculado a la tensión nacional y su experiencia en la guerra. Los problemas que acarrea 

el personaje desembocan en una suerte de venganza a las acusaciones de Marta y su 

familia. El hecho que asesine a su esposa y la cuelgue en casa de sus suegros manifiesta 

un deseo compensación por juzgarlo. Además, es importante señalar que también en el 

cuento de Martz, desde la óptica del personaje, las nudas vidas son amenazas: los 

criminales son amenazas para la sociedad y Marta es una amenaza a su ego. Por tanto, en 

todos los cuentos y las diferentes tensiones y relaciones que elaboran en el entorno 

centroamericano, se revela que el motivo de la biopolítica aplicada se fundamenta en lo 

que se considera amenazante. Así, por un lado, con los cuentos “Ciudadanía” y “Un 

hombre de bien” se ejerce una biopolítica desde una perspectiva moral, sobre lo que se 

considera buena o mala conducta para el ordenamiento social e individual. Por otro lado, 

con “El elefante birmano” y “Abbott y Costello” se manifiesta una biopolítica desde la 

xenofobia, desde el prejuicio del origen y del entorno cultural.  

Además, el espacio es público porque lo sucedido implica y responde a las políticas 

públicas y dinámicas sociales de los estados que han adoptado un sistema aparentemente 

democrático. Asimismo, se trata de espacios públicos y de las dinámicas sociopolíticas 

porque apelan de forma directa a lo que Althusser denominó los Aparatos Ideológicos del 
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Estado, los cuales define como “cierto número de realidades que se presentan al 

observador inmediato bajo la forma de instituciones distintas y especializadas” (Althusser, 

1971, p. 29). Principalmente, en estos cuentos se señalan los aparatos ideológicos del 

estado jurídico, el cual Althusser sostiene que pertenece tanto “al aparato (represivo) del 

Estado y al sistema de los Aparatos Ideológicos del Estado” (1971, p. 30). En las 

narraciones, este se encuentra como parte del aparato represivo del Estado, el cual el autor 

sostiene apoyado en el aparato del Estado (AE) de Marx que “comprende: el gobierno, la 

administración, el ejército, la policía, los tribunales, las prisiones, etc... Represivo 

significa que el aparato de Estado en cuestión ‘funciona básicamente en términos de 

violencia’, por lo menos en situaciones límite” (Althusser, 1971, p. 29). Desde esta 

investigación, se puede afirmar que la represión se da por medio de la excepcionalidad y 

la situación límite es la consideración de sujetos como amenazas, como ya se ha 

evidenciado anteriormente. No es casual que tanto Amador de “Un elefante birmano”; el 

sargento Feliciano Ortuño, jefe patrulla, Gamaliel Urbina y Yader Luna, miembros de la 

Fuerza pública costarricense acusados de omisión de auxilio en “Abbott y Constelo”, y el 

juez y voz narrativa de “Un hombre de bien” pertenezcan de diversas maneras al sistema 

judicial centroamericano, sin obviar que la voz narrativa del cuento “Ciudadanía” funge 

como una vigilante del orden establecido desde la sociedad civil y participa de forma 

pública de la ejecución de las nudas vidas con armas propias de la policía. 

El ejercicio de la decisión soberana, el agrupamiento, selección y muerte de las nudas 

vidas se sustenta y fortalece por medio del uso de sistemas estatales; principalmente por 

una floja o nula participación del sistema jurídico, el cual flexibiliza las distinciones desde 

un ejercicio biopolítico. Esto es precisamente la excepcionalidad que pasa a ser la norma 

en la propuesta de Agamben como estrategia de gobernación contemporánea. Se trata 

entonces de una suspensión del derecho para ciertos sujetos. En el caso de los cuentos 

seleccionados, se trata de suspensiones justificadas en la xenofobia y aspectos morales. 

Es decir, el sustento de esta interrupción de un estado de derecho, que ya de por sí no 

debería de suceder en un contexto democrático, no tiene mayor argumentación más que 

el prejuicio ideológico; aspecto totalmente alejado de un modelo de ordenamiento social 
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equitativo y justo. Tal como lo apunta Agamben, el estado de excepción es “esencialmente 

un espacio vacío, en el cual una acción humana sin relación con el derecho tiene frente a 

sí una norma sin relación con la vida” (2003, p. 157). Se trata entonces de una selección 

y despojo de la humanidad de ciertos y particulares bajo premisas arbitrarias.  

La compleja estructura estatal que se presenta en el mundo ficcional de las narraciones 

da cuenta de cómo operan los sistemas políticos de “emergencias”; como lo es, en ámbitos 

políticos y legales, la figura del estado de excepción. Sin embargo, el apunte de Agamben 

sobre este tránsito silencioso hacia la excepción como forma de gobierno, propia de los 

Estados contemporáneos, en el caso de los cuentos apela a una a transición implícita que 

se manifiesta en varias dinámicas públicas, sociales y estatales. Es posible identificar 

cómo esta política de la excepcionalidad se regula y normativiza a partir de la construcción 

y el establecimiento de dinámicas y organizaciones que discursiva y factualmente 

legitiman el estado de excepción, principalmente en los cuentos “Abbott y Constelo”, 

“Ciudadanía” y “Un hombre de bien”. Esto resulta importante porque los registros de cada 

cuento son diametralmente distintos, pero proponen mecanismos estatales que respaldan 

el ejercicio del poder soberano.  

En primer lugar, en el apartado “6. La sentencia judicial” del cuento de Ramírez, a 

partir del registro de crónica periodística y con un tono que apela suspicazmente a un 

interés informativo por encima de la denuncia, se detalla cómo se eximió de cualquier 

culpa al dueño del taller, los guardias de seguridad y los miembros de Fuerza Pública que 

presenciaron la muerte de Natividad. También, de forma crítica se menciona el único voto 

en contra ante esta sentencia, el de la jueza Maribel Zeledón, quien asegura inconsistencias 

y contradicciones. A pesar de que se incluye una argumentación en contra de la sentencia, 

esta queda en firme, en favor de quienes fueron testigos de la muerte de Natividad, es 

decir, de quienes lo dejaron morir. El apartado no es inocente, apunta y enfoca cómo el 

mismo Tribunal de Justicia acuerpa y respalda la decisión de dejar morir. Es una 

legitimación desde el poder estatal para un estado de excepción permanente, con el 

agravante, se recordará, del referente extraliterario.  
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En segundo lugar, el cuento de Phé-Funchal cuestiona el ordenamiento social por 

medio de lo que podría ser o pudo haber sido, lo cual lo distancia de los recursos utilizados 

por Ramírez para evidenciar la legitimación del estado de excepción. Propio a su 

estructura narrativa, el cuento apela a un movimiento de paz institucionalizado por medio 

de los estandartes y los adornos que no son nada más y nada menos que las nudas vidas 

embalsamadas. Además, el movimiento de paz ha instaurado una serie de mecanismos 

propios del establecimiento de una (nueva) identidad nacional: “quizás algún día, una calle 

lleve mi nombre y el cuaderno en el que apunto mis ideas forme parte del museo de las 

buenas costumbres” (Phé-Funchal, 2011, p. 92). Por medio de un museo, cuyo nombre 

apela a la vigilancia del nuevo orden social y del renombramiento de calles, (y se podrá 

suponer de monumentos, plazas, sitios históricos) se apela a una reconstrucción de una 

identidad nacional, por medio de los sitios estratégicos que albergan y configuran la 

memoria colectiva y comunitaria. Podría incluso apuntarse que esta puede ser una de las 

razones por las que el cuento no menciona una referencia geográfica explícita: en este 

mundo ficcional lo que conocemos ya ha sido borrado y reconstruido bajo el “nuevo 

movimiento de paz” que se ajusta más bien a un estado de excepción permanente y 

legítimo. Otro señalamiento a las formas de legitimar esta forma de gobernar se expone 

en este cuento por medio de los defensores de los derechos humanos, quienes también se 

convierten en nudas vidas por la falta de articulación o respaldo político de sus reclamos. 

Ellos terminan siendo víctimas del sistema que denuncian. Por medio de esta 

deshumanización y la deslegitimación de los criterios en favor de los derechos humanos 

se expone cómo una posición en favor de la humanidad y la integridad se encuentra al 

borde de la estructura estatal. 

En tercer lugar, sobre la transición tácita hacia los estados de excepción, las dinámicas 

que los fortalecen y los registros narrativos para evidenciarlo se encuentra el cuento de 

Martz. El personaje, por medio de una narración con focalización interna, a modo de 

confesión, revela cómo marcó su subjetividad la experiencia de la guerra de la década de 

los años ochenta. Esto se materializa dentro del universo ficcional en las señales de tortura 

de las víctimas. Es posible pensar que son reminiscencias del pasado guerrillero. Además, 
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tanto el perfil que el mismo personaje nos ofrece de sí mismo como los detalles histórico-

sociales en los que se enmarca es posible rastrear uno de los tópicos recurrentes en la 

literatura centroamericana de finales de siglo XX: la introducción de un excombatiente de 

la guerrilla en la dinámica social. En este caso particular, se señala que este paso se da a 

través de la inmersión en el aparato estatal, como juez. No se debe perder de vista que si 

hay un sitio en el que se ejerza el poder soberano de forma inmediata es en la guerra, por 

lo que este juez parecer retomar el poder soberano del conflicto armado y lo traslada a su 

presente. Este detalle sobre su pasado bélico y su presente como parte de un sistema 

judicial resalta una complejidad propia de la restructuración de los estados democráticos 

posteriores a la guerra. A la vez, da cuenta de cómo los soldados se convirtieron en 

funcionarios públicos. Sin embargo, en el momento en el que este personaje se sabe con 

la decisión soberana en sus manos —probablemente como la tuvo al momento de la 

guerrilla— recurre a las mismas herramientas: las de la tortura.  

Las formas en las que se dejan morir o son asesinadas las nudas vidas en los cuatro 

distintos escenarios ficcionales representan una situación social y política en detrimento 

de los derechos humanos. Esto podría parecer obvio, pero resulta importante mencionarlo, 

pues si se omite por evidente, podría perderse el norte, ya que la propuesta teórica se nutre 

de la filosofía política con el fin de incluir la reflexión sobre sobre el valor los derechos 

humanos. Justamente como lo define el filósofo italiano: “El aspecto normativo del 

derecho puede ser impunemente obliterado y contradicho por una violencia 

gubernamental que, ignorando externamente el derecho internacional y produciendo 

internamente un estado de excepción permanente, pretende, sin embargo, estar aplicando 

el derecho” (Agamben, 2014, pp. 157-158). En las narraciones se exponen distintos 

escenarios políticos de cómo pueden o podrían comprenderse los puntos ciegos de un 

estado de derecho debilitado, el cual utiliza como forma de gobernanza la excepción al 

precepto de no matar.  

Es importante recordar que las políticas estatales y de carácter biopolítico 

fundamentan sus acciones en discursos discriminatorios tal y como se ha mencionado, y 

que esto tiene una repercusión directa en las dinámicas sociales de las personas 
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ciudadanas. Ello se evidencia tanto en el cuento de Quesada como en el Phé Funchal; en 

ambos, la coerción social y la discursividad que sostienen ideológicamente las posiciones 

de los personajes que ejercen la decisión soberana es lo que pone el escenario para que la 

nuda vida sea despojada de su humanidad. Este es el caso de la hija de la asesinada por 

“el nica” en el cuento “El elefante birmano”, quien lo observa acorralado, presiona a 

Amador para que dispare, sin aparente tristeza por la muerte de su madre. Lo mismo, pero 

a mayor escala, sucede en “Ciudadanía” donde se le delega a cada buen ciudadano el deber 

de mantener el orden social establecido. En esta narración además de incriminar a los 

defensores de los derechos humanos, a ellos junto con las otras nudas vidas los arrestan y 

procesan en una suerte de campo de concentración que opera bajo una absoluta 

normalidad. Por supuesto, por el registro del cuento esto puede ser visto como una 

amplificación irónica de los puntos ciegos de los estados democráticos que, 

lastimosamente, no se alejan de realidades anteriores y presentes.  

Para finalizar, es importante señalar que el posicionamiento crítico —que no deja de 

ser un dilema ético— de esta investigación en general y de este capítulo en particular ante 

las representaciones de los estados de excepción y las nudas vidas pone en discusión cómo 

la literatura, como producto cultural, evidencia una óptica de ciertos escenarios de la 

realidad y de la conformación de relaciones sociales. Esto lo hace por medio del lenguaje 

y las interacciones que se configuran, tal como se plantea desde los estudios de la 

representación. Es por esto que el señalar la ausencia de los debidos procesos legales no 

pretende eximir de los delitos cometidos a los personajes que resultan nudas vidas en las 

narraciones. Esta investigación señala que la ausencia de sistemas jurídicos, apegados a 

los derechos humanos y a la conciencia de la dignidad humana, es un peligroso síntoma 

de las realidades cotidianas a las que pueden estar interpelando los textos. No se trata de 

debatir quién es el culpable de los asesinatos y las decisiones del poder soberano que se 

presentan en los cuentos. Más bien interesa profundizar, discutir y concientizar sobre la 

total ausencia y la gran necesidad de adecuados procesos para estas circunstancias, 

asimismo, de la urgencia de la revisión de las formas de gobierno.  
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Por último, tampoco se pretende juzgar a los personajes que ejercen el poder soberano, 

para colocarlos como supuestos villanos o malos, ya que ello equivaldría a despojarlos de 

la subjetividad, compleja como la humana, con la que se construyen. Sin embargo, el 

sustento y motivación de los personajes que ejercen el poder soberano parte de la 

institucionalidad estatal, del sistema jurídico, del sistema policial, del ordenamiento 

sociopolítico y de sistemas políticos autoritarios y populistas. Esto sugiere que los 

procesos de deshumanización se encuentran vinculados a los procesos de la globalización, 

en tanto estos buscan el bienestar de ciertos sectores y, en consecuencia, el detrimento de 

otros, los cuales terminan siendo despojados su subjetividad debido al exacerbado 

individualismo. Los argumentos de los que se valen estos personajes –los cuerpos 

policiales del cuento de Ramírez, el barrio del texto Quesada, los buenos ciudadanos en 

el cuento de Phé-Funchal y el hombre de bien de Martz–, que ya se mencionaron 

arbitrarios, no los justifican ni los eximen de la responsabilidad de ejercer el biopoder 

sobre otras vidas. Las acciones y decisiones que toman despojan de cualquier 

característica de humanidad e integridad a los “delincuentes” —a Natividad Canda, a “el 

nica”, a los no-ciudadanos, a los violadores, ladrones y a Marta—. Ello no hace que los 

personajes que ejercen el poder soberano sean automáticamente crueles o insensibles. Sus 

actos lo son, sin duda, pero también son subjetividades que forman parte de la dinámica 

social y asumen su rol dominante dentro de una abstracción más grande que 

probablemente los supera: la del discurso y la socialización de un estado de excepción 

permanente.   
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Capítulo III. Los otros animales: xenofobia y animalización 

 

 

 

 

No es justo que por ser pobres y extranjeros se nos 

trate como animales, también tenemos derecho a 

vivir  

Otros amenazantes (Sandoval, 2002, p. 62) 

 

 

Oyó que los monos le hablaban con dos vocecitas 

enclenques y suplicantes. Nada de extraño había en 

que un mono amaestrado supiera decir "señor, oiga, 

señor” … ellas insistieron en que se llamaban 

Jacinto y José, que eran hijos de Mercedes la 

planchadora, mujer de Rito el aguador que siempre 

andaban desnudos 

“Los monos de San Telmo” (Chávez, 1963, s. p.) 
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3.1.Animales migrantes: una relación entre xenofobia y poder 

En el capítulo anterior de esta investigación, se han abordado diferentes 

representaciones de la conformación de un estado de excepción como una norma. La 

institucionalización de la impunidad, así como el ejercicio del poder biopolítico se 

evidencia como una forma de deshumanización. En el análisis realizado hasta ahora se 

profundiza en el abordaje de la representación con una connotación desde lo performático 

y la reproducción de ciertas conductas. En el presente capítulo, a partir de lo analizado 

anteriormente, se profundizará en la comprensión de ciertas nudas vidas cuya forma de 

ser despojada de su humanidad se basa en animalizarlas. Así, en este capítulo, el estado 

de excepción permanente y la falta de un marco jurídico se concentra en personajes que 

migran y que son vistos como otros, como una amenaza en su lugar de llegada. En este 

entendido, se analizarán los cuentos “El elefante birmano” (2004) de Uriel Quesada, 

“Abbott y Costello” (2013) de Sergio Ramírez, “Una visa para Jairo” (2014) de Mauricio 

Orellana y “Enmascarados” (2013) de Claudia Hernández.  Los personajes animalizados 

y sometidos al ejercicio del biopoder están en el marco del proceso de migración. Unos 

personajes completan la migración y viven en el lugar de llegada, como es el caso del 

cuento de Quesada y Ramírez. Por su parte, personaje del cuento de Hernández realiza 

una migración involuntaria y Jairo, en el cuento de Orellana, desea migrar de su lugar de 

origen.   

Esta relación de la migración y la deshumanización se encuentra estrechamente 

vinculada con la xenofobia. Es en el lugar de llegada, sitio que supone una mejora en la 

calidad de vida, donde las personas migrantes encuentran y sufren discriminaciones por 

su lugar de origen y su capital cultural. En este entendido de la problemática de la otredad 

y la movilización, es importante contextualizar las dinámicas migratorias en 

Centroamérica. La migración es un fenómeno que atraviesa las realidades de cientos de 

personas centroamericanas y, al mismo tiempo, es un eje del corpus seleccionado para 

este capítulo. En palabras del sociólogo Carlos Sandoval (2015) las migraciones “son una 

dimensión estructural y estructurante de las sociedades centroamericanas, que resultan de 

procesos de exclusión y al mismo tiempo suplen lo que ni el Estado ni el mercado 
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proveen” (2015, p. 11). Así, se comprende que los flujos migratorios conforman todo un 

sistema en la región y, como el título de Sandoval apunta, suelen responder a las 

circunstancias sociopolíticas y económicas de los países. 

Si bien las migraciones se han asociado a los conflictos armados, Sandoval, apoyado 

en sus trabajos de investigación en la región, sostiene que este fenómeno no disminuyó 

con el establecimiento de las democracias y la firma de los Acuerdos de Paz en los años 

1992 y 1996. Tal como lo plantea Pérez Brignoli (2018), este momento marca una 

promesa de la reconstrucción económica y social que no termina de cumplirse. Las 

sociedades centroamericanas experimentaron grandes cambios después de la guerra, 

sumado a los cambios económicos en medio de un proceso de urbanización heredaron una 

creciente desigualdad y pobreza (pp. 251-253).  En este contexto, los flujos migratorios 

aumentaron, ya que los procesos de democratización han implementado y legitimado una 

serie de “políticas neoliberales que han profundizado la exclusión social” (p. 13); es decir, 

han aumentado la desigualdad y la pobreza. Sumado a esto, en la región se mantiene un 

ambiente de inseguridad por el que miles de personas huyen de su país de nacimiento. 

Podríamos agregar que son las democracias malas, como las llama Torres-Rivas (2010, p. 

1), las que han creado un escenario en el que las personas centroamericanas desean huir 

por el aumento de los índices de pobreza e inseguridad. Siguiendo a Sandoval, estas 

políticas neoliberales se encuentran enmarcadas en un contexto global, en donde la 

reestructuración del capitalismo “provoca menos probabilidades de empleo y la migración 

forzada, la cual le permite a los países de llegada ‘externalizar los costos de reproducción’ 

de la población que se ocupa de las actividades menos remuneradas o bien segmentos de 

empleo bien remunerado” (p. 14).  

Para los intereses de esta investigación, es importante puntualizar en las condiciones 

laborales de las personas migrantes, pues las situaciones representadas en tres de los 

cuentos se relacionan directa o indirectamente con su estatus laboral en el lugar de llegada. 

Además, es necesario enfatizar, tal como lo indica Sandoval, que son las personas quienes 

“se han convertido en el principal producto de exportación de Centroamérica” (p. 15), 

principalmente para México y Estados Unidos. La exportación de fuerza laboral genera 
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exclusión, así como una dinámica de dominación cuando las personas trabajadoras son 

destinadas a las actividades con menor recompensa monetaria e incluso a trabajos sin 

condiciones laborales adecuadas.  

Sobre este último aspecto, en el caso de la migración hacia Costa Rica, el estudio 

realizado por Roxana Morales Ramos, apunta que el sector construcción es la segunda 

actividad más realizada por inmigrantes en Costa Rica, con un 20,5 % de población 

ocupada nacida en otro país, del cual 97 % son hombres  La autora menciona que algunas 

de circunstancias que pueden influir en estos números es que una gran población proviene 

de Nicaragua y posee un bajo perfil educativo, por lo que no puede acceder a otro tipo de 

trabajos. También propone la posibilidad de que la segmentación del mercado laboral hace 

que las personas deban realizar actividades que implican una baja escolaridad “que son 

mal remuneradas y de baja productividad” (Morales-Ramos, 2018, p. 66). Esto se propone 

entonces como una tendencia histórica en el flujo migratorio centroamericano. En el caso 

de la migración hacia Norteamérica, según estadísticas del Migration Policy Institute de 

Estados Unidos, los centroamericanos laboran en este país, en su mayoría, en el sector 

servicios 32%; en segundo lugar, se encuentra el sector de recursos naturales, construcción 

y mantenimiento con un 23%, por último, el sector producción y transporte de materiales 

con un 18% Además, este estudio apunta que estos tres grupos, especialmente el sector 

servicios, son ocupados en su mayoría por centroamericanos del Triángulo del Norte 

(Guatemala, Honduras y El Salvador), así como panameños y costarricenses. (O’Connor 

et al., 2019, párr. 24). Por lo tanto, el mismo contexto global y de migración genera una 

correspondencia entre los trabajos disponibles (demanda) y la personas que migran con 

baja escolaridad (oferta). Además, la remuneración también incide en esto, pues, aunque 

sea baja en comparación con otros trabajos en el sitio de llegada, suele ser una mejor 

opción que realizar estos trabajos en el lugar de origen. 

 Además, este contexto laboral implica una serie de condiciones legales de los 

migrantes centroamericanos en Estados Unidos. Según O’Connor, Bolter y Batalova, un 

gran porcentaje logra obtener un permiso de residencia permanente por medio de la 

reunificación en Estados Unidos: “En 2017, 56 585 centroamericanos se convirtieron en 
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residentes legales permanentes: 55 por ciento obtuvieron su visa mediante familiares 

cercanos con ciudadanía estadounidense y 24 por ciento lo hicieron a través de otras 

opciones de reunificación familiar” (O’Connor et al., 2019, párr. 30). Así, se comprende 

y reafirma que la complejidad de la migración centroamericana en años anteriores, así 

como las multitudinarias caravanas de data más reciente responden de alguna manera a lo 

mencionado en ocasiones anteriores sobre el fracaso de las estructuras democráticas y la 

inclusión de las políticas neoliberales.   

Además, en este capítulo interesa tener presente dos tipos de flujos migratorios. Por 

un lado, la migración hacia el interior de países centroamericanos. En esta, se destaca la 

migración de nicaragüenses hacia Costa Rica, la cual se ha detallado en el capítulo 

anterior, las de indígenas ngöbe-buglé hacia este mismo país, así como la de salvadoreños 

hacia Honduras y Belice (Sandoval, 2015, p. 2). Por otro lado, interesa la migración de 

personas centroamericanas hacia América del Norte, específicamente hacia México y 

Estado Unidos. Las personas migrantes que viajan hacia los países norteamericanos son 

originarias, en su mayoría, del Triángulo del Norte; sin embargo, Sandoval apunta que 

“incluso un país como Costa Rica, más bien conocido como país receptor reporta un 

aumento de un 84,3 por ciento de la población residente en Estados Unidos entre el 2000 

y el 2010” (p. xvii).  

 Este flujo migratorio mantiene una constancia que se puede ubicar de forma masiva 

desde la década de los años noventa hasta la actualidad. Según Pérez Brignoli, la gran 

emigración de centroamericanos generó un notorio cambio demográfico en la región. El 

historiador apunta sobre el censo norteamericano de 1990 “registró casi 5000.000 

salvadoreños, algo más de 200.000 guatemaltecos y caso 400.000 inmigrantes de los 

demás países centroamericanos” (p. 264). Además, menciona que estas cifras excluyen la 

otra vía de migración: la indocumentada. Una de las vías no regulada incluye un viaje 

sobre “La Bestia”, un tren de carga que viaja desde el sur mexicano específicamente desde 

los estados de Tabasco y Chiapas, para culminar el viaje en Tamaulipas, Sonora y Baja 

California, cerca de los estados de Texas, Arizona y California, respectivamente. Grupos 
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de inmigrantes cuyo objetivo es llegar a los países norteamericanos se organizan en 

caravanas con ayuda de diversos actores sociales y organizaciones sin fines de lucro. 

 Como muestra de la compleja situación migratoria de la región que se mantiene hasta 

inicios del siglo XXI, el “Reporte situacional 9 de flujos de personas migrantes en tránsito 

observadas” del 19 de enero del 2021, de la Organización Internacional para las 

Migraciones (OIM) apunta que a partir del año 2018 se observa un aumento en la 

frecuencia y cantidad de personas de las caravanas. (Organización Internacional para las 

Migraciones, 2021, p. 1). A modo de ejemplo, la primera caravana organizada en el 2021 

–en plena emergencia mundial por el COVID-19– movilizó a un primer grupo 3 500 

personas desde San Pedro Sula, Honduras y un segundo grupo de aproximadamente 2 500 

a 3 000 personas de la misma región. Para 16 de enero del 2021, se contabilizaron 

alrededor de 4 000 personas cruzando la frontera hacia Guatemala desde Copán (2021, 

pp. 1-2). Estas cifras son solo una pincelada de los flujos migratorios centroamericanos, 

los cuales son constantes incluso en medio de la crisis sanitaria. Sobre estas caravanas, 

Héctor M. Leyva apunta en su trabajo Las caravanas centroamericanas: guerras inciviles, 

migración y crisis del estatuto de refugiado (2021) que “podrían ser una variedad 

migratoria contradictoria, movilizada en buena medida por las adversidades, pero también 

por las seducciones del capitalismo, tanto por la reivindicación de un derecho moral 

negado en la vida diaria como por las ilusorias gratificaciones del consumismo y del 

dinero” (p. 5). De esta manera, se puede comprender que la migración es un fenómeno de 

naturaleza múltiple, constante y generalmente forzada en la región. Se trata un proceso 

complejo y dinámico que atraviesa la última década del siglo XIX y se mantiene durante 

el inicio del siglo XXI. Esto resulta fundamental para contextualizar el análisis de los 

cuentos, pues tal como lo plantea Pérez Brignoli (2018), se profundiza con los conflictos 

armados y se mantiene a pesar de la firma de los acuerdos de paz. Incluso, con los cambios 

sociales y económicos posteriores al supuesto restablecimiento de la paz y la democracia, 

Leyva (20219 evidencia que la necesidad de migrar se mantiene como una constante en 

la región.  
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De esta forma, la migración se propone como un pilar fundamental para el análisis de 

los cuentos, pues ofrece un marco contextual y constante que funciona tanto como 

antecedente, así como referente extraliterario inmediato. Este marco remite a las razones 

varias por las que los personajes deciden o desean migrar en los cuentos, a pesar de que 

el lugar de llegada implique discriminación; también remite al por qué los demás 

personajes ven al migrante como una amenaza, como se profundiza en el capítulo anterior. 

Resulta importante, pues este ambiente hostil del sitio de llegada es el que da pie a una 

animalización en los textos. Particularmente, para la revisión del corpus de este análisis 

importa el manejo de la animalización como una forma de contraponer el mundo animal 

y el mundo humano desde una dinámica del ejercicio del poder político y social, es decir, 

de cómo este proceso de deshumanización implica una diferenciación que impacta en 

cómo se conciben los personajes y cómo son excluidos de las dinámicas de un estado de 

derecho. Específicamente, se evidenciará esta estrategia como una forma de representar 

la xenofobia y marcar jerarquías de deshumanización y exclusión entre los personajes. 

En la narrativa centroamericana se despliegan diversas estrategias para evidenciar el 

discurso deshumanizante. Las exploraciones de la violencia y la deshumanización se han 

abordado desde diferentes perspectivas teóricas28. Particularmente, el recurso de la 

animalización, o de las tensiones entre ser humano y animal, se presenta con diversas 

intenciones estéticas y políticas en la narrativa contemporánea de la región. Interesa en 

este capítulo analizar y profundizar en la animalización como recurso literario para 

evidenciar posturas que afectan la condición humana. Por ejemplo, esto se ha trabajado 

ampliamente en cuentos de la escritora Claudia Hernández en los que la animalización o 

el uso explícito de la violencia resulta una característica particular29.   

 En este análisis se abordarán los cuentos “El elefante birmano” (2008) de Uriel 

Quesada, “Una visa para Jairo” (2013) de Mauricio Orellana, “Enmascarados” (2013) de 

Claudia Hernández y “Abbott y Costello” (2015) de Sergio Ramírez, los cuales abordan 

 
28 Ver apartado “1.5.4.2. Animales, no-humanos y monstruos: estrategias del discurso deshumanizante en 

la narrativa”. 
29 Para ampliar ver: Mackenbach & Ortiz Wallner, (2008); Craft (2013); Ortiz (2013), Buiza (2017). 



127 

 

 

la animalización de los cuerpos de personajes migrantes como una representación del 

ejercicio del biopoder. En los cuentos, la decisión biopolítica de dejar morir, es decir, de 

no impedir la muerte, se encuentra estrechamente vinculada a la discriminación, motivada 

por el lugar de origen, y esta relación es la que abre la posibilidad de establecer dinámicas 

de deshumanización. Además, el análisis de los cuentos desde esta perspectiva implica 

una discusión filosófica sobre la relación entre ser humano y animal, es por ello por lo que 

se tomarán en cuenta los planteamientos de Agamben, en donde explora el concepto de la 

máquina antropológica moderna, la cual contrapone lo animal y lo humano mediante el 

presupuesto de lo que se ha reconocido a sí mismo como humano y, de esta forma, produce 

un estado de indefinición en donde se excluye todo lo inhumano y, por tanto, se asume 

como animal.    

El establecimiento de esta autodefinición, según el mismo autor, está estrechamente 

relacionada con los estados de excepción analizados en el capítulo anterior, ya que la 

máquina antropológica únicamente funciona al instituir en “su centro una zona de 

indiferencia en la que debe producirse… la articulación entre lo humano y lo animal, el 

hombre y el no-hombre, el hablante y el viviente”. (Agamben, 2006, p. 76). Esta zona 

indeterminada para Agamben es una zona de excepción y como tal está vacía. Así, 

entonces, la cualidad humana que debería de producir la máquina antropológica no es más 

que una decisión constantemente actualizada en la que las coyunturas y las detracciones 

están continuamente desplazadas; por lo tanto, “lo que debería obtenerse así no es, de 

todos modos, una vida animal ni una vida humana, sino solo una vida separada y excluida 

de sí misma, tan solo una nuda vida”. (2006, p. 76). De esta forma, la producción de lo 

humano y, por ende, de lo inhumano o lo animal es el resultado de una vida que podríamos 

denominar intermedia, una vida que es excluida de los parámetros sociales jurídicos. Es 

por esto por lo que la animalización de los personajes del corpus seleccionado para este 

capítulo implica una lectura de estos también como nudas vidas.   

El análisis de los cuentos evidenciará el uso de la animalización como una estrategia 

ficcional para representar el discurso xenofóbico normalizado. Dicha estrategia se 

configura a través de enunciaciones sobre y en transformaciones de los cuerpos de los 
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personajes discriminados. Según David le Breton “la condición humana es corporal. 

Materia de identidad en el plano individual y colectivo, el cuerpo es espacio que ofrece 

vista y lectura, permitiendo la apreciación de los otros” (2010, p. 17). Bajo este entendido, 

es la corporalidad lo que nos identifica como sujetos, y permite que los demás lean y 

completen nuestra humanidad.  

Las dinámicas de deshumanización y biopoder que operan en los textos se configuran 

a través de la transformación corporal de los personajes en animales. Por lo tanto, esta 

animalización implica una lectura de la otredad, una construcción por parte de unos sobre 

los otros, los migrantes o extraños quienes son únicamente identificados por medio de este 

recurso que los animaliza; es decir, la trasformación en animal o menos que un animal les 

priva a los personajes de la condición humana.  La animalización de estos personajes no 

es arbitraria y está vinculada a la xenofobia, la cual justifica su separación de la dinámica 

social como seres humanos, como bíos. Debido a este peso de la animalización como 

vínculo hacia discursos discriminatorios es importante destacar que esta lectura está 

dirigida a encontrar y revisar las relaciones de deshumanización hacia el otro 

representadas por medio de la animalización de los cuerpos de los personajes, por lo que 

esta investigación se distancia de líneas más recientes sobre estudios de lo animal que 

apuntan a diluir las diferencias entre lo humano y lo animal30. 

Si bien los cuatro cuentos seleccionados para el segundo objetivo utilizan la 

animalización como estrategia textual, la cual propone un tratamiento de la xenofobia 

vinculada a la migración centroamericana, el análisis se realizará de forma comparativa 

según puntos de convergencia entre los textos. De esta forma, en primer lugar, se 

analizarán los cuentos “El elefante birmano” y “Abbot y Costello” en los cuales sus 

personajes dominados se presentan bajo estrategias textuales figurativas y su 

animalización está estrechamente vinculada a la noción de espectáculo que evidencia un 

 
30 Para ampliar sobre los avances de esta línea de investigación pueden consultarse los trabajos de Giorgi, 

G. (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica. Eterna Cadencia y Yelin, J. (2020). 

Biopoéticas para las biopolíticas. El pensamiento literario latinoamericano ante la cuestión animal. Latin 

America Research Commons.  
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proceso migratorio entre Costa Rica y Nicaragua. En segundo lugar, se abordarán “Una 

visa para Jairo” y “Enmascarados” por presentar una animalización concentrada en la 

trasformación explícita de los personajes y aborda un proceso migratorio más general. 

Finalmente, se abordarán aspectos en común o relevantes de los cuatro cuentos hacia el 

final del capítulo.  

3.2. Animales para el espectáculo en “El elefante birmano” y “Abbott y 

Costello” 

A partir del breve marco referencial de la situación migratoria contemporánea en 

Centroamérica, se analizarán los cuentos “El elefante birmano” de Uriel Quesada y 

“Abbot y Costello” de Sergio Ramírez. En ambos textos los personajes protagonistas son 

animalizados a partir de estrategias textuales que van de lo metafórico a lo figurativo. El 

espacio en el que desarrollan los hechos se encuentra enmarcado en estas estrategias. En 

el cuento de Uriel Quesada, el metarelato propone como un elemento principal de la 

lectura el espacio. Como se mencionó en el capítulo anterior, el cuento tiene como 

metarelato “Shooting an Elephant” de George Orwell. La historia del metarelato se 

desarrolla en Moulmein, Myanmar e implica la persecución de un elefante que se escapó 

y mató a un hombre a su paso, razón por la que es perseguido por un oficial inglés durante 

la colonización inglesa. Por medio del juego que realiza la voz narrativa entre el metarelato 

y la persecución en el barrio tico contada por Amador, se asocia a Moulmein con el barrio. 

La descripción del barrio, al que pertenece el “nica”, además de ese ambiente sediento de 

alguna acción, evidencia la situación social que enmarca la narración: 

Empezamos a recorrer el barrio. Casas viejísimas, otras levantadas con cualquier 

material, unas pocas nuevas y frágiles, casi todas mal iluminadas. Aceras rotas o 

ausentes, desagües tapados, agua sucia empozándose por los desniveles en los 

innumerables huecos que obligan a la patrulla a zigzaguear. (Quesada, 2008, p. 

130).  

 

Este escenario que se propone en el cuento de Quesada apunta hacia un barrio 

marginado y pobre, sin dejar de lado que es un sitio que recibe migrantes, ya que se 
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describe el barrio como un lugar “complicado, con nicas, hondureños, colombianos de la 

costa y muchos costarricenses, por supuesto no hay cierre de cita (p. 120). En el barrio del 

“Elefante birmano” las condiciones sociales y los habitantes del barrio conducen al nica 

trabajar y morir como elefante, todo el entorno lo recibe como un migrante extraño. Por 

medio del metarelato se sugiere contraponer la experiencia del nica con la persecución del 

elefante que es esperada por lo demás miembros del barrio. La construcción narrativa que 

permite la comparación con el metarelato es la orientación que lleva al lector a comprender 

al “nica” y al elefante como dos personajes alternados de forma figurativa. Es justamente 

el metarelato lo que también permite leer el ambiente creado por el barrio, que empuja a 

Amador a disparar, cuando este público se asocia con el hijo receptor del cuento de 

Amador, en el momento en el que este le pregunta al niño qué debería hacer el oficial 

inglés: 

Cuando supo la respuesta, su voz se me vino encima profunda, fría: 

―Quiero que matés al elefante.  

No rogué intentando controlarme. ― ¡No, no, no! 

Su cuerpo se puso rígido, dando un salto sobre mí empezó a gritar: 

― ¡Matalo, matalo!  

Quise iniciar un argumento sobre la piedad y el perdón, pero mis palabras eran 

débiles, inaudibles bajo los gritos del niño. (Quesada, 2008, p. 135).  

 

La seguridad con la que el hijo de Amador, desde la inocencia, reclama la muerte del 

elefante, pues en la historia de Moulmein se le configura como una amenaza; permite 

construir la reacción del barrio. La petición hacia Amador se da tanto en su rol de 

papá/narrador como de oficial y en ambos casos él deseaba ofrecer una moraleja sobre la 

piedad. Así es posible plantear que el barrio también le grita a Amador “matalo, matalo”, 

al momento de encontrarse en la persecución y llegar a la plaza donde “estaba tirado…, 

apenas iluminado por una luz callejera.” (2008, p. 126), ambientación que enfoca el 

momento agonizante del “nica”. En este espacio, además, como se mencionó en el capítulo 

anterior, se encuentran la hermana de la fallecida, la hija, con quien el “nica” 

aparentemente tuvo una relación y el nuevo novio de la joven, quienes no solo presencian 
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el momento en el que Amador le dispara al “nica”, sino que parecen esperar ansiosamente 

que el policía dispare:  

ahora estábamos los tres reunidos: yo tan vulnerable, el nica en el charco de su 

sangre, la hermana impertérrita en lo alto de la escalera, sus ojos fijos en mí como 

haciendo un reclamo. Pero no solamente la hermana iba a presenciar el duelo. Lo 

supimos el muchacho y yo al oír un ruido cerca del generador. Recostada en la 

rejilla, con cierto aire de indolencia, estaba la hija.... la encantadora muchachita, a 

quien debía de proteger y llevar de vuelta a casa, me miraba sin pestañear. 

(Quesada, 2008, pp. 130-131). 

Estos personajes, sumados a las demás personas del barrio que surgen de la hierba (p. 

132), no solo son testigos del momento culmen de la persecución, sino que al mismo 

tiempo fungen como espectadores, quienes realizan la petición muda, pero efectiva de 

llevar a cabo la justicia por medio del matar “al nica”. La voz narrativa enfatiza en cómo 

la mayoría de este público tiene sus ojos puestos en él y no precisamente en el “nica”, lo 

que permite comprender la presión que siente Amador, de terminar con el acto.  

En el cuento “Abbott y Costello”, como se mencionó en el capítulo anterior, el 

espacio también es público, abierto y contiene elementos de exhibición, como el cuento 

de Quesada. El parqueo del taller al que Natividad Canda intenta entrar para delinquir es 

el sitio donde Natividad deja de ser un humano. Este parqueo, a partir del ambiente creado 

en la narración, resulta polisémico. Por un lado, el espacio puede leerse, metafóricamente, 

como el salto entre lo humano y lo no-humano, así como el paso ilícito entre las fronteras 

nacionales, en el que el lugar de llegada resulta deshumanizante y discriminatorio. Por 

otro lado, este parqueo se configura como un escenario para el espectáculo, en el que los 

testigos que dejan morir a Natividad presencian el acto, como (se) analizará a 

continuación. El desarrollo de la narración, a modo de crónica, sitúa el hecho en “las 

instalaciones del taller de automecánica La Providencia, situado en La Lima de Cartago, 

cerca del puente de Los Gemelos” (Ramírez, 2013, p. 191), con una precisión para nada 

inocente, que pretende traer a la lectura el referente extraliterario: la muerte de Natividad 

Canda Mairena en el año 2005. Si bien el detonante de la narración se basa en la invasión 

a la propiedad privada, en el clímax del texto el lugar se propone como un espacio abierto, 
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al parqueo pueden entrar y salir las autoridades, hay algunos testigos e incluso el ataque 

hacia Natividad Canda es presenciado por varias personas. En ambos textos este espacio, 

al ser abierto y público, donde cualquiera podría entrar o salir, actuar o no actuar, implica 

la presencia de otros personajes que no solo presencian, sino que observan y parece que 

esperan la muerte tanto del “nica” como de “Natividad”. En los textos, el barrio y el 

parqueo se narran como espacios de exhibición y repletos de ojos expectantes y deseosos 

de una resolución. La expectativa de los testigos, quienes dejan morir a los personajes 

nicaragüenses, crea un ambiente de espectáculo:   

Hay un video que alguien tuvo el tiempo de tomar, donde se registra el ataque. 

Puede verse en Youtube… Ambos animales son de color negro, la piel lustrosa, y 

a la luz de un fuerte foco que dispersa la oscuridad de la noche, se afanan sin 

descanso encima del cuerpo de Canda tendido sobre la hierba crecida. (2013, p. 

193). 

Sobre la apelación al tiempo que alguien tuvo para grabar (y no detener) el ataque, 

resulta importante retomar a Saidiya V. Hartman (1997) quien si bien teoriza sobre las 

imágenes de las personas negras, al comprender la xenofobia como un forma de 

discriminación, es posible compartir la preocupación de la autora sobre la falta de empatía 

y la reproducción de las escenas de sujeción de personas racializadas, por lo cual apunta 

que el gran problema es la delgada línea que existe entre el testigo y el espectador (1997, 

p.4). Justamente, al subrayar que, peor que la brutalidad de la violencia es la necesidad de 

materializar, evidenciar y exhibir la tortura por medio del cuerpo lastimado, en este caso, 

el cuerpo de Natividad Canda. La forma en la que voz narrativa apela a este problema de 

espectacularización sumado al énfasis de la narración en los perros son recursos 

estilísticos que evidencian el posicionamiento de los testigos, al mismo tiempo que la voz 

narrativa se distancia de esta postura. 

En ambos textos, se configura una noción de espectáculo vinculada a la muerte de 

los dos personajes nicaragüenses. Sobre esto, Michela Marzano (2010), a partir del estudio 

de la viralización de videos violentos en la actualidad, apunta que esta se encuentra 

relacionada con el espectáculo, y, por tanto, puede compararse con la presencia de los 
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personajes en este espacio. Además, la espectacularización de los hechos en ambos 

cuentos, por la participación, de alguna forma activa, de sus testigos/espectadores remite 

constantemente a los antiguos juegos romanos: 

los del circo y la arena, esos juegos crueles de los que nos creíamos liberados desde 

hace dos milenios. En efecto, la lógica parece la misma. En los espectáculos de 

circo que se organizaban en Roma... el público asistía a combates en los que el 

vencido solía ser degollado por su adversario. La muerte del perdedor constituía 

la sanción de los duelos que más entusiasmaba a los espectadores; el momento de 

la degollación representaba el apogeo del placer. (Marzano, 2010, p. 71). 

Justamente, ese entusiasmo y placer puede encontrarse en la mirada siempre fija 

del barrio hacia Amador, quien debe de eliminar a su “adversario” en la persecución. 

Mientras que, estos mismos elementos pueden encontrarse en todos los testigos, acusados 

de impasividad ―como se amplió en el capítulo anterior―, quienes presenciaron y 

grabaron el ataque de los perros que terminó con la muerte de Natividad Canda. La 

necesidad de estar presente en estos espectáculos, así como de esperar el momento de la 

muerte como el clímax del acto se reproduce en ambos cuentos a partir de las reacciones 

de los testigos/espectadores. 

 Esta noción del espectáculo también remite a la ritualización de la violencia que 

se mencionó en el capítulo anterior y que, en palabras de Rita Segato, esta repetición de 

la violencia: “produce un efecto de normalización de un paisaje de crueldad y, con esto, 

promueve en la gente los bajos umbrales de empatía indispensables para la empresa 

predadora” (2018, p. 11), por lo que esta espectacularidad sumada a la animalización 

completa un ejercicio de deshumanización que permite la impunidad de las muertes de los 

personajes nicaragüenses. Mientras que en “El elefante birmano” el lugar donde muere el 

“nica” tiene luces que parecen enfocarlo y de una manera inesperada llegan varias 

personas del barrio, entre ellas la hija de la víctima a presenciar la escena, en “Abbott y 

Costello” la espectacularidad se propone a partir de cómo todos los testigos pueden 

presenciar e incluso grabar el ataque que sufre Natividad, como una forma de materializar 

esa deshumanización; el espacio se propone público en tanto la presencia de personas que 

observan impávidas no genera conflicto.  
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De esta forma, el espacio se configura como un escenario en donde la animalización 

y la privación de la condición humana es consumada. En el caso del cuento “El elefante 

birmano” la animalización es un recurso presenta a través del traslape figurativo entre el 

metarelato y la narración de Amador. Este juego estilístico se nos adelanta desde el título 

y funciona como un programador de lectura que no puede ser obviado. Es decir que 

cualquier lector podrá hacer la analogía entre el elefante y el nica, el oficial inglés y 

Amador, así como el barrio costarricense y Moulmein, pues la voz narrativa orienta la 

interpretación comparada. En todo el juego con el metarelato el lector tiene un rol activo, 

que comienza en el momento en el que comprendemos que la historia es contada por la 

perspectiva de Amador, pero que, al mismo tiempo, vamos asociando los elementos del 

metarelato y participamos tanto de la persecución como la policía y somos espectadores 

de la muerte del nica. Es decir que el lector, desde su interpretación también animaliza al 

nica. Incluso Ríos (2006) apunta que la relación entre el elefante y el nica se relaciona 

desde este momento a partir de sus cualidades: “La analogía se subraya desde el título 

mismo del cuento: “El elefante birmano”. El nica es un animal de trabajo” (p. 141). 

Conforme avanza la lectura del cuento se refuerza la relación entre “el nica” y el 

elefante incluso antes de que la voz de Amador lo haga explícito. En medio del metarelato, 

los birmanos le piden ayuda al oficial y argumentan que “era un buen animal de trabajo” 

(p. 119). Conforme avanza el metarelato, Amador enuncia explícitamente la relación 

“nica”-elefante. El metarelato empieza a operar por medio de la voz de Amador, quien 

comienza a comparar al “nica” con su hijo: “A ratos pensaba que perseguía a mi propio 

hijo, el que ya no está, el del cuento del elefante domado que una noche rompió sus 

cadenas y se fue por las calles de Moulmein, en la antigua Birmania” (2008, p. 118). 

Amador siempre se relaciona a sí mismo con el oficial inglés del relato de Selecciones que 

le contó a su hijo, –el cual, como se ha mencionado antes, se trata del relato de Orwell–. 

Sin embargo, en un primer momento, Amador vincula al “nica” con su hijo, por las 

similitudes en su edad; pero, posteriormente, lo relaciona con el elefante que ha escapado, 

ya que ambos son los prófugos que tanto el oficial inglés y Amador deben perseguir.  
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El momento de la narración en el que se comienza a animalizar al “nica” 

explícitamente se desarrolla como un distanciamiento con el hijo de Amador:  

La llamada de socorro entró a la central de la comandancia aproximadamente a las 

ocho y media de la noche. Habían asesinado a una mujer en plena calle, frente a la 

puerta de su hermana. … Rápidamente circuló el rumor y muchos de los mirones 

gritaron juramentos contra los nicas31. 

–¿Y decían cosas feas del elefante? –preguntó mi hijo con los ojos desbordados.  

–No, le respondí, un elefante siempre está en alta estima, pero de la policía se duda. 

Vos siempre encontrás personas cobardes, que ofenden en voz baja para que la 

autoridad no las oiga. (p. 121).  

De esta forma, se comienza a vincular al “nica” y al elefante. Sin embargo, es 

importante detenerse en cómo los mirones insultaron a los nicas, en plural, y no solo a 

quien cometió el asesinato. También, resulta importante el contraste que hace Amador 

como voz narrativa y papá cuentacuentos al mencionar que el elefante es estimado, en 

oposición al “nica” de quien se sirven para gritar contra toda una comunidad. Como se 

mencionó en el capítulo anterior, el “nica” representa una colectividad de migrantes que 

no suele ser bien vista en Costa Rica, el lugar de llegada de los migrantes. Una posibilidad 

tácita e implícita sobre esta diferenciación –además del interés de Amador de hablar de su 

propia experiencia como policía– es que de las ofensas a la comunidad nicaragüense no 

parecen preocuparle a nadie, ni siquiera a las autoridades.  

Esta representatividad que contiene el personaje del “nica” pesa en toda la narración, 

en tanto su transformación como un animal de trabajo implica una fuerza laboral. Este 

proceso al que se somete el “nica” se desarrolla por medio de la asignación de ciertas 

cualidades compartidas con el elefante: “el nica nunca había sido malo. Trabajaba en 

construcción como casi todos en su casa, se reunía con sus paisanos cada domingo en el 

parque La Merced o frente a la estación del ferrocarril, iba a misa” (p. 123). El 

señalamiento del trabajo del “nica”, así como el referente geográfico, rescata la situación 

de trabajo generalmente precarizado de los migrantes nicaragüenses que llegan a Costa 

 
31 Resaltado propio. 
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Rica. Por lo que el nica no es cualquier animal de trabajo, es un animal de un trabajo que 

representa el trabajo migrante.  

Esta caracterización se refuerza por el lenguaje utilizado tanto para describir al 

elefante como para caracterizar al “nica”. Así, la animalización se hace cada vez más 

evidente en tanto el metarelato complementa la narración: 

Entonces me volví para dar instrucciones. Entre otras, el inglés mandó por un rifle 

para cazar elefantes y pidió mantener la gente a distancia, aunque esta última orden 

fue imposible de cumplir: una multitud cada vez mayor se aglomeraba en la 

esquina. Miraba sin respeto el cadáver murmurando llena de excitación porque 

iban a matar un elefante. El oficial no tenía intención de hacerlo, de paso jamás le 

había disparado a uno, pero las personas a su alrededor parecían divertirse con la 

idea de perseguir al animal y darle muerte. Ahora tenían permiso: ya no era 

simplemente el responsable de destrozos en el barrio de los bazares sino un asesino 

en fuga. Trajeron el rifle y varios mirones señalaron la dirección tomada por el 

elefante. … la hermana fue a su habitación a buscar una foto de su sobrina. Un 

gentío se acumulaba en el jardín y la acera. Empezaron rumores respecto a la 

dirección que el nica había tomado. (pp. 123-124). 

Para este momento de la narración, el elefante birmano del cuento, en medio de su 

escape ha asesinado a un birmano. Por esto, la multitud de Moulmein mira el cadáver y 

espera venganza. Así, el elefante y el “nica” se encuentran en la misma posición en medio 

de su barrio y esto es explicito cuando al elefante se le asigna una responsabilidad, como 

si fuera un humano, y se califica como un asesino en fuga. Por medio de esta situación 

común en la que se humaniza al elefante y se animaliza al “nica”, se comprende que el 

barrio estaba lleno de emoción por la persecución que se iba a dar. Además, a partir del 

asesinato que comete el “nica”, el barrio podía justificar su rechazo hacia él. En otras 

circunstancias, el barrio no habría podido presionar a Amador para que lo persiguiera. 

Mientras tanto, el juego del metarelato también plantea que ni el oficial inglés ni el 

costarricense querían participar de la cacería. Ninguno de ellos considera necesario matar, 

la percepción de Amador sobre el “nica” queda manifiesta justamente por este elemento: 

Al otro lado estaba el campo de arroz donde el elefante, ajeno a la multitud y a sus 

crímenes, … El inglés supo entonces que no debía dispararle. A esa distancia el 
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elefante parecía más inofensivo que una vaca. Por otra parte, matarlo significaría 

un rudo golpe para quienes ganaban el sustento con el trabajo del animal. … Pero 

el oficial miró alrededor, a la multitud inmóvil, nos miramos mutuamente, uno 

convocando al otro cada cual a un extremo de los veinte pasos que definen la 

distancia de un reto, el nica herido en el suelo, yo con el alma hecha barro. (p. 

128). 

Por medio de la construcción del texto podría pensarse que Amador percibe cierta 

inocencia en el “nica” y su conflicto se basa en no querer hacerle daño. Además, es 

importante que el oficial inglés –y por extrapolación Amador–, piensa en el animal en 

función de su trabajo, en quienes dependen de él y lo reduce a su rol laboral. La posible 

justificación que busca el oficial inglés es la funcionalidad de mano de obra que significa 

el elefante. Por esto, la animalización del “nica”, en tanto representación de una 

colectividad, es una animalización de una fuerza de trabajo migrante. 

En el cuento “Abbott y Costello” de Sergio Ramírez la animalización opera a 

través del lenguaje y por una inversión del orden de lo humano y lo animal por medio de 

la construcción de los personajes de Natividad Canda y los rottweilers Abbott y Costello. 

El intercambio se establece desde el título del cuento, el cual al avanzar en la lectura se 

comprende que se trata del nombre de los perros que atacaron a Natividad32, lo cual remite 

a un dúo de comedia estadounidense de la década de los años cuarenta, conformado por 

William Alexander Abbott y Louis Francis Cristillo, quienes obtuvieron gran éxito en su 

estilo de comedia basado en diálogos, absurdos, algunas veces con pocas palabras y 

paródicos, acompañados de intervenciones musicales (Miller, 2004). Por tanto, llama la 

atención que el título y nombre de los perros tenga una referencia a la comedia y, por 

tanto, al espectáculo La escogencia de este intertexto de la comedia del siglo XX no resulta 

inocente, pues se emparenta el espectáculo de la muerte de Natividad con el espectáculo 

cómico, que se fundamenta en acciones y situaciones absurdas para entretener. Sobre esto 

Vargas (2018) se cuestiona si “¿es acaso que la vida humana es un espectáculo público y 

 
32 Cabe mencionar que el nombre de los perros que en el hecho real atacaron al joven nicaragüense eran 

Oso y Hunter y no Abbott y Costello. Por lo tanto, este es un recurso de carácter estético y ficcional en 

esta historia construida a partir de hechos reales. 
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que la muerte es un acontecimiento cómico?” (p. 25). Sin embargo, desde esta lectura se 

propone que efectivamente la estructura narrativa del cuento permite comprender la 

muerte de Natividad como un espectáculo absurdo, en el que todos observan y nadie 

interviene, en el marco de un estado aparentemente democrático y de derecho, cuya 

jurisdiccional se ausenta. De esta forma, la estrategia funciona como una ironía que 

invierte a los actantes, así los perros guardianes resultan humanizados y propuestos como 

capaces de ofrecer de entretenimiento por medio de sus actos, como si de una comedia se 

tratara; mientras Natividad Canda es la víctima/objeto del espectáculo.   

El énfasis en los perros se propone desde el título, parecen ser los protagonistas de 

la historia. Conforme se construye la narración se mencionan con un grado de relevancia 

importante y con cierto tono irónico:  

Los dos perros rottweiler volvieron a la jaula por sus propios pasos después de que 

Canda fue llevado al hospital, y quedaron encerrados de nuevo. Cada uno tiene un 

costo aproximado de quinientos dólares, según peritos consultados. El Ministerio 

de Salud de Costa Rica decidió que no serían sacrificados, luego de verificar que 

no padecían de rabia. (Ramírez, 2013, p. 193).  

De alguna forma, se propone a los perros con cierto grado de capacidad de acción 

racional, al volver por sus propios pasos, sin necesidad de ninguna orden; al mismo 

tiempo, su acción indica el fin del espectáculo brindado. Además, la mención de su valor 

monetario no es inocente, se podría sospechar de una superposición del valor de la vida 

de unos perros costosos por encima de la vida de un migrante. Incluso, los perros tienen 

su propio apartado “4. Los perros”, en el que se establecen las principales características 

de esta raza. Si bien no se enfatiza en Abbott y Costello, se presenta toda una descripción 

de la raza rottweiler que apoyaría la hipótesis del valor de los animales por encima de 

ciertas vidas humanas. Postura que tácitamente se le achaca a las autoridades y los testigos 

que dejaron morir a Natividad. El apartado concluye con un dato importante para el caso 

de Natividad: “En las tablas de clasificación de razas caninas según el grado de 

agresividad, no se encuentra entre los diez primeros, pero sí se halla entre los diez más 
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inteligentes, criaturas perspicaces y con buen discernimiento”33 (2013, pp. 199-200). Estas 

cualidades, de alguna forma humanas, se le atribuyen a la raza de los perros que mataron 

un hombre. Más que pensar en la posibilidad de responsabilizar a los perros, parece más 

bien una forma de humanizarlos, de darles atributos y un rol actante en los hechos. Rol 

del cual rehúyen los testigos y las autoridades, ya que son más bien espectadores y pasivos. 

La reacción de detener el actuar de unos perros irracionales solo la podrían tener humanos, 

bajo el razonamiento de salvar la vida humana.   

La humanización de los perros se evidencia en cómo son descritos. La narración 

insiste en darles una identidad durante los hechos: “Luego el cuerpo es arrastrado de un 

lado a otro por los perros, y más luego uno de ellos está ocupado en clavar sus colmillos 

en la víctima, en tanto el otro vigila con la cabeza enhiesta. No se sabe cuál es Abbott y 

cuál es Costello (Ramírez, 2013, p. 193)34. Parece haber una necesidad de distinguir e 

identificar a los perros. La acción se presenta como una intención concisa, con cierta 

conciencia que le permite vigilar a uno de ellos lo que sucede. El planteamiento del actuar 

de los perros parece restarle importancia al ataque y enfatizar en el espectáculo que 

ofrecen.  

La inversión de la humanización de los perros termina de concretarse con la 

deshumanización de Natividad Canda, quien, en oposición, puede plantearse que actúa sin 

raciocinio al ingresar al parqueo a robar, razón por la cual para las personas presentes 

parece merecer el ataque y resultar en una presa. De alguna forma, Natividad pasa a ser 

menos que un animal, sin voz, como se mencionó en el capítulo anterior, cuya muerte no 

parece inmutar a los testigos ni a las autoridades: 

 A mi mamá le dijeron unos vecinos del taller que mientras los perros revolcaban 

y mataban a tarascadas a mi hermano, unos policías de los que habían llegado se 

quedaron viendo la escena de lejos, y otros se volvieron a la radiopatrulla donde 

se pusieron a oír radio. (Ramírez, 2013, p. 197).  

 
33 Resaltado propio.  
34 Resaltado propio. 
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En la narración, se destaca su condición de migrante indocumentado, así como sus 

estrategias para ser integrado a la sociedad relatadas por Harold Fallas, su único amigo en 

Costa Rica (p. 197), por encima de su condición humana. Siguiendo los postulados de 

Agamben, si el ser humano es el animal que tiene que reconocerse humano para serlo 

(2006, p. 57), Natividad es totalmente incapaz de reconocerse como tal, pues no tiene voz. 

Para terminar de completar el artificio de la máquina antropológica en el personaje, 

quienes pudieran reconocerle como humano no lo hacen, su impasividad sumada a la 

superposición del valor de los perros deja a Natividad sin la posibilidad del 

reconocimiento como una vida humana. Dentro del paradigma de la máquina 

antropológica, su única opción, por medio de la exclusión dentro de la dicotomía, es 

convertirse en un animal; en un no-humano por oposición. La operación en la que se 

contrapone el valor de los perros sobre el valor de Natividad ofrece una representación 

que completa el proceso de la máquina antropológica que implica la animalización, es 

decir la degradación de la condición humana a menos que un animal. Se puede plantear 

que Natividad se encuentra en la zona indeterminada a la que hace mención Agamben, en 

la que esta vida que es considerada un no-humano, un animal resulta en una nuda vida, 

totalmente al margen de cualquier orden social y jurídico con una complicidad tanto de 

los ciudadanos en norma, quienes observan y no intervienen, como del estado que tal como 

se menciona en el juicio absuelve la responsabilidad de actuar de la Fuerza pública; los 

márgenes del aparente estado de derecho se encuentran antes del portón que cruza 

Natividad.  

El rechazo que da pie a la animalización como una forma de evidencia un 

detrimento de la condición humana se propone desde una perspectiva colectiva tanto en 

el cuento de Quesada como en el cuento de Ramírez. En el texto de Quesada, como se 

mencionó en el capítulo anterior, el rechazo hacia “el nica” proviene de los personajes del 

barrio, el cual se contrasta con la postura de Amador. En el momento en el que Amador 

está por comenzar la búsqueda del “nica” en medio de cierta algarabía, se explicita una 

vez más el interés del barrio por encontrarlo:  
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Los murmullos subieron de tono, y al rato yo no sabía si los vecinos estaban 

furiosos por el asesinato o felices con la posibilidad de salir de caza. Uno de mis 

hombres se encargó de advertir que el asunto era competencia estricta de las 

autoridades: “Por favor no intervengan, es peligroso”, les dijo, pero bastó mirarlos 

para descubrir la desobediencia, el brillo insolente en los ojos de quienes están 

dispuestos a engañar a la autoridad, el falso respeto, la mueca. (Quesada, 2008, pp. 

124-125).  

La función del metarelato es trasversal en todo el cuento; la idea de salir de caza 

refuerza la relación entre “el nica” y el elefante. La forma en la que se evidencia el rechazo 

es precisamente la cacería que realizan del “nica”, ya que la insistencia en buscarlo y 

matarlo manifiesta que el problema no fue el asesinato y que esto más bien resulta una 

suerte de excusa para perseguirlo. La desobediencia ante la petición de no intervenir 

también señala, de forma implícita, que la intención es la persecución y muerte del “nica”, 

cuya motivación es, muy probablemente, el hecho de ser nicaragüense, ya que incluso este 

es su único distintivo y una supuesta causa directa de sus acciones criminales. Al menos 

así lo remarca el barrio con su ansia de persecución y la hermana de la víctima al encontrar 

la escena de Amador apuntando al “nica”: 

Pero alguien más estaba allí. Ambos lo sentimos, porque el nica giró la cabeza en 

busca de los intrusos, seguro de que yo aguardaría sin disparar a traición. Seguí su 

movimiento y vimos en el peldaño más alto de la escalera a la hermana de la 

víctima. Aguardaba sin lágrimas, sin el hipo que a veces aturde a quien ha llorado 

mucho, vestida con el mismo traje de flores de unas horas antes, 

irremediablemente gordita. Aparentaba estar lista para ofrecer una declaración 

coherente, no más aquellas alocadas frases: “la mató por gusto, Señor de la 

misericordia, por despecho, por nica, la muerta nunca le hizo nada, apenas lo 

conocía, Dios mío, dame resignación, es culpa de mi sobrina por andar con gente 

rara, mi hermanita solo aconsejó a su hija que lo dejara, los nicaragüenses son muy 

jodidos, aunque nunca llegaron a nada formal, y él decidió que la pobre madre 

tenía responsabilidad en su fracaso con la muchacha, Virgen santísima, haceme 

humilde, por quitarse la cólera baleó a mi hermana, él lo dijo ‘Mato a la vieja puta 

porque sí’, y se fue caminando con las manos entre la jacket sin ningún 

remordimiento”. (Quesada, 2008, p. 129). 
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La voz narrativa de Amador remarca el señalamiento xenófobo antes que el dolor 

por la pérdida de la hermana de la víctima. Sin duda, hay en esto un posicionamiento claro 

de la voz narrativa, en el que espera cierta reacción de luto. Es importante puntualizar en 

cómo la construcción narrativa conduce a la lectura que superpone el cuestionamiento de 

la persecución del “nica” ante la muerte de la mujer. Si bien la apelación al asesinato se 

menciona en varias ocasiones del texto, siempre se remite a este en función de la 

persecución, por ejemplo, cuando Amador reflexiona sobre la situación y a pesar de 

comprender el crimen, infantiliza al “nica” llamándolo “criminalito” (2004, p. 118). La 

infantilización por medio del diminutivo que hace Amador del “nica”, responde a la 

similitud de la edad con su hijo. Esto propone anteponer el dilema de la persecución ante 

el crimen. La misma voz de Amador indica anuncia un posicionamiento problemático: 

“En ese momento corría detrás de un nica que había matado a una costarricense. ¿Cómo 

calificar mi actitud? ¿Era lo suficientemente neutra?” (2004, p. 120). La misma voz 

narrativa, a partir de su reflexión y su posición como policía, quien visualiza un desprecio 

por el personaje nicaragüense de parte del barrio, propone, de alguna manera, que su 

mayor preocupación es la situación ante el “nica”. Además, no cabe duda de que Amador 

destaca, con cierto recelo, que dentro de las supuestas motivaciones que tuvo “el nica” 

para cometer el asesinato se encuentra su nacionalidad. Tácitamente esto implica que los 

nicaragüenses, como colectividad, son temperamentales, violentos, irracionales y 

despiadados. La postura de la hermana de la víctima engloba el prejuicio y un 

posicionamiento xenófobo generalizado hacia los nicaragüenses. Si bien la hermana tiene 

una explícita intención de remarcar la nacionalidad del asesino como detonante, la postura 

discriminatoria queda en evidencia por medio del contraste y los intersticios que ofrece la 

voz de Amador, quien ofrece un contrapunto ante la postura de la hermana y del barrio.   

Por su parte, el cuento de Ramírez enfatiza en el carácter xenofóbico de la 

deshumanización de Canda por medio de las acciones, o más bien, de la inacción de los 

testigos y las autoridades; es decir, todos aquellos quienes presenciaron el ataque. 

Además, el protagonismo que se les da a los perros, por encima de la víctima del ataque 

permite evidenciar un posicionamiento de la voz narrativa que se diferencia de la 
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impasividad de quienes dejaron morir a Natividad Canda. La voz narrativa parece, en 

primera instancia, objetiva y distanciada de los hechos. Sin embargo, al analizar el 

registro, el posicionamiento se propone cada vez más claro, ya que Natividad es propuesto 

como una vida sin valor. Además, a partir del registro de la crónica periodística que utiliza 

el texto, es posible evidenciar cómo sus familiares y allegados exponen la 

deshumanización experimentada por Natividad:  

Se dieron cuenta del suceso por una llamada telefónica de Antonio, que trabaja en 

un supermercado de San José. Nada más les comunicó que Natividad estaba 

muerto, pero no se atrevió a decirles que había sido destrozado por unos perros. 

Eso lo supieron hasta que vieron las imágenes que estuvo pasando la televisión en 

Nicaragua. “No podíamos creer que fuera él ese muñeco de trapo que los perros 

zarandeaban de aquí para allá a su placer”, dice [su hermana] María Esperanza. 

(Ramírez, 2013, p. 196). 

 El estilo utilizado en el cuento, a modo de reportaje, permite contraponer la 

impasividad de los testigos/espectadores con la angustia de la familia de Natividad. Es 

importante señalar que es el apartado “2. El occiso” en el que se explica el origen de 

Natividad y con ello se incorpora la voz de su familia y amigos. Este apartado se 

concentra, principalmente, en lo que podríamos denominar una perspectiva desde su lugar 

de origen, donde era valorado como un ser humano. No es casual que las palabras del 

único amigo costarricense de Natividad, Harold Fallas, se encuentren en este apartado. De 

esta forma se plantea cómo en su ciudad natal y con sus allegados es humanizado, mientras 

que al cruzar la frontera ―la nacional y la del parqueo― y estar rodeado de quienes lo 

consideran otro o una amenaza, es despojado de su condición humana para reducirse a 

una categoría inferior a lo animal.  

Tanto en “El elefante birmano” como en “Abbott y Costello” el recurso de la 

animalización se utiliza para enunciar una dinámica xenofóbica por medio de estrategias 

textuales y estéticas.  Si bien los recursos son diferentes ambos convergen en el uso de 

lenguaje figurativo para profundizar en los personajes que son animalizados y 

discriminados por su lugar de origen. El cuento de Quesada ofrece la animalización por 

medio el metarelato, a través del juego alegórico en donde el elefante va representando la 
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situación del nica. Es importante indicar que los lectores también participan de esta 

animalización en el momento en el que van siguiendo el relato de Amador; la voz narrativa 

tiene la habilidad de dirigir, desde el título, la lectura que explica la experiencia del “nica” 

por medio del elefante, así como el posicionamiento de Amador por medio del oficial 

inglés y la necesidad de persecución y espectacularidad del barrio por medio de los 

birmanos.   

Por su parte, en el cuento de Ramírez, es importante recordar que Natividad era 

constantemente rechazado por la sociedad costarricense, no solo por no tener trabajo y 

delinquir, sino por ser nicaragüense. Según las palabras del amigo, Harold Fallas, 

Natividad “se fingía tico al hablar y decía que su familia era de Tres Equis de Turrialba” 

(p. 197). Como se profundizó en el capítulo anterior, Natividad se protegía de la xenofobia 

en su cotidianidad, sabía que no sería aceptado con su propia habla, cultura y origen. Se 

comprende, además, que el rechazo en el lugar de llegada es estructural: si bien Natividad 

ha migrado varias veces y desde muy joven hacia Costa Rica, no tuvo acceso a mejorar su 

condición social. La promesa de la movilidad social no se cumple, pues el lugar de llegada 

rechaza sistemáticamente al migrante. Tanto Natividad como el “nica” representan, de 

alguna manera, la transición de entre las dos formas de discriminación que presenta 

Salgado de la mano de Wieviorka. La primera de actitud excluyente y exterminadora y, la 

segunda, la discriminación dominadora, la cual acepta al migrante en tanto se “asimila y 

mimetiza” (Salgado, 2003, p. 4). Esto, además, en función de cómo se construyen las 

identidades, pues tal como lo aseguran María del Carmen Araya y Sergio Villena: “los 

procesos de construcción de las comunidades se centran no solo en la identificación con 

lo similar, sino también en la negación o exclusión de lo distinto” (2006, p. 8). Así, la 

asimilación es la que le permite a los migrantes permanecer, en tanto pueden esconder su 

forma de hablar y se someten a los trabajos mencionados por Morales-Ramos en tanto son 

actividades que implica una baja escolaridad, usualmente mal remunerados y de baja 

productividad. Es posible plantear que Natividad comprendió desde su experiencia lo 

teorizado por Salgado (2003) y, desde su experiencia, abandona el bagaje cultural de su 

lugar de origen, por lo que experimenta una discriminación dominadora. Esa dominación 



145 

 

 

ubica el lugar de Natividad en la categoría inferior a lo ni-humano, pues además de que el 

valor de animal se superpone a su humanidad, el personaje no tiene voz ni posibilidad de 

defensa, queda en medio de la zona indeterminada en la que solo tiene la opción de ser 

una nuda vida. Precisamente, el cuento presenta cómo a Natividad este tipo de no-

exclusión no le resulta, pues es lo que lo deja en el limbo, en una zona de excepción en la 

que su vida está al margen de toda protección. La razón por la que se le deja morir es la 

xenofobia dominadora que Natividad vivió día a día en su lugar de llegada, Costa Rica. 

Por su parte, el “nica” convive con el barrio a pesar de que no tiene una identidad propia 

y al momento Del crimen su persecución y muerte parece más importante que someterlo 

a justicia por el delito cometido. La referencia constante a su trabajo y al encontrarse con 

sus coterráneos implica la visualización generalizada sobre los migrantes. A pesar de que 

parece asimilado, el crimen que comete se convierte en el detonante de su persecución, la 

xenofobia que justifica su violencia se convierte en un crimen que de alguna forma hace 

obviar su verdadero delito. En ambos casos, el sitio se propone como un lugar de llegada 

con una discriminación estructural, pues no le brinda a Natividad, en ninguna de las veces 

que migró, una posibilidad real de mejorar su condición de vida; no es casual que siempre 

haya tenido que recurrir a delinquir. Por su parte, no le ofrece al “nica” una posibilidad de 

un debido proceso judicial. En este sentido Costa Rica como lugar de llegada, dentro de 

la ficción se propone, muy al contrario del imaginario, como un estado que no garante de 

los derechos humanos. 

El juego metafórico que permite comprender al personaje elefante-nica, así como a 

Natividad como menos que un perro es la forma como se completa la configuración de la 

xenofobia en los textos. La discriminación y prejuicio por el lugar de origen de ambos 

personajes opera para que el espacio los animalice, los vincule con mano de obra barata, 

con la irracionalidad y, se podría pensar, se vincula al orden del zoé, y la incapacidad de 

ordenamiento político. La reducción a lo animal es una suerte de sanción social que 

refuerza la exclusión de la persona migrante. Es posible interpretar el rol del espacio en 

esta animalización a partir de las reflexiones sobre el espacio-tiempo de la geógrafa 

Doreen Massey, quien apunta que “la comprensión espaciotemporal se refiere al 
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movimiento y la comunicación a través del espacio, a la extensión geográfica de las 

relaciones sociales y a nuestra experiencia de ello” (2012, 114). Esto nos permite 

comprender que dichos espacios narrativos no solo están configurados en términos de un 

sitio específico, sino que implican una serie de relaciones y la experiencia de los 

personajes en ellos. Las relaciones que establecen ambos personajes migrantes con y en 

este espacio se encuentran repletas de ejercicios de un poder dominante y xenófobo, que 

los priva de su condición humana y los señala como animales. Ello sucede por medio de 

los movimientos y flujos que implica la interacción con los demás y el espacio, pues tal 

como lo sostiene la autora: “los diferentes grupos sociales… están situados de maneras 

muy distintas en esos flujos e interconexiones. Esto tiene que ver no solo con quien se 

mueve… tiene que ver también con el poder en relación con los flujos y al movimiento” 

(Massey, 2012, p. 117).   

Por otra parte, la diferencia entre lo humano, la ciudadanía, lo racional, el bíos y lo 

animal, lo no-humano, lo irracional, el zoé se vincula, indiscutiblemente, con una forma 

de deshumanización que implica que estos personajes devenidos en animales de trabajo 

no tienen la capacidad de conformar el espacio social; son más bien vistos desde sus 

habilidades productivas al servicio de la ciudadanía, y como subjetividades que no 

merecen el derecho a vivir, en el caso de Natividad, o un debido proceso, en el caso del 

“nica”.  La migración, particularmente centroamericana, es recibida como una ola de 

mano de obra, a pesar de que, con frecuencia, en el sitio de llegada, la misma 

discriminación estructural plantea una paradoja, en la que se acepta al migrante como 

mano de obra, pero al mismo tiempo, la inclusión del flujo migratorio y la apertura de 

posibilidades para que estos puedan mejorar su calidad de vida se plantea, desde la 

sociedad como una suerte de robo de trabajo por parte de los migrantes. La inclusión de 

estas personas migrantes es aceptable siempre y cuando aporten su trabajo, el cual es 

generalmente mal pagado. El estatus que suelen tener las personas migrantes, incluso con 

condiciones irregulares, en los países de llegada es muy cercano al que tiene un animal de 

granja o de carga, criado para servir con su trabajo a la sociedad. Esto implica que son 

parte del estado de excepción.  
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3.3. Transformación animal en “Una visa para Jairo” y “Enmascarados”  

Otra perspectiva del uso de animalización asociado a posturas xenofóbicas lo ofrecen 

los cuentos “Una visa para Jairo” de Mauricio Orellana y “Enmascarados” de Claudia 

Hernández. En estos textos los personajes protagonistas sufren una trasformación que 

forma parte del hilo narrativo. El espacio en el que esta transcurre, así como la 

conformación del relato, es crucial para comprender el contexto de la animalización. 

Por un lado, en el cuento de Mauricio Orellana, la narración se desarrolla en la 

embajada de los Estados Unidos en un país no especificado. El íncipit del cuento señala 

cómo este lugar, así como Jairo tienen una apariencia común, pero que se serán sometidos 

a cambios: 

Todavía su cuerpo era un bulto bastante normal temprano en la mañana, cuando 

empezó a hacer fila de horas frente a la embajada de los Estados Unidos para 

intentar sacar la visa junto con los demás citados del día.  

Como a eso de las siete llamaron los guardias y quitaron las cadenas de los postes. 

(Orellana, 2013, p. 59).  

En este momento no sabemos que el cuerpo mencionado es el de Jairo, ni que al entrar 

después de estas cadenas tanto él como el espacio se convertirán. Es así como la voz 

narrativa juega con el suspenso de adelantar una transformación desde el inicio. Sin 

embargo, como veremos más adelante, es la misma tensión la que nos guía como lectores 

para comprender y participar de la animalización. Desde este instante, el cuerpo de Jairo 

comienza como un bulto normal, no se precisa si es una forma humana, pero esta 

normalidad puede remitir a lo humano y al mismo tiempo a una homogeneización con los 

demás. Asimismo, la embajada, no parece tener nada en particular.  

Sin embargo, se debe puntualizar que este espacio se transforma de forma simultánea 

con Jairo. Sobre esto, Emanuela Jossa (2019) apunta que este espacio es fluido en tanto 

participa de la animalización, es decir un sitio que permite torciones vinculadas al poder. 

La embajada, al igual que Jairo, empieza a transformarse en el momento de abrir sus 

puertas para los trámites y recibir a las personas: 
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 Y de la mismísima nada de donde dicen que todo procede, a las siete y media de 

la nada Jairo comenzó a sentirse las protuberancias en la frente de la nada. 

“¿Diay?”, pensó; y abrieron las compuertas para otra espera de media hora tras la 

cual lo dejaron ingresar al territorio del fin de la nada…(Orellana, 2014, p. 61). 

Conforme la fila avanza, tanto el espacio como Jairo y la dinámica del sitio cambian. 

Ambos espacios se van transformando en cuanto la operación de la embajada comienza el 

funcionamiento, pues en el momento en el que se abren las puertas Jairo se toca las 

protuberancias. Sin embargo, es conforme avanza la lectura como se comprende que se 

trata de la conversión de Jairo en toro, como se explicará más adelante. Además, la 

embajada como espacio que representa a una nación en otra zona geográfica implica 

también una sinécdoque de las políticas y posturas del gobierno. De esta forma, la 

embajada del cuento de Orellana se propone como un espacio de vigilancia y legislación 

estadounidense, en el que se percibe a los solicitantes de visa desde ciertos sesgos y 

estereotipos. Esto puede plantearse en posturas explícitas que parecieran provenir de los 

guardias, por ejemplo, al momento en el que Jairo pasa por el detector de metales: “lo que 

hacía sonar a la endiablada máquina era la hebiiilla cromada del ciiincho, el cual terminó 

depositando junto con las otras prendas en la canastilla de presuntos objetos sonadores 

cruzando frontera de mojados-ve-quijos-de-la-gran...” (2014, p. 60).  

Este espacio de vigilancia se va convirtiendo también en un espacio que regula y 

ordena el ganado, pues conforme avanzamos tanto en la fila como en la narración, 

comprendemos que, aquello que en principio pensamos le pasa únicamente a Jairo, en 

realidad les sucede a todos aquellos quienes se encuentran en el sitio, pues son conducidos 

por los guardias:  

Jairo, como los demás, camina ahora abiertamente en cuatro patas con toda la 

desfachatez de un mundo en guerra; entra tras recibir sin quejas su respectivo 

varazo que ¡ay! rompió la vara, “¡Este imbécil!” ¿Lo habrán captado las cámaras? 

Y él entre que no y qué famoso debo ser ya entre los del staff de vigilancia.  

Otro custodio los espera para ir ordenando la entrada a los toriles interiores. (pp. 

62-63). 
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Para este momento, ya las salas de espera son toriles, en los que se agrupan todos los 

toros que, como Jairo, hacen fila. La focalización de la voz narrativa en Jairo no solo 

implica un juego de la verosimilitud para crear empatía y con ello presentar al personaje 

como un elemento representativo de un grupo en particular, en este caso, los migrantes, 

sino que, al mismo tiempo, permite jugar con el elemento sorpresa, propia de la 

condensación del cuento. Elemento que además es lo que conduce a la animalización que 

también los lectores hacemos de Jairo. 

Por su parte, el cuento de Hernández se construye desde su característico estilo 

directo y desvinculado del realismo, como lo han analizado Buiza (2017) y Ortiz (2013)35. 

En este caso, el pueblo en el que se desarrolla la narración parece un lugar acogedor y 

armonioso, un sitio que las caravanas extranjeras disfrutan: “Pasaban por aquí todos los 

años. Desde siempre. Entraban bailoteando con el sol al son de una música que solo ellos 

oían y avanzaban con ella hasta llegar a la plaza. Allí, invitaban a un solo niño del pueblo 

a unirse a su fiesta” (Hernández, 2013, p. 71). En este pueblo, el niño seleccionado para 

compartir con la caravana es un afortunado y disfrutaba de la dinámica carnavalesca, la 

cual resulta en un ritual común para el pueblo que es esperado y aceptado en tanto es 

transitorio. Este es el elemento que inicia la narración y pone en marcha la dinámica del 

pueblo que se nos narra. Allí, cada año el pueblo participa del ritual y lo disfruta, pues al 

ser una caravana pasajera, los migrantes no parecen ser un problema. 

El acontecimiento que marca el parteaguas de esta narración es cuando una de las 

personas en tránsito se queda en el pueblo; el niño del pueblo que participó de la caravana 

no fue devuelto: “Hasta que uno de ellos no fue devuelto como el resto. A la entrada del 

otro pueblo, sus padres encontraron sentado y esperando a otro niño” (Hernández, 2013, 

p. 72). En este momento, el niño, al ser intercambiado involuntariamente, deja de ser un 

visitante agradable para ser un otro impostor. Se transforma en un sujeto no deseado, pues 

ha convertido su tránsito en permanencia. La comunidad de llegada no contempla un lugar 

 
35 Ver apartado 1.5.4.2. Animales, no-humanos y monstruos: estrategias del discurso deshumanizante en la 

narrativa 
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para él, se encuentra en el lugar que no le corresponde. Esto se hace más explícito desde 

el momento en el que no dan con el niño perdido y optan por dejar al niño equivocado en 

el pueblo hasta que la caravana de enmascarados, como los califica la voz narrativa, vuelva 

al lugar. Es importante señalar en este punto que la caravana que va de visita porta siempre 

máscaras. Es decir, no se muestran tal cual son, sino que juegan a ser otros, visitantes y 

de pasa. Es justamente el juego de la máscara lo que permite la confusión, el niño del 

pueblo intercambia la máscara con un niño de la caravana, por eso se intercambian sus 

lugares. El símbolo de la máscara, en relación con la identidad, el de ser otros, es lo que 

transforma al niño de la caravana en un extraño y una amenaza, pues no logra ser 

identificado por su comunidad.   

En el momento en el que deciden mantener al niño equivocado en el pueblo, los 

primeros en crear un rechazo son los padres del niño extraviado: “se rehusaron a prestarle 

la cama de su hijo o sus juguetes. Lo ataron a un árbol del jardín, donde él lloraba todo el 

tiempo, todos los días” (2013, p. 73). Este primer momento deshumanización, al amarrar 

al niño a un árbol, hace una clara distinción entre la vida del hijo conocido (digno de cama, 

hogar y cariño en el espacio interior de la casa) y el niño otro, (indigno de atención, 

designado al espacio exterior y al desprecio). Los padres, en primera instancia, y el pueblo, 

luego, le ofrecen al niño el lugar que consideran que le corresponde: no puede ser del niño 

que consideran hijo, amigo, vecino. Le colocan en otro lugar, lejos, afuera, excluido, 

porque él mismo resulta otro, cuyo paso que se convierte en estadía deja de ser agradable.  

Tanto el espacio de “Enmascarados” como el de “Una visa para Jairo” son escenarios 

para una transformación performática en tanto el espacio mantiene un carácter público, 

abierto y transitorio. Tal como lo proponen los estudios de la representación; las 

animalizaciones de los personajes se explican en tanto se hacen efectivas en la lectura. 

Este juego del lenguaje en el que la participación del lector es fundamental y que se 

ampliará más adelante, denota una representación que persuade, convence y problematiza 

la configuración de las relaciones sociales, tal como lo menciona Schechner, (2012) al 

entender las prácticas artísticas. Además, los procesos de transformación en animal son 

también influenciados por el espacio, las condiciones que desarrollan en él y los 
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personajes las relaciones que se proponen en ese sitio. Los empleados de la embajada 

tienen una presencia protagónica en la animalización y resultan una sinécdoque de Estados 

Unidos, ya que atestiguan y fomentan producir la transformación. Además, de alguna 

forma Jairo se somete voluntaria a esa animalización, pues es él quien llega a la embajada 

y es consciente de que lo que sucede es parte de los requisitos para completar el proceso 

migratorio. Mientras que las personas del pueblo son quienes realizan la primera 

separación entre lo humano y lo animal con el niño extranjero. Así, al igual que en los 

cuentos anteriores, el rol del espacio en estos dos cuentos es fundamental para el proceso 

de animalización. La diferencia radica en que, en el caso de estos dos cuentos, lo que se 

lleva a cabo es una transformación en animal. En el caso de la embajada, esta puede ser 

entendida como una heterotopía en términos de Michel Foucault (1997), en tanto se 

configura como un espacio institucional que se rige bajo ciertos preceptos, permite una 

transformación y “tiene una función concreta y determinada dentro de una sociedad 

dada… según la sincronía del medio cultural” (p. 3); la embajada, como se mencionó 

antes, además de permitir la transformación y transformarse con Jairo, es el sitio que 

representa a determinada nación en otro lugar y regula el flujo de personas entre un país 

y otro.  

Pero, además, tanto la embajada del texto de Orellana como el pueblo del cuento de 

Hernández pueden ser entendidos a partir de la noción de espacio-tiempo propuesta por 

Massey (2012), mencionada en el apartado anterior, y a partir de las diferentes relaciones 

de movilidad que tienen diversos individuos o grupos sociales en un determinado lugar, 

pues “algunas personas tienen más capacidad de movimiento que otras; algunas general 

flujos de movimiento, otras no; algunas están más en el punto de recepción que otras; 

algunas están literalmente encarceladas por ella” (Massey, 2012, p. 117). La autora apunta 

a la movilidad tanto de un sitio a otro, como la movilidad de las acciones y relaciones que 

se generan en un determinado espacio. Por lo tanto, según este planteamiento, es posible 

comprender la importancia de los sitios en los que se lleva a cabo la animalización en 

tanto los personajes se encuentran con una posibilidad de movimiento limitada a partir del 

espacio y las acciones. En el caso de la embajada, esta además de la transformación limita 
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las posibilidades de moverse en tanto los custodios los conducen por donde entrar para 

luego, arrear a los solicitantes, con cinchos. Por su parte, en el pueblo, el niño visitante 

debe adecuarse al espacio exterior que los padres del niño perdido le asignan, con la 

imposibilidad de moverse por estar amarrado. Precisamente, esto debido a que “la 

movilidad y el control de la movilidad reflejan y refuerzan el poder… Se trata de que la 

movilidad y el control de algunos grupos pueden debilitar activamente la de otra gente” 

(Massey, 2012, p. 119). Este poder, en tanto la inmovilización espacial de los personajes 

es lo que permite la animalización y al mismo tiempo es lo que les ofrece la oportunidad 

de migrar de forma documentada. 

Ahora bien, la animalización que se presenta en estos textos la experimentan Jairo, en 

el cuento de Orellana, y el niño de la caravana, en caso de la narración de Hernández y 

contrastan su vida humana con la vida animal en la que se transforman. La animalización 

de Jairo es el centro de la narración y se desarrolla conforme avanza su gestión de la visa 

en la embajada. Cada paso que avanza en la fila significa para Jairo una sensación de 

extrañeza, como cuando apenas logra pasar las puertas de la embajada: “Entonces empezó 

a dolerle el cráneo a Jairo, justo luego de percatarse de que a partir de ahí sería un tirón de 

mínimo tres horas paradas en el mismo sitio, viéndose las caras, intercambiando olores” 

(Orellana, 2014, pp. 59-60). La estrategia de escritura comienza a evidenciar que lo que 

le sucede a Jairo pasa por una sensación física, es decir, su condición humana centrada en 

la corporalidad se está transformando y se encuentra rodeado por sus iguales, todos bajo 

las mismas condiciones. Así, la transformación se alterna con sensaciones y experiencias 

que el personaje reconoce y se narran como acontecimientos por medio de una 

focalización cero: “Entonces se le empezará a ser evidente esa sensación de andar en 

cuatro patas” (p. 60). Tal es la sensación corporal y la materialidad de la transformación 

en el texto que Jairo siente el cambio y lo percibe con desconcierto: “se toca la frente y 

siente dos filos duros que empiezan a brotar de las protuberancias. Piensa en durezas como 

coco, morros, pero con punta y algo carnosos, envueltos en callos” (p. 61). La 

animalización comienza por un cambio físico, que se materializa para el personaje, sea 

esto producto de un posible ataque de pánico o no, tal como lo plantea la narración (p. 61).  
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Tal como propone Agamben, la línea divisoria entre la vida humana y la vida animal 

para Jairo es el reconocimiento de su transformación en animal. Este comienza desde la 

confusión que le provoca la transformación: “‘¡Carajo, qué dolor de lomo!’, piensa” (p. 

61). Según la voz narrativa, Jairo no comprende lo que pasa, pero se denomina a sí mismo 

con atributos animales. Su trasformación se produce con el autorreconocimiento en que 

se está dejando de ser humano. De alguna forma, Jairo se sabe sometido a un proceso 

migratorio que lo deshumaniza y sabe que debe de aceptarlo para poder salir de su país. 

Este proceso se ve reforzado por cómo Jairo comienza a percibir el espacio: 

Las bancas de la fila de enfrente hacia donde Jairo se ha movido son distintas: 

menos montura y más respaldo; así dijo: “¿Montura, dijo?”, y por lo bajo: “¡Qué 

tarado!”. Pero es cierto, son más duras que las anteriores y él se siente en ellas más 

extraño, menos nalgas, “más en cuatro patas, cree escucharse decir” (p. 61). 

Jairo se transforma en animal y es un evento que experimenta su cuerpo y, en 

consecuencia, afecta la comprensión del espacio en el que se encuentra. El proceso se 

genera por medio de la oposición entre un espacio para humanos y un cuerpo humano y 

un espacio y un cuerpo animal; siempre mediado por la confusión de Jairo y de los lectores 

ante una oposición que no se percibía al inicio de la narración, cuando Jairo comenzaba 

la fila. No se puede dejar de lado que Jairo espera para ser candidato a una visa 

estadounidense, un proceso burocrático importante para aquellas personas 

centroamericanas que desean establecerse en Estados Unidos, por lo que se explica a sí 

mismo la situación como una consecuencia de los nervios. Este reconocimiento no es 

precisamente voluntario, en este caso, resulta como una imposición de la transformación 

del espacio que genera un ambiente en el que Jairo se concibe, no sin asombro, cada vez 

más como un animal vacuno. La embajada se convierte en una suerte de corral, en la que 

se controla el ganado, el cual podría verse también como un espacio de excepción, en tanto 

se comprende la animalización con una forma de reducir la categoría de sujeto o 

ciudadano. Este control apoya y ejerce la transformación:  

Jairo vuelve a ver hacia abajo y lo que encuentra ahí abajo es heno y estiércol, 

como se oye y se huele. Pronto entra en pánico, y lleno ya de terror, se percata, 

incrédulo, de que sus manos están apoyadas en el suelo, y no solo eso, sino que se 
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han convertido en cascos duros como de bovino. “¿Vaca, toro…? ¡Los nervios!”, 

se repite. (p. 62). 

Indiscutiblemente, Jairo no es quien ejecuta lo que en términos de Agamben es ese 

reconocimiento de la máquina antropológica. La estrategia ficcional permite interpretar 

por medio de la lectura que el detonante es el hecho de estar en el espacio de la embajada 

solicitando la visa. Puede plantearse que existe una interiorización por parte de Jairo, en 

la que sabe que el proceso de solicitar una visa es de sometimiento, en el que debe aceptar 

las condiciones para poder conseguir el sueño americano. De esta forma, quienes echan a 

andar la máquina antropológica son las personas lectoras, quienes lo reconocemos con 

atributos animales con cada paso de la transformación, reconocemos que Jairo pierde la 

capacidad de razonar y así nos distanciamos de él, como humanos, para ir catalogándolo 

poco a poco como un no-humano y finalmente lo reconocemos como un toro. Jairo se 

acepta a sí mismo como un toro debido al deseo de obtener la visa. Jairo reconoce, en su 

transformación, la única posibilidad de obtener el permiso de ingresar a Estados Unidos. 

Somos quienes leemos quienes completamos la acción.  

Todo su entorno y cuerpo se modifican en una situación que incluso lo hace perder 

sus cualidades humanas, aquellas que lo diferencian de un animal: “Jairo aprovecha para 

intentar pensar, eso de enfocar la mente, concentrarse, ¿cómo se hacía? No lo recuerda 

porque ni siquiera sabe recordar, lo olvidó: por alguna razón que escapa a su nueva 

condición de capacidad intelectual obnubilada, ya no puede” (Orellana, 2014, p. 63). De 

esta forma, la animalización de Jairo se traslada no solo al plano físico sino también al 

plano intelectual, lo cual completa la animalización porque no se limita a los signos físicos 

de la transformación. La memoria, el raciocinio y el pensamiento se le fugan, sin que él 

mismo lo comprenda. Esto permite acentuar aún más la movilidad del límite entre lo 

humano y lo animal, en el que Jairo pasa a ser una vida animal, en tanto se comprende 

esta como la oposición a lo racional e intelectual. Este paso de lo animal, en tanto 

irracional, remite, a su vez, a la una utilidad de los animales en función de su fuerza, como 

animales de trabajo. La necesidad de migrar supone la aceptación de sacrificar las 

cualidades humanas. Jairo de alguna forma está dispuesto a convertirse en animal de 
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trabajo, pues es él quien llega a la embajada a hacer la solicitud, de alguna forma, sabe lo 

que migrar hacia Estados Unidos implica. Además, la misma embajada se trasforma con 

él y forma parte de la animalización de Jairo. Así, puede proponerse que la embajada, en 

medio de un proceso de solicitud de visa, expone la visión con la que se recibe a las 

personas que migran desde ciertas partes del mundo, como Centroamérica, pues la 

deshumanización que comprende a los migrantes como animales de trabajo se gestiona 

desde la embajada, desde el momento de tener la intención de migrar incluso de forma 

documentada. Esta visión dominadora pone la llegada de la mano de obra, generalmente 

barata, por encima de la mejora en la calidad de vida de quienes desean migrar. Al mismo 

tiempo, como un proceso circular, quienes migran sin saber a qué se enfrentan, se 

mantienen en el lugar de llegada bajo la promesa del mejoramiento de las condiciones de 

vida. Esto conduce a las personas migrantes a aceptar las vicisitudes y la 

deshumanización, con lo que se convierten, acríticamente, en el ganado. La mano de obra 

centroamericana en Estados Unidos, como se indicó al inicio de este capítulo, está 

condensada en los trabajos del sector servicios y otros empleos no calificados, muchos de 

los cuales se someten a un proceso burocrático, como el de la embajada, para obtener un 

permiso de residencia y mantener su estatus laboral. Se trata, entonces, de un proceso 

circular en el que el proceso burocrático deshumaniza y únicamente comprende a las 

personas migrantes como animales de trabajo, pero que al mismo les obliga a someterse a 

los trámites para respaldar su entrada y estadía documentada al país y poder laborar.   

Además, el cuento de Orellana utiliza la movilidad de la frontera entre lo animal y lo 

humano para acentuar un proceso de animalización, el cual implica la comprensión 

jerárquica de lo humano por encima de lo animal. En este caso, la transición culmina con 

un breve momento de comprensión que acaba justamente cuando Jairo, el toro, es castrado 

en un momento de vulnerabilidad que indica el fin del trámite de la visa:  

uno de los custodios se acerca por detrás, lo inspecciona, suelta unas cuantas frases 

al viento, le palpa el cuerpo palmo a palmo, el corazón, pum pum pum, se le quiere 

fugar, mientras el custodio le da de palmaditas en los muslos, le soba la panza y 
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el lomo, varias veces, y sin pedirle permiso le abre las patas traseras36, con fuerza, 

lo agarra de los testículos, los jala, y sin visas ni más procede acortarlos con unos 

instrumentos que se sienten helados en la piel. (2014, pp. 63-64). 

Para este momento del texto, la misma voz narrativa, por medio de la focalización 

cero, es la que enuncia a Jairo en términos animales. Es decir, el “artificio” de la máquina 

antropológica moderna, en palabras de Agamben, se ha completado y Jairo no solo se 

siente y se auto percibe como animal, sino que el narrador lo enuncia animal y el guarda-

humano ejerce su poder sobre él. Es importante recordar que la autopercepción de Jairo 

nunca es voluntaria, ni siquiera la comprende, sin embargo, se ejerce sobre su cuerpo 

(ficcional) y se completa al ser-sentirse castrado. Esto, sin dejar de lado que es quien se 

presenta a la embajada y se somete al proceso que lo deshumaniza. Es decir, Jairo inicia 

el trámite de la visa, con la voluntad de iniciar el proceso. Incluso puede plantearse que es 

el mismo sistema neoliberal y la democracia fallida en la que se encuentra, la cual le 

expulsa por la falta de oportunidades. Así, culmina transformado en un toro que es 

castrado no solo metafóricamente de su cualidad humana, sino que, además, lo es 

explícitamente al convertirlo en un buey, en un animal de trabajo.  La indefensión de Jairo 

puede remitirnos a la reducción de la condición humana obra que sufren las personas 

migrantes trabajadoras en Estados Unidos, al ser recibidos únicamente como mano de 

obra. Sin una posibilidad tan siquiera de apelar a su condición humana y con ello a los 

derechos que les corresponderían. Es decir, se observa la posición del sitio de llegada, 

donde no son sujetos de derechos. Al mismo tiempo, es importante destacar que dicha 

castración es realizada por un miembro de vigilancia de la embajada-corral, y esto apunta 

a que este funcionario actúa sobre la animalización de Jairo ya consumada. Es decir que 

para realizar la castración y vulnerabilizar a Jairo este debe de haberse convertido ya en 

animal. Esto también permite comprender cómo este guardia-peón completa su función 

en la embajada-corral al despachar castrados los animales, listos para el trabajo, como una 

metaforización de la imposibilidad de escapar tanto de la animalización como de los 

trámites burocráticos para lograr incorporarse a la fuerza laboral en Estados Unidos. No 

 
36 Resaltado propio.  
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hay escapatoria, se debe renunciar a las cualidades humanas en tanto se desea o necesita 

migrar.  

Con respecto al cuento de Hernández, el primer momento de la deshumanización del 

niño se da al atarlo a un árbol (2013, p. 73) y asignarle el espacio exterior, sin posibilidad 

de movilidad ni dignidad, como se explicó anteriormente. El establecimiento de la 

imposibilidad de moverse implica también la imposibilidad de relacionarse con las demás 

personas como pares, como seres humanos.  Es decir que este rechazo resulta en una clara 

distinción entre una vida vegetal y una vida social, o reconocida como tal. En el momento 

en el que el niño deja de ser reconocido como uno de los suyos, deja de ser reconocido 

como humano; inmediatamente pierde su lugar en el marco social y pasa a ser un elemento 

vivo, más no de la comunidad. Conforme avanza la narración la distinción entre lo humano 

y lo animal se marca cada vez más:  

Para que dejara de hacerlo [llorar] al menos un rato, los mayores nos enviaban a 

jugar con él. Lo habrían hecho ellos, pero el chico no se los permitía. Los atacaba 

siempre. Todo indicaba que podía morderlos. Así que, un día tras otro, nos 

enviaron a jugar a la pelota y a acariciar su lomo hasta que llego el día en que habló 

como nosotros. (2013, p. 73)37.  

En este momento, el reconocimiento en un animal se ha completado; la posibilidad 

de que atacara y mordiera apela a un ser peligroso, pero domesticable, pues juega a la 

pelota, como un perro; mientras que la referencia a su lomo termina de completar el 

ejercicio de animalización, de reconocimiento en animal. Esta transformación, si bien se 

completa por medio del lenguaje, resulta una animalización corporal, es decir, ya no tiene 

espalda si no, lomo. Incluso, podemos pensar que, al estar atado, su posición no es la 

natural de un ser humano, en dos apoyos, sino, más bien, se encuentra de forma 

permanente en cuatro apoyos como un cuadrúpedo. Por lo tanto, el cuerpo del niño es 

transformado desde la enunciación de quien lo ve como otro para completar la máquina 

antropológica que señala Agamben; al niño, probablemente, no le queda más que 

comportarse como un animal al estar a la intemperie, bajo las condiciones y tratos 

 
37Resaltado propio.  
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mencionados. Quienes realizan el reconocimiento (y el proceso de reconocerse diferente 

al niño-perro, por tanto, humanos) son los niños que juegan con él, entre ellos la voz 

narrativa. No se debe dejar de lado que la voz narrativa es una voz testigo, quien se 

posiciona desde el recuerdo. De esta forma, el niño-animal era su contemporáneo al 

momento de los hechos, ya que no es muy claro si se trata de un pasado anterior o un 

pasado reciente. Esto da pie a comprender cómo los adultos y, en consecuencia, los niños 

reconocieron y clasificaron, en la enunciación y en la praxis del cuento, a este nuevo otro 

como un animal.  

Una vez que la caravana volvió a pasar por el pueblo, llevaban la noticia de que el 

niño perdido había muerto. Por esta razón, se sentían en deuda y dejaron al niño 

(perteneciente a la caravana) de nuevo en la entrada del pueblo, donde ni la noticia de 

quedarse más tiempo cambio sus condiciones:  

Así que no tuvo más opción que quedarse a esperar, como nosotros, a que los suyos 

regresaran. En el jardín. Atado al árbol. Aunque, a veces si nosotros prometíamos 

hacernos responsables los padres del otro niño nos permitían soltarlo un rato. 

(2013, p. 74). 

El niño continuó siendo más una suerte de perro que un humano. Los padres y demás 

personas del pueblo no lograron integrar a este nuevo niño, ni como recompensa por el 

niño perdido, ni con hospitalidad. El niño-perro resulta en un intruso permanente, a la 

intemperie, expiando una culpa que no comprende, que no le corresponde y que no decide 

por su cuenta. La migración que realizaba el niño era constante y transitoria, no implicaba 

un lugar de llegada, y, por lo tanto, tampoco implicaba la posibilidad de rechazo. Se 

convierte en otro, ajeno, extraño, cuya deshumanización justifica el estado en el que lo 

mantienen. Reconocerlo como animal permite naturalizar el dejarlo atado al árbol sin 

ninguna contradicción. Incluso, su animalización es tan encarnada y compartida por el 

pueblo que los niños juegan con él, cual sabueso domesticado. La oposición entre los 

niños que juegan y el niño-perro que puede ser soltado demuestra claramente la operación 

de la dicotomía humano-animal / bíos-zoé / vida social-vida vegetativa, donde no existe 
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un estado social de derecho que pueda reconocer su humanidad, antes intacta mientras se 

encontraba en constante tránsito.  

La narración enfatiza en la diferencia de la vida nómada de los enmascarados y la 

vida sedentaria de las personas del pueblo. Justamente, esa es la razón por la que el niño 

equivocado muere, por no resistir el trote de los nómadas y este es el motivo de culpa de 

los enmascarados, pues “su cuerpo, que considerábamos muy fuerte, no había resistido el 

rigor de sus caminatas” (p. 75). Es por esto también por lo que dejan a su niño nómada y 

no vuelven a pasar:  

Desde entonces, los enmascarados no pasan por acá año con año. Esperan, como 

nosotros, a que el cuerpo de su hijo, que sigue atado al árbol, ceda para regresar. 

Es claro que no soportan ver a uno de los suyos viviendo una vida fija como las 

nuestras. Es claro también que él no resistiría verlos marchar vez tras vez. (p. 75).  

Esta diferenciación tiene una consecuencia directa en la animalización del niño. 

Este además de ser despojado de su vida nómada es obligado a una vida no solo sedentaria, 

sino atada y domesticada, como si se tratara de un castigo. Ese es precisamente el sitio 

que el lugar de llegada, el pueblo, considera le corresponde y le impone: el de un extraño, 

un animal. Otro aspecto que completa la animalización es cómo se diferencia el espacio 

que se le asigna al niño nómada. Él se encuentra de forma permanente en el exterior y es 

entendido como un perro doméstico. Todo ello propone esta animalización un paso más 

allá de la metáfora, para proponerse como una forma que atraviesa la corporalidad de 

reconocer al otro en el mundo ficcional. Ese reconocimiento en animal opera de forma tan 

natural que los demás pequeños del pueblo piden permiso para soltarlo y jugar con él. El 

niño-perro no tiene cabida en la vida privada del hogar. El espacio abierto implica 

abandono, además de la exhibición pública de la deshumanización, de por sí aceptada por 

todo el pueblo. Finalmente, la forma en la que se mantiene al niño-perro en el exterior, así 

como la posición de su familia nómada, enmascarada, no es más que una forma de dejar 

morir. Al despojarle de toda identidad, en tanto se le quitan sus cualidades humanas, se le 

quita la posibilidad de pertenencia a cualquiera de los dos sitios. Esto debido a que, según 

Araya y Villena, para que las comunidades se puedan reconocer como tales establecen 
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fronteras que funcionan como unificar y diferenciar procesos de “construcción de un 

“nosotros” y de exclusión de los “otros”, de reunión de los que se consideran legítimos 

miembros y de marginación de quienes, por no estar de acuerdo con la definición del 

“nosotros” les es negada la pertenencia” (2006, p. 8).  Así, tanto la caravana como el 

pueblo ejercen la decisión biopolítica sobre el cuerpo del deshumanizado del niño.  Es 

decir que esta animalidad se reduce a una nuda vida a la que no se cuida, se le deja a su 

suerte. Indiscutiblemente esta este ejercicio de la biopolítica se ejecuta a través del 

reconocimiento del otro no en humano sino en animal.  

En ambos, el rechazo por el lugar de origen de Jairo y del niño parecen ser 

materializados por diferentes entes. En primer lugar, en el cuento de Orellana esta 

dinámica opera de forma tácita y se completa con una comprensión contextual de sobre la 

migración de personas centroamericanas a Estados Unidos. Como se mencionó 

anteriormente, este flujo migratorio es uno de los más importantes de Centroamérica. 

Incluso, Jairo le trata de decir, entre bramidos, al entrevistador de la embajada que toda 

su familia se encuentra en Estados Unidos (Orellana, 2014, p. 63). El espacio de la 

embajada, por medio de su transformación, deja evidencia una discursividad que 

comprende a las personas solicitantes de visa como animales. Con base en Salgado, esto 

apunta, de forma tácita a una forma de dominación excluyente en la que la persona 

migrante se integra y asimila a la cultura dominante, para aportar mano de obra barata al 

país. En este caso particular, esta forma de dominación resulta intrínseca a una 

institucionalidad, por lo que la embajada es un personaje más que implícitamente 

reproduce esta dinámica discriminatoria. No hay voces que evidencien una xenofobia 

explícita en el cuento de Orellana; sin embargo, por medio de la animalización de Jairo, 

su castración y la transformación de la embajada queda implícito el sometimiento ejercido 

desde la cultura dominante, en el caso del texto, estadounidense. De esta forma, Jairo se 

somete a las reglas del país de llegada, por medio de la embajada como medio de tránsito, 

y se asumen las consecuencias deshumanizantes del proceso. Los únicos personajes que 

ejercen como ejecutantes de la idea de dominación y deshumanización son los custodios, 
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quienes ordenan y reproducen una visión sobre las personas solicitantes de visa. Esto se 

muestra mientras Jairo experimenta su transformación:  

“uno de los custodios con cara de pocos amigos orden[a] que quienes ocupan la 

banca donde él está, se muevan manteniendo el mismo orden.  

—¡El mismo orden! —repite por si los listos... 

“…que de pronto aquí tan sumisos”, se escucha como un eco lejano. (Orellana, 

2014, p. 61).  

 

El sucinto comentario del guardia expone todo un posicionamiento sobre los 

miembros de la fila, el cual está cargado de un sesgo sobre una posible rebeldía de los 

migrantes, la cual ocultan ante la autoridad de la embajada. Esto permite leer el 

posicionamiento vinculado a las políticas migratorias estadounidenses, pues como ya se 

ha mencionado antes, la embajada se asocia con el gobierno de la nación que representa. 

Así, se evidencia la percepción de la embajada sobre las personas que desean migrar, 

incluso de forma documentada. Además, estos guardias, posteriormente, se convierten en 

una suerte de peones, ya que no son la autoridad en sí misma, sino que ejecutan la labor 

de vigilancia y ordenamiento de la embajada-corral. No se debe obviar que es uno de ellos 

quien realiza la castración de Jairo. Incluso desde el primer momento dan indicaciones 

como quien arrea en un corral, con una repetición innecesaria, en la que se comienza el 

proceso de animalización, al dar indicaciones como si tanto Jairo como los demás 

solicitantes fueran a perder su capacidad de raciocinio, como en efecto sucede más 

avanzada la transformación.  

 En cuanto a “Enmascarados”, la otredad se plantea desde el momento en el que se 

da la confusión y el niño deja de ser una visita fugaz y se convierte en un nuevo miembro 

por error. En el momento en el que encuentran en el árbol al niño equivocado, comienzan 

a notar las diferencias: “Tenía puesta la máscara que le prestaron al suyo, pero no su cara 

o su piel. Ni siquiera hablaba nuestro idioma. No podía decirnos quién era ni hacia dónde 

habían marchado los que lo dejaron ahí” (Hernández, 2013, p. 72)38. En este primer 

 
38 Resaltado propio. 
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momento, todo el pueblo, ante el asombro, comienza un proceso discriminatorio, y la voz 

narrativa lo evidencia en plural, al mencionar que no hablan el mismo idioma. Además, 

su cuerpo y su tono de piel de repente les resulta ajeno, quizás no se habían detenido a ver 

la piel de la caravana enmascarada, hasta que debieron de acoger a uno. El niño, en el 

momento en el que pasa a ser de visitante a pasajero a nuevo habitante del pueblo se 

convierte en otro. Es otro por su cultura: su idioma, su vida nómada, y eso es lo que se le 

niega al atarlo al árbol. La otredad que le asigna el pueblo hace que no pueda ocupar el 

lugar de un ser humano en la comunidad, a pesar de que su presencia no puede ser negada.  

Así, en el cuento de Hernández, los personajes que proponen los argumentos 

discriminatorios son el pueblo y los padres del niño perdido. Sin embargo, es importante 

apuntar que ellos no tienen voz, pero sus acciones marcan cuál es el lugar de nuevo niño 

en su casa y en el barrio: “Los padres del niño se rehusaron a prestarle la cama de su hijo 

o sus juguetes. Ni siquiera lo dejaron entrar a la casa” (Hernández, 2013, p. 73). Esta 

decisión, como ya se mencionó anteriormente, es el punto de inflexión entre comprender 

la vida del niño nómada como animal en lugar de humana. Esta forma de actuar de los 

padres marca la pauta de cómo todo el barrio percibe al niño. La materialización de este 

rechazo se concreta en atarlo al árbol y referirse a él con términos animales, como ya se 

ha discutido.  

Además, la voz narrativa que bien pudiera asociarse a uno de los infantes del 

barrio, evidencia, de alguna manera, como este trato es discriminatorio, ya que son los 

niños del barrio quienes se acercan a el niño animalizado: “Así que, un día tras otro, nos 

enviaron a jugar a la pelota y a acariciar su lomo hasta que llego el día en que habló como 

nosotros” (p. 73). El niño animalizado solo se comunica con sus contemporáneos, esto 

propone que los niños del pueblo, a pesar de que lo animalizan al tocarle el lomo, son los 

únicos que logran verlo en ciertos momentos como un igual. El posicionamiento de los 

padres y de los niños del pueblo se diferencia en tanto los primeros crean el rechazo y los 

segundos son la vía de comunicación. A pesar de que la voz narrativa comenta con cierta 

naturalidad la situación, esto puede verse como un registro irónico ante la 

deshumanización y animalización, ya que el posicionamiento de todos los adultos es de 
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rechazo y de temor de que los otros vuelvan a equivocarse, con lo que los responsabilizan 

y, en lugar de acercarse para comprender lo sucedido, se alejan y alejan a los suyos: 

Cuando la fecha de los enmascarados llegó, el niño de ellos estaba esperándolos 

en la plaza. Solo. Ninguno de nosotros tuvo permiso para ver sino solo por las 

ventanas. Nuestros padres querían evitar que hubiera otro error. Impidieron que 

saliéramos hasta que el día terminó. Entonces, niños y adultos fuimos en tropel a 

la entrada del otro pueblo a recoger a nuestro amigo. (p. 74).  

De esta forma, no es la voz de diversos personajes lo que evidencia la 

animalización y su sustento xenofóbico, sino las acciones que toman estos personajes e 

incluso, la naturalidad con la que lo cuenta la voz narrativa. Es la forma y el estilo de la 

narración lo que permite leer en los intersticios un posicionamiento de rechazo por parte 

del pueblo. Este registro sigue lo que Ortiz (2013) y Buiza (2017) han comentado sobre 

el estilo de Hernández: ese lenguaje llano y directo que no apela a la afectividad, sino a 

una posición estética y una normalización de la violencia, en este caso, podríamos agregar, 

de la deshumanización.  

El lenguaje y el estilo de las narraciones de Orellana y Hernández permiten 

identificar la animalización como un recurso para distanciarse de ese otro, a quien no se 

acepta dentro de un sitio específico, ya sea una nación –en el caso de “Una visa para 

Jairo”– o un pueblo –en el caso de “Enmascarados”–. Este distanciamiento tan marcado 

apunta a la discriminación excluyente que cita Salgado, y deja entrever cómo tanto el niño-

perro como Jairo deben optar por la discriminación dominadora, que los hace mimetizarse, 

pero que en ninguna circunstancia logran ser incluidos.  Su exclusión se manifiesta 

únicamente por su presencia, sin necesidad de ser actantes de ninguna situación particular. 

En estos cuentos, tanto el niño-perro como Jairo-toro son excluidos del orden social y de 

la vida. La operación de la máquina antropológica de Agamben permite comprender que 

estos personajes son excluidos por oposición (no son humanos, por lo tanto, son animales) 

y esta exclusión los lleva a convertirse en nudas vidas que dejarán o dejaron morir. La 

relación de la animalización, el despojo de su calidad humana y la operación dentro de un 

estado de excepción se consuma de forma externa, por su transformación corporal, así 
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como por su comportamiento, de forma completa en estos personajes. De esta forma, la 

ausencia de un marco jurídico que respalde sus derechos, además, les priva de la 

posibilidad de ser humanos.  

En el caso de Jairo, el reconocimiento que determina la animalización en tanto se 

niega humano y se reconoce animal. Jairo no es capaz de comprehender en términos 

racionales su trasformación, ya que incluso olvida como pensar y ese momento es el que 

punto clímax de la trasformación, ya que la voz narrativa ya no nos ofrece el punto de 

vista de Jairo sobre lo que sucede; es una trasformación violenta e impuesta.  Por su parte, 

el reconocimiento del niño-perro como animal se gesta a partir de cómo es percibido por 

los miembros del barrio y también por los lectores. En medio de la tensión del cuento, 

como lectores también cuestionamos si el niño-perro es capaz de hablar como un humano, 

hasta el momento en el que se comunica con sus contemporáneos, por ejemplo. Pero, en 

ambos casos, el reconocimiento del personaje que completa la animalización lo realiza 

quien lee, en un acto reflejo. Se trata de un perfecto funcionamiento de la máquina 

antropológica en tanto las y los lectores se reconocen a sí mismos en humanos y se 

distancian del Jairo-toro y del niño-perro, a quienes se les asigna una categoría animal por 

medio de su transformación.  

La decisión explicita de dejar morir en “Enmascarados” o la metafórica por medio 

de la castración en “Una visa para Jairo” es una desgarradora materialización de las ideas 

xenofóbicas y de las consecuencias sobre quienes migran. Ambas ficciones permiten 

explorar las consecuencias de los discursos de discriminación y concentran ese ejercicio 

en la migración de tránsito. Tanto el niño-perro como Jairo se encuentran en proceso de 

tránsito. Si bien el niño-perro no lo escoge, como sí lo hace Jairo, ambos personajes se 

encuentran en un entorno que determina el sitio que les corresponde, el cual no es el de 

un ser humano, sino el de un animal doméstico o un animal de trabajo, respectivamente.  

Además, ambos textos utilizan el lenguaje directo y una trasformación explícita para 

proponer diversos posicionamientos y evidenciar la xenofobia. Ello permite entrever 

cómo la discriminación puede estar fácilmente naturalizada. Es justamente por esto que el 

modus operandi de la embajada-corral no sorprende, ni la animalización del niño-perro 
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no causa ningún conflicto en el pueblo. En cada escenario ficcional este es el orden que 

ha establecido la sociedad. La máquina antropológica moderna, según Agamben, ha 

culminado su artificio y ha convertido estas vidas en no-humanas, su condición las coloca 

en una zona gris, de exclusión.  

3.4. Sometimiento y discriminación  

Los cuatro cuentos analizados en este capítulo utilizan recursos discursivos y 

lingüísticos como el metarelato, la estructura de la crónica, así como el uso de palabras 

semánticamente asociadas a lo animal para representar diferentes escenarios de la 

xenofobia. Si bien cada uno es una propuesta estética distinta, todos convergen en la 

animalización de personajes que han sido discriminados por ser de un determinado lugar 

y llegar a otro sitio, donde no son bien recibidos. En primer lugar, el contenido xenófobo 

queda implícito en el cuento “El elefante birmano” al hacer uso del metarelato para 

configurar al “nica” como un animal de trabajo perseguido, por medio del intercalo de 

acciones con un elefante a partir de sus cualidades laborales. En este ejercicio estético, la 

cacería del animal (el “nica” o el elefante) es el punto de encuentro en el que se 

materializan las posiciones xenófobas, pues la idea de asesinarle, por “nica” opaca el 

crimen cometido y propone un escenario cargado de espectacularidad. Mientras que en el 

cuento “Abbott y Costello” se presenta una inversión de la vida animal y la vida humana, 

en donde los perros son humanizados y Natividad Canda es despojado de su condición 

humana en medio del espectáculo en el que se convierte su muerte. Por último, en 

“Enmascarados”, la narración normaliza la animalización del niño dejado por error. Todo 

su nuevo entorno lo identifica como un animal que debe ser domesticado, al cual se le 

priva de un espacio seguro, de movilidad y de comunicación. El rechazo que da pie a la 

animalización se sustenta en no ser parte del barrio, y haber quedado en el lugar de un 

ciudadano del pueblo, ser recibido como un impostor.  

Por su parte, en el cuento de Mauricio Orellana “Una visa para Jairo” se gestiona 

una transformación corporal que deviene en animal. Esta transformación está 

completamente mediada por el espacio ficcional de la embajada, el cual regula la 
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legitimidad de quien puede ingresar al país de destino, en este caso, Estados Unidos. La 

construcción del espacio ficcional de la embajada, así como la forma en la que está narrada 

la transformación física de Jairo permiten comprender que este es convertido en animal, 

no por voluntad, sino por el poder y las relaciones de movilidad ejercidas en el entorno. 

La xenofobia también se evidencia al trasformar en un animal de trabajo a Jairo, de forma 

que se comprende que su único valor para el lugar de llegada es su funcionalidad como 

mano de obra. La selección del espacio, en este cuento, tiene una relevancia fundamental 

en la trasformación, no es casual. La referencia a la embajada funciona como un contendor 

de las ideas y sesgos que representa Estados Unidos como lugar de llegada para los 

migrantes.  

Todas estas animalizaciones se producen a partir de la percepción de los personajes 

que se encuentran en el lugar de llegada, sitio que, a excepción de “Enmascarados”, es un 

lugar buscado por los personajes animalizados para mejorar sus condiciones. Sin embargo, 

el cuento de “Enmascarados” y “Una visa para Jairo” comparten la noción de espacio que 

en primera instancia se configura como de tránsito, para poder continuar con su migración. 

En el cuento de Orellana además de la embajada, como heterotopía que tiene un rol activo 

en la transformación, se encuentran los guardias, quienes ejecutan el poder, castran a Jairo 

y se dirigen a él como un toro. Además, este es el único cuento en donde el mismo 

personaje es capaz de percibir su proceso de transformación en animal y es consciente de 

perder sus cualidades racionales. En el cuento de Quesada, por medio del metarelato en 

Moulmein, se comprende que todo el barrio está buscando cazar al “nica”. El entusiasmo 

por la caza, así como la argumentación xenofóbica de que el “nica” cometió el asesinato 

por ser nicaragüense proponen un escenario en donde todo el barrio ha esperado 

deshacerse de este animal de trabajo que no pudo incorporarse a la dinámica social, pues 

nunca fue aceptado. Asimismo, en el cuento de Hernández son los papás del niño perdido 

y la misma voz narrativa quienes denominan al niño de la caravana con adjetivos animales. 

El denominar su cuerpo en términos animales, como su lomo y sus reacciones en términos 

de ataque proponen que los padres ni el pueblo pudo recibir a este niño como un humano. 

Además, los padres no permitieron que tomara el lugar de su hijo, por lo que tuvieron que 
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despojarlo de su humanidad para encontrarle un espacio en su dinámica familiar. Es por 

esto por lo que lo empujan a vivir como un animal a la intemperie y no parece haber 

ninguna contradicción en ello, pues el niño es aprehendido como un animal por 

domesticar. De la misma forma, en “Abbott y Costello” el lenguaje utilizado para esta 

narración, que se encuentra entre la crónica y la ficción, así como el posicionamiento 

implícito de la voz narrativa colaboran a que la inversión de humano y lo animal se 

concrete. Esto, además del silenciamiento del personaje de Natividad permite que la 

deshumanización se concluya. 

El uso del metarelato y la superposición entre el barrio costarricense y Moulmein, 

así como el intercambio entre los perros y Natividad, en función de su raciocinio, además 

propician el análisis de los personajes en animales que sirven de espectáculo y animales 

trasformados de forma performática. En el caso de “El elefante birmano” y “Abbott y 

Constelo” la animalización implica una noción de espectacularidad. Como ya se ha 

mencionado en el capítulo anterior y en el apartado de este capítulo, tanto la muerte de 

“nica” como la muerte Natividad Canda cuentan con testigos/espectadores, quienes más 

que desear interferir por la vida humana y proponer un debido proceso por los crímenes, 

se encuentran expectantes e impávidos ante los hechos. Así, las muertes de estos 

personajes nicaragüenses en un espacio ficcional costarricense se convierten en una 

función que apela al entretenimiento. Este espacio, además, se propone con una xenofobia 

naturalizada y estructural, donde a pesar de que el flujo migratorio nicaragüense regular 

que se ha mencionado tanto en el capítulo anterior como en este, el estado costarricense 

no ofrece ni las condiciones óptimas para una mejora real en el estilo de vida de quienes 

cruzan la frontera, ni un reconocimiento como seres humanos.  

En el caso de “Una visa para Jairo” y “Enmascarados” las transformaciones son 

un suceso, una experiencia por la que pasan tanto Jairo como el niño. En estos dos cuentos 

la animalización atraviesa la corporalidad de los personajes a tal punto que son descritos 

totalmente en términos animales. Así, las voces narrativas señalan las partes de sus 

cuerpos como lomos, patas y otros sustantivos semánticamente relacionados a lo animal. 

Otro aspecto que comparten estos dos cuentos es que tanto Jairo como el niño se auto 
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reconocen como animales. En estos personajes se plantea una xenofobia interiorizada que 

de alguna forma se acepta como parte del acuerdo para poder mantenerse en el sitio, como 

el caso del niño, o para poder continuar hacia el lugar deseado, en el caso de Jairo. En 

ambos casos, los personajes se asumen como deficitarios de la posibilidad de pertenecer 

al lugar de llegada, ya sea por el idioma, el capital cultural o la documentación necesaria 

para migrar. 

Jairo se expresa sobre su propio tronco como su lomo, identifica en sus manos un 

par de cascos y reconoce que pierde habilidades para pensar y razonar. Por su parte, el 

niño ataca, no habla con los adultos quienes lo animalizaron en primera instancia y no 

tiene más remedio que quedarse atado al árbol. Ninguno de los dos personajes puede 

resistir la animalización que le han impuesto, a pesar de ser conscientes de la 

transformación. Esto genera que el artificio de la máquina antropológica que describe 

Agamben sea más transparente en estos cuentos. De esta forma, es posible evidenciar que 

en “Abbott y Constelo” y “El elefante birmano” los personajes que son animalizados, 

figurativamente, mueren, como si se tratara de un espectáculo, bajo la condición 

deshumanizante que aleja toda forma de empatía y da pie a una impunidad sin 

contradicciones, pues todos alrededor presencian la muerte. Además, en estos dos cuentos 

la estructura narrativa enfoca una xenofobia desde la sociedad, que los excluye y priva de 

su condición humana. Mientras que en “Una visa para Jairo” y “Enmascarados” tienen 

una animalización a modo de experiencia corporal en la que desaparece la condición 

humana, a partir de unas circunstancias que no les dejan decidir. Se trata en estos dos 

últimos cuentos de una xenofobia desde el interior de las convenciones de la 

institucionalidad o los pactos de una comunidad. Así, los primeros dos cuentos, el de 

Quesada y el de Ramírez, la xenofobia se expresa desde la sociedad, sin que ninguno de 

los personajes discriminados pueda tener voz al respecto. Mientras que los dos últimos 

cuentos analizados, de Hernández y Orellana, señalan la xenofobia como una 

consecuencia al saberse sometido a la migración, desde la experiencia transformadora a 

la que son sometidos.  
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Todas estas estrategias que complementan la animalización proponen esta 

distinción jerárquica entre lo humano y lo animal que es algo más que una estrategia para 

dividir las vidas calificadas de las vidas naturales. Tal como indica Agamben, esta 

estrategia discursiva se enmarca en la dinámica de las máquinas antropológicas, la antigua 

y la moderna, en las que las oposiciones se relacionan y, por ejemplo, en la máquina 

antigua la trasposición de lo que se encuentra adentro se da por una inclusión de lo que se 

considera afuera o externo: “el no-hombre a través de la humanización de un animal: 

mono-hombre, el enfant sauvage o el homo ferus, pero, también y, sobre todo, el esclavo, 

bárbaro, el extranjero como figuras de un animal con formas humanas” (Agamben 2006, 

p. 76). De esta forma, la estrategia de la animalización y la humanización de lo animal se 

vincula con la discriminación de cuanto no se considera parte de la sociedad. Es en ese 

momento en el que la deshumanización se combina con la argumentación sobre la validez 

de separar los ciudadanos y jerarquizarlos, para normalizar que no todas las vidas tienen 

cabida en el espacio social y político. Así, las argumentaciones que justifican formas de 

discriminación xenófobas se sostienen en una supuesta diferencia; el animal con forma 

humana se asocia con el extranjero, el que no es capaz de razonar o el esclavo, cuya única 

función es ser mano de obra. 

Giorgio Agamben propone que ambas máquinas antropológicas, la antigua y la 

moderna, funcionan al instituir en su centro una zona de indiferencia en la que se produce 

una articulación entre lo humano y lo no-humano, es decir, lo humano y lo animal. Para 

completar su propuesta, el filósofo apunta que este centro es un espacio de excepción y 

como tal está vacío. De esta forma, lo realmente humano que debería de crearse es “una 

decisión incesantemente actualizada, en la que las cesuras y sus rearticulaciones están 

siempre de nuevo deslocalizadas y desplazadas” (2006, p. 76). Por lo tanto, lo que debería 

de obtenerse para la funcionalidad de esta máquina no es ni una vida animal ni vida 

humana, sino “una vida separada y excluida de sí misma, tan solo una nuda vida” (p. 76). 

Por esta razón es que la propuesta de Agamben permite profundizar en la lectura de los 

cuentos reunidos en este capítulo y, al mismo tiempo, relacionarlos con las reflexiones del 

capítulo anterior, pues la estrategia de la animalización y deshumanizar lo humano permite 
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configurar nudas vidas que se encuentran al margen de vida calificada. Particularmente, 

en el caso de los cuentos que se estudian en este capítulo, estos cuerpos que experimentan 

una animalización y, por lo tanto, un despojo de sus cualidades humanas, se asemejan en 

tanto son comprendidos y producidos por la máquina antropológica no solo como 

animales no-humanos, sino además como extranjeros animalizados. 

Para finalizar, el proceso de migración que representan estos personajes es crucial 

para comprender la animalización. Sin su movimiento, quizás los personajes no serían 

entendidos como otros, como animales. Migrar, siguiendo la reflexión de Héctor Leyva, 

“es una reacción contra la objetivación, no solo respecto de la muerte biológica sino de la 

social (la instrumentalización, la mercantilización, la marginación, la exclusión), una 

estrategia contra la cosificación y de restitución de la condición humana” (2021, p. 3). Sin 

embargo, en los cuentos de Quesada, Ramírez y Orellana, en el lugar de llegada o tránsito 

para migrar, los personajes no encuentran un lugar seguro, ni lejano de la 

instrumentalización ni la cosificación. Al contrario, la cosificación llega a su forma más 

extrema hasta la deshumanización.  

De esta forma, los personajes se encuentran en el limbo del Estado de Derecho, 

aislados de la posibilidad de incluirse en la dinámica social como sujetos. Su única forma 

de participar de la sociedad de llegada es como mano de obra o como parte de una vida 

vegetativa, como zoé. En estos casos, la instrumentalización y la cosificación llega a un 

estado mayor que el que tenían en el lugar de origen, en lugar de una restitución se da una 

desvalorización de la condición humana. Incluso, en el cuento de Hernández, a pesar de 

que el niño no se queda voluntariamente en el pueblo de llegada, también encuentran un 

sitio del que pareciera mejor huir.  Se puede agregar, entonces, que tanto el lugar de origen 

de los personajes, como el lugar de llegada, planteados con referentes centroamericanos o 

bien desde la región, pueden ser entendidos como un permanente estado de excepción; 

resultan entonces en democracias malas, de mercado, sujetas a las políticas neoliberales 

que priorizan la mano de obra o cualquier otro beneficio en términos mercantiles sobre las 

subjetividades y la humanidad. La deshumanización se fundamenta en una xenofobia 

naturalizada que no necesita ser explicita para operar, y que es experimentada por los 
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personajes migrantes. Este sentimiento de rechazo exacerbado produce y materializa en 

los cuerpos el despojo de su humanidad, por medio de la animalización. Así queden al 

margen de los derechos que podrían mejorar sus condiciones, convirtiéndolos en nudas 

vidas en el mismo momento en el que los demás son incapaces de verlos como uno más, 

y los perciben como una amenaza.   
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Capítulo IV. Cuerpos desechados y utilitarios: ironía y delirio 

 

 

 

 

“La ironía se ocupa de las contradicciones que, 

incluso dialécticamente, no dan lugar a totalidades 

mayores, y que surgen de la tensión inherente a 

mantener juntas cosas incompatibles, consideradas 

necesarias y verdaderas. La ironía trata del humor y 

de la seriedad. Es también una estrategia retórica y 

un método político” 

Manifiesto ciborg (Haraway, 1991, p. 2).  

 

“Camino por las grandes avenidas, las anchas 

superficies negras, las banquetas en las que caben 

todos y nadie me ve, nadie voltea, nadie me mira, ni 

uno solo de ellos. Ninguno da la menor señal de 

reconocimiento. Insisto. Ámenme. Ayúdenme. Sí, 

todos. Ustedes. Los veo. Trato de imantarlos; nada 

los retiene, su mirada resbala encima de mí, me 

borra, soy invisible”  

 

“Estado de sitio” (Poniatowska, 1979) 
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4.1. La vulnerabilidad invisibilizada  

En la narrativa centroamericana se proponen representaciones de dominación política, 

social y cultural. Tal como se ha desarrollado en los dos capítulos anteriores, las 

representaciones del poder en la narrativa breve de inicios del siglo XXI se encuentran 

estrechamente vinculadas a la conformación fallida de las democracias que sostienen 

estructuras que permiten los estados de excepción. Las manifestaciones del biopoder que 

se han analizado hasta ahora están relacionadas con formas de asesinar o dejar morir 

impunemente, a partir de posicionamientos ideológicos, discriminatorios y xenófobos.  

Sin dejar de tener presente la relación con la propuesta de las nudas vidas, aquellas 

vidas a las que cualquiera puede dar muerte y en las que se consuma el ejercicio biopolítico 

del dejar morir, en este capítulo se analizarán la segregación y la mixofobia como 

mecanismos de dominación en los cuentos “Locaciones” (2014) de Carla Pravisani y 

“Ciudadanía” (2011) de Denise Phé-Funchal, así como en “Viejita en flor” (2017) y 

“Oscuro pozo” de Franz Galich (2017), pues en los cuatro cuentos se construyen 

personajes que han sido excluidos de la dinámica social y se evidencia cómo se describen 

o encuentran los cuerpos.  

De esta manera, en estos cuentos se representa la segregación planteada como 

mixofobia y forma extrema de excluir a quienes no resultan productivos en términos 

económicos. Es decir, en los cuatro cuentos se plantea la segregación justificada, 

nuevamente, por la otredad. En los cuentos de Pravisani y Phé Funchal, la exclusión 

implica segregar a los personajes considerados inseguros para el orden. Además, estos 

personajes, pertenecientes a grupos sociales bien determinados en los textos, llevan 

tatuajes borrados y adornos en sus cuerpos que los marca negativamente funcionan como 

una lección didáctica-moralizante: no ser como ellos. Por su parte, en los textos de Galich, 

la segregación social se establece a partir de la experiencia de los personajes femeninos 

que han sido desechados de los espacios de la vida digna. Los cuatros cuentos optan por 

no apelar a la empatía ni a la exposición dramática. Más bien buscan una reflexión desde 

la ironía y la sátira, en el caso de los cuentos de las autoras, y desde el delirio y la escisión 
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esquizofrénica en el caso de los cuentos de Galich. Así, el poder soberano no ejecuta la 

muerte de los personajes, pero sí los aísla y eso supone una forma de dejar morir, en 

términos biopolíticos, y de configurar un modelo de sociedad excluyente.  

El referente extraliterario de este modelo social está sustentado en el contexto 

económico, sociodemográfico y político de la región centroamericana. Particularmente, la 

revisión se concentra en Guatemala, Honduras y Nicaragua, pues son los países que 

mantienen una relación con los textos, ya sea implícita, por la nacionalidad de la autora, 

en el caso de Denise Phé-Funchal, o bien explícita por menciones textuales, como es el 

caso de los cuentos de Carla Pravisani y Franz Galich, respectivamente. De forma general, 

Héctor Pérez Brignoli afirma que “el panorama social de los países centroamericanos en 

las primeras décadas del siglo XXI se caracteriza por la persistencia de grandes 

desigualdades y muchas facturas pendientes” (2018, p. 301). Estas desigualdades 

aumentan la exclusión social y la marginación de ciertos grupos sociales y además se 

encuentran estrechamente vinculadas a un progreso económico y de desarrollo humano 

en el marco de conformación de las democracias, punto que se ha comentado antes 

ampliamente a partir de Torres-Rivas (2010) y Uc (2010).  

Según Héctor Pérez Brignoli (2018), la economía y el desarrollo humano de la región 

se han visto afectados por la prolongación de los costos de la guerra civil y la violencia. 

A esto se suma la situación de pobreza. La Comisión Económica para América Latina y 

el Caribe (CEPAL) define la pobreza en función de la población que no logra satisfacer 

sus necesidades básicas alimentarias y no alimentarias, mientras que la pobreza extrema 

se trata de la población que no puede adquirir la canasta básica (Naciones Unidas, 2010). 

Entonces, según los indicadores de esta comisión para el año 2010 Guatemala presentaba 

un 43 % de la población en pobreza y un 11 % en pobreza extrema; Honduras un 53,6 % 

para el primer indicador y un 19,5 % para el segundo y, por último, Nicaragua presentaba 

un 58,3 % de población en pobreza y un 23 % en situación de pobreza extrema. 

(CEPALSTAT, 2022, Bases de datos y publicaciones estadísticas). Cabe resaltar que para 

los dos primeros países mencionados la tendencia de estos indicadores en la segunda 

década del siglo XXI va en aumento, mientras que para Nicaragua hay una tendencia a la 
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baja. Sobre los índices de estos tres países, Pérez Brignoli apunta que son los más elevados 

de la región (2018, p. 299). El panorama que aportan estos datos implica, además, una 

desatención por parte de los gobiernos y el Estado hacia los grupos empobrecidos y 

vulnerados. Es por esta razón que se evidencia una tendencia al aumento en relación con 

la pobreza y la pobreza extrema. Según Barahona, Sauma y Torres-Rivas (2004) la 

subregión conformada por Centroamérica, Panamá y República Dominicana empezó el 

milenio actual con la mitad de la población en condición de pobreza: “casi 23 millones de 

la población de 45,7 millones de personas estimada para el año 2001” (p.5).  Mientras que 

en la región no se plantean soluciones integradores que mejoren la calidad de vida de las 

personas cuya situación de vulnerabilidad se profundiza cada día más. Tal como lo 

plantean estos tres autores, los indicadores de pobreza y pobreza extrema implican que 

existen diferentes magnitudes y alcances de estos problemas de satisfacción de las 

necesidades básicas. Se trata entonces no solo de factores económicos, sino también 

étnicos, culturales, geográficos y culturales que se acompañan y definen una compleja 

situación social. Esto, según los autores, tiene una implicación directa con la democracia, 

pues esta “se traduce en expansión real de la ciudadanía, la pobreza como complejo 

multifacético produce una contracción en su ejercicio. (Barahona, Sauma y Torres-Rivas, 

2004, p.5). 

Por lo anterior, resulta importante enfatizar que en el planteamiento de este 

contexto se propone comprender la delincuencia y la pobreza, como fenómenos distintos 

que convergen, pues tal como plantean Castillo y Castro (2011) responden a una 

vulnerabilidad común, la cual responde a una violencia social y estructural que responde 

a “sistemas ideológicos, políticos y económicos que a lo largo de la historia han 

establecido regímenes socioculturales caracterizados por la desigualdad y exclusión” 

(2011, p. 116). Esto tomando en cuenta que, como se mencionó en el apartado de la 

aproximación teórica, la exclusión social está ligada con la deshumanización. Además, no 

se puede perder de vista que la desatención de grupos sociales por parte de los estados, en 

procesos de democratización, aumenta la desigualdad, la diferenciación social y segmenta 
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la sociedad. Con ello se acrecienta la diferenciación entre las vidas que merecen ser 

vividas y las que no. 

De esta manera, un aspecto por tomar en consideración es la creciente violencia y la 

criminalización, principalmente en zonas urbanas, pues tanto en el cuento de Phé-Funchal 

como el Pravisani se expone un escenario de violencia e inseguridad que promueve una 

segregación de los habitantes en función del espacio. Sobre este contexto, Pérez Brignoli 

(2018) menciona que el triángulo del norte experimenta en los primeros veinte años de 

este siglo altos índices de homicidios y criminalidad, la cual se atribuye a las maras.  Los 

hijos de las personas centroamericanas que migraron hacia Estados Unidos en la década 

de 1980 se involucraron con pandillas del país norteamericano y posteriormente fueron 

deportados a la región centroamericana donde adecuaron y desarrollaron las estructuras 

de las organizaciones criminales. El historiador también llama la atención sobre las 

víctimas de la violencia de las maras y apunta que suelen ser personas jóvenes entre los 

15 y 34 años (2018, pp. 302-303), por lo que se puede inferir que tanto víctimas como 

victimarios son personas jóvenes.  

Sobre estas pandillas, la investigación de Jorge Sanabria León et al (2007) a partir de 

los relatos recopilados de los miembros y exmiembros de las maras señala que estas 

funcionan como una familia. Las entrevistas apuntan a que la intención por entrar en estos 

grupos “no está directamente relacionada con la pretensión de obtener un beneficio 

económico, más bien los jóvenes declaran satisfacer en la pandilla necesidades personales 

que dejaron descubiertas sus familias, como el reconocimiento y la autonomía” (2007, p. 

14). De esta forma, se plantea que esta estructura de crimen organizado está ligada con el 

desarrollo personal y no solo con el económico. A esto se suma lo planteado por Lino 

Gutiérrez Rivera (2012), quien estudia el fenómeno de la territorialidad en la mara 

dieciocho de Honduras. El autor propone que la noción de territorialidad, entendida como 

“una expresión geográfica de poder social” (p.169) implica la creación de un espacio 

social. Por medio de esta estrategia, que es propiciada por la violencia, las pandillas 

limitan la movilidad espacial tanto de miembros de la pandilla como de residentes del sitio 

(p. 168). Esto resulta importante, pues en la representación literaria, la exclusión y 
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segregación de las maras está asociada a la restricción física y simbólica de salir y entrar 

de la pandilla. Así, es posible comprender que, si bien estas organizaciones se establecen 

en zonas urbano-marginalizadas de las ciudades centroamericanas, las condiciones de 

pobreza son solo un elemento más de un fenómeno complejo asociado con la 

imposibilidad de satisfacer las necesidades básicas y de desarrollo humano. Esta situación 

es una consecuencia de las decisiones ejecutadas u omitidas por parte de los estados. La 

incipiente y fallida conformación de las democracias en la región tiene una implicación 

en la exclusión social y la falta de posibilidades para el desarrollo humano. El Estado 

democrático fallido tiene una relación directa con la inacción ante la inseguridad en las 

zonas urbanas, las precarias condiciones de los grupos vulnerabilizados y los índices de 

pobreza. Se trata entonces de toda una estructura social que sostiene las grandes 

injusticias, la desigualdad y exclusión social y con ello profundiza la deshumanización de 

los menos favorecidos, los grupos vulnerables.  

Para el análisis de los cuentos de las autoras que se abordarán en este capítulo también 

es importante enfatizar en los procesos de deserción de estas pandillas juveniles. Algunas 

de las condiciones para respetar la salida de algún miembro son tener una familia con 

hijos, volcarse hacia la práctica del cristianismo o bien haber conseguido un trabajo y no 

tener vicios (Sanabria et al, 2007, p. 96). Sin embargo, la misma investigación menciona 

que no en todos los casos resulta un proceso fácil o siquiera factible, incluso por los 

tatuajes que los miembros llevan en su cara y cuerpo. Este contexto permite comprender 

sobre cuáles referentes extraliterarios se construyen los espacios, las situaciones y los 

personajes de los cuentos. 

Por otra parte, para el caso de Nicaragua y en función del cuento “Oscuro pozo”, 

es importante referirse al botadero La Chureca, ubicado en Managua, frente al lago de 

Xolotlán. Allí se comenzaron a acumular los escombros del terremoto del 23 de diciembre 

de 1972 para luego dar lugar al botadero a cielo abierto que se clausuró en el año 2007 

(Espinosa y Parra, 2017, p.1).  Como indica Werner Mackenbach (2007), en un texto de 

homenaje póstumo a Franz Galich, en el libro, en ese momento inédito, Perrozompopo y 

otros cuentos latinoamericanos, el escritor “reelabora artísticamente la vida, el 
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sufrimiento y la alegría de los outcasts de los barrios, las calles y los mercados de 

Managua, especialmente del Mercado Oriental y el gran basurero La Chureca, esos 

microcosmos e inframundos sociales en medio de la capital nicaragüense (párr. 5).  Según 

el informe realizado por Espinosa y Parra (2017) sobre el botadero, en este lugar, algunas 

personas empezaron a recuperar desechos sólidos como vidrios. Paulatinamente, más 

personas se convirtieron no solo en recuperadoras de desechos, sino en habitantes del 

botadero y los nombraron churequeros (Espinosa y Parra, 2017, p. 2).  El sitio albergó en 

sus alrededores a familias enteras cuyo medio de subsistencia era el botadero. Allí 

encontraban desechos que podían vender, así como comida para satisfacer sus necesidades 

básicas. (Espinosa y Parra, 2017). En el año 2007, de la mano de la Agencia Española de 

Cooperación para el Desarrollo (AECID), se gestiona un proyecto para convertir el 

botadero en una fábrica recicladora, y mejorar la infraestructura del barrio. 

 Actualmente, la recicladora está en funcionamiento; sin embargo, se agravó el 

problema asociado a la pobreza, pues ni el trabajo ni las casas cubrieron a las más de 1500 

personas que subsistían cerca de La Chureca. Además, muchos de los churequeros fueron 

expulsados de la planta y quedaron sin trabajo, mientras que a quienes les dieron casa, no 

les alcanza con los nuevos gastos, pues los salarios que ofrece la recicladora son menores 

a los ingresos que recibían las personas por recoger y revender desechos. Esto da cuenta 

de cómo la desigualdad está tan profundamente arraigada. Los proyectos sociales 

funcionan para resolver aspectos más superficiales, sin embargo, como es en el caso de 

La Chureca, el problema de la precarización, exclusión y deshumanización pervive, pues 

no se logra incluir y humanizar a los churequeros, más bien, desde un punto de vista 

crítico, el programa de la recicladora se inscribe en una dinámica capitalista que 

instrumentaliza a quienes viven de la recolección de desechos.  

Para profundizar en el proceso en el que las condiciones de vulnerabilidad, como la 

pobreza y la delincuencia, acentúan las dinámicas segregadoras y deshumanizantes, se 

tomará en cuenta la perspectiva de Zygmunt Bauman. El teórico afirma, a partir de la 

reflexión sobre el Holocausto, que una lección horrorosa de estos ejercicios de poder es 

que “la vida es sobrevivir. Viven los más fuertes” (2015, p. 114). Así, se trata de una 
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consigna por problematizar y, en ese sentido propone que esta premisa implica una 

competencia por la supervivencia. Así, los más fuertes estarán exentos de los castigos 

sobre todo lo que le hagan a los más débiles. Incluso, el sociólogo asegura que: “el hecho 

de que la deshumanización de las víctimas deshumaniza -y devasta moralmente- a los 

victimarios se descarta como una irritación menor, cuando no se omite totalmente” (2015, 

p.114). Se trata de una carrera para ganarse un sitio digno, el valor y dignidad. Esto implica 

entonces una suerte de competencia, en donde las condiciones adecuadas, como las que 

se han mencionado en este apartado, colocan a ciertos sujetos en ventaja frente a otros. La 

competencia se encuentra en estrecha relación con la propuesta del capitalismo avanzado, 

el cual, como lo plantea Jameson (1991) tiene una implicación y significación en la 

producción cultural, fragmentada y posmoderna, pues prima la individualidad, la 

ahistoricidad, así como la dinámica de oferta y demanda de productos de uso y 

desechables.  Además, estas condiciones se encuentran estrechamente relacionadas con la 

segregación, la cual se sostiene en premisas como la seguridad; idea que refuerza la 

separación de espacios en las ciudades, en donde hay un sitio para las élites y otro para 

quienes se consideran un riesgo para la estabilidad social. De esta forma, se crean espacios 

desconectados entre sí donde el peligro y la violencia resultan comunes (Bauman, 2015, 

p. 130). Estas distinciones espaciales están estrechamente relacionadas con el concepto de 

“mixofobia”, el cual Bauman define como “una reacción a la escalofriante, inconcebible 

y perturbadora variedad de tipos y estilos de vida humanos que coexisten en las calles de 

las ciudades y en los más “comunes” de sus barrios” (p. 145). Bauman explica que la 

paranoia mixofóbica funciona como una profecía autocumplida, ya que en caso de que se 

adopte la segregación como cura radical del peligro que representan los extraños, la 

convivencia con extraños se vuelve cada vez más difícil. Por esta razón, se intensifica el 

impulso de segregación. Incluso asegura que las ideas mixofóbicas se sustentan en la 

inseguridad, así “la trampa [de la mixofobia] consiste en desviar la angustia de sus 

verdaderas raíces y canalizarla y descargarla sobre blancos que nada tienen que ver con 

sus causas” (p. 151).  De esta forma, la contextualización antes planteada se refuerza con 
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la propuesta teórica de Bauman para comprender cómo funcionan los mecanismos de 

exclusión y segregación en los cuentos. 

Como se verá a continuación, las dinámicas de la deshumanización ligadas con la 

exclusión social y las dificultades para satisfacer las necesidades básicas son evidenciadas 

por medio de estrategias textuales y estas varían según los textos. En el caso de los cuentos 

de Phé-Funchal y Pravisani, destaca el uso de la ironía, el cual se explorará a partir de 

Linda Hutcheon. Según sus planteamientos, es un tropo recurrente entre la sátira y la 

parodia, que necesita de una decodificación por parte de los lectores para interpretar el 

texto (1981). En los cuentos de Galich, predomina una alternancia entre la focalización de 

las voces narrativas combinada con una estrategia fragmentadora de la organización 

espaciotemporal. A esta última, Fredric Jameson (1991) la denomina escisión 

esquizofrénica, una estrategia de forma para abordar un contexto fragmentado y, en los 

cuentos ya mencionados, se usa para narrar el delirio de los personajes. Aspecto que, 

además, se aleja, según el autor, de la patología de la esquizofrenia para acercarse a una 

euforia que anteriormente se entendía como alienación o ansiedad. Así, este estilo cultural 

da cuenta de una realidad también escindida. 

A partir del marco expuesto, en este capítulo se expondrá el uso de la ironía como 

estrategia para evidenciar personajes excluidos y segregados, desde la perspectiva de 

Zygmund Bauman (2015), en los cuentos de Ciudadanía” (2011) de Phé-Funchal y 

“Locaciones” (2014) de Carla Pravisani.  Dicho análisis, como en los en capítulos 

anteriores, se revisará en función de ejes comunes entre los cuentos. Mientras que, los 

cuentos de Franz Galich “Oscuro pozo” (2017a) y “Viejita en flor” (2017b) se analizarán 

por separado y luego se concretarán los puntos de coincidencia, pues la escritura en clave 

de delirio y escisión esquizofrénica de estos dificulta comentar de forma alternada los dos 

cuentos. A modo de cierre, en un apartado final, se abordarán las relaciones entre estos 

cuatro cuentos.  
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4.2. La ironía de la paz en “Locaciones” y “Ciudadanía” 

Los cuentos “Locaciones” (2014) de Carla Pravisani y “Ciudadanía” (2011) de 

Denise Phé-Funchal concentran especial atención en el uso de los cuerpos de ciertos 

personajes como una suerte de añagaza, un señuelo humano que ha sido despojado de su 

condición de humana, de alguna u otra manera, con el fin de ser segregados o utilizados 

con intenciones didáctico-moralizantes. Además, ambos cuentos se concentran en grupos 

de personas que son segregadas, enmarcadas en grupos sociales muy específicos que son 

considerados indeseables e inseguros. En el caso del cuento de Pravisani se relata la 

grabación de un comercial con exmareros para la campaña del alcalde de San Pedro Sula. 

Los personajes ex miembros de la mara son “C” y “E”, quienes acceden a grabar el 

comercial. No se les detalla por su nombre y más bien son descritos desde el inicio por 

medio de su corporalidad y cómo esta se encuentra atravesada por su relación con las 

pandillas. En el cuerpo de los exmiembros se inscribe el determinismo social, el discurso 

de la criminalidad y la violencia. Esto se evidencia en todo el cuento, por ejemplo, cuando 

la voz narrativa, quien es parte del equipo de grabación, está examinando a los 

colaboradores: 

–Necesitaría verte la espalda. –le digo–. ¡Sacate la camisa, por favor! 

–Claro, con gusto– dice E.  

Se la desabrocha y se para firme como en una foto policial y, solito, se pone 

de perfil y después de espaldas. Su cuerpo parece el de un obituario de 

periódico. En uno de los brazos hay una tumba con siete nombres. 

(Pravisani, 2014, p. 202). 

 

El momento de revisión para saber si E funciona para el comercial y si cumple con los 

requisitos que debe de tener para que otros como él se identifiquen, sumado al cuerpo 

disciplinado del personaje enmarca cómo su apariencia está por encima de cualquier otra 

cualidad. Las inscripciones en su cuerpo no solo le asignan un lugar de pertenencia, sino 

que evidencian los signos de la violencia física y social. Si bien Alexis, el director del 

comercial, califica a E como “el más potable” (p. 198), lo inspecciona para verificar que 

su cuerpo y su apariencia logren vincularse con los de un (ex)pandillero en el comercial. 

Pero al mismo tiempo, Alexis entiende que E es quien puede ser digerido por el público, 
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la sociedad que verá el anuncio. Además, es quien está menos contaminado, es decir, quien 

ha logrado limpiarse, aunque sea un poco, de su pasado. C y E, quienes acceden a formar 

parte del comercial, se proponen como sujetos que se separaron de la mara y desean 

exponerse a sí mismos como ejemplos. Sin embargo, su aspecto denota un estigma 

constante, como cuando la voz narrativa ve por primera vez las fotos: 

–Este es C, el líder del grupo de exmareros.  

–¿Por qué tiene así la cara? –pregunto.  

La piel de la frente parece la mezcla mal revuelta de una lata de pintura. 

Alexis me explica que C se borró los tatuajes con ácido de batería. La tinta 

se derritió y las antiguas palabras le llegan arrastradas hasta las cejas. C 

también fue líder de la mara, y para poder salir y reinsertarse en la sociedad 

tuvo que desaparecerse la mayor parte de los tatuajes. Digamos que no los 

disimuló de mejor manera. (2014, p. 197). 

 

En el caso de C, además de no tener una identidad fuera de su denominación como 

pandillero, su forma de salir de la pandilla se evidencia en su cuerpo. Si bien los tatuajes 

ya no llevan el peso explícito de la mara, la tinta desdibujada en su frente indica un pasado 

con la pandilla. Es imposible para C disimular la marca social y cultural de haber sido 

miembro de la mara. Incluso la forma de intentar borrar los tatuajes evidencia un proceso 

doloroso. Su aspecto y las marcas de su cuerpo tienen relación con el objetivo de la 

publicidad: demostrar que se tratan de expandilleros que efectivamente lograron salir de 

allí. Sin embargo, la connotación de los tatuajes, o lo que queda de ellos, expone el estigma 

social y la imposibilidad de desvincularse de la pandilla, pues siempre hay un ejercicio 

del poder que les señala. Tanto C como E tienen muy claras las implicaciones de mostrar 

sus rostros y cuerpos, tal como lo plantea la voz narrativa: 

Convencerlos de aparecer en un comercial no fue tarea fácil. Al principio 

se resistieron por miedo a las represalias. Ninguno quiere arriesgar su vida 

ni la de su familia. C, por el alto rango al que llegó, logró conciliar. Negoció 

su futuro y el del resto del grupo con la condición de no meterse en ninguna 

bronca, de mantener un perfil bajo… Pero después de una encerrona que 

tuvieron, C le comunicó al productor de que estaban dispuestos a hacerlo, 

a pesar del riesgo. Concluyeron que este esfuerzo podría ser el primer paso 

para que muchos mareros se percaten de que sí existe una salida. (2014, 

198).  
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Dentro del espacio del cuento, la posibilidad de exponerse implica ofrecer su cuerpo como 

un recurso de experiencia, en el que se demuestre que es posible salir de la pandilla. Sin 

embargo, conforme avanza la narración sabemos que a pesar de que E recibe amenazas 

de la banda y el equipo se compromete a publicar el anuncio, este nunca sale al aire, pues 

los allegados del alcalde consideran inconveniente que se le asocie a las maras. Tanto el 

cuento como la dinámica social que se representa dan cuenta de alternativas de inclusión 

que resultan imposibles, pues estas vidas no son importantes, están siempre marcadas por 

la criminalidad. La exposición que anhelaban no llega a tener el impacto que esperan, 

justamente porque sus cuerpos y las marcas en ellos son un signo permanente de su vínculo 

(anterior o presente) con las pandillas. Esto incluso se demuestra en el mismo equipo de 

filmación. La primera impresión de la voz narrativa plantea esta relación casi automática 

al conocer a C y E: 

C se concentra en su orden. Sin embargo, yo siento que es capaz de verme 

hasta por los agujeros de la nariz. Su estado es de alerta permanente.  

–Unas cervezas –les ofrezco.  

Los dos se miran incómodos. C me pone los ojos encima como si me 

agarrara del cuello. Pienso en los buses atacados a tiros, en los niños 

degollados, en las cabezas colgando en la plaza, en las mujeres 

embarazadas destazadas como vacas. Pienso en todo lo que no debería de 

pensar. (Pravisani, 2014, p. 199). 

 

 La interacción de la voz narrativa con los personajes resulta incómoda; esta 

primera impresión da cuenta de la imposibilidad de la voz narrativa de desvincular a E y 

C de su pasado con las pandillas. La posición de la voz puede leerse como una suerte de 

opinión generalizada. No es para menos, las atrocidades de las pandillas han marcado una 

cultura de terror en la región, sin embargo, los dos personajes han sido marcados, no solo 

físicamente, sino socialmente al ser permanentemente vinculados a las maras. Ni el pasado 

de C y E ni la percepción que tiene la sociedad sobre ellos pueden ser borradas. Todos los 

crímenes que cometieron, así como su imposibilidad de desvincularse de la pandilla de 

forma definitiva hacen de su cuerpo y estado un recordatorio de la inseguridad y la 

violencia que acecha a la región. Al mismo tiempo, estas marcas impiden reconocerles 

como humanos. Este planteamiento, además, permite abordar la complejidad de 
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personajes que, en términos Giorgio Agamben sobre del estado de excepción, pasan de 

ejercer el poder soberano de matar impunemente a ser nudas vidas aisladas que se 

excluyen de la dinámica social y protección jurídica.  

En el caso del “Ciudadanía”, tal como se comentó en el segundo capítulo de esta 

investigación, el proceso de paz implica el uso de los estandartes que demuestran quiénes 

son considerados ciudadanos y quiénes no-ciudadanos. Los no-humanos son 

deshumanizados, asesinados y embalsamados como un recordatorio de lo que no debe 

hacer un ciudadano. Estos cuerpos de los no-ciudadanos seleccionados a partir de “perfiles 

físicos y psicológicos” (Phé-Funchal, 2011, p. 89) son constantemente exhibidos por los 

ciudadanos. Precisamente, la emoción de la voz narrativa del cuento se enmarca en 

función del estatus de ciudadana que le permite adquirir su símbolo propio: 

Al día siguiente de mi cumpleaños iremos a la municipalidad para recibir 

las credenciales e implementos que validen mi ciudadanía. Mamá me ha 

traído el catálogo para que escoja el modelo del accesorio más importante 

que deberé llevar el resto de mi vida para que todos sepan que soy parte del 

movimiento de paz. Algunos de mis amigos de la escuela tienen ya los 

suyos, al fondo del aula hay un espacio para dejarlos. (Phé-Funchal, 2011, 

p. 86).  

Esto funciona no solo porque unos son arrestados e incluso catalogados para ser 

escogidos como un símbolo permanente, sino que permite identificar en cualquier lugar a 

los ciudadanos comprometidos con el proceso de paz impuesto. La forma en la que estos 

cuerpos son utilizados como accesorios se encuentra tan naturalizada que, además, de ser 

seleccionados bajo el paradigma de mercancía, su presencia está integrada a la 

institucionalidad, como el sistema escolar. Ello implica que los ciudadanos tienen la 

obligación de portar sus símbolos de la paz permanentemente. Si bien no se explicita en 

el cuento cuáles pueden ser las repercusiones de no portar el símbolo de la paz, podría 

extrapolarse que la falta de un accesorio del movimiento de paz puede desencadenar que 

se confunda a un buen ciudadano con un no-ciudadano, también denominado no-humano.  

De esta forma, estos cuerpos de no-humanos, nudas vidas al margen de la 

jurisdicción como se amplió en el segundo capítulo de este trabajo funcionan como una 
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suerte de distintivo que separa a los no-ciudadanos de los ciudadanos, es decir, aquellos 

comprometidos con el proceso de paz y que da cuenta del régimen que institucionaliza y 

vigila la ejecución y posesión de estos no-humanos. Así se asegura que el proceso de paz 

se mantenga y expanda sin cuestionamientos. Esto se evidencia en la naturalidad con la 

que la voz narrativa explica las decisiones políticas relacionadas con los accesorios de la 

paz: 

Luego se tomó la decisión de que los jóvenes tendrían el privilegio de 

adquirir uno propio al momento de cumplir la mayoría de edad y que este 

accesorio debía acompañar a los ciudadanos toda la vida, así que después 

del rito en el que se contribuye a la paz, debemos llevarlos con nosotros a 

todas partes, sentados en sillas de ruedas. (Phé-Funchal, 2011, p. 91). 

En la cita se plantea el objetivo de las nuevas políticas en relación con la 

ciudadanía. Son las personas más jóvenes, los que cumplen la mayoría de edad, quienes 

pueden obtener un símbolo de la paz, como una forma de educar y advertir a los nuevos 

ciudadanos que están en la obligación de colaborar con el movimiento, que deshumaniza 

a los no-ciudadanos. El mismo proceso de escogencia y ejecución de los no-ciudadanos 

plantea esta última función como un valor indispensable del establecimiento de la paz: 

“pero, más importante aún, era que los jóvenes, los que en ese momento éramos chicos, 

nos sintiéramos parte del proceso, que viéramos a los ojos a los delincuentes para no 

animarnos a los malos pasos” (Phé-Funchal, 2011, p. 90). La ejecución se convirtió en un 

recurso didáctico para las generaciones en crecimiento. La juventud del personaje 

evidencia cómo la socialización y el proceso de educación ha sido efectivo, pues permite 

la permanencia y reproducción de los valores de paz establecidos. En este sentido, la 

propuesta formativa hacia las generaciones del futuro implica una estrategia de 

permanencia de las prácticas que sustentan el poder. Resulta tan importante y funcional el 

recurso mnemotécnico del movimiento de paz que ver a los ojos a los no-humanos no 

genera empatía en los ciudadanos. Esta mirada deshumanizada parte del éxito del proceso 

de paz. El ritual de la mayoría de edad cumple varias funciones simultáneamente: otorga 

la ciudadanía, deshumaniza a los no-ciudadanos, y es una prueba de fidelidad al régimen.  

En otras palabras, esta suerte de procedimiento se convierte en una prueba de que los no-
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ciudadanos efectivamente han sido despojados de su condición humana y, por lo tanto, 

merecen ser ejecutados y embalsamados como meros accesorios para ratificar el 

movimiento de paz.  

Este ritual resulta tan convincente y efectivo que la voz narrativa comenta muchas 

veces en la narración que portar estos cuerpos humanos ejecutados es un privilegio: “A 

pesar de que de vez en cuando se colectan más accesorios, es posible que solamente 

aquellos que cumplimos la mayoría de edad este año y el próximo, tengamos la suerte de 

ser considerados aún constructores de la paz” (Phé-Funchal, 2011, p. 91). El 

posicionamiento de la voz narrativa se evidencia incluso en la escogencia de las palabras: 

sustituye ser capturado o aprehendido para ser catalogado. Esto da cuenta de un proceso 

didáctico-moralizante exitoso, en el que los cuerpos embalsamados, al igual que en el 

cuento de Pravisani funcionan como una añagaza para identificar esos otros peligrosos o 

no-humanos y diferenciarlos de los ciudadanos. Al mismo tiempo, la voz narrativa del 

cuento de Phé-Funchal enfatiza que el proceso de paz se encuentra en un estadio de 

finalización, pues cada vez hay menos cuerpos considerados no-humanos, malhechores 

que merecen ser despojados de su condición humana. Los adornos embalsamados que son 

los accesorios de la paz, sumado a la formación acrítica y deshumanizante de las futuras 

generaciones, es una fórmula efectiva para la conformación de un estado de excepción 

permanente, contradicción que amplía Agamben (2014), y que permite obtener un recurso 

utilitario en estas nudas vidas.  

Además, la voz narrativa da cuenta de cómo fue el inicio del proceso de 

reconstrucción de la paz y aclara cómo se propone, en primera instancia, la selección de 

quienes serán estandartes: 

Papá recuerda que por cadena nacional dieron las declaraciones 

presidenciales en las cuales se agradecía al gobierno del norte y se permitía 

a los buenos ciudadanos –los sin dibujos ni letras, los que no aspiraban 

productos para fabricación de calzado y alcoholes de farmacia, los no 

consumidores de droga, entre otros– fueran los constructores de la paz y la 

tranquilidad. (Phé-Funchal, 2011, p. 89). 
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La aclaración de forma explicativa entre guiones, que da la impresión de ser 

incluso prescindible ofrece más bien un énfasis en un sector de la población vinculado a 

los problemas de violencia, inseguridad, pobreza y marginalización. Tal como lo 

ejemplifica el cuento “Locaciones”, los “sin dibujos ni letras” puede ser una alusión a 

personas vinculadas a las maras, quienes marcan su cuerpo para, precisamente, 

identificarse. Los tatuajes funcionan como marcas distintivas que hacen reconocerles en 

cualquier lugar. Por otra parte, la segunda descripción puede vincularse a los huelepegas, 

entendidos en Nicaragua, El Salvador y Honduras como las personas que se drogan con 

pegamento sintético39, situación ampliamente extendida en la región centroamericana 

como una problemática que afecta a las personas más jóvenes40. La descripción de los 

malhechores e indeseables dentro del orden de la sociedad es la de personas 

marginalizadas, cuya presencia es una alteración del orden social. Seguidamente, como se 

ha mencionado en el segundo capítulo de esta investigación, la lista de no-ciudadanos 

pasó de los mencionados anteriormente, pasando por “los crueles y violentos, de los 

violadores de niños y mujeres, de los asesinos de personas indefensas, de los que llenaban 

de terror las calles y los parques” (Phé-Funchal, 2011, p. 87) hasta llegar a todo aquello 

considerado incompatible con una idea conservadora del orden como los chismosos, las 

personas homosexuales, los herejes y toda persona vinculada al pensamiento crítico y 

defensora de los derechos humanos (Phé-Funchal, 2011, p. 90). De esta forma, se plantea 

que todos estos sujetos cometen faltas suficientemente graves como para ser despojados 

de su humanidad y servir de advertencia. Las faltas que se convertirían en recordatorios 

de lo que no se debe hacer para alterar el orden, pasaron de mantenerse en el orden jurídico 

del delito (como asesinar, robar, violar) a estar en el plano de la arbitrariedad, como se 

comentó ampliamente en el capítulo tras anterior. 

 
39 Primera acepción en el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE, 2022) y en el Diccionario de 

americanismos de la Asociación de Academias de la Lengua Española (2010). 

 
40 Para ampliar consultar el Informe sobre el consumo de drogas en las Américas (2019) de Comisión 

Interamericana para el Control del Abuso de Drogas, publicado por la Organización de los Estados 

Americanos.  
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Así se construye de forma solapada un espacio potable de todo aquello que se 

considera indeseable. En el caso del cuento “Locaciones” estos espacios se contrastan 

explícitamente, en primera instancia, por la forma en la que se describen los espacios de 

la ciudad en donde se sitúa el cuento. La descripción del sector de San Pedro Sula, tanto 

en el interior de las casas como en el exterior, muestra espacios claramente separados de 

los espacios sociales comunes y seguros. Los exmareros se encuentran en un sitio aislado, 

esto se puede encontrar en cómo se construyen los ambientes, entre ellas las locaciones 

internas y externas del comercial y del cuento: 

EXTERIOR - COLONIA - DÍA 

(…) Los niños descalzos y sucios juegan a las bolitas en medio callejón. 

Una capa de polvo cubre las hojas de los árboles como en una nevada de 

tierra. De la calle principal, empedrada y ancha, se desprenden otras más 

angostas. A pesar de las sombras de los árboles, las sombras son débiles. A 

lo lejos se oye el perifoneo hostigador de un vendedor de huevos. 

(Pravisani, 2012, p. 200).  

En esta descripción se apunta al exterior de la colonia donde viven los exmareros. La 

atmósfera descrita revela la pobreza. Las calles de lastre o piedra nos indican poco acceso 

y poca inversión en el transporte y la seguridad. Esto da cuenta de la desatención estatal 

y la falta de políticas públicas que permitan no solo el acceso, sino el mejoramiento de las 

condiciones de vida, que permitan el desarrollo humano.  

Según Bauman (2015), la segregación parte de una necesidad de expulsar todo 

aquello que se considera diferente o peligroso. El señalamiento de los mareros siempre en 

relación con su forma de vida anterior, así como las distancias socialmente establecidas 

entre los no-humanos –símbolos del movimiento de paz– y los ciudadanos, dan cuenta de 

las diferenciaciones de grupos sociales de carácter dicotómico. Esta oposición es reforzada 

por las marcas que caracterizan a los personajes, tanto los tatuajes como los adornos que 

identifican a un símbolo de la paz establecen cual debe ser su lugar en la sociedad. Por 

tanto, todo aquello que no se asimila a lo que es aceptable es entendido como lo extraño, 

como una amenaza. Así, todo aquello considerado ajeno, los otros, producen cierto temor, 

por significar una diferencia, una alteración al orden social deseado y ya establecido.  
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Es posible asociar esto a la mixofobia, pues esta “se manifiesta en el impulso a 

dirigirse hacia islas de similitud y semejanza en medio de mar colmado de variedades y 

diferencias”. (145).  Estos impulsos delimitan dos espacios distintos: por un lado, se 

encuentra un espacio que puede ser analizado desde ideas geográficas tradicionales. Por 

otro lado, se configura un espacio en el que viven “los otros” que pueden estar en el mismo 

lugar, pero no logran incorporarse a las dinámicas sociales del sitio. Estos cuerpos no son 

más que otros, extraños, cuya realidad los conduce a que su vida se encuentre en constante 

extrañamiento de los espacios seguros, íntimos y sociales. Justamente, en “Locaciones”, 

este contraste social producido por la mixofobia se revela en la descripción de la casa del 

alcalde: “Nos conduce por una laberíntica casa. Llegamos a un living con una biblioteca 

atestada de libros, la mayoría enciclopedias y colecciones de fascículos” (Pravisani, 2012, 

p. 205). Es importante recordar que tanto la colonia como la casa del alcalde se ubican en 

la misma ciudad: San Pedro Sula, sin embargo, intuimos que no hay calle de lastre para 

llegar a esta casa laberíntica. La colonia, caracterizada como empobrecida, sucia y poco 

accesible contrasta en la narración con la descripción opulenta y pomposa de la casa del 

alcalde. Se evidencia cómo en la misma ciudad, los espacios parecen estar claramente 

separados y las descripciones nos dan cuenta de las corporalidades que se ajustan a dichos 

espacios: la clase política en la ciudad que se presenta segura, amplia, intelectual y 

accesible y opulenta, mientras que los exmiembros de la mara y sus vecinos en una ciudad 

insegura, aglomerada, inaccesible y pobre.  

Así la apariencia de los lugares se relaciona también con la apariencia de los 

sujetos y cómo cada uno tiene un lugar específico. Los lugares seguros mantienen 

apariencias adornadas, mientras que los lugares donde se segregan lo considerado 

inseguro se desvincula de lo estético, de lo moderno, lo limpio o de buen gusto. En 

palabras de Bauman (2015) se trata de cómo estos cuerpos no pueden incorporarse 

“espiritualmente” a estos sitios, pues la convivencia los rechaza, y tampoco logran 

encontrarse corporalmente, cada vez que así lo desean, es decir, su apariencia física 

desentona con el entorno; su corporalidad no es capaz de incorporarse con naturalidad al 

espacio considerado seguro. Los sitios a los que pertenecen los sujetos que son segregados 
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y excluidos se encuentran física y simbólicamente distanciados. No solo se trata del 

ordenamiento de la ciudad en tanto ciertas colonias o barrios se asocian con la violencia y 

la inseguridad, y estas son desatendidas por la sociedad y el Estado, sino también cómo 

los cuerpos, las subjetividades asociadas a esta vulnerabilidad son incapaces de salir de 

los espacios inseguros, no pueden integrarse a la sociedad segura, moderna o accesible. 

Esta es una base de la mixofobia. En el cuento de Pravisani, esto se explicita con los 

cuerpos tatuados de los exmareros. Estas bandas, cuyos distintivos se basan en tatuajes 

sobre sus crímenes, no pueden ser pasados por alto, aun cuando estos personajes han 

intentado borrarlos, como ya se ha mencionado antes.  

Esto lo evidencia la voz narra en varias ocasiones, sobre todo referido a sus 

tatuajes. En algún momento en el que el equipo de producción del anuncio se encuentra 

pintando y acomodando la casa de C para la grabación, la voz narrativa relaciona esto con 

el peso de las apariencias: “Todo el barrio la pasó en vela. Algunos por ganarse una 

chamba, otros simplemente por no perderse la novedad. La casa se ve luminosa y alegre. 

¡Lo que hace la pintura! Pienso en los tatuajes, en la piel decorada” (p. 202). Esta 

reflexión, que de entrada puede ser sucinta, implica una contraposición crítica sobre el 

aspecto de los sitios y los cuerpos que los habitan. Además de los cuerpos marcados por 

su pasado, las casas y la colonia tienen una apariencia que no puede ser asociada con la 

alegría o la seguridad, además, se encuentran en lo que parece una zona periférica, como 

se detalló antes.  

Estos cuerpos solo pueden encontrarse en un espacio segregado que, como explica 

Bauman (2015), se justifica con las premisas del orden social.  En apariencia, la inclusión 

de estos cuerpos en la ciudad es posible, pero no permanente, por eso pintan la casa de C 

para la grabación. Sin embargo, no es un cambio real de la colonia: es un disfraz para que 

tanto la colonia como la familia de C pueda ser incluidas y bien recibidas por la audiencia 

que, los segrega. De no haber adornado la casa, el ambiente apelaría a la hostilidad con 

las que se asocia a las colonias marginalizadas e inseguras. En la narración, la segregación 

y la marginalización atraviesa los cuerpos y sus entornos, por lo que las apariencias de 

estos juegan un papel fundamental para sostener la necesidad de la segregación y la 
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mixofobia espiritual, física y espacial, como lo asegura Bauman, con tal de mantener el 

orden y la seguridad de las ciudades. 

Por su parte, en el cuento de Phé-Funchal, los no-humanos se encuentran aislados 

de los civiles, de los buenos ciudadanos. Están arrestados, esperando únicamente que un 

ciudadano les dé muerte para después ser embalsamados y ser un símbolo de la paz. 

Además, se menciona que antes de que el régimen comenzara, la situación era imposible: 

“mi cuñado cuenta que las personas fueron desobedeciendo las leyes, lo cual era justo que 

las autoridades y los funcionarios no hacían más que hablar y hablar, sin que nada de esto 

lograra proteger a las buenas personas” (Phé-Funchal, 2014, p.44). Las buenas personas, 

claro está, son los ciudadanos que en el presente asesinan a los no-humanos y que se 

diferencian unos de otros, como se ha mencionado antes, a partir de sus conductas. El 

proceso de aprehenderlos, aislarlos y asesinarlos se justifica porque estos, según parece, 

atentan contra la seguridad, se propone una aversión a quienes son vistos como amenazas 

para la seguridad. Esto se explicita cuando se mencionan las listas (p. 89 y p. 90) de las 

personas que han sido consideradas no-humanas y las supuestas razones para ello que se 

han analizado antes. Incluso los espacios en los que estos no-ciudadanos son colocados 

van cambiando conforme avanza el proceso de paz, pero siempre se trata de espacios 

separados, por ejemplo, al inicio se plantea cómo los vecinos acondicionaron un espacio 

de las calles para condenarlos y quemar sus cuerpos (p. 88); después, la voz narrativa 

cuenta que “las calles fueron cercadas y poco a poco en cada una se instaló una sala de 

juicios, desgraciadamente esto no hizo más que aumentar la violencia” (p. 88) y 

finalmente, una vez que se instaló la ayuda del norte: “durante unos días estuvieron 

encadenados en parques y plazas, mientras en los barrios se excavaban profundas fosas 

que se usarían como cárceles” (p. 90). La forma de cercar y luego cavar fosas para 

esconder a los no-humanos, a todo aquello no deseado remite a la idea de limpieza a la 

que apela Bauman (2015) sobre la mixofobia, pues esta se encuentra fundamenta en el 

deseo de semejanza y el nosotros como homogeneidad, de mantener una colectividad que 

se asemeja entre sí, lo cual, apunta el autor, incluye “la perspectiva de hacer que la unión 

sea más soportable eliminando el esfuerzo de entender, de negociar, de conceder que exige 
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convivir con la diferencia” (2015, p. 146). En el caso de este cuento, la mixofobia se 

combina con una propuesta autoritaria que le resta humanidad a todo aquello considerado 

diferente y peligroso y lo segrega, aísla y esconde para mantener un orden deseado que se 

sustenta en la homogeneidad de conducta y de pensamiento.  

La idea de la semejanza para rechazar todo aquello considerado como lo otro, lo 

extraño o lo peligroso es lo que fundamenta la separación tanto de los espacios como de 

los cuerpos en los dos textos literarios. En el cuento de Phé-Funchal, quienes proponen la 

diferencia son quienes son considerados ciudadanos. Incluso, son ellos quienes buscan 

estos espacios para cercar, hacinar y luego, son los encargados de ejecutar a los no-

ciudadanos. Es decir, el mismo proceso de paz implementa las estrategias de segregación 

y exclusión a partir de la idea de la inseguridad que promueve la mixofobia, la cual, como 

en un círculo cruel, respalda la necesidad de mantener estos cuerpos embalsamados como 

símbolos de todo aquello otro, extraño que no se desean en el orden establecido y que, por 

lo tanto, hay que segregar y erradicar.  

En el cuento de Pravisani, la idea tan marcada de a dónde pertenece cada personaje 

es evidente en las descripciones de los sitios donde viven, como se indicó antes, y se 

refuerza con la presentación del anuncio ante el alcalde y sus amigos, pues después de un 

silencio incómodo, el primero en hablar es el mejor amigo: 

 ―Vea alcalde… ―Los primeros dos están muy bien. Pero, con todo mi 

respeto, ese último no me parece. Creo que la idea de asociar a un marero 

a su gestión es peligroso, y esa imagen de él con esos tatuajes tan feos… 

no sé puede traerle problemas. (Pravisani, 2014, p. 206).   

El amigo hace referencia al aspecto de este personaje, a sus tatuajes y cómo esto 

los diferencia, a pesar de que el anuncio trata sobre cómo estos dos exlíderes lograron salir 

de la banda y supuestamente se han integrado a la sociedad. Los tatuajes, así estén 

borrosos, marcan un cuerpo que no es bien visto en el espacio social al que pertenece el 

alcalde. Las marcas además de ser corporales son sociales. Esto se remata con la decisión 

del alcalde: 
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―La campaña… está muy bien. Estoy… muy agradecido. Me gusta el de 

los niños en la escuela y el de…. ―se tilda de nuevo.  

―La policía municipal ―lo socorre la esposa.  

― ¡Ese mismo! ―agradece―. Pero este comercial del maleante tatuado lo 

voy a dejar en reposo (Pravisani, 2014, pp. 206-207). 

Tildar a E de maleante, cuando se supone que el comercial para mejorar su imagen 

indica que en San Pedro Sula es posible la reinserción, es un posicionamiento de rechazo. 

Refuerza la imagen de una ciudad que se expone a través de solo ciertos sujetos: la policía, 

la niñez, y todos aquellos que se ajusten de alguna u otra manera a este espacio semejante 

al que ocupan el alcalde y sus allegados: amplio y no conflictivo. La negación de C, de E, 

del barrio, de su pasado, si bien no implica erradicación, sí supone exclusión. En 

consecuencia, tal como afirma Bauman (2015), dado que la segregación se plantea como 

solución única y radical ante peligro que representan los extraños, la convivencia con los 

otros se dificulta cada vez más. Estos extraños, que podrían ser migrantes o cualquier otro 

grupo históricamente marginalizado, en el cuento “Locaciones”, son los exmareros, 

quienes buscan una forma de reivindicarse y son los otros extraños que deben ser ocultos 

del orden ideal.   

Este proceso de segregación que se sistematiza en mixofobia es parte de un ideal 

de orden, de una suerte de purificación de espacios sociales sustentada en la idea de 

inseguridad. Esta dinámica de exclusión social, de deshumanización de los cuerpos es 

abordada en los dos cuentos por medio del recurso de la ironía, el cual, según Hutcheon 

(1981) debe de entenderse desde lo pragmático y lo semántico e incluso lo semiótico, y 

ponerse en diálogo con la sátira y la parodia, pues son tropos que se relacionan entre sí. 

De este modo, el cuento de Pravisani incluye una dosis irónica tanto en la perspectiva de 

la construcción de la voz narrativa como en la estructura formal del relato. De forma 

general, el uso de la ironía se puede encontrar al señalar el tema y los personajes exmareros 

del relato. Pueden encontrarse estos elementos en el momento en el que el equipo de 

grabación se da cuenta del problema al que se enfrentan para grabar: 

 ― ¿Cuál es el problema entonces? ―pregunto.  
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―Las locaciones ―me responde y me muestra las fotos de la casa de C. 

Un cuartucho sin ventanas con una sola cama en la que duermen los cuatro, 

una mesa y dos sillas, un fierro para colgar la ropa y una refrigeradora un 

poco más grande que la de la habitación del hotel.  

― ¡Todas las casas de ellos son así! ¡Es una picha! Parecen celdas. No 

tenemos nada de profundidad de campo, no hay ni dónde poner los tarros 

de luces… ¡Nos va a quedar horrible! ¡No es como nos imaginamos! 

(Pravisani, 2014, p. 198).  

La ironía, en este caso, se puede evidenciar en cómo el equipo podría imaginar 

grabar en las casas de los barrios pobres y marginalizados de San Pedro Sula. Incluso, se 

puede enfatizar en la costumbre de grabar en locaciones más aptas y con condiciones 

propicias. Así, por mera utilidad y necesidad de una locación constatan que las 

condiciones en las que viven algunas personas no son ni siquiera un sitio acondicionado 

para hacer unas tomas. Sin embargo, la ironía y los intersticios permiten a quien lee tomar 

conciencia sobre estas circunstancias. También, la ironía puede leerse en la comparación 

de las casas con cárceles, lo cual enfatiza en lo inhabitable de estos barrios y señala, 

irónicamente, que el sitio de libertad para los exmareros –su hogar– no se distancia mucho 

de las condiciones en las que podrían estar privados de esta, de no haber salido de la banda. 

Según Hutcheon, la ironía mordaz tiene una intención evaluativa, por tanto, 

satírica, la cual es comunicada al lector sin que se encuentre explícita. De esta forma, se 

comprende de la mano de la autora que “el fin de la sátira es social o moral y, por 

consiguiente, extratextual” (1981, p. 184). Así, profundiza en términos de Genette al 

definir la sátira paródica como un tipo del género satírico que está apuntando a un objetivo 

extratextual, y utiliza la parodia como un canal para cumplir su objetivo correctivo (1981, 

p. 185). Resulta importante para el análisis tener en cuenta estas estructuras textuales de 

la parodia, que apuntan siempre a otro texto o a las convenciones literarias, ya que 

difícilmente la ironía se presenta textualmente alejada de secuencias paródicas o satíricas. 

Esto es lo que se encuentra en “Locaciones” en donde la ironía se propone desde el punto 

de vista y la perspectiva de la que la focalización interna que nos relata lo sucedido con 

detalles similares a una cámara, la forma en la que describe, con detalles propios de un 

guion los lugares y personajes, tal como lo muestra el íncipit del cuento:  
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Llegamos a la medianoche. Miro por la ventanilla de la miniván tratando 

de descubrir algo, pero no se distingue nada de la ciudad, salvo el verde 

oscuro de los árboles y el lento abanicar de las palmeras. A menos de un 

mes para las internas del partido, el alcalde nos contrató para filmar una 

campaña que levante su imagen (Pravisani, 2014, p. 196). 

Si bien la ironía no parece explícita, se configura junto con las descripciones casi 

de guion para realizar contrastes: por un lado, el espacio que resulta ajeno, con verdor y 

algo misterioso, por el otro, el poco tiempo para elaborar una campaña para una imagen 

que, sin decirnos mucho, evidencia que no es popular a pesar de ser el actual alcalde, lo 

que permite interpretar al político como un personaje complejo y conflictivo. 

Por su parte, en el texto de Phé-Funchal el uso de la ironía se desarrolla a través 

del uso léxico y su connotación dentro del cuento. El ejemplo quizás más transparente es 

que sean los humanos y buenos ciudadanos los que asesinan impunemente y usan como 

adornos a otros.  Otro uso de la ironía es el nombre que le otorgan a este nuevo régimen 

implantado: se trata de un “movimiento de paz” (Phé-Funchal, 2011, p. 86), con el que 

hay que comprometerse (p. 87) y que, como la voz narrativa lo detalla, excluye por 

completo cualquier debido proceso ante la sospecha del delito o bien, una propuesta de 

diálogo para la convivencia. Al contrario, propone perfiles para poder atrapar a todos los 

malhechores, los no-ciudadanos. Otro elemento léxico que se configura irónicamente para 

plantear una risa desdeñosa, crítica y de señalamiento evaluativo es la recurrencia al 

sentimiento nacionalista y a la conformación de las identidades nacionales: “Algunas 

madres con todo el dolor del alma, pero con el patriotismo como bandera, entregaron a 

sus familiares, a sus propios hijos, a las vecinas que cobraban pocos centavos por servicios 

sexuales” (p. 89). La idea del deber a la patria por encima de una reflexión crítica sobre el 

proceso autoritario y deshumanizante plantea desde una ironía vinculada con la sátira 

cómo las ideas nacionalistas pueden ser llevadas a extremos peligrosos para una sociedad.  

La ironía, además, se conjuga con la estructura formal tanto en el cuento de 

Pravisani como en el Phé-Funchal. Según Hutcheon (1981), el ethos de la ironía, 

entendido este como una reacción buscada, puede estar dirigido según su relación con la 

sátira o la parodia. Para la autora, se trata de un ethos contestario si “la imbricación de la 
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parodia sobre la sátira conduce más a un desafío, o a una provocación cínica” (p. 185). De 

esta forma, esta relación puede tener dos direcciones: por un lado, la parodia siempre 

apunta a alguna convención literaria previa; mientras que, por otro, el objetivo de la sátira 

puede ser social o moral y esto la hace extraliteraria.  Los cuentos analizados se encuentran 

dentro de lo que Hutcheon define como la sátira paródica, ya que esta “apunta a un objeto 

fuera del texto, pero que utiliza la parodia como dispositivo estructural para llevar a cabo 

su finalidad correctiva” (p. 186). En el caso de “Locaciones”, como se ha mencionado, se 

detalla el entorno. Además, el mismo título del cuento está en clave cinematográfica, pues 

una vez iniciada la lectura, se evidencia la importancia de los espacios en los que se filmará 

el comercial. También, este dispositivo estructural del que habla Hutcheon se  configura 

a través de la lectura, pues cada uno de los apartados tiene un subtítulo con un registro de 

locación propia de la producción audiovisual, en los que se detalla la secuencia temporal 

y espacial en la que sucede la narración, por ejemplo, “EXTERIOR - SAN PEDRO SULA- 

NOCHE / INTERIOR -  HOTEL - NOCHE / INTERIOR- RESTAURANTE - DÍA / EXTERIOR - COLONIA 

- DÍA / INTERIOR - CASA EXMARERO - DÍA / EXTERIOR - COLONIA - DÍA / INTERIOR - TOYOTA 

PRADO- NOCHE / INTERIOR -CASA DEL ALCALDE - NOCHE” (Pravisani, 2014, pp. 196; 197; 

198; 200; 202; 204; 205). Estos inicios de apartado, como cualquier otro subtítulo ofrecen 

una programación de lectura y, al mismo tiempo, proponen el dispositivo estructural de 

un guion de una película, el cual ofrece guiños de ser un testigo que documenta una 

situación concreta llena de absurdos, desplazamientos y marginaciones.  Al mismo 

tiempo, ofrece una metanarración, pues el cuento nos revela las locaciones en las que se 

despliega la búsqueda de las locaciones y protagonistas del comercial, así como su 

posterior rechazo. Es decir, el cuento funciona como un guion, basado en contrastes, sobre 

la experiencia en sí misma irónica de convencer a unos ex miembros de las maras para 

filmar un anuncio, cuya estética de por sí es lejana a la precarización en el que viven.  

Dicho de otro modo, su metanarración remite a un falso documental, un género 

que en sí mismo engloba estrategias paródicas, lúdicas y satíricas, pues tal como lo plantea 

García Martínez, este género “ofrece una forma de expresión paródica e intertextual que 

presenta cierta originalidad e ingenio que atrae a los creadores y estimula al gran público; 
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por otro, denuncia la dificultad de la imagen cinematográfica en concreto para encarnar la 

realidad” (García, 2004, p. 135). Así, entonces, la estructura narrativa textual de cuento 

de Pravisani, hace uso de la risa desdeñosa y del ethos contestatario que asocia a la ironía 

con la parodia.  Parte de una referencia extratextual audiovisual que evidencia las 

limitaciones de la representación para abordar la complejidad de las vidas excluidas de 

espacios seguros.  

El cuento de Phé-Funchal también utiliza la referencia extratextual hacia otro 

dispositivo estructural propio de la tradición literaria. En este cuento, hay una evidencia 

explícita a la distopía. Esta escritura generalmente asociada a la ciencia ficción, según 

Francisco Martorell, se asocia tradicionalmente con el declive de la civilización y entre 

otras cosas, con “totalitarismos atroces, o la impugnación de las hegemonías y jerarquías 

vigentes, destellos, de acuerdo con la distopía, de una sociedad de control tentacular 

disfrazada de democracia” (Martorell, 2020, pp. 12-13). El régimen que se implanta en 

“Ciudadanía” da cuenta de una supuesta democracia que resulta en una propuesta 

totalitaria y que ordena la erradicación de todo lo considerado indeseable: “En los barrios 

se instalaron iglesias en cada cuadra, iglesias en las que se lloraba el entregar la vida de 

los otros, pero en las que se obtenía la salvación por contribuir buenamente con la patria” 

(Phé-Funchal, 2011, p. 89). En el cuento se plantea el conflicto de una sociedad insegura, 

violenta y peligrosa, que altera su narrativa y abraza la idea de un régimen de supuesta 

paz, basado en la aprehensión, ejecución y deshumanización de otros sujetos, La 

diferencia entre el antes y este nuevo régimen es la institucionalización de la violencia.  

Otro elemento que emparenta el uso de la ironía paródica y satírica con el 

dispositivo extratextual de la distopía es la idea de que, según Martorell (2020) el futuro 

fatídico se desarrolla en una sociedad ficticia indeseable, la cual es la protagonista de la 

trama. Además, apunta que la narración deberá representar dicha sociedad “en pleno 

funcionamiento, cartografiarla con minuciosidad y como si de una totalidad se tratara, 

dedicando especial atención a los dispositivos político-tecnológicos de poder y a los 

mecanismos invertidos para que los individuos se plieguen a él y/o lo interioricen” 

(Martorell, 2020, p. 13). En el cuento de Phé-Funchal, el “movimiento de paz” es una 
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forma didáctico-moralizante basada en la a interiorización del planteamiento ideológico 

de exclusión y deshumanización, el cual se acompaña de un sistema de vigilancia. Por 

ejemplo, la voz narrativa apela a cómo hay personas mayores que balbucean las injusticias 

y ella debe estar atenta a cualquier oposición al movimiento de paz (p. 92). Esta voz 

también se plantea el éxito a futuro de las estrategias políticas y tecnológicas del poder 

autoritario:   

las siguientes generaciones serán las herederas de lo que nuestros padres, 

abuelos y nosotros construimos, y según los planes del gobierno, solamente 

algunos privilegiados, los que saquen las mejores calificaciones o se 

destaquen en las artes oficiales podrán concursar por los nuevos [símbolos 

de la paz]. (Phé-Funchal, 2011, pp. 91-92). 

El contenido irónico y satírico opera en la capacidad de interpretar estos cuerpos 

embalsamados, supuestamente como símbolos de la erradicación de la violencia, la 

inseguridad y la maldad, aunque son un síntoma de una propuesta autoritaria e inhumana 

que produce, por medio de la violencia y la impunidad institucionalidad, un régimen de 

terror. El futuro fatídico que plantea el cuento de Phé-Funchal ofrece similitudes 

discursivas con propuestas autoritarias, demagógicas y conservadoras que persisten en las 

dinámicas sociales contemporáneas. En el texto se describe, tal como lo plantea la 

distopía, cómo operan los mecanismos de poder y la forma en la que son interiorizados 

para promover su permanencia y efecto. 

Es importante mencionar que la referencia a estos dispositivos extratextuales 

implica un uso de la ironía estrechamente relacionada con la sátira y la parodia; esta tiene 

una función importante en los posicionamientos que evidencian las voces narrativas, así 

como en la construcción de las representaciones de los cuerpos, subjetividades, de los 

espacio de exclusión, de los poderes hegemónicos y políticos que promueven la 

segregación y el matar o el dejar morir como una forma de deshacerse de los otros. Según 

Hutcheon, si la ironía (o la sátira o la parodia) es pasada por alto en la lectura, se neutraliza 

“el ethos pragmático desechando el código que da nacimiento al fenómeno irónico 

(paródico, satírico) mismo” (Hutcheon, 1981, p. 186). La autora enfatiza en que debe 
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abrirse el espacio para considerar la importancia no solo de la interpretación, sino también 

de la intención significante de la escritura.  

En el caso de estos dos cuentos, dicha consideración, además implica la posibilidad 

de leer en los intersticios posicionamientos éticos que se tejen en los cuentos. Si quien lee 

ignora el fenómeno irónico en ambos cuentos, la interpretación de cuento no se verá 

afectada. La finalidad de estos textos no es denunciar, sino proponer, desde la mordacidad 

evaluativa, representaciones de realidades extraliterarias. El uso de la ironía como tropo y 

su vínculo con la sátira y la parodia en estos cuentos permite explorar formas lúdicas, 

críticas y mordaces para abordar la amplia complejidad de la deshumanización, la 

exclusión y los ejercicios del poder, en tanto los exmareros adornan sus casas, a modo de 

fachada para un anuncio que nunca saldrá al aire y los símbolos del movimiento de paz 

son la cosificación de personas producto de una ejecución impune. El ejercicio del poder 

soberano evidentemente implica una noción trágica de la escogencia de la vida de unos 

sobre otros. Se trata, generalmente, de una exposición del drama humano. La risa 

desdeñosa, evaluativa amplía la forma en la que pueden ser entendidos y cómo se podría 

empatizar con estos grupos de personajes que representan comunidades enteras excluidas.  

4.3.El delirio de ser desechado: “Oscuro pozo” y “Viejita en flor” 

A partir de la contextualización sobre la pobreza y la exclusión social antes detallada 

se analizarán dos cuentos de Franz Galich (1951-2007) publicados póstumamente en el 

libro Perrozompopo y otros cuentos latinoamericanos, se trata de “Oscuro pozo” y 

“Viejita en flor”. Es importante remarcar que este libro reúne una colección de cuentos 

escritos en diferentes momentos y publicados hasta el año 2017. Quizás esto explique la 

diferencia en la construcción de la voz narrativa de los cuentos por analizar con el corpus 

revisado hasta ahora. La estrategia de la focalización interna que se entremezcla con otras 

voces, lo cual ofrece tintes de una colectividad desde lo individual, inevitablemente 

recuerda a la literatura testimonial de corte más intimista, muy al contrario de los otros 

cuentos analizados en esta investigación, cuyos personajes deshumanizados nunca llegan 

a tener voz propia. Es por esta razón que, a diferencia de los análisis anteriores, se 
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revisarán los cuentos de forma individual para posteriormente señalar las convergencias. 

A pesar de esta diferencia con el resto de los textos analizados en esta investigación, los 

cuentos de Galich permiten establecer líneas de análisis asociadas a la deshumanización 

y la exclusión social que amplían el espectro que ofrecen los otros textos. Además, 

presentan un contrapunto con los personajes analizados como nudas vidas, pues en estos 

dos textos presentan dos voces femeninas como vidas que se dejan morir.  

En ambos cuentos se presentan dos personajes femeninos que han sido aislados de la 

dinámica social, marginalizados del espacio urbano y sin acceso a las condiciones básicas 

para sobrevivir. En el caso de “Oscuro” (2017a), se nos relata la experiencia de una mujer 

que vive en una suerte de botadero, lleno de escombros. El personaje se considera como 

una muerta en vida, sin embargo, ansia y fantasea con la muerte. Según se avanza en la 

narración, la mujer recuerda diversas tragedias como un terremoto, conflictos armados y 

persecuciones en el sitio en el que vive. Finalmente, la voz de la mujer y de la muerte se 

alternan, por lo que se comprende que fallece. En medio de este argumento, la 

construcción de la voz narrativa es un elemento fundamental para comprender la situación 

crítica de marginalización que quiere contar el personaje. Su voz remite al registro de la 

oralidad; sin embargo, la voz relata a un receptor sin intención de intercambio: es una voz 

que necesita expresarse y se dirige hacia alguien, pero parece estar habituada a ser 

ignorada; da cuenta de su realidad como una forma de catarsis personal, con la esperanza 

de ser escuchada. La voz de la mujer expresa una distorsión del tiempo y el espacio propia 

de la modernidad tal como lo plantea Fredric Jameson (1991), pues el orden lógico de las 

ideas se altera y da como resultado una concatenación de presentes sin aparente sentido 

temporal y espacial. Esto permite que la voz narrativa femenina se confunda con la voz 

de la muerte como parte del juego narrativo que ofrece una fragmentación que remite al 

delirio. Este juego ofrece pocos detalles del personaje de quien solo se sabe que es una 

mujer, quien vive rodeada por la muerte:  

¡Qué terrible es vivir en un pozo al revés como la vida que comenzó con la 

muerte y desde entonces camino hacia la vida, pero la vida ya la conozco, 

la conocí antes de empezar a caminar junto a la muerte, sin estar muerta, 

como muerta en vida y como no tuve adónde ir, me quedé aquí por fin, 
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sola, con la muerte que acepta que ande junto a Ella, pero dice que todavía 

no es mi tiempo! (Galich, 2017a, p. 51). 

Inicialmente la voz narrativa se refiere a la muerte como “Ella”, con quien intercambia 

el foco de la narración hacia el final del cuento para ampliar las perspectivas desde las que 

se relata este cuento. Incluso, podría pensarse que es con “Ella” con quien habla y le narra 

lo que estamos leyendo. Como se analizará más adelante, es este juego de voces el que 

permite comprender el espacio donde se desarrolla la narración. La voz narrativa, que se 

propone a sí misma como moribunda, luego se fusiona con la voz de “Ella”, la muerte: se 

plantea como un juego narrativo en el que la muerte llega, se mantiene presente y se 

concreta como una alucinación. Esto lo comprendemos cerca del final del cuento, cuando 

ambas voces se mezclan:  

lleva años pidiendo que me la lleve cuando todavía le falta, aunque parece 

que ya se ha resignado y ahora simplemente espera, tranquila mi llamado… 

Ella se ve y entiende y hace lo que lo que yo le digo, llamándola: ven, que 

ahora sí, sí, ya escucho… Por fin te aburriste. Vencí. Te jodí. Pero no te me 

escondás que te veo clarita, allá sobre el lago, a donde voy, volando, veloz 

(Galich, 2017a, pp. 53-54). 

Se comprende que inicia la muerte describiendo a la mujer; seguidamente la mujer se 

siente victoriosa por haber vencido la muerte. El cambio de las voces narrativas resulta 

imperceptible hasta que se explicita que se habla de la mujer que desea morir. Ese deseo 

de morir de la mujer lo que permite entender la alternancia.  La prosopopeya de la muerte 

sobrevolando la ciudad, evidencia el intercambio de las voces narrativas. En estos 

cambios, la focalización interna se mantiene en todo el cuento, es decir que cambia de 

forma imprevista el personaje narrador, de la mujer a la muerte, por medio de una sucesión 

entre ambas. Así, se puede interpretar una ruptura con la idea cronológica de la 

conformación del relato. Siempre se plantea la narración en primera persona, pero con una 

distorsión de la autopercepción, del espacio y del tiempo. Esta descripción de su realidad 

sumada a la forma escritural en la que se nos presentan los personajes implica una noción 

fragmentada y aleatoria de la historicidad en términos de Jameson (1991), la cual el autor 

asocia a la ruptura de la cadena significante, en el marco de la posmodernidad. 

Particularmente, el autor aborda el problema de la forma del tiempo y del ordenamiento 
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de las ideas en una cultura dominada por una lógica espacial. Para el autor, el sujeto ha 

perdido la capacidad de organizar cronológicamente una experiencia coherente, como es 

el caso de la voz narrativa. Para Jameson, esta incapacidad se entiende desde la escritura 

esquizofrénica, según la cual la esquizofrenia se describe como “una ruptura de la cadena 

significante, es decir, en la trabazón sintagmática de la serie de significantes que 

constituyen una aserción o significado” (p. 31).  De esta forma, en términos de la 

temporalidad, la ruptura de la cadena significante que vincula la historicidad de los hechos 

significa una dislocación de las ideas y, en las palabras del autor, “la experiencia queda 

reducida a… una serie de meros presentes carentes de toda relación en el tiempo” (p. 31). 

Justamente, los desastres a los que ha sobrevivido el personaje se convierten en un pasado 

que es traído frecuentemente al presente por la voz narrativa, y se mezclan en la 

historicidad donde se configura un presente continúo cargado de tragedia, exclusión, dolor 

y muerte. 

 Particularmente, en ese juego entre el pasado y el presente la voz narrativa hace 

referencia a un hecho histórico justo cuando la mujer reclama que “Ella”, no se la ha 

querido llevar, pues no era el tiempo: “que no fue ni la noche del 23 de diciembre a las 

12:30 de la noche, ni durante la guerra, cuando los tiroteos en las calles y yo solita con 

Ella, a la par, recogiendo y recogiendo muchachos, muchachas, guardas” (Galich, 2017a, 

p. 52). La mención hace referencia al terremoto del 23 de diciembre, fecha del sismo que 

sacudió la ciudad de Managua en el año 1972; desde entonces todo es caos para la mujer.  

Esta mención no es gratuita, pues esto permite relacionar el sitio ficcional con el basurero 

La Chureca, aspecto asociado por Mackenbach (2007) y comentado anteriormente al 

inicio de este capítulo. 

Sumado a esto, al ahondar en las pistas textuales y las descripciones que hace la voz 

narrativa del lugar, es que se puede hilar la relación con La Chureca, pues en el cuento, el 

sitio se plantea como un hoyo, un agujero al que ni siquiera ingresan los servicios básicos 

como la electricidad: “si no fuera porque alguien se pegó a los cables de la luz estas 

cavernas muerte arriba fueran una sola oscuridad. Como un pozo al revés…” (Galich, 

2017a, p. 51). El personaje plantea que se encuentra en un sitio donde la vida no existe: el 
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espacio en el que se describe como unas cavernas. Se trata de un sitio oscuro donde da lo 

mismo que viva alguien y que más bien se encuentra rodeado por la muerte después de 

todos los eventos que le han azotado. Incluso, el cambio de la voz narrativa inicial a la 

voz de la muerte nos revela que la mujer habita en unas ruinas producto del terremoto: 

“nada, nada puede con este remedo de ciudad. Ni yo que me la he caminado y volado toda 

vida junto con esa vieja loca que ocupa la parte más alta y oscura de un edificio 

terremoteado” (2017a, p. 53). Tal como plantean Espinosa y Parra (2017) al describir 

cómo el botadero y sus habitantes se instalaron en escombros de edificios sin restaurar. 

Así, la voz de la muerte explica que el sitio descrito al inicio se trata de un edificio en 

ruinas, razón por la que se puede ver desde lo alto y entender su entorno como un pozo al 

revés. Esta estrategia de cambio de focalización también permite ahondar en una dinámica 

de la ciudad que no ha sido reconstruida y que, al contrario, aloja personajes en las ruinas 

y cuya cotidianidad está rodeada de muerte y oscuridad. De esta forma, al ser un pozo al 

revés, la dicotomía jerarquizada de arriba / abajo es replanteada, pues se trata de un sitio 

en lo alto que no implica una superioridad, al contrario, reúne todo lo que debe ser 

separado de la vida y solo se encuentra la muerte, la destrucción, la falta de reconstrucción 

tanto material como emocional luego de un terremoto. El juego de voces es fundamental 

para incorporar al lector en la perturbación que genera sentirse parte de los desechos de la 

ciudad en ruinas. 

Esto también implica una suerte de representatividad, pues tal como lo indica en el 

íncipit del cuento, la voz narrativa de la mujer se refiere a su situación como una vivencia 

colectiva: “Si estaremos hechos mierda. Aquí no viene nadie, ni vive nadie. Bueno, 

vivimos un montón, pero es lo mismo, como que no viviéramos porque todos lo que aquí 

vivimos somos poco menos que un tuco de mierda…” (Galich, 2017a, p. 51). Así, la idea 

de un grupo de personas que han sido aisladas no solo de la dinámica social, sino también 

de la vida, también remite a la realidad del botadero de La Chureca.  Puede plantearse que, 

en este sitio, el personaje y quienes le rodean pierden paulatinamente la competencia por 

la supervivencia a la que hace alusión Bauman. Además, este personaje no enfatiza en 

cómo era su cotidianidad antes de que comenzara la convivencia con la muerte. Solo se 
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enfatiza en que se ha mantenido muerta en vida, sin una noción real de qué sucede: “Ni 

cuando los descargaban su canto final de ave carroñera y yo, solita, como loca, muerta en 

vida o viva en la muerte porque no me pasaba nada entre tanta destrucción y mortandad” 

(2017a, pp. 51-52). Este estado que remite a una constante tragedia y una alteración de la 

comprensión de lo que sucede, ofrece la perspectiva de una voz que se encuentra al margen 

del orden social y de un espacio seguro.  

Incluso, el personaje se nos presenta como un margen dentro del margen, pues sus 

mismos vecinos la consideran como una molestia por hablar con la muerte:  

como a Ella, cuando hablamos todas las noches pero no me quiere,… y 

como le grito  que me lleve y lloro y la amenazo de que si no me lleva por 

las buenas me va a llevar por las malas porque me voy a tirar desde aquí 

desde el fondo del pozo oscuro al revés, entonces los otros, los muertos en 

vida de abajo me gritan que me calle, que si no ellos van a subir a callarme 

y como no les hago caso y más bien grito más suben dos de ellos y me 

pegan una zarandeada que me dejan llorando hasta que me duermo cansada 

(Galich, 2017a, 52).  

La voz de la mujer plantea que, incluso a nivel físico, ella se encuentra en lo más alto 

del pozo; sin embargo, como se trata de un pozo al revés, es el sitio más desfavorable 

dentro de la segregación que significa este espacio. La mujer le pide constantemente a la 

muerte -personificada- que se la lleve. El monólogo de la mujer propone un sitio donde 

todos se encuentran en oscuridad y aislamiento. El deseo de morir sumado a la descripción 

del espacio, oscuro y desordenado, que hace la voz del personaje femenino evidencia una 

completa fragmentación no solo del espacio tiempo, sino de la realidad en la que se 

encuentra. Las condiciones de la mujer del botadero apuntan a que es un personaje que se 

ha dejado morir en medio de todos los desastres que ha experimentado; es excluida incluso 

de donde se desechan los restos de la ciudad. 

De esta manera, el espacio en “Oscuro pozo” está ocupado por una dinámica de 

marginalización y deshumanización. Esta segregación que presenta la descripción del 

espacio, anteriormente mencionada, se consolida con las dinámicas se proponen alrededor 

del pozo al revés:  
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Miro para el lago y lo miro brillando en el espejo gigante, y me dan ganas 

de irme volando, pero el humo de todos esos cadáveres vivientes que están 

abajo en los laberintos oscuros y hediondos, me hacen llorar otra vez y 

luego empiezan a subir los humos olorosos a aceite refrito, mezclados con 

pedazos de hule y bolsa plástica, papel, cebolla y tomate a medio podrir 

recogidos del mercado, haciendo gallo-pinto. Entonces el estómago me 

pide de esa comida y la que vendrá después cuando el sol esté bien alto y 

el infierno lo tengamos en nuestras cabezas. Pero en el pozo al revés, todo 

seguirá oscuro y frío, como la noche del terremoto, cuando solo se respiraba 

tierra y gritos, espanto y dolor” (Galich, 2017a, p. 53). 

La perspectiva del personaje, además de dar posibles referencias extraliterarias, como la 

referencia el lago Xolotlán continuo a La Chureca, permite comprender que los desechos 

utilitarios y alimenticios son el sustento de los personajes excluidos de la dinámica social 

que se encuentran en el pozo al revés. La forma en la que la voz guía su monólogo-

narración revela las dinámicas de los otros personajes: “lo primero que hago es ir a la 

ventana y veo el infierno allá abajo, a mis pies, las ruinas de muertos que caminan, que se 

mueven, comen, ríen, hacen el amor, roban, y se vuelven a matar entre ellos” (p. 52). Se 

trata entonces de una visión panorámica de los habitantes del desastre, de la muerte y de 

los sobrevivientes que, más que personajes parte de la ciudad, son muertos vivientes. De 

esta forma, se propone la idea de un subdesarrollo en tanto hay una parte de la ciudad que 

no tiene forma de reestructurarse en una dinámica social, económica y política en la que 

los sujetos puedan vivir dignamente. En este sitio se evidencia cómo el sistema 

supuestamente democrático profundiza las brechas entre la ciudad en ruinas y la ciudad 

funcional. Los sujetos que no pueden recuperarse del terremoto y de las demás desgracias 

que azotan la ciudad son segregados y se encuentran en el pozo al revés de las ruinas y, 

por lo tanto, están excluidos. 

Por su parte, en el cuento “Viejita en flor” (2017b) del mismo autor, la narración se 

desarrolla, en primera instancia, en la voz de una anciana, que ha sido abandonada por sus 

familiares y se encuentra en una situación crítica. La voz narrativa, en agonía, comienza 

contando su experiencia. De esta forma, el título del cuento se presenta como un oxímoron 

programador: la viejita se encuentra quizás en el peor momento de su vida, de una vida 

que no parece merecer la pena ni el cuidado. Al mismo tiempo, la viejita está a punto de 



206 

 

 

florecer metafóricamente en lo que parece mejor que la vida: la muerte. El íncipit del 

cuento plantea la posibilidad de un delirio propio de morir: 

 Días tengo que no oigo el ruido entre las hojas y el ¡chocoplós! del mango 

al caer y estrellarse contra el suelo. ¿O más bien será que ya estoy muerta? 

Pero no recuerdo haberme muerto… Lo último que recuerdo es que me 

estaba muriendo (Galich, 2017b, p. 35). 

De esta forma, el relato comienza cuando parece que la vida de la viejita está por 

terminar y se encuentra en estado de confusión en un sitio abierto. La voz narrativa plantea 

la posibilidad de que todo el relato que leeremos a continuación se trata de una suerte de 

delirio previo a la muerte. A medida que avanza el texto, la voz de la mujer se entrecruza 

con las de sus hijos. La viejita parece estar alucinando por la falta de alimento, lo que 

sugiere que su cuerpo ha sido abandonado; se le ha despojado la humanidad. Además, por 

medio de esta suerte de estado moribundo, su voz se entrecruza con las voces de sus hijos. 

El primer cambio de voz, sin ser un cambio de focalización, se da con su hija: 

La chigüina no se aguantó y el desgraciado la abandonó y en lugar de 

regresar para acá, conmigo, yo que la parí, se fue para el puerto a buscar 

vida y según me contaron, terminó en puta en los bares del mar. Dicen que 

por pena no regresó… De mis nietos, ni sé si tengo… por eso es que quiero 

seguir así, niña, recién nacida, de pecho, para estar con mi mamita, y no 

tener que estar peguiando con este cachimbo de hombres que siempre 

andan hasta el queque y tener que soportarlos encima de uno, abriéndoles 

las piernas, alejada de mi pobre mamita que quién sabe cómo estará, tal 

vez ya pila, enferma, triste, llorando, sin quien vele por ella, sentada bajo 

un palo de mango, pero, ¿cómo voy a regresar y decirle que paré en puta? 

(Galich, 2017b, pp. 36-37)41. 

El cambio de las voces es sutil y solo nos damos cuenta por la perspectiva con la narran 

en primera persona experiencias de la otra, sea la hija o la madre. El uso de este recurso 

permite, como se ampliará más adelante, incorporar otras voces, las de los otros hijos, 

como una estrategia que evidencia la complejidad de la exclusión social. Al mismo 

tiempo, el intercambio de voces, hilado de forma sutil bajo la misma focalización también 

da cuenta de un desajuste en el orden cronológico, en la identidad y en la autopercepción 

 
41 Resaltado propio para evidenciar el cambio de la voz.  
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de la viejita. Si bien el personaje siempre relata en primera persona, ese desajuste denota 

la fragmentación de su propia historicidad. Al igual que la mujer del pozo al revés, los 

límites entre pasado, presente y futuro son difusos. La viejita confunde su propia niñez 

con la de su hija y el delirio se presenta, en términos de Jameson (1991) como una 

confusión temporal y un rompimiento del orden lógico de las expresiones. No hay una 

noción clara del pasado, solo hechos traumáticos que cambian la noción espacio-temporal.  

Para la viejita no es solo el abandono de sus hijos, sino el saber que está muriendo lo que 

genera lo que Jameson denomina la escisión esquizofrénica. La falta de precisión ante lo 

ocurrido después del abandono, así como su relación con el presente de la narración se 

manifiesta en meros presentes sin aparente relación en los que se combinan el presente de 

la viejita moribunda con el de los hijos, mientras quien lee es incapaz de poder rastrear 

una cronología. Esta escisión da cuenta de un contexto hostil en el que la experiencia es 

difusa, se trata de una forma de desvincularse de una realidad agobiante.   

En medio del delirio, tal parece que el personaje se encuentra solo, en medio de su 

limbo entre la vida y la muerte, bajo el árbol de mango. Además de recordar 

constantemente a sus hijos y mencionar su hambre y abandono, la viejita tiene una clara 

noción de cómo se encuentra: 

¡Ay, pajaritos! ¿Por qué hacen tanto ruido, no ven que me engañan y no me 

dejan de tantos años que tengo de querer ser nada?... Pero, ¡qué va!, una 

simple vieja que ya está muerta, podrida en vida, con la vida podrida, 

despidiendo olores nauseabundos por todos los orificios… Qué triste ha de 

ser la vida de una vieja abandonada por sus hijos. (Galich, 2017b, p. 36). 

Lo único que rodea a la viejita son pájaros y mangos, por lo que puede interpretarse que 

su soledad no es solo por no tener a su familia cerca, sino que se encuentra alejada de un 

entorno social digno y seguro. Además, en medio del delirio, la viejita es consciente de su 

estado: parece que no puede asearse, ni comer; es decir no puede recibir cuidados básicos. 

La descripción de sus propias circunstancias expone la realidad de un personaje en 

situación de calle que ha sido abandonado a su suerte desde hace mucho tiempo. El deseo 

de no ser nada se asocia con la idea de la podredumbre para expresar que la han 

abandonado en tanto la dejan morir, en términos biopolíticos, por falta de atención. 
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Sumado a esto, el mismo ejercicio del delirio permite entrever las circunstancias de sus 

hijos, quienes no pueden cuidarla y cómo estos, si bien no han sido dejados a su suerte, 

también son excluidos de dinámicas sociales seguras. Como se explicó anteriormente, es 

por medio de la alternancia con las voces de los hijos que podemos conocer sus realidades. 

La primera que se plantea es de la hija, quien se convierte en prostituta. Seguidamente, el 

mismo juego narrativo cambia la voz, con la misma focalización a uno de los hermanos: 

¡Ay!, qué doloroso es estar alejado uno de su madre, más cuando no se ha 

nacido, como yo, o muerto, a balazos, en tierra extraña, buscando cómo 

hacer dinero rápido porque para nosotros no hay forma, ni tiempo, sobre 

todo cuando ya hemos perdido más de la mitad de la vida útil, así es que 

hay que jugársela, porque si la cosa pega, se acaban tus problemas, por lo 

menos hasta que se te acaban los riales o la vida, como a mí, con cinco 

plomazos entre pecho y espalda, como decíamos en la cantina, cuando nos 

echábamos los tragos tacón alto al estraik, pobre yo, pero más pobre mi 

mama, sola… quién sabe cómo le va a ir ahora que me dejaron quieto en 

primera base (Galich, 2017b, p. 37). 

El cambio de la voz revela las circunstancias en las que murió uno de sus hijos que, 

según su relato, está fuera de su país. Se plantea como un personaje que migra y delinque 

para subsistir y, como se analizó en el capítulo anterior, a partir de otros cuentos, el 

proceso de migrar no implica una mejora en la vida. En el caso del hijo la viejita, el dejar 

su lugar de origen también significa dejar las posibilidades de una vida digna. El mismo 

personaje plantea que tomar la decisión de migrar, significa escoger entre ganar dinero en 

el exterior, a pesar de que sus condiciones sociales no mejoren, o vivir en el lugar origen, 

como un desecho social. También, por medio del cambio de las voces con la hija e hijos 

de la viejita, es posible interpretar que todos saben o suponen que su madre se encuentra 

en una situación precaria, pues no pareciera existir otra posibilidad. Cada uno de ellos, 

tanto la viejita como sus hijos, se encuentran marginalizados de las dinámicas sociales que 

podría hacer mejorar su condición de vida. 

En este cuento, la exclusión y la imposibilidad de una vida digna se encuentra en 

estrecha relación con el espacio. Si bien no se precisa el sitio en el que se ubica la anciana, 

se enfatiza la intemperie. La voz narrativa vuelve una y otra vez sobre el sitio donde se 

encuentra, la sombra de un árbol: 
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 Al principio no había problema, los mangos caían y yo los recogía, los 

limpiaba y me los comía. Claro que no es lo mismo, pero peor es aguantar 

hambre…. Pero a lo mejor todo esto me lo he imaginado y realmente soy 

una niña recién nacida que sueña con ser adulta pero que a la vez tiene 

miedo de que le pase todo eso que me ha pasado a mí. ¿O creen que es fácil, 

eso de que a una sus hijos la abandonen bajo un palo de mango, a esperar 

la muerte? (Galich, 2017b, pp. 35-36). 

La voz de la viejita plantea explícitamente un abandono que implica la imposibilidad 

de tener condiciones mínimas para una vida digna, como el alimento y el techo. Nadie se 

hace cargo de ella y, por lo tanto, se encuentra viviendo bajo un árbol frutal, en un espacio 

que se podría plantear como abierto o público. Podría entenderse a la viejita como un 

personaje en situación de calle que ha sido abandonada por su familia, por la sociedad y 

por el estado. Esto además resulta importante, pues junto con la mujer del botadero en 

“Oscuro pozo”, constituyen los únicos dos personajes que relatan su experiencia por 

medio de su propia voz. Además, la viejita es el único personaje que se construye como 

una adulta mayor, mujer, que además no tiene ninguna posesión material o ingreso 

económico; no parece resultar productiva para la sociedad.   

Son las mujeres, madres y abuelas quienes de forma generalizada dedican su vida a 

atender a los demás, sin embargo, no suele haber familiares o instituciones sociales que 

cuiden de una mujer anciana que no tiene ningún ingreso económico. Silvia Federici 

(2015) comenta el tema del cuido de personas mayores desde una perspectiva 

anticapitalista y de género. Apunta que los procesos de gentrificación y urbanización han 

destruido las antiguas redes de apoyo y cuido que las personas mayores creaban con sus 

vecinos. Así, para muchas personas, “el aumento de la esperanza de vida ha perdido su 

significado o incluso se ven ensombrecidos por la perspectiva de la soledad, la exclusión 

social y el incremento de la vulnerabilidad frente a los abusos físicos y psíquicos” (2015, 

p. 49). Tal como lo plantea el análisis hasta ahora realizado del personaje del cuento de 

Galich: envejecer resulta un factor más a la vulnerabilidad común, mencionada al inicio 

de este capítulo y representada en la narración. La viejita representa una problemática 

generalizada asociada con la vejez y el abandono de estas personas, particularmente, 

mujeres amas de casa quienes dedicaron su juventud al cuido de los otros y a las labores 
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domésticas sin remuneración económica. Como lo menciona la autora entre más tiempo 

cuidan las mujeres de otras personas: “menos reciben ellas mismas como contraprestación, 

puesto que dedican menos tiempo al trabajo asalariado que los hombres y gran parte de 

los sistemas de seguridad social se calculan en función de los años realizados de trabajo 

remunerado” (Federici, 2015, p. 59).  Esto tiene una estrecha relación con la biopolítica y 

la idea de productividad para ser reconocido como parte de la sociedad, tal como lo plantea 

Bauman (2004), pues la selección de quien debe morir o quien puede vivir pasa por los 

intereses de años de productividad y capacidad de trabajo de las personas.  

Además, en el cuento, es posible entrever las formas de exclusión, de forma más 

compleja, por medio del delirio que presenta la voz narrativa. Es la reconstrucción de su 

presente y su confusión con el pasado, y el de sus hijos, lo que permite examinar un 

proceso de exclusión sistemática: 

¿Mis hijos? ¿Cuáles hijos? No sé, no me acuerdo… ¿Tuve hijos? Ellos 

murieron, creo… El mayor se hizo guardia, según dicen y para la guerra lo 

mataron, cuentan… mejor dicho, contaban. El otro se hizo ladrón. Pero los 

dos eran perros. Uno, porque dicen que robaba, el otro porque ladraba. 

Además, los dos eran perros al guaro, como el papa. El guardia era el que 

ladraba. Dice que lo cazaron los cazaperros para la guerra. El ladrón se fue 

para Estados Unidos y dicen que allá lo mató la policía yanqui cuando 

trataba de asaltar un supermercado. Era el mejor de todos, porque mandaba 

dinero, no mucho, pero mandaba. Cuando me mandaba no pasé hambre. 

Después, dejó. Creo que es cierto lo que dicen (Galich, 2017b, p. 35). 

La falta de concatenación y cohesión en el relato personal de la viejita, parte de lo 

analizado anteriormente, permite adentrarnos en algunas de las causas indirectas del por 

qué el personaje no tiene una vida digna. Es importante recalcar que el aparente mejor hijo 

no es el que se pone al servicio de la guerra, tal como lo plantean algunas ideas 

nacionalistas, sino que, al contrario, es el hijo ladrón, el mejor, pues es el que le permite 

subsistir. Esto, sumado a la historia de la hija envuelta en la prostitución, mencionado 

antes, permite interpretar cómo los hijos de la viejita no parecían tener opciones reales de 

mejorar su vida ni la de su madre. La falta de oportunidades de los hijos se convierte 

sistemáticamente en una forma de separar a las vidas dignas de las indignas, las que no 
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pueden conseguir formas seguras o lícitas de subsistir. La viejita se ve envuelta en la 

misma dinámica y termina aislada de un marco social que la ampare.  

En ambos cuentos, la exclusión da cuenta de una dinámica de empobrecimiento, 

marginalización y exclusión. En el caso de “Oscuro pozo” (2017a) el terremoto, la 

imposibilidad de reconstrucción (física y política de la ciudad) evidencia cómo se 

configura un espacio en el que se desechan no solo objetos y basura, sino también personas 

que son dejadas a su suerte. En el caso de “Viejita en flor” (2017b), la narración que hace 

el personaje de la viejita sobre su propia circunstancia permite comprender una dinámica 

de precarización, donde el sitio en el que se encuentra la viejita parece abierto y, por tanto, 

público; sin embargo, no parece existir nada ni nadie más alrededor que le permita 

sobrevivir. Tanto la forma en la que es desechado el personaje de “Oscuro pozo” así como 

el estado de inanición de la viejita muestran formas de dejar morir en términos de 

Agamben. Ambos personajes enfatizan constantemente su condición de moribundas: en 

“Oscuro pozo” (2017a) el personaje siempre se encuentra al lado de muerte, cerca, 

pidiéndole que la lleve o bien acercando a otros a ella; mientras que en “Viejita en flor” 

repite constantemente la incertidumbre de saber si está viva o muerta. El estado de ambos 

personajes no solo es en un limbo entre una vida digna y una indigna, es una forma de 

evidenciar cómo el poder biopolítico las ha segregado para dejarlas morir lejos de los 

sitios considerados seguros, tal como lo enuncian Agamben (1998) y Bauman (2015) al 

enfatizar que las nudas vidas, o las vidas indignas, son separadas de un marco jurídico, 

por lo que la impunidad de su muerte recae tanto en el aparato estatal como en la sociedad. 

Las voces narrativas de los dos cuentos, desde la alteración de su noción espacio 

temporal, nos plantean sitios confusos, inseguros, llenos de angustia y distorsión. Sin 

embargo, es importante resaltar que ambos personajes, los únicos del corpus de esta 

investigación, lo hacen desde su propia voz. Una enunciación que no es escuchada y que 

se puede sospechar ignorada por delirante: por ausencia de concatenación y significado. 

Es precisamente a partir de la descripción de los espacios y la forma en la que las voces 

narrativas van contando cómo se encuentran que se configura la segregación en los 

cuentos. En ambos textos, los espacios, además de ser narrados desde la confusión, son 



212 

 

 

lugares que implícitamente enmarcan una distinción con otro lugar, más seguro en la 

ciudad. De esta forma, la misma ciudad establece dos espacios distintos: uno seguro, 

cálido, humano y reconfortante. El otro es inseguro, frío, deshumanizado y caótico. 

Tanto las formas en las que son narrados estos sitios, así como las dinámicas de 

quienes conviven en el sitio de desecho, o bien las situaciones por las que pasaron los 

hijos de la viejita, nos revelan estructuras sistemáticas de exclusión social, a pesar de que 

no se explicitan causas, razones o voces específicas que señalen los motivos de esta 

exclusión. Además, esto responde a una naturalización de la exclusión social en donde se 

asume que la vida no puede ni podrá mejorar, es decir, la vida siempre será precarizada y 

de desecho. Bauman (2004), a partir de una reflexión sobre la modernidad y el trabajo, 

ahonda en la idea de ser denominado superfluo, en la dinámica social, en tanto significa 

resultar innecesario y, por tanto, “No existe razón palmaria para tu presencia ni obvia 

justificación para tu reivindicación del derecho de seguir ahí. Que te declaren superfluo 

significa haber sido desechado por ser desechable” (p. 24). De esta forma, Bauman 

sostiene que los desempleados, en la modernidad líquida, son considerados como 

superfluos y que este calificativo comparte significado con el residuo, la basura y el 

desperdicio. Así, entonces, es posible plantear que los personajes de estos cuentos han 

sido separados de la dinámica social por su calidad de superfluos, no existen 

oportunidades en los que puedan desarrollarse, o bien, producir para ser significativos en 

el orden social. Es por esto por lo que resultan personajes desechados, más explícitamente 

en el vertedero de “Oscuro pozo” y más implícitamente en el abandono de “Viejita en 

flor”. Esto pues el teórico propone que el problema de las personas consideradas 

superfluas se considera un asunto financiero, pues “la gente tildada de superflua… “ha de 

ser ‘provista’, es decir, alimentada, calzada y cobijada. No sobreviviría por sí misma, 

carece de ‘medios de subsistencia’ (entiéndase sobre todo subsistencia biológica, lo 

contrario de muerte por malnutrición o frío)” (Bauman, 2004, p. 25), situaciones 

representadas por los personajes y analizados anteriormente. Sin embargo, Bauman afirma 

que el problema es tanto financiero como estatal y social, pues se plantea el constante 

cuestionamiento sobre la necesidad de ayudar económica y socialmente a las personas 
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superfluas, quienes no producen y el costo de lo que ello implicaría, pues, en la 

modernidad no se plantea una relación significante separada de los modos de producción.  

Otro apunte importante de Bauman (2004) sobre esto que permite comprender la 

forma en la que la segregación opera en los textos literarios es la relación entre la idea de 

la producción y los residuos, asociados a lo superfluo, pues expone que “el residuo es el 

secreto oscuro y bochornoso de toda producción” (p. 43). Por tanto, se propone una serie 

de estrategias para la eliminación de esos desechos, por lo que, según el autor, los 

basureros son una suerte de héroes de la modernidad. Así, son los basureros los que trazan 

todos los días la “frontera entre normalidad y patología, salud y enfermedad, lo deseable 

y lo repulsivo, lo aceptado y lo rechazado… el adentro y el afuera del universo humano 

[y] hace aparecer… la diferencia entre lo admitido y lo rechazado, lo incluido y lo 

excluido” (p. 43). Así, entonces, la representación de la vida en el botadero de La Chureca 

puede ser interpretado como parte de la dinámica de la modernidad, cuyo espacio traza la 

frontera entre lo digno y lo indigno y cómo estos personajes fueron excluidos y por tanto 

desechados en el vertedero, al ser incapaces de sobreponerse al terremoto, a la guerra y a 

la pobreza. Lo mismo, sin la idea explícita del basural, se lee en “Viejita en flor”, donde 

la anciana es abandonada y el árbol de mango traza esa frontera, como una analogía de los 

botaderos abiertos, donde caen mangos y personajes a su suerte. El árbol que da fruto 

mantiene en la copa la vida, el alimento, mientras que en el suelo están los desechos: los 

mangos maduros y la viejita, todo lo que ha culminado su ciclo productivo.  

Por otra parte, Bauman y su reflexión sobre los desechados nos permite interpretar 

otros espacios, alejados de la dinámica de desecho; espacios limpios, seguros, aceptables 

y deseables. En el caso de los cuentos, estos no se describen explícitamente, pero es 

posible interpretar la configuración de las ciudades modernas, en los que hay espacios 

seguros, resguardados para las vidas dignas y otro para las vidas superfluas, en términos 

de Bauman. En el caso de “Oscuro pozo”, como se mencionó anteriormente, se plantea 

desde el inicio del cuento cuando se menciona que a ese sitio no va nadie, y da lo mismo 

si viven allí personas o no (Galich, 2017a, p. 51). Sin embargo, implica un sitio donde 

están las personas que sí importan. Por su parte, en “Viejita en flor”, por medio del 
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entrecruzamiento de las voces de los hijos con la de la viejita, se comprende que hay una 

búsqueda constante de un mejor sitio, uno más seguro que ofrezca condiciones favorables 

de vida.   

Esta suposición, pues no está explícito en los cuentos, de un sitio y subjetividades 

que viven una vida digna está estrechamente relacionada con la idea que propone Bauman 

(2015) sobre el amor al prójimo y la inmediatez de la presencia que antiguamente 

coincidía con la inmediatez de la acción ante el sufrimiento de los demás. Esto debido a 

que, según el sociólogo, cuando convivíamos de forma más cercana con quienes pasaban 

situaciones de vulnerabilidad o de sufrimiento, las decisiones relacionadas con enfrentar 

esas circunstancias se basaban en encuentros cara a cara. Así, la decisión moral sobre qué 

hacer o cómo mitigar esta situación era controlada por “la soberana expresión de la vida” 

(p. 128). Pero en los tiempos más recientes, a pesar de que las expresiones de la vida 

mantienen cierta inmediatez, todo aquello que provoca estas situaciones de vulnerabilidad 

común, están distantes. Así, “además de lo que podemos ver en nuestra vecindad 

inmediata con nuestros propios ojos (sin ayuda), estamos cotidianamente expuestos al 

conocimiento “mediado” de la miseria y la crueldad distantes” (2015, p. 128). Este 

planteamiento ayuda a comprender la dicotomía entre espacios seguros y segregados en 

los cuentos de Galich. Los espacios seguros, imaginados por los personajes, se plantean 

lejos, pues el abandono implica aislamiento. Esta segregación se puede entender en dos 

vías: la primera intertextual, ya que estos personajes suponen un mejor sitio, donde sí vive 

gente –en el caso de “Oscuro pozo” – y donde no se es abandonada –en el caso de “Viejita 

en flor”. La segunda vía la produce el proceso de lectura: quienes leemos los cuentos 

accedemos a la miseria humana por la intermediación del texto, pero a diferencia de la 

intermediación anterior, los personajes nos interpelan directamente, pues parece que su 

monólogo se dirige a los lectores. Las voces de la viejita y de la mujer del botadero 

expresan su abandono, sin esperar ser atendidas o que su situación mejore, por lo que la 

lectura ofrece la impresión de que lo único que desean es ser escuchadas o visibilizadas. 

Así, la separación de estos personajes de una realidad más digna y segura no solo implica 

un desecho –de forma más literal en “Oscuro pozo”– sino también es una forma de obviar 
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lo que sufren los personajes. Así, quienes habitan los lugares seguros imaginados pueden 

evitar la confrontación y la inmediatez de quienes se encuentran en situaciones 

precarizadas. Mientras que, como lectores, la apelación es directa a la reflexión sobre la 

vulnerabilidad.  

La mixofobia en relación con la negación de la condición humana es el resultado 

de un proceso de exclusión justificado por causas que se proponen como nobles, con miras 

a mantener la seguridad de los ciudadanos dignos. Gracias a esto y a las ideas de pureza 

se justifica una separación de las vidas dignas de las indignas o no productivas. Para evitar 

una contaminación de este espacio seguro se aplica, según Bauman (2015) “la tolerancia 

cero y el exilio de los sintecho de los espacios en los que puedan ganarse la vida, pero 

donde también se tornan molestos e irritablemente visibles, a espacio externos donde no 

pueden hacer ninguna de las dos cosas” (p. 130). Entonces, quienes atentan a la seguridad 

de las ciudades modernas, según Bauman, son aislados de tal forma que se les deja sin 

posibilidad alguna de alcanzar una vida digna. No logran ubicarse en ningún espacio en 

el que puedan acceder a un mejor entorno. Esto queda ejemplificado en el cuento “Viejita 

en flor”, en el que la viejita y sus hijos son relegados a espacios en los que resultan 

molestos, tal es el caso de la experiencia de la prostitución y la migración. Estas 

experiencias se ven potenciadas por el contexto capitalista, neoliberal y una conformación 

fallida de los estados democráticos, como se ha enfatizado antes. Particularmente, la 

incapacidad de ser productivo está asociada al capitalismo avanzado, en términos de 

Jameson (1991), pues este sistema económico moldea la sociedad, globalizada, 

individualista, fragmentada, en la que prima la capacidad de producción, el individualismo 

y la alienación. 

Bauman (2015) apunta que las distinciones entre vidas dignas e indignas (de amor, 

de cuidados, de afectos, de seguridad, entre otras necesidades) se plantean desde la 

dinámica social y se traslapan de forma estructural a partir de lo que las personas pueden 

ofrecer al mundo. Al no sobresalir u ofrecer un aporte resultan innecesarias prescindibles 

dentro orden social y por esta razón son separadas. De esta forma, la exclusión social se 

fundamenta en la negación de la humanidad de esos sujetos que resultan no significativos. 
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Es por esto que el uso del entrecruzamiento de voces y focalización que remiten, como se 

ha mencionado antes, a lo que Jameson (1991) denomina la escisión esquizofrénica e 

implica una noción de delirio, de desajuste en la cadena significante y, con ello, una 

alteración en la experiencia de la propia historicidad, es decir, de la propia experiencia de 

ser desechado o dejado a su suerte. Según el mismo autor, esta alteración de la 

temporalidad que provoca un permanente presente, libera a este último de todo aquello 

que lo hace “un espacio para la praxis; aislado de este modo, el presente envuelve de 

pronto al sujeto con una indescriptible vivacidad, una materialidad perceptiva 

rigurosamente abrumadora que escenifica fácticamente el poder del Significante 

material… totalmente aislado” (p. 32). De esta forma, la escisión esquizofrénica de la 

configuración de las voces de estos personajes femeninos remite a un presente 

permanente, sin arraigo en el pasado y sin un futuro posible, carente de significado. Al 

mismo tiempo esa alteración da cuenta de la segregación y la imposibilidad de una vida 

con sentido, así, la propia experiencia de estos personajes se convierte en vidas superfluas 

que se alejan toda posibilidad de ser visibilizadas.  La alienación de estas vidas no solo de 

los espacios físicos, sino de su propia historicidad, les impide   toda posibilidad de acción 

inmediata. Como lo plantea Bauman, al ser separadas del espacio social -y con ello de su 

propia historia y singularidad- resultan indignas de ser cuidadas. En otras palabras, si la 

razón por la que se es digno de ser amado depende del aporte a la sociedad, cuando se 

pierde la propia noción del pasado, presente y futuro, se pierde también toda posibilidad 

de evidenciar dicho aporte ante los demás. Estos personajes son desechados y, como en 

un círculo de violencia sistemática, el delirio de ser una vida superflua conduce a la 

imposibilidad de demostrar que se es una vida digna. Con ello, a los personajes se les priva 

de la posibilidad de ser parte de la sociedad. El dejarlos morir solo tiene significado, según 

Agamben (1998, 2014), en tanto su ausencia colabora con un el establecimiento de un 

orden deseado dentro del estado. 

4.4.  Ironías del poder, delirios de pobreza 

 Las duplas de cuentos analizados en este capítulo coinciden en el uso del lenguaje 

y de estructuras formales narrativas para evidenciar y representar formas de segregación 
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que sugieren manifestaciones del poder biopolítico, es decir formas en las que se excluye 

y, por ende, se deja morir a aquellas subjetividades que son consideradas innecesarias o 

incluso indeseables dentro del orden social establecido. Esto se evidencia de forma 

transparente en los dos cuentos de Franz Galich “Oscuro pozo” y “Viejita en flor”, en los 

que se presentan dos voces femeninas que han sido aisladas y segregadas de la sociedad 

para ser desechadas y que relatan su experiencia. Por un lado, en el caso de “Oscuro pozo”, 

la voz narrativa se enuncia desde el basural de La Chureca, por lo que la idea de ser una 

vida desechada resulta en una sinécdoque de todas las vidas que son desechadas o 

excluidas de un entorno social seguro, estable y digno. Al mismo tiempo, La Chureca 

recibe la basura y recibe a todas aquellas personas que son excluidas del ordenamiento de 

las vidas dignas. De alguna forma, se le deja a su suerte y tal como lo expresa el final del 

cuento, se mantienen en el basural a esperar la muerte, es decir, se desechan y se dejan a 

morir como nudas vidas.  

 En el caso del cuento “Viejita en flor”, la forma de dejar morir es aún más explícita, 

pues el personaje plantea un delirio que vincula con la inanición; el delirio de la viejita se 

entremezcla con las experiencias de sus hijos y su propia realidad de ser abandonada hasta 

morir. Además, este personaje expone la compleja situación de las mujeres adultas 

mayores, quienes dedicaron su vida a cuidar a otros sin remuneración económica, pero no 

son dignas de recibir cuido. No parece existir ningún aparato social que pueda ayudarle a 

la viejita, al contrario, el espacio abierto y público al que parece hacer alusión la voz 

narrativa habla de una comunidad despreocupada que deja morir a quienes tienen hambre. 

En ambos cuentos, los espacios se configuran como sitios importantes y remiten a la 

dinámica de la ciudad como espacio en el que se segregan y excluyen ciertos sujetos.  

 La importancia del espacio segregado es compartida por los cuentos “Locaciones” 

y “Ciudadanía”. En el caso del texto escrito por Carla Pravisani, los espacios, como 

locaciones, son descritos con una precisión cinematográfica que evidencian las diferencias 

entre los espacios de la ciudad donde se encuentran los C y E, sus casas hacinadas, poco 

accesibles y sin pintar en contraste con el carro, el barrio y la enorme casa del alcalde. Por 

otra parte, en “Ciudadanía”, si bien no se describen a profundidad los espacios, se 
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enmarcan cuáles son los sitios en donde se tienen encarcelados y hacinados a los no-

humanos, completamente alejados de los buenos ciudadanos. La descripción de cómo se 

elaboran las cárceles bajo tierra, así como las formas en las que se cercaron las calles para 

dividir los ciudadanos de los no-ciudadanos, lo que evidencia espacios completamente 

separados según las posibilidades y las conductas que el movimiento de paz evalúa. Tanto 

en los cuentos de Galich, como en los de las autoras citadas en este capítulo, los espacios 

configuran sitios que se ofrecen pistas sobre la construcción de las sociedades 

representadas, tal como lo plantea Doreen Massey (2012) “las distribuciones espaciales y 

la diferenciación geográfica pueden ser el resultado de los procesos sociales, pero también 

afectan al funcionamiento de esos procesos. “Lo espacial” no es solo un resultado, es 

también parte de la explicación” (p. 50). De esta forma, es posible comprender que los 

espacios a los remiten estos cuentos, desde sus diferencias formales, se encuentran en 

estrecha relación con los procesos de exclusión, deshumanización, que se presentan en los 

cuentos. Justamente, la conformación de estos problemas en relación con los espacios que 

se destinan para cada una de las subjetividades analizadas, la loca de La Chureca, la viejita, 

los exmareros y  los no-humanos, denotan una serie de sitios que resultan expresamente 

para estos personajes que no tienen posibilidad alguna de mejorar sus condiciones, de no 

ser catalogados como vidas superfluas, en términos de Bauman, o bien como no 

merecedores de una vida digna, en el caso de los exmareros, o de tan siquiera una vida, 

como en el caso de los no-humanos.  

Esto, además, se encuentra estrechamente relacionado con las ideas de seguridad 

y la conformación de las ciudades que expone Bauman (2015), pues menciona que la 

búsqueda de un entorno homogéneo y seguro es aquello que alimenta la mixofobia. 

Además, apunta que “la segregación de las áreas residenciales y los espacios públicos, que 

resultan comercialmente atractivos a los inversores y atractivos para sus clientes como 

remedio rápido de las ansiedades generadas por la “mixofobia”, es en realidad la primera 

causa de esa misma “mixofobia”” (p. 149). De esta forma, esta configuración de espacios 

segregados en los cuentos propone una representación de las ciudades en las que se 
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rechaza la otredad y se aísla todo aquello que irrumpe con el ideal social, en lugar de 

otorgarle oportunidades para integrarles.  

La construcción narrativa de estos espacios en los cuentos “Locaciones” y 

“Ciudadanía” además contienen una dosis de ironía, vinculada con la sátira y la parodia, 

que entreteje diferentes perspectivas críticas de la segregación desde la risa reflexiva, 

desdeñosa y la mordacidad. En ambos textos, la ironía se expresa tanto en el uso léxico y 

semántico que describen y categorizan a los personajes y los espacios. Además, la ironía 

en estos textos se vale de lo que Hutcheon denomina el ethos contestario, para utilizar 

dispositivos extratextuales a modo de sátira para profundizar en su crítica evaluativa. Por 

medio del uso de la distopía en el caso de “Ciudadanía”, y de los recursos audiovisuales 

del documental y el falso documental en el caso de “Locaciones” los textos elaboran una 

referencia extratextual que abre las posibilidades de interpretación. Tanto el falso 

documental como la distopía contienen estrategias narrativas que abordan la complejidad 

de ciertas circunstancias –presentes o futuras–. Estas enunciaciones en sí mismas dan 

cuenta de una representación sin ánimo de ser generalizadora y proponen 

posicionamientos críticos sobre complejidades humanas, políticas y sociales que necesitan 

ser evaluadas y analizadas desde registros lúdicos, provocativos y que llamen a la atención 

a interpretaciones y reacciones críticas.  

Además, la reflexión que permite el abordaje de la mixofobia, de ciertos cuerpos 

marcados (física y metafóricamente) por la violencia, la pobreza y la desigualdad en estos 

cuentos nace a raíz de la complejidad con la que opera la biopolítica en el estado de 

excepción que, tal como lo plantea Agamben (2014) se ha convertido en la regla de los 

estados contemporáneos. Incluso, la construcción de los personajes de los cuentos de 

Galich, como la loca de La Chureca y la viejita, así como los no-humanos en el cuento de 

Phé-Funchal resultan en cuerpos no solo excluidos y dejados a su suerte, sino que su 

construcción va un paso más allá y se proponen como muertos vivientes, tal como lo 

plantea Achille Mbembe (2012) a partir de su propuesta de la necropolítica.  
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Este autor, propone que, en países del tercer mundo, más que una biopolítica (de 

la vida), lo que opera es una necropolítica. Define las políticas de la muerte, así como el 

poder de la muerte, a partir de los procesos de colonización y el funcionamiento de las 

guerras y las armas con el propósito de “una destrucción máxima de las personas y de la 

creación de mundos de muerte, formas únicas y nuevas de existencia social en las que 

numerosas poblaciones se ven sometidas a condiciones de existencia que les confieren el 

estatus de muertos-vivientes” (Mbembe, 2011, p. 75). En los cuentos, si bien no se 

abordan procesos militarizados de forma explícita, Mbembe comparte con Agamben la 

propuesta de que las biopolíticas contemporáneas se concentran en el dejar morir o matar 

impunemente. En los cuentos de Galich y de Phé-Funchal se presenta la figura de muerto 

viviente. Los espacios en los que se encuentran los personajes de “Oscuro pozo” y “Viejita 

en flor” han sido segregados y estas subjetividades se plantean más cerca de la muerte que 

de la vida. Mientras que los no-humanos, en “Ciudadanía”, están sin vida ni voz, pero con 

un rol didáctico moralizante dentro de la dinámica social. Tanto la mujer del botadero, 

como la viejita y los no-humanos ocupan espacios que son configurados como estos 

mundos de muerte explicados por Mbembe.  

Finalmente, las estrategias formales que conforman los cuatro cuentos analizados 

en este capítulo se enmarcan en la representación de personajes que resultan nudas vidas 

debido a diversas circunstancias: son muertos vivientes, la segregación en la que se 

encuentran pone en riesgo sus vidas, o su muerte está institucionalizada y es impune. En 

el caso de “Locaciones” y “Ciudadanía” tanto los exmareros como los no-humanos son 

aislados espacial y socialmente de lo que se considera el orden deseado. Así, la sociedad 

civil y la clase política, respectivamente y, como una suerte de sinécdoque del estado, 

establece quienes deben ser segregados para dejarlos morir y quienes merecen vivir. Por 

su parte, en los cuentos de Galich, la viejita y la mujer del botadero, a pesar de tener voz 

propia, se encuentran completamente abandonadas e invisibilizadas y con ello se les aísla 

y excluye no solo socialmente, sino también físicamente, en el botadero y en el árbol de 

mango, respectivamente, para dejarles morir.  Así, los espacios aislados e inseguros son 

posibles gracias al estado de excepción permanente, ampliamente comentado 
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anteriormente. Además, estas subjetividades son producto de la misma dinámica violenta, 

neoliberal e insegura que producen las democracias fallidas o las malas democracias según 

Torres-Rivas (2010). Las vidas superfluas, en términos de Bauman, así como la 

imposibilidad de los exmareros de salir del círculo de violencia y marginalización, o bien 

los no-ciudadanos sin posibilidad alguna de un debido proceso son producto de las 

sociedades modernas, globalizadas e individualistas. Se trata entonces de un círculo en el 

que los mismos estados producen aquello que resulta indeseable e inseguro y al mismo 

tiempo lo segrega, lo marginaliza y lo extermina.  

Por lo anterior, estos personajes pueden ser también entendidos como nudas vidas, 

en tanto su producción y exterminación es parte de la dinámica social y política de los 

estados de excepción. Agamben (2018) emparenta la nuda vida con las formas-de-vida en 

tanto esta última siempre es vida en potencia que no puede ser separada de su modo de 

vivir; una vida “en la que los modos individuales, los actos y los procesos del vivir nunca 

son simplemente hechos, sino siempre y ante todo posibilidades de vida” (p. 372)42. De 

esta forma, podemos comprender estas vidas representadas siempre en potencia, siempre 

con la posibilidad de ser vidas dignas. Sin embargo, su modo de vida siempre responde a 

la de una vida al margen, una nuda vida, cuya posibilidad culmina en la muerte impune 

antes que en una vida digna. La posibilidad siempre abierta de ser es lo que les permite 

estar en el límite entre la vida y la muerte, entre la vida digna y la indigna. La construcción 

de estas formas-de-vida da cuenta, también, de aquellas vidas que sí son dignas, que si 

tienen capacidad de existir con propiedad, seguridad y dignidad, que son parte de la polis 

y son, tal como lo presentan los textos, quienes por medio de sus silencios, o inacciones –

como en el caso de los cuentos de Galich–, por medio de la omisión y la vergüenza –como 

en el caso de “Locaciones” – o bien por medio del asesinato institucionalizado e impune 

–como en “Ciudadanía” – permiten y perpetúan el sistema que segrega a quienes 

consideran diferentes. Indiscutiblemente, la construcción de estas representaciones de 

formas-de-vida, así como de los espacios en los que se encuentran por medio del delirio y 

 
42 Resaltado original. 
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la ironía no exponen una denuncia, sino una propuesta ética y estética por medio de la cual 

se pueda reflexionar y cuestionar sobre la conformación de los estados contemporáneos y 

las dinámicas que sociales que propone, las cuales se encuentran cotidianamente en las 

ciudades contemporáneas.   
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Consideraciones finales 

 

 

 

 

 

“⸻No te quiero... 

Pero no necesitaba decírselo. Él ya lo sabía. 

⸻Porque no te manchás las manos con mierda... 

Creyó que no era la voz de la Concha que era la de su 

madre que siempre le había reprochado esas sus maneras 

higiénicas de ser ese su no rozarse con las cosas del mundo, 

esa su condición aérea”  

 El tiempo principia en Xibalbá (de Lión, 1997, p. 81) 
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El corpus de esta investigación son nueve cuentos centroamericanos publicados entre 

el 2004 y el 2017. Con excepción de los cuentos de Franz Galich, cuya fecha de escritura 

es incierta y se publicaron póstumamente, todos los textos analizados pertenecen a 

sensibilidades y motivaciones enmarcadas en los inicios del siglo XXI. Incluso estos dos 

cuentos de Franz Galich plantean inquietudes y cuestionamientos similares y que dialogan 

con los demás textos y el contexto de inicios de siglo.  El análisis de estos textos se ha 

concentrado en las representaciones de los estados de excepción, la xenofobia, la 

segregación y la mixofobia como formas de deshumanización y exclusión social. Este 

objetivo propone que la deshumanización y los procesos de exclusión social en la 

literatura se enmarcan como un continuum entre los conflictos armados y la creciente 

globalización. Así se pueden establecer vínculos con las consecuencias de la posguerra o 

con una estética del desencanto. Estas historias implican un posicionamiento ético y al 

mismo tiempo estético ante las circunstancias sociales y políticas contemporáneas. Se trata 

de un espíritu de época, contemporáneo a la producción narrativa, cuyo antecedente en la 

guerra y desencanto se combina con el intento de resarcimiento y establecimiento de 

democracias. Se produce, entonces, una nueva sensibilidad en la literatura que retoma los 

conflictos políticos, o los desencantos personales, además de abarcar una 

problematización de la identidad en tanto son siempre los considerados extraños u otros 

quienes no merecen vivir. 

Esta idea plantea, además, la superación de una literatura meramente estética o 

únicamente comprometida con los aspectos sociales extraliterarios. A través del análisis 

de  las diferentes estrategias textuales, entre las que se encuentran la representación (desde 

una noción performática), la animalización, la ironía asociada a la parodia y la sátira, así 

como el delirio y la escisión esquizofrénica, se evidencia cómo las formas de narrar están 

estrechamente vinculadas con las inquietudes sobre las construcciones de los personajes, 

los espacios, los intersticios y las voces que manifiestan ejercicios de poder, 

discriminaciones y segregaciones. El análisis realizado expone que, más allá de una 

denuncia, los cuentos, desde sus diversos recursos estéticos y narrativos, proponen un 

cuestionamiento sobre cómo las sociedades sostienen la diferenciación entre unas vidas 
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que merecen ser vividas y otras que resultan indignas e insostenibles dentro del orden 

deseado.  

Los cuentos fueron analizados en parejas según los puntos de encuentro que suscitaba 

cada narración. Como un eje que atraviesa toda la investigación se encuentra la propuesta 

teórica de Giorgio Agamben, la cual plantea que los estados contemporáneos han pasado 

de utilizar el estado de excepción como una forma de gobernanza permanente. De esta 

forma, este procedimiento se vincula a las decisiones del biopoder para ejercer el poder 

soberano y escoger quién debe morir, o quien no merece vivir: las nudas vidas. Es 

importante retomar que, si bien la propuesta teórica de Agamben no precisamente se 

desarrolla en función de las realidades latinoamericanas, o en el caso específico de esta 

investigación, centroamericanas, este eje, más que una propuesta vertical que atraviesa el 

análisis, es un ente conductor que permite revisiones en muchas direcciones, como un 

tejido que se conecta tanto con otras propuestas teóricas y contextuales, como con los 

textos narrativos, para poder vincularse con las cualidades e inquietudes narrativas. Dichas 

propuestas teóricas van desde la filosofía, la sociología, la narratología, así como la 

historia centroamericana, que acuerpan, sostienen y construyen un marco plural que 

permitió revisar los textos desde lo ético y lo político hasta lo estético literario. Así, esta 

propuesta permite generar conjuntos, entendidos desde una metáfora relacional, no solo 

de los cuentos, sino de construcciones narrativas y de representaciones. Al mismo tiempo 

permite vincular, como nodos de sentido, las propuestas ficcionales que van desde 

sensibilidades y personajes hasta espacios cuyo referente extraliterario se enmarca en la 

conformación fallida de los estados democráticos posteriores a la firma de los acuerdos 

de paz en la región. Aspecto que ha sido definido de la mano de Torres-Rivas (2010), en 

reiteradas ocasiones, como las democracias malas.    

Así, desde un primer acercamiento a la representación de los estados de excepción y 

su forma de desarrollarse se analizaron los cuentos “El elefante birmano” (Quesada, 

2004), “Ciudadanía” (Phé-Funchal, 2011), “Abbott y Costello” (Ramírez, 2013), y “Un 

hombre de bien” (Martz, 2017), en el segundo capítulo titulado Vidas que no merecen ser 

vividas: nudas vidas y dominación soberana. Estos textos proponen la representación 
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desde los alcances y posibilidades de enunciación del entorno. De esta forma, en los cuatro 

cuentos se plantea un ejercicio del poder soberano sobre quién debe morir o quién puede 

vivir. Uno de los principales ejes que ofrece la teoría de la representación es que dicha 

enunciación del entorno tiene connotaciones asociadas al espacio público, abierto y que 

configura las relaciones sociales. En esta primera cuaterna, el desarrollo de la historia 

implica una acción en el espacio público, en el que unos personajes ejecutan la decisión 

soberana la muerte sobre otros, en el marco de un estado de excepción, el cual, según 

Giorgio Agamben, en los estados contemporáneos esta excepción de marcos legales y 

jurídicos, se vuelve la norma. Así, el espacio abierto y público evidencia tensiones 

políticas profundas y complejas vinculadas con la construcción de los aparatos estatales.  

Por un lado, en el cuento “Ciudadanía” se platea una tensión de carácter internacional, 

asociada con prácticas intervencionistas de los Estados Unidos en Centroamérica. Al 

mismo tiempo, la idea de la intervención implica un ejercicio de poder, que en el cuento 

se desarrolla como un biopoder que escoge quién puede vivir y quién debe morir. A partir 

de una deshumanización que pasa por un cambio léxico, en la que se pasa de los 

malhechores a los no-humanos y no-ciudadanos, se justifica el asesinato impune de todos 

aquellos que no merecen la categoría de ciudadano por atentar contra el orden establecido. 

Mientras tanto, en “Un hombre de bien”, si bien las tensiones representadas son de corte 

más íntimo, la elección sobre quién debe morir se realiza también desde una posición 

política estatal, pues el ejecutor del poder soberano, el ciudadano de bien es un miembro 

de sistema judicial. Además, el cuento mantiene una referencia explícita a Nicaragua y, 

con ello, al proceso de reinserción de personas que participaron en los conflictos armados, 

quienes fueron ubicados en puestos políticos y de servicio público. El hombre de bien, 

personaje principal y ejecutor de los asesinatos es capaz de mantener su impunidad a partir 

de su posición como juez. En ambos cuentos, se trata de un ejercicio de poder por parte 

de miembros que responden a una institucionalidad. En el caso de “Ciudadanía” todo el 

movimiento de paz, a partir del proceso de intervención, se establece como una forma de 

gobierno. La propuesta de aprehender y ejecutar a los no-ciudadanos se establece como 

un proceso que forma parte del paso hacia la adultez. La mayoría de edad se establece 
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como el momento en el que se es un ciudadano y el ritual para conformarse como tal 

implica el asesinato de un no-ciudadano con armas facilitadas por la policía. Por su parte, 

en “Un hombre de bien” el personaje, al ser parte del aparato jurídico que puede salir 

impune y aplica su propio concepto de justicia.  

Este último elemento, sobre la justificación desde las posturas de los propios 

personajes o, en otras palabras, el ejercicio del poder soberano justificado por el prejuicio 

ideológico es parte de lo que emparenta a estos dos cuentos. En ambos textos se enuncia 

a las víctimas, las nudas vidas, asesinadas con total impunidad, como malhechoras que 

alteran el orden social. Ellas son mal vistas desde el paradigma establecido como seguro 

y de paz. Es por esto por lo que se considera abiertamente que deben morir y su ejecución 

se realiza desde mecanismos coercitivos, punitivos e impunes. Esta justificación está 

asociada a las cogniciones sociales, entendidas desde la propuesta de Teun van Dijk (2006, 

2009), como una serie de prejuicios relacionados con el comportamiento, y el uso del 

lenguaje. Existe una retórica, de carácter ideológico, que justifica el asesinato de estas 

nudas vidas. En ambos textos, las cogniciones sociales implican que deben morir todos 

aquellos que atentan con la seguridad, con la paz, con los valores que son considerados 

positivos y todos aquellos que desobedezcan el régimen planteado. En el caso de 

“Ciudadanía” es más explícito el carácter institucionalizado de la ideología dominante, la 

cual responde a un paradigma conservador, pues sanciona y ejecuta desde ladrones hasta 

madres no abnegadas, pasando por homosexuales, artistas e intelectuales. Por su parte, en 

el caso de “Un hombre de bien” es precisamente el rol de juez el que le permite al 

personaje conducirse con total la impunidad y, desde un paradigma personal y no jurídico-

institucional. Incluso, se plantea la posibilidad de que este hombre de bien esté ejecutando 

a quienes considera peligrosos y no ha podido juzgar dentro de la jurisdicción 

institucional. Una de esas víctimas es su esposa Marta, quien es víctima de un feminicidio 

orquestado por su esposo, este hombre quien ejerce el poder biopolítico desde su sistema 

de creencias.  

En este primer capítulo también se analizan una serie tensiones binacionales, que sin 

bien no son de carácter tan íntimo como las ahondadas en el cuento “Un hombre de bien” 
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(2017) de Martz, establecen una interacción más cercana, pues se trata de relaciones entre 

estados nacionales colindantes. Estas tensiones entre Costa Rica y Nicaragua se abordaron 

en el análisis de “El elefante birmano” (2004) de Uriel Quesada y de “Abbott y Costello” 

(2013) de Sergio Ramírez, pues ambos cuentos plantean explícitamente espacios y 

personajes pertenecientes a estos dos países y cómo en el espacio ficcional asociado a 

Costa Rica se comprende a los personajes nicaragüenses como una amenaza que atenta 

con el orden. De esta forma los personajes nicaragüenses son quienes deben morir. En esta 

dupla de cuentos también existe una institucionalidad que ejecuta a estos personajes 

nicaragüenses: en ambos casos se trata de fuerzas policiales quienes tácitamente tienen la 

asignación de asesinar a quienes irrumpen contra el orden social. En ambos textos los 

personajes nicaragüenses cometen un delito, un asesinato y un intento de hurto, 

respectivamente, y antes de cualquier posibilidad de ser procesados penalmente con una 

condena acorde a la falta cometida. Sin embargo, la policía decide asesinar, en el caso del 

“nica” del “El elefante birmano” o permitir el ataque de los perros y dejar morir a 

Natividad Canda, en el caso de “Abbott y Costello”. Se trata entonces de la fuerza policial 

costarricense quien toma la decisión soberana sobre la vida de los nicaragüenses ante un 

delito, fuera de cualquier debido proceso dentro del marco de una democracia.  

Esta tensión binacional, a partir de los mismos cuentos de Quesada y Ramírez, se 

explora a profundidad en el siguiente capítulo, titulado Los otros animales: xenofobia y 

animalización, el cual tiene por objeto el análisis de animalización como recurso estilístico 

para expresar formas de xenofobia. Así, en estos cuentos se plantea la comprensión del 

otro, en este caso nicaragüense, como una nuda vida que se animaliza para despojarle de 

su condición humana y poder así ejecutar impunemente. Por medio del metarelato en el 

cuento “El elefante birmano” y de la inversión entre la vida humana y la animal en el 

cuento “Abbott y Costello” se expresa una xenofobia explícita. Los textos coinciden al 

explorar por medio del lenguaje y los recursos estilísticos la construcción de personajes 

nicaragüenses que son despojados de su humanidad y de la posibilidad de un debido 

proceso. Esta forma de evidenciar la xenofobia que expresan los personajes asociados con 

los espacios costarricenses ya sea el barrio o la policía, respectivamente para cada cuento, 
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expone cómo el delito por el cual son considerados inferiores a un animal, parte de la zoé, 

no por haber cometido una falta sino por ser nicaragüenses. El proceso por el cual la vida 

de ambos personajes nicaragüenses es invertida con la de un animal también entabla una 

relación con el espectáculo. Hay un público ansioso y expectante ante su inminente 

muerte: el público, siempre conformado por personajes costarricenses, expresa 

silenciosamente su interés en presenciar la muerte de estas nudas vidas en tanto se 

configuran como ese otro, extranjero, que supone una amenaza. Entonces, a partir de estos 

cuentos es posible adentrarse en una compleja dinámica entre estos dos países, donde el 

flujo migratorio de nicaragüenses hacia Costa Rica sostiene una xenofobia exacerbada. 

Así para esta forma de rechazo, exclusión y deshumanización parece tener más 

importancia para el lugar de origen que cualquier delito o falta que se pueda cometer.  

En ese mismo capítulo de la investigación se analizan también los cuentos 

“Enmascarados” (2013) de Claudia Hernández y “Una visa para Jairo” (2013) de Mauricio 

Orellana. En estos textos, la animalización asociada con el rechazo hacia ciertos 

personajes se construye desde una experiencia. En el cuento de Hernández el niño se 

transforma en un perro, o más específicamente, el pueblo y los padres que lo reciben por 

error en lugar de su hijo lo despojan de toda cualidad humana y lo mantienen a la 

intemperie como un animal doméstico, al punto que el niño se comporta como un can. 

Mientras que, en el cuento de Orellana, Jairo se transforma en un buey como parte del 

proceso de solicitud de visa en la embajada de los Estados Unidos. Estas transformaciones 

tienen en común la descripción del niño y de Jairo como animales. Es decir, el lenguaje 

con el que estos personajes son descritos siempre apela a un animal, ya sea por las partes 

del cuerpo –al decir lomo en lugar de espalda– o bien por las actitudes que adoptan los 

personajes –como ladrar o caminar en cuatro extremidades–. Ambos personajes se 

convierten en animales en espacios que implican un movimiento migratorio. El niño 

transita y se queda en el pueblo por accidente, lo rechazan y no logra incorporarse de 

forma humana. Jairo va a solicitar su visa para el sueño americano, el espacio heterotópico 

de la embajada lo transforma agresivamente en un animal de trabajo.  
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De esta forma, los cuatro cuentos que conforman el segundo capítulo se relacionan en 

tanto abordan una xenofobia deshumanizante desde diferentes experimentaciones con el 

lenguaje, los espacios y las estrategias discursivas. Esta discriminación se pone de 

manifiesto en cómo hay personajes que rechazan y efectúan el proceso de animalización 

de aquellos a quienes consideran extraños, extranjeros, otros, por su lugar de origen. Con 

esta marginación, además de borrar cualquier rastro de identidad y humanidad, también 

les privan a los personajes migrantes o con deseos de migrar de todo su capital social y 

cultural. Los personajes animalizados no tienen voz, en el caso de “el nica” del “El elefante 

birmano” y de Natividad Canda en “Abbott y Costello” nunca emiten una defensa o alguna 

palabra de forma directa. Incluso Natividad finge su habla para mimetizarse en su sitio de 

llegada. Por su parte, el niño-perro de “Enmascarados” y Jairo de “Una visa para Jairo” 

transforman su forma de hablar y pensar –respectivamente– por onomatopeyas animales. 

Su capacidad de comunicar, además de invisibilizarles y despojarles de sus características 

humanas, les priva de la posibilidad de defensa, de contar su propia historia o apelar a un 

trato digno.  

En el cuarto capítulo, titulado Cuerpos desechados y utilitarios: ironía y delirio, se 

profundiza el aspecto de una vida digna, en relación con las posibilidades que podría 

ofrecer un estado de democrático y en funcionamiento. A partir del cuento “Ciudadanía” 

(2011) de Denise Phé-Funchal –analizado en el primer capítulo–, “Locaciones” (2014) de 

Carla Pravisani, “Oscuro pozo” (2017a) y “Viejita en flor” (2017b) de Franz Galich se 

interpretan diversas formas de dejar morir, en términos biopolíticos, que convierten a otros 

personajes en nudas vidas. En este caso, la justificación para no merecer la vida es atentar, 

aparentemente, contra el orden establecido, ya sea un orden institucionalizado y asociado 

con la seguridad de los espacios, o bien un orden económico que excluye a quienes no 

producen para poder subsistir; en términos de Zygmunt Bauman, las parias. Así, se genera 

un proceso de segregación que se traduce en mixofobia, lo cual separa de la posibilidad 

de una vida digna a estos personajes. De este modo, los personajes no precisamente deben 

morir de forma violenta, pero la exclusión social y económica a la que son sometidos los 

conduce a no merecer una vida digna y, en consecuencia, a tener una menor expectativa 
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de vida. Al contrario, son relegados a vidas indignas, precarias y sin poder satisfacer 

necesidades más generales la libertad, la seguridad, así como las básicas: techo y comida.  

Los cuentos de Phé-Funchal y Pravisani exponen personajes que son excluidos de la 

sociedad en tanto resultan inseguros para el orden establecido. En el caso de “Ciudadanía” 

es el movimiento de paz el régimen que impone e institucionaliza el ordenamiento, 

mientras que en “Locaciones” se describe una sociedad desigual, con una amplia brecha 

entre poderosos adinerados y pobres con deseos de salir del otro factor de la vulnerabilidad 

que los limita: la criminalidad. De esta forma, los no-ciudadanos, las nudas vidas del 

cuento de Phé-Funchal son aprehendidas, encerradas, asesinadas y embalsamadas para 

convertirse en símbolos de la paz. Por tanto, no solo son excluidas del orden establecido 

y de cualquier jurisdicción que les proteja, sino que son todos aquellos que no se ajustan 

al régimen o lo cuestionan quienes resultan, de forma automática, segregados y sin 

posibilidad de vivir. Por su parte, en el cuento de Pravisani, se excluye a un grupo de ex 

miembros de las maras, quienes acceden a filmar un anuncio de propaganda política para 

evidenciar que sí es posible salir de la banda. La exclusión en este caso se da en varios 

planos, el primero, asociado a la marginalización de los barrios en los que viven: la 

descripción de una colonia en San Pedro Sula con calle de lastre, casas de lata sin pintar 

contrasta con la descripción de la zona de la misma ciudad donde vive el alcalde, una casa 

laberíntica, con entradas amplias y fácil acceso. Además, un segundo plano de exclusión 

lo ofrece el final del cuento, el anuncio grabado en la colonia de los exmareros, que puso 

en peligro su vida no saldrá al aire. Se plantea una exclusión inherente a su identidad, 

están determinados a partir de quienes son, donde viven y qué han hecho en su pasado. El 

alcalde y sus allegados no desean que se les vincule con exmareros, a pesar de tener que 

levantar su imagen para una posible reelección. La segregación y la mixofobia les 

imposibilita la visibilidad en todos los sentidos, y con esto la oportunidad de mejorar su 

calidad de vida. Además, la posibilidad de realizar el anuncio significaba para los 

exmiembros una posibilidad de demostrar que era posible salir de la banda. Sin embargo, 

por la posibilidad de exponer esto reciben amenazas de la mara, por lo que, además, ahora 

su vida corre peligro por la misma criminalidad de la que fueron parte. 
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Tanto los no-humanos como los exmareros mantienen marcas en sus cuerpos que los 

distinguen y hacen que sean vistos por los demás como peligrosos. Así, su corporalidad 

funciona como una alerta, un distintivo y una añagaza con un objetivo didáctico 

moralizante: no ser como ellos. La estrategia del sistema que ordena el orden político, 

tanto en “Ciudadanía” con el movimiento de paz como en “Locaciones” por medio del 

alcalde, es segregar, excluir y distinguir a estos personajes de todos aquellos considerados 

como buenos y respetables ciudadanos. Esta última categoría aplicable a ambos cuentos. 

También en ambos textos, se comprende que esta categoría tiene una incidencia en la 

decisión biopolítica, se les permite vivir a los considerados buenos ciudadanos.   

En cuanto a los textos de Galich, estos son quizás los cuentos con la construcción 

narrativa más distinta y compleja del corpus estudiado. Estos dos textos proponen, 

además, los únicos dos personajes femeninos que tienen voz propia. Sin embargo, son 

voces delirantes, que exponen una confusión entre el pasado y el presente. La propuesta 

de este análisis apunta al delirio como una suerte de consecuencia del abandono y 

segregación al que son sometidas ambos personajes. Tanto la voz narrativa de la mujer 

que busca la muerte en medio del botadero, así como la viejita resultan la máxima 

expresión de la idea del dejar morir, en términos de la biopolítica. Ambas están 

abandonadas en espacios abiertos, aparentemente públicos y, sin embargo, resultan 

invisibles para el mundo. Son subjetividades que no resultan productivas en medio de una 

dinámica neoliberal propia de la globalización y de las nuevas democracias.  

El personaje de “Oscuro pozo” ansía la muerte, la llama constantemente, pues 

considera que su vida no tiene valor. La relación que se establece a gracias a la crítica 

literaria sobre el cuento y a las referencias textuales del botadero de La Chureca permite 

entender al personaje como un desecho más dentro de lo que se podría plantear como el 

basurero de la sociedad. Así, el delirio se relaciona con las condiciones en las que el 

personaje se siente desechado, excluido de la posibilidad de satisfacer sus necesidades 

básicas como el techo y la comida en un lugar limpio, seguro y donde pueda ser vista por 

los demás como un ser humano.  
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En el caso del cuento “Viejita en flor”, se suma al factor de la vulnerabilidad de la 

pobreza y el abandono el ser una adulta mayor. Este factor de la vejez es un aspecto, valga 

mencionar, poco estudiado en la crítica literaria de la región. Este personaje resulta 

abandonado al punto de la inanición. Sus hijos no pueden estar cerca ni mantenerla, cada 

uno busca su forma de subsistir desde las diferentes vulnerabilidades a las que les toca 

enfrentarse. Así, el personaje de la viejita enmarca una precariedad a la que muchas 

mujeres latinoamericanas pertenecen, pues dedican su vida al cuido de los demás sin 

ningún tipo de remuneración económica. Se trata de una tarea que se suma, 

silenciosamente a las labores domésticas y que sostiene la posibilidad de que los demás 

puedan trabajar fuera del hogar con un pago y horario establecido.  

Así, este último capítulo reúne unos personajes que pueden comprenderse como 

muertos vivientes, desde la perspectiva de Achile Mbembe. Ejemplo de ello son los no-

humanos del cuento “Ciudadanía” de Phé-Funchal, quienes se encuentran embalsamados, 

y los exmiembros de las maras, en el cuento “Locaciones” de Pravisani, quienes están 

estigmatizados e invisibilizados. Estos últimos son carcomidos por el mismo círculo de 

criminalidad de la que fueron parte y ahora desean separarse. Las amenazas por intentar 

exponer su salida, los pone en una situación de peligro y de muerte en potencia. Por su 

parte, los dos personajes femeninos de Galich están muertas en vida, se encuentran en una 

categoría inferior a la de personas, han sido desechadas y excluidas de la sociedad y del 

acceso a poder satisfacer necesidades básicas. Es por esto que la mixofobia explica el 

fenómeno al que son sometidos estos personajes, pues se consideran un peligro para la 

seguridad, están identificados como los otros. Son diferentes en términos de 

comportamiento, así como física y económicamente en función de cierto orden 

establecido. Es por esto que son segregados, excluidos, para evitar que sean vistos por 

aquellos considerados ciudadanos buenos y productivos.  

Esta investigación ha concentrado el análisis en personajes que han sido 

deshumanizados y excluidos de las dinámicas sociales, en medio de una contextualización 

de la región centroamericana de inicio de siglo veintiuno. La propuesta apunta a entender 

el contexto extraliterario de la región como un marco de las representaciones literarias. 
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Este encuadre propone tomar la conformación de las democracias posterior a los acuerdos 

de paz y el periodo inmediato de posguerra como punto de partida y analizar cómo se 

expresa la promesa democrática desde la literatura. Tal como se analizó, a partir del corpus 

de cuentos, la región se incluye en una dinámica de globalización abanderada de una 

propuesta neoliberal, esto a lo que Torres-Rivas (2010) y Uc (2018) han denominado 

democracias malas o democracias fallidas en tanto son estados al servicio de intereses 

corporativos, con altos índices de desigualdad y pobreza. Estas democracias de mercado, 

como las propone Uc, mantienen estrategias que debilitan la estabilidad social y 

perjudican a las personas menos favorecidas. Estas democracias neoliberales, fallidas y 

corruptas acentúan la desigualdad social y económica y con ello se promueven y 

mantienen la xenofobia, la violencia, la segregación y la impunidad.  

Precisamente, la propuesta de Agamben sobre los estados de excepción, convertidos 

en norma en los estados contemporáneos da luz para entrever el contexto de las 

democracias fallidas. El malogrado proyecto democrático en la región centroamericana 

tiene una raíz en la dinámica global. Así, otras democracias, incluso más antiguas y 

supuestamente sólidas ya empezaban a ser cuestionables. A eso, se le suma un pasado de 

conflictos armados, intervencionismo, un constante flujo migratorio, forzado, tanto dentro 

como fuera de la región, así como la discriminación y el aumento de los índices de pobreza 

y la brecha de desigualdad. Así, estos textos, desde la construcción ficcional, proponen 

personajes a quienes se les puede dar muerte con total impunidad. Además, la función de 

esa decisión biopolítica es establecer un orden particular. Por esto, es importante resaltar 

el carácter de colectividad que enmarcan los personajes descritos aquí como nudas vidas: 

los no-ciudadanos de “Ciudadanía”; los delincuentes y Marta de “Un hombre de bien”; 

los nicaragüenses –“el nica” y Natividad Canda– en “El elefante birmano” y “Abbott y 

Costello” respectivamente; el niño-perro de “Enmascarados”; Jairo de “Una visa para 

Jairo”; los exmareros de “Locaciones”, y los dos personajes femeninos de “Oscuro pozo” 

y “Viejita en flor” configuran una representatividad en tanto apelan a grupos que resultan 

históricamente marginalizados, quienes son víctimas de una violencia, física, simbólica y 

estructural. Así, es posible ver en cada uno de estos personajes la extensión de grupos 
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invisibilizados. En los espacios ficcionales están descritos y especificados, pero la 

referencia extratextual remite a tantos que no podrían identificarse individualmente. 

Todos resultan formas de vida reinterpretadas desde la ficción, sobre quienes se toma la 

decisión soberana de la muerte sobre la vida. Son deshumanizados y con el despojo de las 

características que les concede la humanidad y la ciudadanía, son excluidos de cada una 

de las sociedades representadas. El orden establecido se mantiene a partir de su 

desaparición, la función de su muerte o su agonía es, precisamente, borrarlos. 

Por otra parte, los personajes ejecutores del poder soberano de la muerte sobre la vida 

también construyen colectividades, pero estas pueden asociarse a la institucionalidad y a 

la socialización propia de las democracias fallidas. La presencia de cuerpos policiales y el 

sistema jurídico en “Ciudadanía” por medio de las armas para la ejecución, en “El elefante 

birmano con Amador –como ejecutor casi involuntario– y sus colegas, en “Abbott y 

Costello” con la Fuerza Pública costarricense y los miembros del juicio sobre la 

impasividad ante la muerte de Canda, y en “Un hombre de bien” con el personaje principal 

como juez alarma sobre una impunidad establecida desde una estructura institucional. 

Dicha estructura debería, en un estado de derecho, velar por el cumplimiento de los 

debidos procesos y proteger la vida como un derecho.  

Al lado de esta institucionalización de la impunidad se encuentra la representación de 

la sociedad civil como ente coaccionador. En esta instancia se pueden comprender la voz 

de la nueva ciudadana en “Ciudadanía”, los funcionarios de la embajada en “Una visa para 

Jairo”, los padres y adultos del pueblo de “Enmascarados”, el alcalde y sus allegados en 

“Locaciones” y una sociedad implícita que desecha y abandona en “Oscuro pozo” y 

“Viejita en flor”. En estos personajes recae el peso de sistemas de creencias que mantienen 

y reproducen acciones de opresión, marginalización y discriminación. Al mismo tiempo, 

estas dinámicas producen y articulan significados en el tejido social, de forma tal que se 

naturaliza, de forma cíclica, una relación de poder en la que los otros son los que se deben 

matar o dejar morir. El dominio y coacción producidos por estos personajes representan 

sociedades que han interiorizado la desigualdad y están envueltas en el marco jurídico y 

político de las democracias fallidas.  
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Esto también permite cuestionar cuál es el proceso de formación deshumanizante del 

que participan las instituciones, la jurisdicción y la sociedad civil. Según el análisis de 

estos cuentos se puede proponer que se trata de un proceso complejo y circular, que tiene 

una estrecha relación con los conflictos armados, sus consecuencias, y el intento de 

resarcimiento y paz luego de estos. Además, dicho proceso ha sido abonado con las 

relaciones globales de las democracias neoliberales y continúa extendiéndose por medio 

del establecimiento de la excepción como una norma, de la impunidad, de la corrupción, 

la migración forzada y la incapacidad de cerrar las brechas de la pobreza y la desigualdad.  

Los personajes que ejecutan este poder soberano también permiten apuntar una 

consideración sobre los espacios ficcionales construidos en los cuentos. En los nueve 

textos estudiados aquí se construyen espacios que marginan. Tanto la ceremonia de 

fusilamiento en el cuento de Phé-Funchal, la ciudad de Granada en el de Martz, el barrio 

en texto de Quesada, el parqueo en el cuento de Ramírez, la embajada en el de Orellana, 

el barrio donde se graba el anuncio en “Locaciones”, el botadero en “Oscuro pozo” y el 

árbol en “Viejita en flor” resultan ser sitios en los que existe un proceso discriminatorio 

propio de las relaciones que se han establecido previamente con los demás personajes. 

Hay una correlación entre los espacios construidos y la forma en la que cada uno de los 

personajes se asesina o se deja morir. La mayoría de ellos abiertos y públicos, con 

excepción de la embajada, por lo que la ejecución o la invisibilización hasta dejar morir a 

los personajes es explícita, abierta y normalizada. En el caso de la embajada, su propia 

conformación como una heterotopía, según Foucault le permite el ejercicio de poder por 

el que transforma a Jairo.  

Por otra parte, en algunos de los cuentos se proponen algunas voces o 

posicionamientos contrastantes y críticos, que no normalizan la deshumanización y la 

exclusión y más bien las cuestionan. Es posible localizar la voz del familiar de la 

ciudadana en “Ciudadanía”, que se contrapone a la de ella y exclama que son inocentes; 

la narración en primera persona de Amador en “El elefante birmano”, quien cuestiona 

incluso la falta de un nombre propio de “el nica”, así como su voluntad para disparar en 

tanto que policía; la voz narrativa, construida desde una suerte de crónica en “Abbott y 
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Costello”, y la voz narrativa contemporánea al niño-perro en “Enmascarados”. En dichos 

textos los personajes o la voz narrativa en primera construye un posicionamiento que 

cuestiona y que busca dirigir la criticidad del lector ante lo narrado.  

Así, las estructuras narrativas también juegan este papel crítico en los demás cuentos. 

En el caso de “Locaciones”, esto se encuentra en el uso de la ironía, principalmente, por 

medio de su voz narrativa que describe el entorno y las circunstancias de forma mordaz. 

En “Una visa para Jairo” la voz narrativa de focalización cero, quien describe el proceso 

de transformación de Jairo desde el señalamiento constante a los funcionarios de la 

embajada y el lugar. En “Un hombre de bien”, la criticidad se busca desde un alejamiento 

con el personaje principal, quien se plantea a sí mismo como un buen hombre, pero sus 

acciones generan rechazo. Mientras que en “Oscuro pozo” y “Viejita en flor”, el delirio y 

la narración de experiencia desde la voz de los personajes propone una sensibilización 

ante el desecho y el abandono. Así, es posible plantear que los nueve cuentos, ya sea por 

medio de personajes o de la focalización de las voces narrativos proponen intersticios que 

permiten entender estas producciones como un cuestionamiento y crítica a los procesos 

deshumanizantes y de exclusión. Puede plantearse que existe una motivación ética y 

política, que se explora desde diversas formas estéticas, en los textos. 

En relación con las interpretaciones del corpus en su totalidad, es posible rescatar las 

formas en las que la narrativa breve mantiene un interés particular en enunciar la 

experiencia de aquellos que son marginalizados, discriminados y excluidos. Las nueve 

narraciones coinciden en una preocupación por construir entornos y personajes que sufren 

una exclusión que no solo los aísla, sino que los deshumaniza, les despoja de cualquier 

posibilidad de incorporarse a la sociedad. Como ya se ha visto, este proceso puede ser 

arbitrario, puede estar regido por elementos de la moral personal de quien juzga, puede 

estar motivado por el lugar de origen del otro o por su incapacidad de ser productivo. Al 

revisar con detenimiento estos escenarios, todos responden a una dinámica social que 

implica tanto las relaciones sociales como los aparatos estatales. En “Ciudadanía”, en “Un 

hombre de bien”, “Abbott y Costello”, “El elefante birmano”, “Una visa para Jairo” y 

“Locaciones” se hace una mención explícita a la institucionalidad que refuerza y ejerce el 
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biopoder sobre ciertas vidas; tal es el caso de las fuerzas policiales y militares, los sistemas 

judiciales, la embajada y los poderes políticos. Esto no solo responde a un 

posicionamiento de los textos sobre la estructura estatal, sino también al complejo proceso 

de la transición democrática. 

A partir de esta conjunción, es posible preguntarse qué papel tiene el Estado en la 

ejecución del poder soberano, pues la institucionalidad es parte fundamental de los 

procesos deshumanizantes. Por un lado, en “Ciudadanía” se presenta la forma más 

autoritaria de este papel estatal, en la que la representación de un Estado totalitario que 

persigue y ejecuta impunemente es llevado a su versión más cruel. Al mismo tiempo, en 

los cuentos “Un hombre de bien”, “Abbott y Costello”, “El elefante birmano” y “Una visa 

para Jairo”, los personajes materializan la posibilidad de ejecutar esta decisión desde una 

posición de poder dentro del entramado estatal. El juez, los policías y el guardia de la 

embajada no son quienes toman una decisión sobre la vida de quienes deshumanizan. Sin 

embargo, son funcionarios que responden a políticas e instituciones que  tienen una visión 

clara de quiénes deben ser parte de la vida política, de ser ciudadanos y reconocidos como 

tales.  

Otro aspecto importante es que esta institucionalidad perpetúa y naturaliza estas ideas 

excluyentes. Esto genera una suerte de socialidad que extiende la discriminación y la 

deshumanización. De esta forma, en los textos “Ciudadanía”, “El elefante birmano” y 

“Enmascarados”, la sociedad civil decide quién merece vivir y cómo debe morir. Esta 

sociedad no solo deshumaniza, sino que deja morir de forma pública a quienes considera 

no merecen pertenecer al orden que la institucionalidad o la tradición ha establecido. De 

forma un poco más indirecta, en los cuentos “Locaciones”, “Oscuro pozo” y “Viejita en 

flor” las narraciones exponen esta dinámica de la sociedad civil, pero de forma implícita. 

La construcción de los entornos da cuenta de una sociedad que excluye y que ha 

normalizado que existan ciertas vidas al margen de todo orden y dignidad.  

En términos del uso de la voz narrativa, si bien la narración gira en torno a  los 

personajes  despojados de su condición humana, esto no los convierte en personajes 
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principales y esto implica varias capas de complejidad que denotan posturas críticas de la 

narración. En primer lugar, los no-humanos de “Ciudadanía” y los criminales y Marta de 

“Un hombre de bien” son personajes secundarios, sin embargo, son el motor de la 

narración y la representación de vidas insignificantes, pues para quienes los ejecutan no 

tienen identidad, ni humanidad. Junto con estos personajes, se encuentran Natividad de 

“Abbott y Costello”, “el nica” de “El elefante birmano”, el niño-perro de “Enmascarados”, 

pues ninguno de ellos tiene voz. Como no hablan por su propia cuenta, no podemos 

conocer su historia y su posición. Por otra parte, Jairo de “Una visa para Jairo” y los 

exmareros de “Locaciones” piensan, sienten y tienen una voz, pero su voz es siempre 

usada para demostrar la incomprensión ante el proceso deshumanizante. Por último, los 

únicos personajes que tienen voz propia son los personajes femeninos de los cuentos 

“Oscuro pozo” y “Viejita en flor”; sin embargo, su voz es delirante y ahistórica, sin 

identidad ni cronología, por lo que pareciera no poder ser tomada en cuenta. De esta forma, 

todo el corpus conforma un mapa de ausencia o presencia de voces deshumanizadas que 

plantea un problema fundamental: la experiencia de ser excluido y deshumanizado no 

puede ser narrada o al menos de no de forma tradicional. La estrategia para poder contar 

esta experiencia que atraviesa a estos cuerpos es el silencio o el delirio.  

Para finalizar, este análisis abre la posibilidad de cuestionar, ¿cuál es la implicación 

de la deshumanización en la narrativa de Centroamérica? A partir de la revisión y análisis 

del corpus y sus representaciones se evidencia que una de las implicaciones de la 

deshumanización y la exclusión social es la reiteración, casi cíclica, de injusticias y 

violencias sistemáticas. A partir de las construcciones ficcionales analizadas pueden 

revisarse los procesos de lectura e interpretación de las acciones humanas. Así, se propone 

que el despojo de las cualidades humanas plantea un dilema ético, pues a partir de este 

mecanismo se han sostenido, históricamente, grandes injusticias y violaciones a los 

derechos humanos, entre ellos, la justificación de la exclusión social. Esto es trascendental 

en contexto de nuestra región centroamericana, en la que las heridas de la guerra, las 

desapariciones forzadas, entre otras vejaciones siguen latentes, mientras algunos estados 

siguen promoviendo la excepción como una norma. Este proceso se enmarca en la 
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compleja transición democrática. Un proceso que ha sido permeado por la globalización, 

las dinámicas neoliberales, razón por la que se han denominado democracias híbridas, 

democracias fallidas o democracias malas; pues tal como lo plantea Pablo Uc (2018), el 

planteamiento democrático sostenido por instituciones democráticas-liberales ha 

propiciado dominación y desigualdad.  Por esta razón, estos sistemas políticos mantienen 

convulsas propuestas geoeconómicas que mantienen expresiones de violencia. La 

propuesta de Uc, en consonancia con el análisis planteado, permite comprender cómo las 

subjetividades construidas, las experiencias de deshumanización y exclusión de los 

personajes y la institucionalidad que permite y promulga propuestas autoritarias y 

deshumanizantes, se inscriben en las democracias neoliberales de la región. Este tipo de 

sistema político no solo mantiene económicamente jerarquías y dependencias, sino que 

también se inscribe dentro del capitalismo avanzado, la dinámica de la individualización 

y la competencia, aspecto que refuerza la idea de los otros como amenazas sociales y 

políticas.   

Al mismo tiempo, esta imbricación de las democracias neoliberales con el entorno que 

refuerza la deshumanización, como una de las formas más cruenta de violencia, permite 

poner en diálogo el corpus y la propuesta de esta investigación con la crítica reciente de 

la literatura centroamericana. En el recorrido por la crítica propuesto en el estado de la 

cuestión, se cuestionó la pertinencia de la posguerra como marco para comprender la 

región. A partir del diálogo crítico de los textos literarios y los textos teóricos, así como 

la comprensión de la transición democrática, posterior a la firma de los acuerdos de paz, 

y el establecimiento de las democracias neoliberales o las democracias malas,  se puede 

trazar un continuum con la posguerra. Esto permite establecer distancias importantes con 

las inquietudes de la producción literaria centroamericana de finales de siglo XX. De esta 

forma, es importante comprender que el establecimiento de las democracias neoliberales 

no puede abarcarse sin tomar en cuenta el proceso de la promesa democrática de la década 

de los años noventa. Asimismo, la literatura de inicios de siglo XXI tiene un estrecho 

vínculo con aquellos intereses que marcaron la crítica de la posguerra. Sin embargo, 

mantener una lectura desde esta óptica puede reducir las posibilidades interpretativas y 



241 

 

 

los cuestionamientos propios del momento que atraviesa la región. Este corpus evidencia 

que los cuestionamientos propios de este siglo no están asociados con la propuesta política 

específica. Más bien, las diferentes estrategias planteadas para mostrar el establecimiento 

naturalizado de la impunidad, la discriminación y la segregación dan cuenta de una 

diversidad de posicionamientos críticos. No se trata de una crítica a una dictadura 

particular o personajes específicos, las narraciones del corpus coinciden en una crítica 

hacia la institucionalidad y la sociedad civil excluyente. Además, todos los cuentos 

abordan la forma en la que los cuerpos de los personajes experimentan, de diversas formas, 

el ser excluidos y despojados de su condición humana. Así, no se coloca el foco de la 

crítica en los sistemas políticos. Más bien los cuentos narran cómo las democracias 

neoliberales y la excepción como norma atraviesan las subjetividades y calan tanto en la 

institucionalidad, como en la dinámica social, así como en la experiencia personal. La 

importancia de la experiencia de deshumanización que no solo se narra, sino que los 

personajes experimentan sensorialmente, da cuenta de los intereses desde la particularidad 

individual de inicios de este siglo. Esto sin dejar de lado las consecuencias sociales que 

estas violencias pueden tener. De esta forma, se puede comprender que las interrogantes 

de la narrativa breve contemporánea establecen un punto de quiebre con la narrativa 

anterior, pues plantean nuevas inquietudes tanto políticas, como personales y éticas desde 

un lugar de enunciación diferente al de la militancia política o la individualidad cínica. El 

lugar de enunciación de la literatura contemporánea parte de las inquietudes sensoriales, 

corporales y de crítica ante la falsa promesa democrática.  

La investigación da cuenta de un contexto de producción en el que la deshumanización 

y la precarización se encuentran naturalizadas. Esto se enmarca en una dinámica 

neoliberal y capitalista, en la que el único valor de las personas se mide por su capacidad 

de producir. Estas representaciones ofrecen un señalamiento, un índice y una evidencia 

del complejo proceso posterior al establecimiento de las democracias. Además, abordan, 

como solo el lenguaje ficcional lo permite, la gran complejidad de las circunstancias 

contemporáneas de inicio de siglo, desde diferentes perspectivas y sensibilidades. No se 

puede obviar que la literatura es un saber, y por ello, es una suerte de puerta de entrada 
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hacia circunstancias y situaciones sociales y geopolíticas que de otra forma sería difícil 

evidenciar y analizar. En ello radica la importancia del análisis de la literatura 

contemporánea de la región, pues da cuenta, desde las posibilidades de la ficción, de 

circunstancias actuales que responden a una experiencia humana atravesada por 

problemas geopolíticos, de discriminación y exclusión. Esta escritura y lectura crítica 

permite ahondar en cuestionamientos actuales para su debida reflexión, crítica y 

sensibilización.  Es por esto que la presente investigación busca expandir el análisis crítico 

de la literatura centroamericana y propone analizar la escritura y experiencia local, 

enmarcada en un contexto y una visión global.  

Por último, vale la pena señalar que, por un lado, estas representaciones de 

deshumanización y exclusión social plantean una continuidad y permanencia de los 

problemas de la región. Por otro, el contexto centroamericano parece dirigirse hacia la 

práctica de un estado excepción permanente y tácito, combinado con antiguas prácticas 

dictatoriales. Esto plantea la posibilidad de seguir explorando a la producción literaria 

centroamericana desde una visión más allá de la violencia y la posguerra. Así, se propone 

revisar la literatura de la región tanto en el marco de las tensiones regionales internas como 

en las tensiones políticas y económicas de la dinámica global. Al mismo tiempo, el tema 

de la deshumanización y la exclusión social, planteado como lo ha hecho esta 

investigación, desde un paradigma ético, político e institucional, sin duda, se vincula con 

una serie de violencias simbólicas y físicas. Con ello, también se proponen procesos de 

muerte, desaparición y duelo. Por esto, este tema podría plantear vías de investigación 

asociados con líneas de investigación sobre género, etnicidad, memoria y posmemoria.  
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