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RESUMEN

La conquista de América ha sido vista a partir de posiciones tradicionalmente 
hegemónicas que suponen la mirada del otro (europeo, occidental). Films como 
Cabeza de Vaca (1991) de Nicolás Echavarría proponen que, desde un protagonismo 
igualmente ajeno, se produzca una apreciación sincrética que integre ambas culturas 
básicas protagonizadas desde una figura histórica que finalmente conduce a una 
problematización las formas de construir la realidad.
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ABSTRACT 

The conquest of America has always been presented from the European or Western point 
of view.  Films like Nicolas Echavarría´s Cabeza de Vaca propose, from an equally distant 
point of view, an appreciation which integrates both  cultural protagonists by means of an 
historical figure which leads to a discussion about different forms of constructing reality. 

Keywords: Cabeza de Vaca; travel; contact area; syncretism; faith. 
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La conquista de América es uno de los más importantes centros de interés 
de los estudios post-coloniales literarios. Asimismo, también es un tema 
esporádicamente problematizado por la práctica literaria y cinematográfica 
latinoamericana. Contextos específicos como la conmemoración del V Centenario 
condujeron a una prolífica y visibilizada producción. La cercanía de tales eventos 
ha sido motivo, de acuerdo con Seymour Menton1, para la creación literaria en la 
nueva novela histórica (1993) que –dada la emergencia, hacia las últimas décadas 
del milenio e inicios del siguiente de otras formas de expresión en especial las 
tradicionalmente subsidiarias como la cinematografía– sería extrapolable a 
lo que bien se podría llamar el nuevo cine histórico latinoamericano, de corte 
revisionista, de política anticolonial, de una estética alternativa a las producciones 
hegemónicas2. Es una película que no se puede deslindar de tal evento 
conmemorativo, como evidencia de las implicaciones del proceso asimilatorio a 
la llamada civilización, donde se problematiza la misión misma.

En vista de la idoneidad de un argumento que se prestaba para reforzar 
la desmitificación de la empresa, una de las películas sobresalientes en 
ese momento fue Cabeza de Vaca (1991), dirigida por el mexicano Nicolás 
Echavarría, a partir de la inmersión en un grupo minoritario de conquistadores 
que sobrevivieron y convivieron con los indígenas un largo período. Se trataba 
de una reescritura cinematográfica de Naufragios (1542), la crónica de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca considerada la primera narración histórica sobre los 
territorios que corresponden a la experiencia de ruta de su conquistador, 
entre 1528 a 1536, en el sur del actual Estados Unidos, elaborándolo desde la 
visión de los vencidos desde la perspectiva del excluido. Comparativamente a 
la grandilocuencia de la epopeya clásica en filmes industriales3, la película de 

1  Menton (1993: 48-52) señala como una de las causas del auge de la nueva novela histórica latinoamericana, tanto 
en sus versiones críticas y canónicas como en las propuestas más ‘light’, la proximidad temporal del Quinto Centenario 
del Descubrimiento de América. La misma causa se puede esgrimir como génesis tanto del cine eurocéntrico que se gestó 
alrededor de la Conquista de América (las versiones de Hollywood) como del nuevo cine histórico latinoamericano.

2  Exceptuando algunos filmes puntuales, podría decirse que el auge de películas revisionistas encabezadas por 
directores latinoamericanos surge a partir de Aguirre o la cólera de dios (1972) del alemán Werner Herzog con La última 
cena (1976 de Tomás Gutiérrez Alea, Orinoko, Nuevo Mundo (1984) de Diego Rísquez o Jericó (1992) de Luis Alberto Lamata, 
por citar algunas de las más sobresalientes. Pero en el caso de la película de Echevarría, Rings comenta que “muestra una 
macroestructura comparable a la nueva novela histórica” (2010: 215).

3  Como 1492: la conquista del Paraíso (1992) de Ridley Scott o Cristóbal Colón: el descubrimiento (1992) de John Glen.

Echavarría hace uso de un particular manejo del tiempo –más lento, visible en los 
prolongados planos–, afán contemplativo, escaso diálogo y una acción dramática 
dirigida prioritariamente a lo interno antes que a los enfrentamientos físicos 
que en otras ocasiones parecen más bien el pretexto para exhibir las técnicas 
y efectos para entonces novedosos de la industria cinematográfica. Y es que 
también, a diferencia del texto histórico, que plantea sus viajes en episodios 
separados y estrictamente de forma cronológica, en la película destaca el uso 
metafórico del círculo que tampoco niega su orden temporal (Rings 2010: 215). 
Esta forma de narrar parece intentar sumarse a la reflexión crítica del proceso 
de conquista, aunque con el riesgo de estereotipar la imagen americana desde 
el mismo exotismo que realizaciones típicamente extranjeras proyectan como 
salvajismo indígena 4. 

Desde luego, el mismo protagonista evidencia esa transculturalidad a través 
de la inversión del derrotero de su cometido inicial. Así, tras ser capturado y 
separado de sus compañeros, el adelantado termina subyugado por el medio 
a raíz de la convivencia con los nativos y transformado en una suerte de 
chamán o líder: es lo que intenta expresar su realización fílmica. Como suele 
ocurrir en otras empresas semejantes –como la paradigmática navegación 
que empezó comandando Pedro de Ursúa y terminó sublevada en manos de 
Lope de Aguirre–5, sobrevuela una disensión a la autoridad en última instancia 
movida por la sensación de abandono que da la distancia suficiente para 
cuestionar el proceso civilizatorio y acelerar la barbarie de sus intendentes. 
Es así como se propugna una visión degradada, grotesca, de la civilización 
europea en tierra incógnita. Sólo que aquí hay, como lo reelabora el filme, 
un naufragio que artísticamente se presta para ser equiparado al abandono: 
desde el inicio se aprecia al protagonista en crisis, ante lo que percibe como un 
doble desamparado en la playa: por el Rey y por Dios, según discurre ante su 
ininteligible (por indígena) audiencia. Y ése es justamente el terreno donde se 
cultiva mejor la asimilación cultural por parte del elemento dominador: tiene que 

4  Como los referentes a los rituales de curación y sacrificio –invariablemente acompañados de aullidos, lanzas y danzas 
alrededor del fuego–.

5  No en vano ambas campañas se fabularon directa o indirectamente en novelas cercanas a la conmemoración del 
mencionado acto con un interés reflexivo: El entenado de Juan José Saer (1982), Naufragios de Álvar Núñez (1991) de José 
Sanchis Sinisterra, El largo atardecer del caminante (1992) de Abel Posse. 

LA ZONA DE CONTACTO
EN CABEZA DE VACA
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irrumpir una crisis interna que da pie a la circulación de sus visiones y posiciones. 

El filme de Echavarría se inscribe dentro de las nuevas tendencias de las 
industrias cinematográficas de las principales industrias latinoamericanas desde 
un cambio paradigmático en los 80 donde se ejemplifica la inhumanidad de la 
conquista y colonización a través de la inversión de papeles de ciertos individuos 
que demuestran que “el concepto generalizador de ‘indio’ no existe” (Rings 2010: 
214). Así lo constata la diversidad de grupos que atraviesa en su paradójico 
viaje –por cuanto es contra su voluntad, a raíz de sus iniciales captores –un 
nativo contrahecho convertido luego en su gurú más otro que lo acompaña– a 
quienes sirve de arriero, lava y da de comer, es motivo de escarnio… Un viaje 
que se lleva a cabo a lo interno antes que en la conquista de territorios para 
la corona y que pone en evidencia las relaciones que Pratt ha problematizado 
como zona de contacto (2010: 34). Pero todo ello parece formar el principio de su 
necesaria iniciación, como si se quisiera recordar procedimientos desandados de 
esclavismo americano. 

El conocimiento del otro pasa por una transformación interna en una conversión 
que supera la experiencia personal, como se aprecia alrededor de la mitad de 
la película, donde Cabeza de Vaca inicia la serie de curaciones de los mismos 
indígenas. Su proceso chamánico se desarrolla conforme aumenta el estado de 
gravedad del paciente: la dolencia de un ojo, una herida en el pecho, la indígena 
de la tribu azul muerta. De evidentes paralelismos cristianos, el último milagro 
sucede ante el escepticismo de sus mismos compañeros: “Está viva”, murmura 
como en un estado de trance, con un rezo que combina con frases en lengua 
indígena mientras hace recorrer con una piedra el cuerpo desnudo de la joven 
mujer de la tribu de los hombres azules: “si no lo creéis, miradla… está viva”. 
Es inevitable ver aquí también una muestra del sincretismo cultural por cuanto 
el rito está compuesto por gestos codificadamente cristianos que se refuerzan 
al pronunciar unos fragmentos del Ave María (benedictus frutus ventris). Se 
trata de un poder que parece operar sólo a lo interno de la comunidad tribal, 
porque, según se demuestra en la secuencia siguiente, no tiene efectividad ante 
los asesinatos violentos cometidos por los conquistadores. En ese sentido, parte 
de la relevancia de estos hechos que al filme le interesa destacar reside en el 
cuestionamiento de una de las herramientas más eficaces del expansionismo 

europeo: la medicina occidental (Pratt 2010: 163), como parte de una 
espiritualidad que al final el protagonista elabora y expresa como una sola. 

El proceso necesariamente individual del protagonista –el tópico del 
conquistador conquistado (Rings 2010: 244)–, alegórico para la visión 
desmitificadora de la conquista por cuanto presenta la visión desde adentro, 
aparece ejecutado desde la mediación autobiográfica originaria e impide 
encontrar otra forma de contraste de mundos. Esos mismos intereses de un 
personaje que se mantiene en el paradigma ideológico cristiano occidental, como 
señala Floeck, no le permiten poner el acento sobre una  relación más estrecha 
con la cultura y religión de los indígenas (2001: 363). A pesar de ello, no deja de 
ser sintomática la situación de adversidad (el cautiverio, el menoscabo) que da 
paso paulatino a la doble aceptación: tanto de sí como de los otros, y finalmente 
a la verbalización crítica de su antigua misión. Se trata, en suma, de una historia 
personal de liderazgo, de alineación históricamente frustrada, lo cual constituye 
un tópico de heroización idónea para el medio cinematográfico 6 –donde el 
tema de lo indígena no interesa per se, sino para cuestionar los mecanismos 
de ejercicio occidental y construcción de su identidad (hegemónica): el otro se 
manifiesta sólo por oposición (Cabello en Ardèvol y Muntañola 2004: 87), lo 
que da pie a la interminable dicotomía de pares deslindados de la dicotomía 
civilización/barbarie–. Por eso hacia el final del filme, antes del reencuentro 
con sus antiguos compañeros, Cabeza de Vaca termina consolidado como líder 
espiritual. Ungido por la tribu, adopta una actitud, postura e imagen distintas 
de la inicial: se mueve como el elegido, como el profeta, con una suerte de 
túnica y cayado, lleva pintada la cabeza y hasta aparece en compañía de una 
niña. La comunidad indígena se abre a su paso, manteniendo cierto resabio 
de convención con las cintas de género bíblico, sólo que aquí el elegido es un 
extranjero abanderado de la colonización cuya búsqueda, última instancia, se 
aboca al exterminio de ese mismo pueblo. Sin embargo, consonante con la 
inadaptación del héroe a su grupo original, una vez reintegrado, es confundido 
y denigrado: su autoridad –Tesorero Mayor de la Expedición de Narváez– pasa a 
ser desconocida, designado como loco e incivilizado. 

6  Es casi una constante que la convivencia con el otro distinto genere afinidades, como en la paradigmática Un hombre 
llamado caballo (1970) de Elliot Silverstein, donde un aristócrata inglés es capturado por una tribu sioux con los que convive 
por años. Pero el hecho de que se convierta en su caudillo, no deja de implicar la existencia de ribetes étnicos deterministas.

CAROLINA SANABRIA
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Claro que más allá de eso, Cabeza de Vaca trabaja con el tema de la conquista 
desde confrontación en el plano de la espiritualidad canalizada a través de 
la expresión religiosa. Es así como se establece una contraposición entre el 
catolicismo y el chamanismo americano hasta desembocar finalmente en el 
sincretismo, como se aprecia en la serie de signos externos que a mediados del 
filme visibiliza el personaje: la magia indígena con las oraciones cristianas y el 
crucifijo (Fig 1). El mismo personaje integra ambas creencias: si al principio su 
discurso partía de la existencia de un dios, tras la experiencia de participar de 
otras religiosidades, reafirma una sola fe. Por eso Rings ha dicho que se trata 
sobre todo de un viaje mental (2010: 217). Cabe constatar que la vinculación del 
elemento espiritual con el mundo indígena no deje de ser un reduccionismo 
estereotípico muy reproducido en otros productos cinematográficos de corte 
básicamente hegemónico. El último plano cierra con una elocuente imagen 
donde el sincretismo estiliza el destino inevitable de la evolución por medio de 
la religiosidad dominante a través de su imposición sobre los indígenas. No hay 
palabras, ni siquiera personajes, sólo el plano general de un espacio desértico 
en el que se ve una cincuentena de indígenas esclavizados mientras cargan 
una enorme cruz metálica para la construcción de un templo (Fig 2). Marchan 
acompasados por un tamborilero, pero los rayos de la tormenta que está pronta 

a avenirse terminan sobreimponiéndose al sonido del tambor, aplastando de 
esta manera el sonido marcial al tiempo que fungen también como anticipación 
del corte siguiente al plano en negro que con que finaliza la película y que da 
paso a los créditos.

Lo que a nivel discursivo resulta interesante es que, en una reelaboración con 
participación americana, las representaciones indígenas, que el filme tiene 
la mencionada virtud de destacar desde la pluralidad (de tribus), aparezcan 
reducidas al más puro exotismo –de paisaje, de escenario, de magia, 
manteniendo buena parte de los clisés (aborígenes pasivos, con caracterización 
estereotípica: torso desnudo, pintura corporal, taparrabos, plumaje, en ocasiones 
contrahechos y muchas veces rozando lo grotesco, lo amenazante)–, esto 
es, como asimilado antes que asimilador, pese a las intenciones alternativas 
de reivindicación histórica. Funcionan pues como escenario de fondo que le 
permite al protagonista –occidental, blanco, dominante– alcanzar una evolución 
personal aun cuando fuera para renegar de la oficialidad: una posición que al 
final de cuentas no supera el eje polarizante de los discursos de la conquista. 

Figura 1.  Alvar en una curación  (1:07:43)

Figura 2.  Plano final de la construcción del templo  (1:45:15)

LA ZONA DE CONTACTO
EN CABEZA DE VACA
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El hecho de utilizar otras lenguas que no se den a conocer al espectador 7 
aúna su imposibilidad de comunicación al mismo tiempo que refuerza su 
mencionada dimensión exótica. Así las cosas, Cabeza de Vaca no deja de ser un 
producto sintomático que revela un punto de vista, una visión de mundo que, 
pretendiendo revertir la visión de la imposición occidental, ha terminado por 
asumir la perspectiva neocolonial. 

A ello se aúnan las potencialidades transculturales a nivel discursivo, como 
queda reforzado por tratarse de una coproducción entre México, España, 
Estados Unidos y Reino Unido. Pero el hecho de que su dirección esté dirigida 
por un americano supera –o mejor, afina, depura la noción de sincretismo–: 
la transculturalización. Por tal concepto habría de entenderse la forma en 
cómo grupos marginales se apropian selectivamente de materiales que les son 
transmitidos por vía de una cultura dominante. La transculturación conduce a un 
proceso de negociación intercultural –siempre desigual, diferencial para una de 
las partes–, rasgo constante del concepto de zona de contacto acuñado por Mary 
Louise Pratt en referencia “al espacio de los encuentros coloniales, el espacio en 
el que personas separadas geográfica e históricamente entran en contacto entre 
sí y entablan relaciones duraderas, que por lo general implican condiciones de 
coerción, radical inequidad e intolerable conflicto” (2010: 33). 

Este proceso permite comprender cómo, por más que el filme pretenda situarse 
en la línea del revisionismo crítico, impera la imposibilidad de aprehensión del 
mundo indígena, ausente de problematización, homogénea en la diversidad de 
las diferentes etnias (tribus) que se suceden pero que, en contra de los intereses 
de recuperación indígena, terminan asimiladas entre sí –al mismo entorno 
bárbaro, salvaje, incivilizado–. Quiere ello decir que la única problematización 
legítima es la del español –en su proceso de hibridación–, hacia el cual se apela 
la identificación con el receptor, que en este caso es el espectador que  mira lo 
mismo a través de los ojos del protagonista, el “veedor” de la anticonquista de 
Pratt que ejerce “[el] sujeto blanco y masculino del discurso paisajístico europeo: 

7  Que no se resuelve simplistamente con la incorporación del recurso más básico: el subtitulado. En efecto, su uti-
lización no es garantía de fidelidad, como ha sido confundido, en un afán de máximo acercamiento, por Mel Gibson en su 
Apocalypto (2006). La lengua –maya yucateco– no basta como criterio verosimilizante, según queda demostrado aquí por 
tantas razones que encabeza el espectacularizante enfoque.

aquel cuyos ojos imperiales pasivamente contemplan y poseen” (2010: 35), aun 
cuando se vuelque en contra de su empresa y lo constituya en una preconciencia 
criolla,  preindependentista, si se quiere. “¿Esto es España?”, pregunta 
irónicamente al Capitán y a otro antiguo compañero mientras señala la vastedad 
geográfica, desértica de alrededor, una posición personal antes que siquiera 
minoritaria –porque no se visibiliza la problematización en sus compañeros– que 
acentúa su soledad 8. 

Lo interesante en esta negociación transcultural que pretende una 
representación indigenista es que por mayor reelaboración que pretenda ser de 
una contrahistoria de las ideologías dominantes –antecedente de la hibridación–, 
no les concede a sus integrantes la importancia narrativa ni siquiera para roles 
secundarios, reducidos a casi extras. Su participación, por el contrario, oscila 
entre el estrépito de voces corales como parte de una construcción canibalista 
amenazante y el mutismo del buen salvaje en la no menos reduccionista –y de 
nuevo estereotípica imagen– como seres carentes de expresividad. Hay fugaces 
excepciones, como la del hechicero que lo esclaviza en el proceso de iniciación 
cultural del protagonista. Hacia el final del indeterminado período de convivencia 
con Cabeza de Vaca, se le dedica un plano donde sale a despedirlo de la aldea. 
Entonces la cámara que lo fotografiaba por última vez procede a través de un 
acercamiento que subrayaba el entumecimiento de sus ojos, mientras una banda 
sonora contribuía a dotar de elocuencia o dramatismo a la imagen  (Fig 3). Es 
un breve detenimiento, pero sobre ello, no obstante, cabe sentar la duda de la 
eficacia o validez en la representabilidad del otro desde procedimientos y medios 
–parafraseando a otra presencia descentrada de Occidente, Junichirō Tanizaki– 
pensados para la expresión fílmica de otra realidad, pudiendo hasta incidir en su 
eventual desnaturalización9.

8  Posterior tematización constante y abundante en lo que se desarrollará en los estudios y ficciones latinoamerica-
nas. En la siguiente y penúltima secuencia, otro de los acompañantes perdidos, Dorantes, refuerza ante la tropa los motivos 
económicos y los mitos del exotismo –mujeres de tres tetas, ciudades de oro macizo, la fuente de la eterna juventud– desde 
un relato completamente falseado de la experiencia. Su vestimenta, como soldado español, permite reafirmar su reincorpo-
ración y al mismo tiempo contrastar con los taparrabos que sigue manteniendo Cabeza de Vaca.

9  En su ensayo de estética El elogio de la sombra, Tanizaki plantea la función de los medios e instrumentos de una civi-
lización avanzada aventurándose a plantear si, en vez de ser préstamos ajenos hubieran sido objetos adaptados realmente a 
las propias necesidades culturales (2010: 25-26). 

CAROLINA SANABRIA
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Por eso, si el recorrido que lleva al protagonista Cabeza de Vaca implica un 
abandono e inmersión –asimilación– en el mundo indígena, el proceso de 
construcción fílmica sigue un proceso que se separa parcialmente de esa ruta. Al 
no permitirse entonces una elaboración desapegada, más creativa con respecto a 
las crónicas, el filme demuestra que la visibilización de cualquier representación 
indígena sólo es posible a partir del contacto o choque intercultural y desde los 
recursos y medios hegemónicos de comunicación. 
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Figura 3.  Despedida Cabeza de Vaca  (52:39)
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