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RESUMEN ABSTRACT

La conquista de América ha sido vista a partir de posiciones tradicionalmente The conquest of America has always been presented from the European or Western point
hegemonicas que suponen la mirada del otro (europeo, occidental). Films como of view. Films like Nicolas Echavarria“s Cabeza de Vaca propose, from an equally distant
Cabeza de Vaca (1991) de Nicolas Echavarria proponen que, desde un protagonismo point of view, an appreciation which integrates both cultural protagonists by means of an
igualmente ajeno, se produzca una apreciacion sincrética que integre ambas culturas historical figure which leads to a discussion about different forms of constructing reality.

basicas protagonizadas desde una figura historica que finalmente conduce a una
problematizacién las formas de construir la realidad.
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La conquista de América es uno de los mas importantes centros de interés

de los estudios post-coloniales literarios. Asimismo, también es un tema
esporadicamente problematizado por la practica literaria y cinematografica
latinoamericana. Contextos especificos como la conmemoracion del V Centenario
condujeron a una prolifica y visibilizada produccion. La cercania de tales eventos
ha sido motivo, de acuerdo con Seymour Menton', para la creacion literaria en la
nueva novela historica (1993) que -dada la emergencia, hacia las ultimas décadas
del milenio e inicios del siguiente de otras formas de expresion en especial las
tradicionalmente subsidiarias como la cinematografia- seria extrapolable a

lo que bien se podria llamar el nuevo cine historico latinoamericano, de corte
revisionista, de politica anticolonial, de una estética alternativa a las producciones
hegemonicas-. Es una pelicula que no se puede deslindar de tal evento
conmemorativo, como evidencia de las implicaciones del proceso asimilatorio a
la Ilamada civilizacion, donde se problematiza la mision misma.

En vista de la idoneidad de un argumento que se prestaba para reforzar

la desmitificacion de la empresa, una de las peliculas sobresalientes en

ese momento fue Cabeza de Vaca (1991), dirigida por el mexicano Nicolas
Echavarria, a partir de la inmersién en un grupo minoritario de conquistadores
que sobrevivieron y convivieron con los indigenas un largo periodo. Se trataba
de una reescritura cinematografica de Naufragios (1542), la crénica de Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca considerada la primera narracion historica sobre los
territorios que corresponden a la experiencia de ruta de su conquistador,
entre 1528 a 1536, en el sur del actual Estados Unidos, elaborandolo desde la
vision de los vencidos desde la perspectiva del excluido. Comparativamente a
la grandilocuencia de la epopeya clasica en filmes industriales®, la pelicula de

1 Menton (1993: 48-52) sefiala como una de las causas del auge de la nueva novela historica latinoamericana, tanto
en sus versiones criticas y candnicas como en las propuestas mas ‘light’, la proximidad temporal del Quinto Centenario
del Descubrimiento de América. La misma causa se puede esgrimir como génesis tanto del cine eurocéntrico que se gesto
alrededor de la Conquista de América (las versiones de Hollywood) como del nuevo cine historico latinoamericano.

2 Exceptuando algunos filmes puntuales, podria decirse que el auge de peliculas revisionistas encabezadas por
directores latinoamericanos surge a partir de Aguirre o la célera de dios (1972) del aleman Werner Herzog con La dltima
cena (1976 de Tomas Gutiérrez Alea, Orinoko, Nuevo Mundo (1984) de Diego Risquez o Jerico (1992) de Luis Alberto Lamata,
por citar algunas de las mas sobresalientes. Pero en el caso de la pelicula de Echevarria, Rings comenta que “muestra una
macroestructura comparable a la nueva novela histérica” (2010: 215).

3 Como 7492: la conquista del Paraiso (1992) de Ridley Scott o Cristébal Coldn: el descubrimiento (1992) de John Glen.

LA ZONA DE CONTACTO
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Echavarria hace uso de un particular manejo del tiempo -mas lento, visible en los
prolongados planos-, afan contemplativo, escaso dialogo y una accion dramatica
dirigida prioritariamente a lo interno antes que a los enfrentamientos fisicos
que en otras ocasiones parecen mas bien el pretexto para exhibir las técnicas

y efectos para entonces novedosos de la industria cinematografica. Y es que
también, a diferencia del texto historico, que plantea sus viajes en episodios
separados y estrictamente de forma cronolégica, en la pelicula destaca el uso
metafdrico del circulo que tampoco niega su orden temporal (Rings 2010: 215).
Esta forma de narrar parece intentar sumarse a la reflexion critica del proceso
de conquista, aunque con el riesgo de estereotipar la imagen americana desde
el mismo exotismo que realizaciones tipicamente extranjeras proyectan como
salvajismo indigena “.

Desde luego, el mismo protagonista evidencia esa transculturalidad a través
de la inversidn del derrotero de su cometido inicial. Asi, tras ser capturado y
separado de sus companieros, el adelantado termina subyugado por el medio
a raiz de la convivencia con los nativos y transformado en una suerte de
chaman o lider: es lo que intenta expresar su realizacion filmica. Como suele
ocurrir en otras empresas semejantes -como la paradigmatica navegacion

que empezo comandando Pedro de Ursua y termino sublevada en manos de
Lope de Aguirre-°, sobrevuela una disension a la autoridad en ultima instancia
movida por la sensacién de abandono que da la distancia suficiente para
cuestionar el proceso civilizatorio y acelerar la barbarie de sus intendentes.

Es asi como se propugna una vision degradada, grotesca, de la civilizacidén
europea en tierra incégnita. Solo que aqui hay, como lo reelabora el filme,

un naufragio que artisticamente se presta para ser equiparado al abandono:
desde el inicio se aprecia al protagonista en crisis, ante lo que percibe como un
doble desamparado en la playa: por el Rey y por Dios, segun discurre ante su
ininteligible (por indigena) audiencia. Y ése es justamente el terreno donde se
cultiva mejor la asimilacion cultural por parte del elemento dominador: tiene que

4 Como los referentes a los rituales de curacion y sacrificio -invariablemente acompafiados de aullidos, lanzas y danzas
alrededor del fuego-.

5 No en vano ambas campaiias se fabularon directa o indirectamente en novelas cercanas a la conmemoracion del
mencionado acto con un interés reflexivo: El entenado de Juan José Saer (1982), Naufragios de Alvar Nufiez(1991) de José
Sanchis Sinisterra, E/ largo atardecer del caminante (1992) de Abel Posse.
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irrumpir una crisis interna que da pie a la circulacién de sus visiones y posiciones.

El filme de Echavarria se inscribe dentro de las nuevas tendencias de las
industrias cinematograficas de las principales industrias latinoamericanas desde
un cambio paradigmatico en los 80 donde se ejemplifica la inhumanidad de la
conquista y colonizacidn a través de la inversidon de papeles de ciertos individuos
que demuestran que “el concepto generalizador de ‘indio’ no existe” (Rings 2010:
214). Asi lo constata la diversidad de grupos que atraviesa en su paraddjico

viaje —-por cuanto es contra su voluntad, a raiz de sus iniciales captores —-un
nativo contrahecho convertido luego en su gurd mas otro que lo acompafia- a
quienes sirve de arriero, lava y da de comer, es motivo de escarnio... Un viaje
que se lleva a cabo a lo interno antes que en la conquista de territorios para

la corona y que pone en evidencia las relaciones que Pratt ha problematizado
como zona de contacto (2010: 34). Pero todo ello parece formar el principio de su
necesaria iniciacién, como si se quisiera recordar procedimientos desandados de
esclavismo americano.

El conocimiento del otro pasa por una transformacién interna en una conversion
que supera la experiencia personal, como se aprecia alrededor de la mitad de

la pelicula, donde Cabeza de Vaca inicia la serie de curaciones de los mismos
indigenas. Su proceso chamanico se desarrolla conforme aumenta el estado de
gravedad del paciente: la dolencia de un ojo, una herida en el pecho, la indigena
de la tribu azul muerta. De evidentes paralelismos cristianos, el ultimo milagro
sucede ante el escepticismo de sus mismos compaiieros: “Esta viva”, murmura
como en un estado de trance, con un rezo que combina con frases en lengua
indigena mientras hace recorrer con una piedra el cuerpo desnudo de la joven
mujer de la tribu de los hombres azules: “si no lo creéis, miradla... esta viva”.

Es inevitable ver aqui también una muestra del sincretismo cultural por cuanto
el rito esta compuesto por gestos codificadamente cristianos que se refuerzan
al pronunciar unos fragmentos del Ave Maria (benedictus frutus ventris). Se
trata de un poder que parece operar solo a lo interno de la comunidad tribal,
porque, segun se demuestra en la secuencia siguiente, no tiene efectividad ante
los asesinatos violentos cometidos por los conquistadores. En ese sentido, parte
de la relevancia de estos hechos que al filme le interesa destacar reside en el
cuestionamiento de una de las herramientas mas eficaces del expansionismo
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europeo: la medicina occidental (Pratt 2010: 163), como parte de una
espiritualidad que al final el protagonista elabora y expresa como una sola.

El proceso necesariamente individual del protagonista -el topico del
conquistador conquistado (Rings 2010: 244)-, alegorico para la vision
desmitificadora de la conquista por cuanto presenta la visidn desde adentro,
aparece ejecutado desde la mediacidén autobiografica originaria e impide
encontrar otra forma de contraste de mundos. Esos mismos intereses de un
personaje que se mantiene en el paradigma ideoldgico cristiano occidental, como
seflala Floeck, no le permiten poner el acento sobre una relacion mas estrecha
con la cultura y religion de los indigenas (2001: 363). A pesar de ello, no deja de
ser sintomatica la situacion de adversidad (el cautiverio, el menoscabo) que da
paso paulatino a la doble aceptacion: tanto de si como de los otros, y finalmente
a la verbalizacion critica de su antigua mision. Se trata, en suma, de una historia
personal de liderazgo, de alineacion historicamente frustrada, lo cual constituye
un topico de heroizacion idonea para el medio cinematografico ¢ -donde el
tema de lo indigena no interesa per se, sino para cuestionar los mecanismos

de ejercicio occidental y construccidn de su identidad (hegemonica): el otro se
manifiesta solo por oposicidn (Cabello en Ardévol y Muntafiola 2004: 87), lo
que da pie a la interminable dicotomia de pares deslindados de la dicotomia
civilizacion/barbarie-. Por eso hacia el final del filme, antes del reencuentro

con sus antiguos companeros, Cabeza de Vaca termina consolidado como lider
espiritual. Ungido por la tribu, adopta una actitud, postura e imagen distintas
de la inicial: se mueve como el elegido, como el profeta, con una suerte de
tunica y cayado, lleva pintada la cabeza y hasta aparece en compafia de una
nifia. La comunidad indigena se abre a su paso, manteniendo cierto resabio

de convencion con las cintas de género biblico, s6lo que aqui el elegido es un
extranjero abanderado de la colonizacidén cuya busqueda, ultima instancia, se
aboca al exterminio de ese mismo pueblo. Sin embargo, consonante con la
inadaptacion del héroe a su grupo original, una vez reintegrado, es confundido
y denigrado: su autoridad -Tesorero Mayor de la Expedicion de Narvaez- pasa a
ser desconocida, designado como loco e incivilizado.

6 Es casi una constante que la convivencia con el otro distinto genere afinidades, como en la paradigmatica Un hombre
llamado caballo (1970) de Elliot Silverstein, donde un aristdcrata inglés es capturado por una tribu sioux con los que convive
por afios. Pero el hecho de que se convierta en su caudillo, no deja de implicar la existencia de ribetes étnicos deterministas.
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Claro que mas alla de eso, Cabeza de Vaca trabaja con el tema de la conquista
desde confrontacion en el plano de la espiritualidad canalizada a través de

la expresion religiosa. Es asi como se establece una contraposicion entre el
catolicismo y el chamanismo americano hasta desembocar finalmente en el
sincretismo, como se aprecia en la serie de signos externos que a mediados del
filme visibiliza el personaje: la magia indigena con las oraciones cristianas y el
crucifijo (Fig 1). El mismo personaje integra ambas creencias: si al principio su
discurso partia de la existencia de un dios, tras la experiencia de participar de
otras religiosidades, reafirma una sola fe. Por eso Rings ha dicho que se trata
sobre todo de un viaje mental (2010: 217). Cabe constatar que la vinculacion del
elemento espiritual con el mundo indigena no deje de ser un reduccionismo
estereotipico muy reproducido en otros productos cinematograficos de corte
basicamente hegemanico. El ultimo plano cierra con una elocuente imagen
donde el sincretismo estiliza el destino inevitable de la evolucién por medio de
la religiosidad dominante a través de su imposicion sobre los indigenas. No hay
palabras, ni siquiera personajes, solo el plano general de un espacio desértico
en el que se ve una cincuentena de indigenas esclavizados mientras cargan

una enorme cruz metalica para la construccion de un templo (Fig 2). Marchan
acompasados por un tamborilero, pero los rayos de la tormenta que esta pronta

Figura 1. Alvar en una curacion (1:07:43)
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Figura 2. Plano final de la construccion del templo (1:45:15)

a avenirse terminan sobreimponiéndose al sonido del tambor, ap/astando de
esta manera el sonido marcial al tiempo que fungen también como anticipacion
del corte siguiente al plano en negro que con que finaliza la pelicula y que da
paso a los créditos.

Lo que a nivel discursivo resulta interesante es que, en una reelaboracion con
participacidon americana, las representaciones indigenas, que el filme tiene

la mencionada virtud de destacar desde la pluralidad (de tribus), aparezcan
reducidas al mas puro exotismo -de paisaje, de escenario, de magia,
manteniendo buena parte de los clisés (aborigenes pasivos, con caracterizacién
estereotipica: torso desnudo, pintura corporal, taparrabos, plumaje, en ocasiones
contrahechos y muchas veces rozando lo grotesco, lo amenazante)-, esto

es, como asimilado antes que asimilador, pese a las intenciones alternativas

de reivindicacion historica. Funcionan pues como escenario de fondo que le
permite al protagonista —occidental, blanco, dominante- alcanzar una evolucion
personal aun cuando fuera para renegar de la oficialidad: una posicién que al
final de cuentas no supera el eje polarizante de los discursos de la conquista.
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El hecho de utilizar otras lenguas que no se den a conocer al espectador ’

auna su imposibilidad de comunicacion al mismo tiempo que refuerza su
mencionada dimensidn exatica. Asi las cosas, Cabeza de Vaca no deja de ser un
producto sintomatico que revela un punto de vista, una visién de mundo que,
pretendiendo revertir la vision de la imposicion occidental, ha terminado por
asumir la perspectiva neocolonial.

A ello se aunan las potencialidades transculturales a nivel discursivo, como
queda reforzado por tratarse de una coproduccién entre México, Espaia,
Estados Unidos y Reino Unido. Pero el hecho de que su direccion esté dirigida
por un americano supera -o mejor, afina, depura la nocién de sincretismo-:

la transculturalizacion. Por tal concepto habria de entenderse la forma en

cdmo grupos marginales se apropian selectivamente de materiales que les son
transmitidos por via de una cultura dominante. La transculturacién conduce a un
proceso de negociacidn intercultural -siempre desigual, diferencial para una de
las partes-, rasgo constante del concepto de zona de contacto acufiado por Mary
Louise Pratt en referencia “al espacio de los encuentros coloniales, el espacio en
el que personas separadas geografica e histéricamente entran en contacto entre
si y entablan relaciones duraderas, que por lo general implican condiciones de
coercion, radical inequidad e intolerable conflicto” (2010: 33).

Este proceso permite comprender como, por mas que el filme pretenda situarse
en la linea del revisionismo critico, impera la imposibilidad de aprehension del
mundo indigena, ausente de problematizacion, homogénea en la diversidad de
las diferentes etnias (tribus) que se suceden pero que, en contra de los intereses
de recuperacion indigena, terminan asimiladas entre si -al mismo entorno
barbaro, salvaje, incivilizado-. Quiere ello decir que la unica problematizacion
legitima es la del espafiol -en su proceso de hibridaciéon-, hacia el cual se apela
la identificacidn con el receptor, que en este caso es el espectador que mira lo
mismo a traves de los ojos del protagonista, el “veedor” de la anticonquista de
Pratt que ejerce “[el] sujeto blanco y masculino del discurso paisajistico europeo:

7 Que no se resuelve simplistamente con la incorporacién del recurso mas basico: el subtitulado. En efecto, su uti-
lizacién no es garantia de fidelidad, como ha sido confundido, en un afan de maximo acercamiento, por Mel Gibson en su
Apocalypto (2006). La lengua -maya yucateco- no basta como criterio verosimilizante, segun queda demostrado aqui por
tantas razones que encabeza el espectacularizante enfoque.
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aquel cuyos ojos imperiales pasivamente contemplan y poseen” (2010: 35), aun
cuando se vuelque en contra de su empresay lo constituya en una preconciencia
criolla, preindependentista, si se quiere. “;Esto es Espaia?”, pregunta
ironicamente al Capitan y a otro antiguo compafiero mientras sefiala la vastedad
geografica, desértica de alrededor, una posicién personal antes que siquiera
minoritaria —-porque no se visibiliza la problematizacion en sus compaferos- que
acentua su soledad &,

Lo interesante en esta negociacidn transcultural que pretende una
representacion indigenista es que por mayor reelaboracion que pretenda ser de
una contrahistoria de las ideologias dominantes -antecedente de la hibridacion-,
no les concede a sus integrantes la importancia narrativa ni siquiera para roles
secundarios, reducidos a casi extras. Su participacion, por el contrario, oscila
entre el estrépito de voces corales como parte de una construccion canibalista
amenazante y el mutismo del buen salvaje en la no menos reduccionista -y de
nuevo estereotipica imagen- como seres carentes de expresividad. Hay fugaces
excepciones, como la del hechicero que lo esclaviza en el proceso de iniciacion
cultural del protagonista. Hacia el final del indeterminado periodo de convivencia
con Cabeza de Vaca, se le dedica un plano donde sale a despedirlo de la aldea.
Entonces la camara que lo fotografiaba por ultima vez procede a través de un
acercamiento que subrayaba el entumecimiento de sus ojos, mientras una banda
sonora contribuia a dotar de elocuencia o dramatismo a la imagen (Fig 3). Es

un breve detenimiento, pero sobre ello, no obstante, cabe sentar la duda de Ia
eficacia o validez en la representabilidad del otro desde procedimientos y medios
—-parafraseando a otra presencia descentrada de Occidente, Junichird Tanizaki-
pensados para la expresion filmica de otra realidad, pudiendo hasta incidir en su
eventual desnaturalizaciéne.

8 Posterior tematizacién constante y abundante en lo que se desarrollara en los estudios y ficciones latinoamerica-
nas. En la siguiente y penultima secuencia, otro de los acompafantes perdidos, Dorantes, refuerza ante la tropa los motivos
econdmicos y los mitos del exotismo -mujeres de tres tetas, ciudades de oro macizo, la fuente de la eterna juventud- desde
un relato completamente falseado de la experiencia. Su vestimenta, como soldado espafiol, permite reafirmar su reincorpo-
racion y al mismo tiempo contrastar con los taparrabos que sigue manteniendo Cabeza de Vaca.

9 En su ensayo de estética £/ elogio de la sombra, Tanizaki plantea la funcion de los medios e instrumentos de una civi-
lizacién avanzada aventurandose a plantear si, en vez de ser préstamos ajenos hubieran sido objetos adaptados realmente a
las propias necesidades culturales (2010: 25-26).
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Figura 3. Despedida Cabeza de Vaca (52:39)

Por eso, si el recorrido que lleva al protagonista Cabeza de Vaca implica un
abandono e inmersion -asimilacion- en el mundo indigena, el proceso de
construccion filmica sigue un proceso que se separa parcialmente de esa ruta. Al
no permitirse entonces una elaboracion desapegada, mas creativa con respecto a
las crénicas, el filme demuestra que la visibilizacion de cualquier representacion
indigena sélo es posible a partir del contacto o choque intercultural y desde los
recursos y medios hegemdnicos de comunicacion.

LA ZONA DE CONTACTO
EN CABEZA DE VACA
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