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Resumen

Este trabajo se abocd a comprender la interaccion entre los lugares de la memoriay la identidad
comunitaria, entre las y los ex-refugiadas y ex-refugiados del conflicto armado salvadorefio que
en la década de 1980 llegaron a a una finca ubicada en la provincia de Guanacaste. A lo largo
de esta propuesta se podra evidenciar coémo a través de la combinacion del método etnogréfico
y biogréafico se logré acceder a las estrechas relaciones que guarda la memoria y la identidad
comunitaria. El texto hace un recorrido sobre los factores sociopoliticos que decantaron en los
movimientos migratorios de la década de 1980 en El Salvador, y al mismo tiempo se aproxima

a las particularidades de una de las comunidades que surgieron durante este periodo.

Palabras claves: Memoria, Conflicto Armado salvadorefio, Migrantes, Los lugares de la

memoria, ldentidad Comunitaria.
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Introduccion



Para la década de 1980, Centroamérica experimentd movimientos migratorios
masivos por motivo de las guerras civiles que ocurrian en sus paises. Esto dio pie a que
El Salvador, Nicaragua y Guatemala se convirtieron en los tres paises que de manera
constante expulsaban a grupos de personas que huian de la crisis politica y econémica que
marcaba la regién. Costa Rica y Honduras se caracterizaban por la ausencia de conflictos
bélicos internos, por lo que se convirtieron en los escenarios perfectos para albergar a
refugiados de guerra. Estos procesos migratorios han sido retratados por diferentes autores
y autoras de las ciencias sociales (Hayden 2003; Alvarenga 2004; Rivera 2005; Landolt
1999).

Segun Torres-Rivas (1985), entre 1980 y 1984, habia en Costa Rica
aproximadamente 38 000 personas refugiadas provenientes de algun pais
centroamericano, siendo el segundo pais de la region, después de Honduras, con mas
poblacidon en esta condicion. Es en este escenario que el Estado costarricense junto al Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), pusieron a
disposicién diferentes campos para personas refugiadas a lo largo del pais, entre ellos, la
comunidad que llamaré de ahora en adelante “EIl Alto™, una finca modelo guanacasteca
que alberga desde inicios de la década de 1980 a familias salvadorefias que huyeron de la
guerra, el espacio abastecia a los pobladores con los productos que ellos mismos
generaban. Vivian en pabellones largos, donde habitaban varias familias. Sin embargo,
este proyecto se desvanecio poco a poco a medida que se fueron desarrollando procesos

que llevaron a la firma de los Acuerdos de Paz en El Salvador y Guatemala, asi como el

1 “El Alto” es el nombre ficticio que le otorgué a la comunidad en la que realicé la presente investigacion. La decision
de no usar el nombre real es de caracter ético-metodoldgico. La idea es proteger la identidad de las personas con las
que trabajé por varios afios. Ya que, como se vera en los préximos capitulos, en la etapa de trabajo de campo e
interpretacion retomo escenas y discusiones de origen sensible. De igual forma, todos los nombres que aparecen en el
documento son seudénimos, en todos los casos se ha omitido el nombre real de las personas. Importante recalcar que
cualquier persona investigadora que requiera informacion protegida sobre esta tesis me puede contactar al correo
isabel.saenz66(@gmail.com y asi valorar la solicitud.
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cese del conflicto bélico en Nicaragua. Muchas familias retornaron a El Salvador o se
desplazaron a otras partes del pais en busca de mejores ingresos.

En la actualidad, la comunidad esta compuesta aproximadamente por 16 familias,
con un aproximado de 80 personas, en su mayoria de origen salvadorefio, y las actividades
econdmicas de sostén giran en torno a la agricultura y el turismo. Hay en el pueblo
personas que recuerdan el éxodo para llegar a Costa Rica y también como se fue
moldeando la comunidad que hoy prevalece.

Donde nadie se lo esperaria hay un grupo de personas salvadorefias que tienen una
historia que contar, no so6lo sobre su transito, sino también sobre su permanencia en el
pais. Desde una mirada etnografica EIl Alto llama la atencion no solo por el conjunto de
relaciones sociales que caracterizan al lugar, sino porque la misma construccion-
produccién de la comunidad es en si un dato importante. Por ello como proceso y resultado
de mi Trabajo Final de Graduacion, me aproximé especificamente a aquellos lugares
donde se concreta la memoria colectiva?, los cuales inciden en la generacion del espacio
comunitario en El Alto.

Ademas, con esta propuesta quise evidenciar el cambio a través del tiempo en El
Alto y como sus espacios se fueron resignificando. Para acercarme a lacomunidad planteé
una metodologia mixta, que me permitiera dar cuenta de las vivencias subjetivas del
pasado, asi como entender en la actualidad las relaciones entre sujetos-sujetos y sujetos-
objetos. Por ello fue de gran utilidad el método etnogréfico y el método biogréfico.

Para la realizacion de esta tesis fue fundamental reconocer como las y los actores

2Cuando propongo el término de memoria colectiva, me refiero al concepto de Halbwash (2004), y su texto La
Memoria Colectiva, donde explica que, “[...]Jnuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demds quienes
nos los recuerdan, a pesar de que se trata de hechos en los que hemos estado implicados nosotros solos, y objetos
gue hemos visto nosotros solos. Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos”. (p.26)



configuran el marco significativo de sus practicas y nociones (Geertz, 1973). En otras
palabras, este documento partié de una perspectiva antropoldgica en la medida en que me
acerqué de manera sistematica a aspectos variados de una cultura, pero no sélo desde mi
propio punto de vista como investigadora, sino también en la voz del actor social.

El enfoque antropolégico, por lo tanto, me permitié detectar el sentido de practicas
y nociones en el seno del haz de relaciones que los sujetos le presentan en el contexto de
la vida cotidiana en el campo (Geertz, 1973 p.37). Teniendo este punto de partida claro,
es que logré acercarme a las particularidades que la ciencia antropolégica me permite.
Desde mi planteamiento me parecio necesario regresar al clasico Malinowski (1922) y
entender la importancia del estar ahi, una facilidad a la que se logra acceder desde la
antropologia.

Los desplazamientos forzosos han sido parte de la historia de la humanidad, hay
grupos humanos alrededor del mundo moviéndose, escapando del hambre, del miedo, de
la muerte. Estos grupos, si corren con suerte, son instalados en campamentos, que en
ocasiones son de entrada y salida, o bien, se convierten en hogar de por vida. El Alto se
convirtié en uno de estos campamentos, por un periodo corto para unas personas, o largo
para otras. A través del tiempo esta comunidad se fue transformando, nacieron nifios, se
abrieron y cerraron instituciones, los vecinos se iban y llegaban otros, cambios que se
mantienen desde su consolidacion a inicio de la década de 1980.

Frente a este panorama y a las pocas menciones e informacion que se ha hecho de
la comunidad en la literatura y noticias, me parecié necesario aproximarme a las y los
sujetos que dan cuenta de esta realidad.

La historia de esta comunidad comienza a cientos de kilometros de Costa Rica
cuando la guerra civil en El Salvador expulsé a un grupo de al menos 200 personas hacia
Costa Rica y les reubico en un espacio que les era desconocido del todo (Vargas, 2015).

Asi que, como una contribucion a la antropologia y al estudio de las migraciones



contemporaneas, intenté acercarme a los vinculos que esas personas establecieron con los
lugares desde sus relatos y dinamicas cotidianas; esto con el fin de agregar al estudio de
las ciencias sociales, cuestiones como la construccion social del espacio publico, la
ciudadania, la sostenibilidad, y claro, para aportar elementos empiricos y tedricos que
permitan investigar modos de interaccion social mas justos, frente a las necesidades
econdmicas, politicas y culturales actuales (Vidal y Pol, 2005).

Ademas, los testimonios y las experiencias de estas personas tanto dentro como
fuera de la guerra, me permitieron abordar el conflicto armado salvadorefio como un
fendmeno que se estructuré con particularidades en cada uno de los paises, pero que
constituyd un hecho historico en la region.

El “asombro vecino” que problematiza Krotz (1994), me permitié también
acercarme a los fendmenos culturales desde una perspectiva analitica. Es asi como un
fendmeno regional como el del conflicto armado centroamericano, que desde una primera
lectura podria formar parte de mi realidad como mujer investigadora centroamericana, se
convierte en un fenémeno de extrafiamiento en medida me acerco a las particularidades
de la comunidad en cuestion.

Esa proximidad que planteé desde mi propuesta inicial de investigacion, implico
tomar el desafio analitico y politico de comprender el conflicto armado centroamericano
desde un punto de vista regional, que desarroll6 diversos matices en los diferentes paises
involucrados, pero que respondié a un proceso de orden estructural en su conjunto. Es
decir, los diferentes paises involucrados, incluso aquellos que parecian no tener
participacion, como Costa Rica y Honduras, tejieron relaciones importantes y con
protagonismo en los procesos de insurgencia de Centroamérica en la década de 1980.

Rescatando las palabras de Torres-Rivas (2011), hacer este tipo de investigacion,
implica aportar a la historia centroamericana desde sus diversidades locales. De ahi la

importancia de la vinculacion entre conflicto armado y migracion forzosa.



Entrando en detalle sobre el contenido del documento, el mismo contiene cuatro
capitulos conformados por datos empiricos recuperados en aproximaciones biograficas y
etnograficas, atravesados por algunas discusiones teoricas sugerentes. Teniendo claro lo
anterior, procedo a detallar el contenido de cada capitulo.

En el Capitulo I, la persona lectora podra hacer un recorrido por algunos
acontecimientos historicos previo a la consolidacion de la comunidad el Alto, en ese
sentido, tracé una linea que contempld la articulacion de Gobiernos militares en El
Salvador a partir de la década de 1960, y las posteriores politizaciones de las comunidades
campesinas alrededor de la agricultura y acceso a la tierra. En este mismo capitulo
expongo los detonantes principales del estallido de la guerra en 1980, asi como las
migraciones que decantaron producto de la violencia. Finalmente termino el capitulo con
algunos acercamientos a la provincia de guanacaste, lugar al que llegaron los campesinos
y campesinas que hoy habitan El Alto.

El segundo capitulo esta enfocado en identificar los lugares de la memoria, para ello
retomo algunos testimonios y conversaciones etnograficas que dan cuenta de las
nostalgias y anhelos que se construyen alrededor del concepto de “finca modelo”, un
elemento que se manifiesta no solo en las retoricas discursivas, si no que se manifiesta en
espacios fisicos dentro de la comunidad.

El tercer capitulo gira alrededor de la idea de las identidades comunales y como ellas
estan fuertemente afianzadas al conflicto. En estas l6gicas presento dos casos en los que
a traves de la violencia los habitantes de El Alto han logrado sortear dindmicas que han
definido su identidad.

Por ltimo, el capitulo IV lo dediqué a problematizar las migraciones
centroamericanas, la reterritorializacion de los espacios de una comunidad inmersa en las
problematicas del campesinado centroamericano. En este apartado discuto sobre las

formas en que el acceso a la tierra moldea las identidades de la comunidad.
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La migracion por motivos del conflicto armado en Centroamérica ha sido un tema
olvidado por la antropologia, la mayor parte de estudios sobre este fendmeno parten desde
disciplinas como la sociologia, la historia y la psicologia. En los siguientes parrafos se
mencionaran algunas de las producciones en torno al conflicto armado, migracién y
refugio centroamericano.

Para discutir sobre el conflicto armado centroamericano es necesario recurrir a obras
como la de Dirk Kruijt (2009), Gilles Bataillon (2008), Edelberto Torres-Rivas (2011),
Salvador Marti i Piug (2002), Georgina Hernandez (2016). Estos textos enlazan en sus
paginas un listado de personajes y eventos, que, dan cuenta de la problematica a nivel
politico, social y econdmico que vivieron los tres paises centroamericanos (Guatemala,
Salvador y Nicaragua), y que desencadenaron en malestares sociales como: pobreza,
desigualdad, hambre, etc. Estas producciones intentan dar una explicacion del conflicto,
partiendo en primer lugar desde las particularidades de cada pais, desembocando en un
discurso comun: el del conflicto como un fendmeno regional.

Un texto, que si bien, no se produce desde la academia, sino desde el activismo
politico de izquierda, es el de Roque Dalton (2007), en el que plasma el testimonio de
Miguel Marmol, uno de los lideres principales del Partido Comunista Salvadorefio. Este
libro, desde la experiencia de un individuo por medio de una entrevista biografica, da
cuenta de la realidad no so6lo de un pais, sino de la region centroamericana.

Bajo la linea de testimonios, pero mucho mas reciente, se encuentra el texto editado
por Carlos Henriquez (2012), el cual cuenta la memoria oral en Chalatenango en materia

de la guerra de la década de 1980. Este documento expone las historias de lucha,



sufrimiento, alegrias y resistencia de uno de los pueblos méas afectados por el conflicto.

Por otro lado, Mario Sanchez (2010), desde un enfoque psicosocial, realiza un
articulo titulado “Conflictos del pasado y nuevos escenarios de violencia en
Centroamérica”, en el que contextualiza los conflictos que vivid la regién, asi como el
incremento de nuevas producciones de violencia. Esta problematica, argumenta el autor,
subyace de una serie de factores coyunturales de caracter politico, histérico, cultural y
social. Ademas, este articulo, da cuenta de la cantidad de victimas de muerte que
produjeron los conflictos armados en cada uno de los paises de la region. El Salvador
obtuvo el primer lugar, con un total de 80,000 muertes, lo que implico la salida forzada
de personas salvadorefias fuera del pais.

Estos textos permiten entender el conflicto armado centroamericano desde una
narrativa regional, que contempla fricciones politicas, ideoldgicas, econémicas y sociales
de la década de 1980. Sin embargo, parece que existe una faltante a nivel de un abordaje
antropologico que intente indagar sobre las secuelas a nivel cultural de la guerra en la
region, y sobre las nuevas identidades que se gestaron, y se gestan producto de esta
coyuntura histérica.

Sobre migracion forzosa y refugio, es sugerente dividir los textos consultados en
dos lineas: la primera es un acercamiento a la produccion global de investigacion
alrededor de la migracion forzada y el refugio, y una segunda parte esta orientada
especificamente al caso de la migracién por parte de personas salvadorefias.

Desde Espafia se han hecho gran cantidad de textos referentes a los exilios producto
de la Guerra Civil espafiola, textos que dan cuenta no solo de los testimonios de quienes
huyeron, sino de las formas en que se adoptaron a sus nuevos espacios de acogida (Dora
Schwarzstein, 1990; Jean-Marc Delaunay, 2005; Maria de El Alto Egido, 2009; Jo
Labanyi, 2006; Alicia Alted, 1996; Barbara Ortufio,2010).

Estos abordajes hacen uso de los testimonios e historias de vida de sus protagonistas,



para dar cuenta de los procesos migratorios producto de la guerra en la época, y como a
lo largo del tiempo se ha logrado ir construyendo discursos no oficiales sobre la guerra.

Por otro lado, en Latinoamérica hay diversidad de textos que de igual forma tratan
de comprender desde los testimonios e historias de vida como se vive la migracion y
adaptacion a espacios producto de un conflicto armado. Para la década de 1970-1980 la
realidad en los paises de América Latina se manifestaba en diversas crisis politicas,
producto de las dictaduras de la época. En América del Sur a raiz de esto, se han generado
multiples textos desde los estudios de la memoria que dan cuenta sobre los procesos de
exilio o refugio, (Maria Lastra, 2011; Maria Oliveira-Cézar, 2000; Silvina Jensen, 2005;
Elda Gonzalez 2009; Carlos Page, 2012; Teresa Méndez-Faith, 1984.).

También se han hecho diferentes estudios etnogréaficos, socioldgicos y desde la
historia de vida que retratan la migracion de personas centroamericanas y mexicanas a
Estados Unidos, en su mayoria producto de la violencia sistematica de la regién, en esta
gran gama de investigacion se han hecho abordajes tanto del proceso de transito en las
fronteras Mexicanas-Norteamérica, (Isaura Garcia, 2008; Douglas Massey, Jorge Durand,
& Fernando Riosmena, 2006; Douglas Massey, Karen Pren, & Fernando Durand, 2009)
como de las fronteras Centroamericanas-Mexicanas (Jaime Rivas Castillo, 2011; Alicia
Barabas, 2001; Alonso Meneses, 2015; Sergio Salazar, 2017; Carlos Sandoval, 2016;
Carlos Sandoval, 2015; Carlos Sandoval, 2007; Morales, 2007).

Es importante mencionar algunos textos que se han generado sobre las migraciones,
identidades y usos de espacios de migrantes salvadorefios del conflicto armado que
desencadend una serie de acontecimientos, entre ellos las migraciones forzosas. Manuel
Castillo (2001) en el texto “Migracion Internacional centroamericana”, explica que los
conflictos armados propiciaron en los afios ochenta un aumento abrupto en movimientos
migratorios a distintas partes de Centroamérica, entre ellas Costa Rica. Asi mismo

Patricia Landolt (2004), en el estudio de caso, “La construccion de comunidades en
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campos sociales transnacionales: el caso de los refugiados migrantes y repatriados de El
Salvador”, expone como a raiz del conflicto armado Centroamericano muchos
salvadorefios se ven obligados a abandonar su pais y huir a Estados Unidos, Europa,
Sudamérica y a paises centroamericanos como Honduras y Costa Rica. La autora expone
que la experiencia de los salvadorefios en territorio costarricense en la década de 1980,
implico discriminacion y exclusion social, pues se cuestionaba la legitimidad de pedidos
de asilo, negando de esta forma la condicion de refugio.

Por otro lado, un texto valioso para la comprensién de identidades de los migrantes
salvadorefios es el de Kelli Lyon-Johnson (2005), quien problematiza sobre la manera en
que la violencia y el desplazamiento de la guerra civil salvadorefia no solo destruyeron
vidas, sino que al dispersar a los agentes de la memoria colectiva también amenazaron los
cimientos de comunidad e identidad, propiciando que estos configuren su identidad y la
forma en que se relaciona con sus pares en las nuevas adaptaciones a comunidades
norteamericanas.

Del mismo modo, trabajando la identidad de las personas que migran por motivos
de violencia se puede ubicar el texto de Michael Kearney & Beserra, (2004). El texto se
pregunta la razén y forma en que se politizan las fronteras e identidades migrantes post
guerra fria, y cdmo el concepto de clase ha ido cambiando en estas mismas dindmicas.

Puntualmente con la comunidad salvadorefia el articulo de Beth Baker-Cristales
(2004), hace un abordaje sobre la conciencia de clase salvadorefia y el origen étnico, esta
propuesta supone que las identidades y dinamicas de clase influyen y se ven afectadas por
la migracion. La autora llega a esta conclusion producto de una etnografia que realiza con
una comunidad salvadorefia en El Alto, Estados Unidos, en la que propone que, como
grupo migrante, esta poblacion lleg6 a su nuevo destino con un sentido de diferenciacion
socioeconomica particular, que mutdé en Estados Unidos con la idea de identidad

capitalista de clase, provocando un reemplazo de la idea de clase inicial por la idea de
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etnicidad como base de la identidad colectiva.

Haciendo un aporte desde la sociologia, Maria Zufiga (1989); realiza un estudio
titulado “El impacto econémico-social del refugiado centroamericano en Costa Rica”, en
donde muestra gran cantidad de datos estadisticos sobre los refugiados en Costa Rica entre
los afios 1980-1985, en su mayoria de poblacion nicaragtiense y salvadorefia. En su texto
explica que la corriente mas fuerte de refugiados nicaragiienses se dio en el afio de 1983
y de salvadorefios en 1980, para este Gltimo, explica, que los datos histéricos coinciden
con los datos estadisticos, pues, en dicho afio, hubo un decrecimiento en el Producto
Territorial Bruto (PTB) en EI Salvador, por lo tanto, una dramatica caida en la inversion
y el incremento de la deuda externa, ademas de la guerra.

Y aunque desde esta logica la migracion se ve entendida como movimientos
econdmicos, es trascendental entender las motivaciones por las cuales los sujetos deciden
abandonar su pais. Por ejemplo, Maria Zafiga (1989), expone, que la motivacion principal
de la poblacion salvadorefia para salir del pais obedece en primer lugar a la busqueda de
trabajo, y en segundo lugar a motivos politicos-econémicos, es decir, inestabilidad
politica, ausencia de paz, escases de vivienda y/o alimento, y muerte de algin familiar o
amigo en actos de violencia.

Estas motivaciones de huida de las personas migrantes generan secuelas corto y
largo plazo a nivel psico-social, frente a ello Walter Pereira et al (1987), a partir del taller
“Aspectos Teodricos-Metodolédgicos de Salud Mental en Poblacion Victima de la Guerray
el Exilio”, realizan un libro que titulan “Victima de la violencia en Centroamérica”. En
este texto se profundiza sobre la problematica de la poblacion victima de la guerra, la
tortura y el exilio en América Latina, ademés se dan a conocer los distintos abordajes de
tratamiento sobre estas problematicas y se establece una red alternativa de intercambio de
comunicacion y proyeccion que permita la formacion e investigacion en el tema de

derechos humanos y salud mental.
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En el texto de Pereira et al (1987), dedica un apartado exclusivo para El Salvador,
en el que se explica que para los afios del conflicto armado al menos 468,000 personas se
movilizaron a zonas menos conflictivas dentro del propio pais, alrededor de 500,000
migraron a Estados Unidos y 244,000 a México y paises centroamericanos. Los ingresos
que generaban los migrantes fuera del pais, se convirtieron en la segunda fuente de
ingresos de El Salvador, después de la produccion de café.

Desde la antropologia social costarricense, la tesis de maestria en Antropologia
Social de la Universidad de Costa Rica que defendié Kevin Sanchez (2009), parte de las
teorias de migracion transfronteriza para explicar las distintas causas que motivan y
condicionan la migracién de los pueblos Emberd y Wounaan a través de la frontera entre
Panaméa y Colombia. En su texto explica, que esta practica, mas alla de estar asociada a
una practica cultural migratoria, se relaciona méas con las secuelas del conflicto armado
colombiano, guardando asi relacion con la realidad de pobreza extremay exclusion social.

Es particularmente interesante observar como los textos consultados sobre
migracion forzosa y refugio, la mayoria de han sido generadas por mujeres. Esto refleja o
permite discutir sobre los cambios paradigmaticos que han atravesado las ciencias
sociales, cambios disruptivos en materia de genero, y que a la par de los objetivos de mi
investigacion parecen un elemento motivante y necesario para seguir contribuyendo a la
produccién académica por mujeres en esta area. Ademas, los textos ponen en evidencia la
necesidad de abordar desde una perspectiva antropoldgica actual las vivencias de las
comunidades migrantes centroamericanas de la guerra de la década de 1980 en Costa Rica.

Sobre el espacio y comunidades migrantes en Centroamérica, Patricia Landolt
(2004), da cuenta de la construccion de comunidades transnacionales en algunos estados
de Estados Unidos, esto, por medio de un estudio comparativo que le permite concluir que
los contextos de salida y recepcion de los diferentes Gobiernos a los que llegan los

migrantes van a determinar la manera en que se construye comunidad, al mismo tiempo
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las redes de apoyo transnacional influyen mucho en las trayectorias de asentamiento y
retorno.

Abelardo Morales (2007), en su texto, La diaspora de la posguerra, hace una
recapitulacion de los principales elementos sociales que afectaron las dindmicas espaciales
después de la década de 1980 en Centroameérica. El autor presenta un valioso andlisis sobre
dos elementos claves para esta investigacion: la conceptualizacion del espacio y territorio
entendido desde las diferentes coyunturas que vivio la region centroamericana después de
la guerra. Este texto, ademas, parece relevante, por el abordaje alrededor de la migracion
y las dinamicas territoriales que desencadenaron en lo que Morales denomina, nuevos
regionalismos. Es decir, un conjunto de tendencias que ponen en evidencia la
consolidacion de nuevos procesos de tipo regional los cuales no se rigen por los canones
estatales, sino que se originan en las propias dindmicas transnacionales de las practicas
econdmicas y de la regionalizacion emergente de los movimientos de la poblacidn.

Bajo la misma linea, desde los estudios transnacionales, Walter Pereira et al (1987),
explica que particularmente las comunidades de personas refugiadas en Costa Rica,
estuvieron compuestas por nifios, mujeres y ancianos, donde se generaban relaciones
maritales dobles y triples. Ademas, el refugiado pasaba la mayor parte del tiempo
“0ci0s0”, pues en su mayoria eran campesinos que se encontraban en un nuevo pais sin
tierras que cultivar.

Desde la antropologia las producciones en torno al tema de las comunidades
transnacionales en Costa Rica son muy escasas, el primer texto de importante relevancia
es el de “Salvadorenos en Costa Rica: Vidas desplazadas”™, este texto fue escrito por
Brigdet Hayden (2003), antropdloga estadunidense. Su obra retrata el fendmeno que se
vivio en la década de 1980 en Costa Rica con la entrada de personas salvadorefias.

Hayden explica que en esta época la migracion salvadorefia se vio eclipsada por los

medios de informacidn, quienes dieron mucho protagonismo a la migracion nicaragiiense,
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que, motivados por la inestabilidad politica de su pais, migraron a Costa Rica. Para la
autora, la migracion de salvadorefios marcdé un punto de quiebre en los procesos
migratorios dentro de las fronteras nacionales, pues supuso asignar un peso muy grande a
la categoria de refugio. La autora expone, que los salvadorefios lograron hacer una
apropiacion de los espacios que le fueron otorgados, permitiéndoles asi integrarse a la
sociedad costarricense.

En su texto da cuenta de una comunidad de salvadorefios que se asento en el Valle
Central, los cuales usaban como puntos de encuentro las diferentes ONG’s para refugiados
que se establecieron en el pais. El texto menciona someramente sobre una comunidad
Ilamada El Alto en Liberia, y explica que popularmente se creia que en este espacio se
entrenaban guerrilleros para ser retornados a El Salvador. En este contexto la autora da
cuenta de que la mayor parte de salvadorefios que residian en el pais, tenian una
comunidad que no necesariamente tenia limites fisicos claros, sino que se movilizaba en
funcion de la ubicacion de las distintas ONGs.

La autora cree que aun queda pendiente capturar mas significaciones culturales
dentro del grupo de salvadorefios, esto a pesar de que intenta captar la complejidad propia
de las significaciones del conjunto de individuos. Es precisamente esta profunda
aproximacion lo que le permite acercarse al concepto de refugio.

Por otro lado, Gabriela VVargas (2011), hace una propuesta de investigacion titulada
“Necesidades y vivencias de la poblacion migrante en Costa Rica”, el objetivo de su
trabajo fue discutir las necesidades y vivencias de las personas migrantes en Costa Rica,
con el objetivo de iniciar una discusion publica respecto a las diversas problematicas que
enfrenta esta poblacion y asi poder generar propuestas de accion para mejorar su calidad
de vida.

Es bajo este escenario que la autora explora algunas reflexiones que hacen las

personas migrantes sobre su propia identidad, la cual se construye bajo el discurso de
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lucha, es decir, el salir del pais de origen y asentarse en un nuevo pais, supone una
reconfiguracién de su identidad, que se forja precisamente sobre la angustia de adaptarse
a un nuevo sistema cultural. Sus discusiones parecen pertinentes para mi investigacion, en
medida me hacen cuestionarme las identidades emergentes de personas refugiadas en los
lugares de la memoria de la comunidad de El Alto, en las dindmicas cotidianas, en sus
relatos y contradicciones.

Esta produccion académica anteriormente expuesta evidencia los esfuerzos por
comprender los procesos migratorios en la region centroamericana y dan aproximaciones
sobre la vida del migrante en sus transitos y permanencias fuera de su pais. Sin embargo,
la mayor parte de investigaciones sobre el tema suponen préacticas transnacionales, distinto
al caso de la comunidad de salvadorefios de El Alto de Quebrada Grande, quienes de
primea entrada parecen romper con la l6gica de campos sociales y econdémicos a través de
las fronteras nacionales.

En general, esta gran variedad de textos producidos desde diferentes posiciones
tedricas, metodologicas y epistémicas, me permitieron ubicar mi problema de
investigacion en un punto significativo para la realizacion del trabajo de campo, pues
supone ir a poner en practica dos métodos que han sido ya trabajados bajo tematicas
similares a las que se plantean desarrollar en esta investigacion.

Sin embargo, es importante destacar que no hay suficientes documentos que trabajen
la consolidacion de comunidades migrantes en Costa Rica, especificamente de aquellos
que se gestaron a partir de la guerra de 1980, y aln mas especifico, no se encuentran
producciones academicas sobre la comunidad de EI Alto, por lo que la propuesta que
planteo intentar4 comprender desde una perspectiva antropoldgica las vivencias de esta
comunidad a lo largo de los afios y dar asi un aporte a la produccion académica sobre las

migraciones centroamericanas.
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Sobre los puntos de partida teoricos
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A continuacidn, tengo la intencion de introducir a la persona lectora a las propuestas
tedricas con las cuales acompafié la interpretacion de datos que se mostrara en los
posteriores capitulos. La propuesta toma aportes de tres corrientes tedricas: los estudios
de la memoria, las teorias socioldgicas del espacio social y sus territorios y la valoracion
critica del concepto de comunidad. Al final de este acapite expondré como se concretaran

estas reflexiones en esta investigacion.

1. Espacio, territorio y memoria

Como es de esperar, los espacios de El Alto se han transformado con el paso de los
afios, y la memoria de esta transformacion pervive en sus pobladores, por ello a
continuacion se expondra la base tedrica bajo la que construyo la triada: espacio, territorio
y memoria.

Las nuevas construcciones tedricas de orden espacial, explica Morales (2007), han
supuesto cambios de paradigmas: el espacio y territorio dejan de ser Unicamente lugares
fisicos y geogréaficos y se reconocen y enfatizan sus elementos simbdlicos. En otras
palabras, esta légica teorica, propone que el espacio y el territorio son el resultado de una
cadena de produccién y de valor globales descentralizadas, donde el proceso productivo
se territorializa de forma fragmentada en diversas localidades, contra el modelo de la
fabrica. Ademas, estas nuevas légicas de interpretacion del orden espacial se construyen
a través de la complejidad de interacciones cambiantes entre los ordenamientos subjetivos
e intersubjetivos.

El espacio y todos los elementos que conforman el territorio, se pueden entender
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como procesos abiertos que se tienen que producir desde las relaciones sociales entre
grupos, Yy, por lo tanto, ambos condicionan los enlaces sociales. Asi como explica Kuri
(2016), el espacio se configura en la unién de la dimension material y la dimension
simbdlica, ambas vinculadas a la forma en que los sujetos sociales se apropian de él.

El espacio, también lo he querido comprender como “el lugar antropoldgico” que
expone Auge (2020), pues en este se expresan las identidades de un grupo que se defiende
de las amenazas externas e internas. En el espacio ocurren précticas culturales que dan
sentido de pertenencia a los grupos que las practican.

En cada etapa o coyuntura histérica hay una produccion de espacio particular, que
se caracteriza por estructurarse de una manera trialéctica. Lefebvre plantea que esta
estructura supone un tripode conceptual: la representacion del espacio, los espacios de
representacion (espacio vivido) y las practicas espaciales. El espacio es un producto social,
fruto de las determinadas relaciones de produccion que se estan dando en un momento
dado, asi como el resultado de la acumulacién de un proceso historico que se materializa
en una determinada forma espacio-territorial (Baringo, 2013).

La produccion de espacios entonces responde a una creacion socio historica, la
comunidad, para el caso puntual de esta propuesta, se construye en una de sus
dimensiones, en el recuerdo y en la huella que se ha dejado. Gordillo (2010) explica que
la produccion del espacio toma dos dimensiones: lo tangible que se puede ver y tocar, y
lo inmaterial que responden a la memoria, a aquello que se recuerday se vivio en conjunto.
Por lo tanto, la produccion de nuevos espacios sociales implica practicas de
desterritorializacion y reterritorializacion, ya que los sujetos ponen en practica procesos
de dominacion material del espacio y de apropiacién simbolica.

Esto me lleva a retomar lo que expone Halbwachs (1990), y es que la imagen que
tiene una comunidad o grupo sobre el ambiente que lo rodea es fundamental para que esta

se forme a si misma. El autor propone que en el recuerdo las comunidades logran asumirse
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como grupo. De esta manera podemos entender que las iméagenes que nos formamos de

nuestros espacios son esenciales para la memoria colectiva.

2. Los Lugares de la Memoria

Hay, desde estas logicas un interés crucial por explorar el pasado en el presente, y
por entender las marcas del pasado en los espacios del presente. Es asi como se introduce
una tesis elemental para esta propuesta y es la de “el lugar de la memoria” nocion acufiada
por el francés Pierre Nora en la década de 1980.

Pierre Nora intent6 dar un giro a las nociones de historia y memoria, para ello acufio
el término lugares de la memoria, haciendo referencia a aquellos espacios o lugares donde
la memoria tiende a cristalizarse y refugiar a la memoria colectiva. El lugar de la memoria
entonces incluye tres sentidos basicos: funcional, material y simbdlico (Nora, 1998; Allier,
2008; Allier, 2018)

Este concepto desarrollado a lo largo de los siete volimenes que contiene Les Lieux
de mémorie tenian como objetivo aclarar y responder las interrogantes que se discutian
alrededor la memoria nacional y memoria colectiva en Francia. Simultaneamente este
concepto novedoso se preguntaba como ambas concepciones de memoria mantenian
relacién con la historia como disciplina.

La idea de lugares de la memoria entonces se amplia a cualquier unidad significativa
(material o imaginaria), donde la memoria se manifieste. Es decir, un lugar de la memoria
se constituye como tal, cuando perdura, se remodela y se revisita a lo largo del tiempo.
“El sentimiento de continuidad se vuelve residual a los lugares. Hay lugares de memoria

porque no hay mas medios de memoria” (Nora, 1994, p.1).
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Nora, intentd historizar el presente y la memoria a través de las relaciones pasado-
presente-futuro. Es asi como el historiador logré dar una respuesta a las constantes
interrogantes que se hacian alrededor de la memoria nacional francesa, y es que esta
parecia estar en vias de desaparicion: la memoria nacional habia dejado se ser vivida y se
habia ubicado en la historia y por ende en los lugares de la memoria.

Nora intenta demostrar que la memoria también tiene una historia, pensando en los
libros de historia y los historiadores como lugares donde se cristaliza la memoria, y es asi
como concluye que la historia nacional finalmente era una memoria pasada por el filtro
propio de la historia, es por ello que se dio a la tarea de estudiar y analizar la historia
nacional, y dar explicacion a las representaciones y mitos alrededor de la misma.

Finalmente, Nora considerd que una contribucion importante alrededor del debate
de lamemoria seria entender el presente desde el presente, de ahi la importancia que presté
el historiador no solo por hacer un inventario, sino también por comprender la constitucion
de los simbolos méas importantes: emblemas, monumentos, conmemoraciones, fiestas,
diccionarios, muesos, etc.

Los lugares de la memoria como concepto tedrico suponen una ruptura epistémica
con las nociones clasicas de historia social y econdmica de la escuela francesa, lo que le
permitio abrirse a nuevos problemas, nuevas metodologias y nuevos objetos de estudio.

Esta nueva forma de escribir historia supuso romper con los érdenes de caracter
cronoldgico y darle mas peso a lo simbdlico, el cual podria responder de forma mas
efectiva a las necesidades del presente. Para Pierre Nora, la memoria no es transmitida de
generacidn en generacion como parte de un saber vivido, sino como una huella, de ahi que
el historiador afirme que lamemoriay la historia sufrieron una ruptura (Nora, 1998, 1994).
Sin embargo, las dos se relacionan en un punto central, y es que permiten que la memoria
vivida tenga el potencial de transformarse en patrimonio: cuando el pasado es aln vivo

por los humanos, hablamos de memoria, sin embargo, si este ya no se vive, es entendido
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como historia. Es esta premisa con la que se intentara comprender las logicas de
consolidacion de la comunidad de El Alto, entendiendo que existe una memoria viva,
resignificandose constantemente y por lo tanto, transformandose.

La nocion de Nora se inscribe, explica Allier (2008) en una tradicion ya inaugurada
por el socidlogo francés Maurice Halbwachs, que suponia que la historia no es mas que la
recopilacion de datos que han ocupado lugares importantes en la memoria de las personas,

es decir, la historia inicia donde termina la memoria social:

(...) como lo hizo Halbwachs, que hay tantas memorias como grupos; que ella es
por naturaleza multiple y desmultiplicable, colectiva, plural e individualizable. La
historia, al contrario, pertenece a todos y a nadie (...) La, memoria tiene su raiz en
lo concreto, en el espacio, el gesto, la imagen y el objeto. La historia sélo se ata a
las continuidades temporales, a las evoluciones y a las relaciones entre las cosas.
(Nora, 1994, p. 3)

3. Comunidad
Asi como exponen Barbesino y Quassoli (1996), Marinis (2010), el concepto

comunidad ha sido utilizado y reciclado como un instrumento para solapar la falta de
teorizacion de conceptos analiticos, es decir, la comunidad se convierte en sinGnimos de
fraternidad, union, comunion, conceptos que se adaptan a las estrategias del mercado,
pero que poco problematizan sobre la comunidad conformada en la friccion. Para efectos
de esta propuesta me parece pertinente abrir el panorama de este concepto, y de pronto
problematizar y explorar nociones menos idealizadas, y en comprender -también- la
comunidad como un elemento que exige, restringe y condiciona libertades (Bauman,
2003), pero que también se extiende independientemente del lugar fisico (Gupta y
Ferguson, 2008) .

Cuando decido separarme de las nociones idealizadas de comunidad, me acerco
entonces a una comunidad que se constituye en el conflicto mismo y que por lo tanto

reproduce diferentes formas de violencia. En esa linea es pertinente introducir



tedricamente el concepto violencia, para ello retomo a Bourgois (2005), y sus cuatros

clasificacion de violencias:
[ la violencia politica] como aquella que es ejercida en nombre un estado o
ideologia politica;...[ la violencia estructural | se refiere a la organizacion politico-
econémica de la sociedad que impone condiciones de sufrimiento fisico y
emocional, desde morbosidad y altas tasas de natalidad hasta pobreza y condiciones
de trabajo abusivas... [ la violencia simbdlica] concepto para develar como la
dominacién opera en un nivel intimo via el reconocimiento-desconocimiento de las
estructuras de poder por parte de los dominados, quienes cooperan en su propia
opresion al percibir y juzgar el orden social a través de categorias que lo hacen
aparecer como natural y evidente... | y por ultimo la violencia cotidiana]
Encuentro mas 1til limitar la nocion a las practicas y a las expresiones de agresion

interpersonal que sirven para normalizar la violencia en el nivel micro, tales como
la pelea sexual y doméstica y la delincuencia, e incluso la drogadiccion. (pp.75-76)

Desde la antropologia, nos recuerda, Trapaga (2018), comunidad es un concepto
derivado de la dicotomia conceptual comunidad-sociedad. Y es que desde el giro que
supuso el estructuralismo en la antropologia, esta se resignificO como una herramienta
metodoldgica para estudios sincrénicos de pequefios grupos sociales, habitantes de
pequefias localidades, de los cuales habia que “extraer” lo esencial de su cultura. Estas
clasificaciones o formas de acercarse al concepto pusieron en evidencia las logicas de
dominacion continuamente reconstruidas por la disciplina antropoldgica.

Ahora bien, retomando a Bauman (2003), el concepto de comunidad del que
pretendo partir, supone comprender la comunidad también como nostalgia y anhelo de
seguridades perdidas, es decir, la comunidad también se construye en el anhelo utépico
de “volver a ser”, sin embargo, explica Gonzalez (2009) citando a Bauman (2003), al
mismo tiempo esta se convierte en refugio, en la medida sostiene ante los efectos
violentos de la globalizacién: la persona imagina una utopia de comunidad, que anhela,
pero que para concretizarla tendria que renunciar a sus libertades individuales
caracteristicas de la modernidad liquida.

Por otro lado, para entender el concepto de comunidad que planteo, es necesario

comprender que las influencias de la geografia fisica y la geografia humana en las ciencias
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sociales han permitido acercarse a la idea del espacio como un ente fragmentado, dividido
en colores y limitado por fronteras nacionales. Estas nociones fueron impulsadas por
geografos como Ratzel y Hassinger, quienes teorizaron sobre la relacion que tienen los
seres humanos con los espacios en los que se circunscriben, lo que supuso un punto de
partida para estudiar el territorio, espacio, culturay por ende la comunidad (Garcia, 2015).

Estas teorizaciones si bien marcan un inicio en los estudios del espacio, también
son el punto de partida para asumir que las culturas siempre se van a localizar en un lugar
georreferenciado, generando asi un isomorfismo entre cultura, lugar y espacio. Esto ha
evidenciado dificultades analiticas para acercarse a las diferencias culturales que contiene
un pais o incluso para abordar las comunidades de las fronteras (Gupta y Ferguson, 2008;
Malkki, 1997).

Por ello, la definicion de comunidad de la que parto también contempla que esta
no se estructura como algo so6lido, va mas alla de la localizacion geogréfica, por lo tanto,
comunidad también es: historia comun, realidad espiritual, costumbres, normas, simbolos
y codigos. (Gupta y Ferguson, 2008; Socarrés, 2004)

Apegada a esta ldgica, la produccion de espacios de una comunidad puede
sostenerse sobre la nostalgia por geografias y acciones que desaparecieron pero que
actualmente dan sentido a la comunidad, y que por lo tanto tienen potencial constituyente
en la consolidacion de una (s) identidad(s) comunitarias(s). Esta identidad, tiene la
caracteristica, asi como la nocién de memoria problematizada por Nora, de ser cambiante
y resignificada a través del tiempo. La identidad comunitaria, por lo tanto, tendria su
fuente principal en la cultura, y la memoria (elemento fundamental de la cultura en cuanto
a representacion socialmente compartida de un pasado), constituiria su principal nutriente
(Giménez, 2008, p.7).

Las representaciones de las identidades colectivas, explica Halbwachs (1994), son

indisociables del sentimiento de continuidad temporal, es decir, los recuerdos que se
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conservan de cada etapa de la vida se reproducen y en esa reproduccién se perpetda una
filiacion continua con el sentimiento propio de identidad.

Durkheim desde una lectura de Giménez, explica en su texto Sociologie et
Philosophie (1953), que la memoria como tal no se limita simplemente a registrar, hay en
este proceso una nostalgia o idealizacion por pasados, y al mismo tiempo
reconstrucciones de ese pasado. La memoria no es soOlo "representacion”, sino
construccion; no es soOlo "memoria constituida”, sino también “"memoria
constituyente"(Giménez 2008, citando a Durkheim 1953).

El recuerdo colectivo da cuenta de una memoria colectiva que no se puede
estructurar sino es un espacio social, que como expone Halbwachs (1990), este tiene que
ser concebido como una realidad perdurable. Es decir, se puede comprender el pasado, si
entendemos como este se vive o recuerda en un espacio social.

Cuando se piensa analiticamente en el espacio, debemos volver la mirada hacia el
espacio que ocupamaos, en el que viajamos, al que tenemos acceso continuo desde nuestra
imaginacion, espacios que son en muchos casos constituyentes de identidad.

Toda memoria es una construccién social y espacio-temporal establecida en la vida
cotidiana, a su vez, esta es producto de la relacionalidad social, incidiendo asi en los
propios lazos sociales e identitarios (Kuri, 2016).

Ahora bien, la memoria en situaciones de migracién, explica Giménez (2008),
responde a necesidades de organizacion espacial. Los grupos humanos de estos contextos
“inventan” espacios imaginarios con una fuerte carga simbolica en donde anclan sus
recuerdos.

Toda colonia extranjera comienza intentando recrear en la tierra de exilio la patria
abandonada, ya sea bautizando los accidentes geograficos con nombres metropolitanos,
ya sea compendiando su patria en el pequefio espacio de una casa, que entonces se

convierte en el nuevo centro mneménico que reemplaza al que ha sido afectado por el
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traumatismo del viaje [...]. La memoria colectiva no puede existir més que recreando
materialmente centros de continuidad y conservacion social. (Bastide, 1970, p.85, citado
por Giménez, 2008).

En la propia produccion de espacios sociales ocurren practicas culturales que
determinan identidades, es decir, los procesos de decision de los individuos atraviesan la
identidad: el individuo ordenara sus preferencias y escogerd asi entre las distintas

opciones de accion, siempre en funcion de su identidad (Giménez, 2008).

4. Puntos de partida de esta investigacion

Bajo estas lineas tedricas pretendo que la persona lectora pueda realizar una
aproximacion que le permita acercarse de forma critica a las dindmicas que recuperé en
la comunidad de El Alto, durante mis estadias durante el periodo 2018-2022.

Estas teorias acompafaran los relatos de los y las protagonistas de esta
investigacion, no para “validar hechos”, si no con el fin de aportar al campo de los
estudios de la memoria, la migracién y las identidades comunitarias en Centroameérica.
En ese sentido, cada una de las vertientes tedricas aca expuestas trataran a partir de la
interpretacion de las y los interlocutores y de mis propias construcciones de datos
etnograficos y biograficos acercarme a las interacciones que se generan entre los lugares
de la memoriay la identidad de los habitantes de la comunidad de EI Alto.

El concepto que dara pie y con el que introduciré la primera discusion teorica es el
de los lugares de la memoria, concepto que me permitird exponer a la persona lectora la
presencia de lugares donde las memorias de guerra y preguerra tienden a cristalizarse y

dar sentido de pertenencia a los miembros del pueblo.
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Siguiendo esta discusion trabajaré el tema de conflicto, violencia e identidades
dentro de los espacios comunales, esto no solo mediante los testimonios, sino que
recurriré al dato etnografico para contrastar mis experiencias como mujer y etnografa.

Por (ltimo, retomaré la discusion sobre el espacio y las migraciones para
comprender cédmo se han configurado las identidades en la comunidad desde las l6gicas
del campesinado centroamericano y su relacion con la tierra y disputas entre propiedad

privada y colectiva.

Problema de investigacion

Este trabajo se aboc6 a comprender la interaccion entre los lugares de la memoria y
la identidad comunitaria, entre las y los ex-refugiadas y ex-refugiados del conflicto
armado salvadorefio que en la década de 1980 llegaron a la finca ElI Alto. Las
transformaciones de esta comunidad han quedado plasmadas no so6lo en los espacios
fisicos, sino que también en el imaginario colectivo de sus miembros: en los relatos y
memorias.

Para ello, en primera instancia, mi cuestionamiento se sostuvo alrededor de los
factores sociopoliticos que propiciaron la consolidacion del campo de refugio en la década
de 1980 en ese lugar especifico de Guanacaste. A pesar de que en las fuentes se narra
sobre diferentes campos de refugio en Costa Rica (Hayden, 2003; Moran, 2000; Landolt,
2004), no hay hasta el momento algin documento que detalle con precision el caso de la
comunidad de refugiados de El Alto.

Identificar y reflexionar sobre los espacios donde se concreta la memoria colectiva
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problematizada ampliamente por Halbwachs (2004), repesando el término de “lugares de
la memoria” que acuia Nora (2008), es un elemento central en esta propuesta, eje que
vinculé con la identificacion de précticas culturales de la comunidad, y que finalmente me
permitieron comprender la generacion del espacio comunitario. Es entonces que el
problema central de esta tesis fue:

¢Como se genera la relacion entre los lugares de la memoria y la identidad
comunitaria en una comunidad de ex-refugiadas y ex-refugiados del conflicto armado

salvadorefio de la década de 1980 que vive actualmente Guanacaste, Costa Rica?

Objetivos

A continuacion, detallo el objetivo general y los objetivos especificos que trabajé a
lo largo del proyecto de tesis.

General:

Analizar la relacion entre los lugares de la memoria y la identidad comunitaria en
una comunidad de ex-refugiadas y ex-refugiados del conflicto armado salvadorefios de la
década de 1980 que vive actualmente la provincia de Guanacaste, Costa Rica.

Especificos:

1. Identificar los lugares en los que se concreta la memoria colectiva en una comunidad
de ex-refugiados ex-refugiadas en Guanacaste, Costa Rica.

2. Comprender la relacion entre los lugares en donde se concreta la memoria colectiva y
las practicas culturales en una comunidad de ex-refugiados ex-refugiadas en Guanacaste,

Costa Rica.
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3. Determinar la incidencia de las practicas culturales sobre la construccion de
identidades comunitarias en una comunidad de ex-refugiados ex-refugiadas en

Guanacaste, Costa Rica.

Acercamientos metodologicos
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En febrero del 2018 visité EI Alto por primera vez. En alguna ocasion habia utilizado
la carretera que atraviesa el centro de la comunidad para dirigirme a la zona norte del pais,
pero nunca me imaginé es que ahi vivia un conjunto de familias salvadorefias que se
habian refugiado en Costa Rica durante los conflictos armados de la década de 1980.

Al llegar a la comunidad intentaba plantear y replantear posibles propuestas de
investigacion que podrian surgir al observar las dinamicas cotidianas, sin embargo, un
tema en particular captd mi atencion: los espacios y sus diversos significados en la
memoria de sus habitantes.

La gente me hablaba de espacios que a simple vista parecian lotes abandonados o
ruinas donde hubo una casa o escuela, pero que al dia de la visita parecian -desde mi
percepcion subjetiva y de asombro- espacios que daban sentido a la identidad de la
comunidad. Para capturar esta dimension de la realidad cuando planteé esta investigacion,
me propuse utilizar dos métodos de las ciencias sociales: los acercamientos etnograficos
y el método biografico, ya que creo que desde estas perspectivas se puede comprender el

fendmeno social de una manera integral y alineada a las dinamicas propias de la
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comunidad: la gente constantemente cuenta sobre su pasado, sobre las formas en como
este ha marcado y le da sentido a su presente.

Bajo este esquema la modalidad propuse un enfoque cualitativo, pues supone la
comprension de los fenédmenos a profundidad desde la perspectiva de los sujetos en un
contexto particular. En este sentido intenté comprender la perspectiva de las y los sujetos
insertos en la comunidad de EI Alto acerca de los fenomenos que las y los rodean, y para
efectos de esta investigacion este fendomeno es la construccion de espacios comunitarios
donde se concreta la memoria colectiva.

A continuacion, describo los enfoques metodoldgicos de investigacion utilizados,
asi como las respectivas técnicas, las cuales intentaron ahondar en ¢{Como se produce la
relacion entre los lugares de la memoriay la identidad comunitaria en la comunidad de ex
refugiados y ex refugiadas del conflicto armado salvadorefio de la década de 1980 en una

comunidad de Guanacaste, Costa Rica?

1. Sobre el acercamiento epistémico: Interpretativismo

Holguin y Jair (2007), explican que la dimension interpretativista supone una
situacion de dialogo en donde se genera un reconocimiento del otro como un diferente, al
mismo tiempo, se crea una nueva condicion de posibilidad de exposicién y abandono de
las cargas valorativas construidas por los participantes de la interaccion cultural. Eso
quiere decir, que la postura desde la que me acerqué al campo supuso partir y comprender
que los actores de las interacciones sociales tienen la posibilidad cuestionarse y ser
reflexivos sobres sus construcciones culturales y responder asi a las confrontaciones de
sus propias contradicciones.

Es asi como el caracter reflexivo que envuelve el enfoque interpretativista supone

aceptar que el campo también me atravesé a mi, desde mi papel como investigadora y
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como ser social, y en ese encuentro también se produce conocimiento, en ese sentido
intenté hacer una mezcla entre las practicas tedricas, de campo, con las personas de la
comunidad y con mi propio sentido coman.

Una de las razones por las que esta investigacion se insertdé dentro del enfoque
interpretativista es la flexibilidad que este presenta para abordar las practicas sociales.
Este enfoque incluye a la hermenéutica, la cual admite, explica Holguin y Jair (2007), que
las personas participantes (en este caso las y los actores de El Alto construyan, mediante
sus relatos, interpretaciones sobre sus practicas sociales. La hermenéutica de la que parti
pretendio trascender los marcos epistémicos clasicos, que privilegian tanto al sujeto con
capacidad de representar y explicar estados de cosas, como al sujeto consciente que
privilegia la inmediatez de la vivencia subjetiva.

Esta dimension interpretativa, explican Holguin y Jair (2007), reconoce al lenguaje
como elemento fundamental del habitat humano, por eso fue tan importante el recurso de
los relatos de vida, ya que estos se convirtieron en el puente entre el mundo y la
experiencia de vida, en otras palabras, los hechos sociales no solo ocurren, sino que
significan. Por lo tanto, traté de acercarme a esa realidad desde la comprensién de las
practicas sociales, a partir de interpretaciones que se configuran y reconfiguran de manera

intersubjetiva.

2. Sobre la metodologia biografica y etnografica

Para acceder a la informacién que encierra el fendmeno de estudio se partio de la
hermenéutica, especificamente en el método biografico pues, como lo expresa Acufia
(1989), Bertaux (1989), Bolivar y Domingo (2006) y, Ferrarotti (2007), este permitio el
acercamiento y analisis a la memoria y recuerdo de las personas por medio de entrevistas,

historias y relatos de vida, de forma que se pudo acceder a la vida de las y los habitantes
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de la comunidad de EI Alto por medio de sus propios testimonios, permitiendo no sélo
indagar en la realidad de un Unico sujeto, sino haciendo una aproximacion a los diferentes
contextos socioculturales en que las personas estuvieron envueltos (Halbwachs, 2004).

Ademas, hice aproximaciones etnograficas, lo que implicé, que yo como
investigadora lograra describir las particularidades de la realidad de El Alto, sin que esto
implicase una permanencia extensa en la comunidad. Estos acercamientos etnograficos
me permitieron, como explica Guber (2004) construir un relato de las distintas variantes
de una cultura, eso implico acercarme a la organizacion social o comunal, a la economia,
formas de socializacion e incluso las relaciones con otros grupos externos a los refugiados.

Desde la etnografia no se pretendid6 mantener ningun orden de prioridades
preestablecido, mas alla de la propia mirada analitica y aplicacion de instrumentos en
relacion con los lugares de la memoria. La intencion fue que las pautas las fueran
marcando los mismos actores culturales de la comunidad de salvadorefios y salvadorefias.
Como recuerda Rosana Guber, los investigadores deben ser capaces de detectar “el sentido
de précticas y nociones en el seno del haz de relaciones que los sujetos le presentan en el
contexto de la vida cotidiana en el campo...” (Guber, 2004, p. 37).

Tal vez dentro de los elementos centrales de la etnografia, se puede distinguir, como
explican Hammersley y Atkinson, (1994), la participacion intensiva del etndgrafo en la
vida diaria de las personas durante un tiempo prolongado. Ahi, en ese contexto, mi papel
como investigadora fue de observar, hacer preguntas, participar de actividades, “haciendo
acopio de cualquier dato disponible que sirva para arrojar un poco de luz sobre el tema en

que se centra la investigacion” (Hammersley y Atkinson,1994, p.3).

2.1. Sobre las fases y técnicas utilizadas

Los primeros acercamientos a campo dan inicio en el 2017, sin embargo, no es hasta
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febrero del 2018 que logré ir de forma presencial a la Comunidad de El Alto y construir
las bases de lo que posteriormente denominé fases de investigacion.

A continuacién, detallo cada una de las fases del proceso investigativo, las cuales se
Ilevaron a cabo de marzo del 2017 a noviembre del 2022 para un total de 4 afios y 9 meses,
es importante mencionar que la ejecucion de estas fases contempla el contexto de la
pandemia por COVID 19 que atravesé el mundo durante 2020 y 2021; lo que supuso un
reordenamiento metodoldgico que sera explicado en parrafos posteriores.

Especificamente esta investigacion se realizé en una comunidad en el norte de la
provincia de Guanacaste, Costa Rica, (fase de recoleccion de datos y aplicacion de
técnicas especificas) y una fase de andlisis, construccion del dato y revision intensiva de
literatura en San Pablo de Heredia.

En total realicé 9 visitas a la comunidad, en lapsos de 2 a 4 dias de estadia, entre el
periodo febrero 2018-mayo 2022 las cuales fueron sistematizadas en un diario de campo.
Ademas, realicé entrevistas biograficas via teléfono-presencial a 2 personas miembros de
la comunidad, sumando alrededor de 12 horas de entrevista. A continuacién, se presenta
el cuadro con el detalle de cada uno de las fases y las técnicas empleadas:

Cuadro 1. Fases y técnicas de Investigacion

Fase Actividad
Fase I. La fase se concentr6 en una revisién intensiva
Reconocimiento de de bibliografia, Ademas, esta fase supuso la
comunidad, entrada a campo con el fin de conocer a la
primeras poblacion, y que la poblaciéon conociera a la
aproximaciones investigadora, con ello se generaron los
(marzo 2017-abril vinculos para la consolidacion de las primeras
2018) personas informantes. Esto permitio elaborar
las guias e instrumentos para cada técnica a
aplicar.
Se dio inicio a los primeros acercamientos
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etnograficos con observaciones participantes?
en la comunidad.

Ademas, se hizo revision bibliografica y
revision de periodicos.

Se recolecto6 la informacion a través de diarios

de campo.
Fase II. Entrevista En esta fase se dio inicio a la aplicacion de las
biografica y entrevistas biograficas a personas
aproximaciones salvadorefias de la comunidad de El Alto.
etnograficas. Se estructurd una entrevista tematica enfocada
(septiembre 2018- en el proceso de migracioén y/o insercion en el
mayo 2022) campo de refugiados.

Para efecto de los relatos de vida se trabajo con
dos personas que cumplieran este perfil:
-Persona con mas de 60 afios que haya vivido
en El Salvador en la época del conflicto
armado Salvadorefio y que viva actualmente en
El Alto.

-Persona entre 45-50 afios que haya vivido en El
Salvador en la época del conflicto armado
salvadorefio y migrado siendo nifios y que viva
actualmente en EI Alto. Las entrevistas se
hicieron via telefonica, y se grabaron con
grabadora, ademas se utilizo libretas de campo
para documentar la entrevista.

Los tiempos de entrevista biografica variaron,
las mas cortas fueron de 45 minutos por sesion,
y las mas extensas de 1 hora y media

aproximadamente.

-Por otro lado se hizo uso de observaciones
participantes, las cuales sirvieron como
técnicas para identificar los tipos de
organizacion comunal: agricultura, junta

elscolar, actividades de recreo, liderazgo, etc.

3 Lo que supone, como explica Guber (2004), la presencia en tanto percepcidn y experiencias directas ante los hechos
cotidianos de la comunidad. Por lo tanto, esta técnica garantiza una recoleccidon confiable de los datos en la comunidad
de los y las refugiadas, implica al mismo tiempo una interaccion constante y dindmica con las y los interlocutores.



Se realizaron 15 observaciones participantes,
con un (aproximadamente 2 observaciones por

visita).

-Ademas se realizaron entrevistas
etnograficas®, las cuales surgieron de manera
espontanea sin la necesidad de un instrumento
en sitio. Como actividad, la entrevista
etnografica me permitié acercarme a elementos
puntuales sobre la identidad comunitaria. Asi
como la organizacion comunal.

Esta técnica se utilizd para profundizar sobre
particularidades de las practicas culturales, asi
como para detallar aspectos relevantes de las
formas en que se cristaliza la memoria en los
espacios comunitarios.

En total se realizaron 12 entrevistas
etnograficas, a 10 personas adultas (8 personas
que se identificaron como mujeres, y 4 como
hombres), y a dos menores de edad (que se

identificaron como nifias mujeres).

-Se realizo revision bibliografica.

-Se hizo revision de periédicos.

-Revision de un perfil de Facebook de
persona ex refugiado y repatriado de la
comunidad de El Alto, que hizo cronicas
sobre la llegada y estadia en la comunidad

en varias publicaciones en su muro.

La recoleccion de datos de esta fase se dio por
medio de diarios de campo, grabadora de voz,
computadora, teléfono y fotografias (114 en
total).

Se contabilizaron 20 entradas de diarios de

campo.

4 La entrevista etnografica, explica Camacho (2002) es la técnica que permite de manera paulatina, formular
preguntas sobre una tematica especifica, esta surge de manera espontanea, no necesariamente implica un guion, y
puede hacerse en diversos contextos.



Ademas, como guias, se emplearon los
instrumentos de Entrevista etnografica (anexo

1) y Observacion participante (anexo II y III).

Fase III. Analisis de Sistematizacion de la informacion por medio de
datos y escritura categorias tedricas elaboradas a partir del
(marzo 2022- trabajo de campo, las cuales fueron: El lugar de
octubre 2022) la memoria; Violencia, e identidad y conflicto,

migracion y campesinado.

El ordenamiento de datos obedecié a las
categorias teoricas, para ello de forma manual
se ordenaron las entradas de diario de campo,
observaciones participantes y entrevistas
etnograficas, en las categorias anteriormente
mencionados.

Se hizo una ultima visita a la comunidad para
para validar informacion recopilada en salidas
anteriores, que me permitieron encontrar
elementos comunes en las narraciones,
entrevistas y observaciones, referentes al
proceso  migratorio, percepcion de la
comunidad, uso de espacios, etc.
Posteriormente, se procedi6 a realizar el analisis
de los datos a partir de comparacion y encuentro
entre categorias y triangulacion de la
informacion.

Por ultimo, se procedi6 a escribir el informe de

investigacion y presentar la defensa de tesis.

Fuente: Elaboracion propia

2.2 La Comunidad de EI Alto: primeros acercamientos metodologicos

En los siguientes parrafos tengo la intencion de retratar como fue la entrada a la
comunidad de El Alto, una entrada que durante los primeros meses fue acompariada por
conversaciones y cafés informales con mi comparfiero de trabajo, a quien le llamaré Jerry

como pseuddénimo, y que se transforman en entradas fisicas a la comunidad casi un afio
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después.
2.2.1.“Vieras que yo también fui refugiado”

A EI Alto llegué por una conversacion de café. A inicios del 2017 me encontraba
haciendo asistencia universitaria en la radio de la Universidad de Costa Rica y en una
organizacion no gubernamental que trabaja con personas refugiadas llamada RET
Internacional, y entre algunas de mis funciones estaba hacer capsulas informativas sobre
temas vinculados a la migracion, refugio y violencia de género.

Un poco apasionada por la tematica, pasaba horas leyendo sobre los procesos
migratorios de la regién, creia en aguel momento que tenia un panorama bastante
completo de las dinamicas actuales de los y las centroamericanas que migraban. Ademas,
por los objetivos de la asistencia ya habia tenido la oportunidad de entrevistar a varias
mujeres que estaban en Costa Rica bajo la figura del refugio.

La dinamica de entrevista era bastante ensayada; contactaba por medio del
departamento de psicologia RET a mujeres que habian sido victimas de violencia de
género, nos reunimos con equipo de grabacion a escuchar una parte de su historia de vida,
y al final cada una definia qué era para ella violencia de género, todo el material
recolectado iba pensado en funcién de cumplir con el guion, el resultado final seria una
capsula de 45 segundos que pudiera reproducirse en el espacio de pauta radial.

Sin embargo, a El Alto, aunque desde el espacio de asistencia radial, entré de una
forma “mas genuina”, sin ninguna lectura previa, sin un machote de preguntas que aplicar,
sin equipo de grabacion. A EIl Alto entré en una hora de café, cuando uno de mis
compafieros de equipo, después de verme editando material sobre las mujeres, se acercé
y me dijo: “Vieras que yo también fui refugiado” simultdneamente buscaba en la galeria
de su celular, fotos de la comunidad en la que habia vivido su infancia y juventud: un

campo de refugio en Guanacaste.

38



Esa tarde probablemente sobrepasamos nuestra hora de café, pero era imposible
incorporarse a las dindmicas laborales escuchando aquel relato:

Jerry me cuenta que es salvadorefio, pero que nacio en un campo de refugio llamado

Mesa Grande en Honduras, aca llegd con su mama y dos hermanos mas, todos

venian huyendo de la guerra salvadorefia. Asi que su papa habia escuchado que en

Costa Rica habia un centro de refugiados para salvadorefios, primero se vino su

padre, y una vez instalado lleg6 el resto de la familia. El centro de refugio esta

ubicado en Liberia, en las faldas del Rincén de la Vieja (Extracto de diario de

campo, Mayo del 2017).

Las fotos que Jerry me ensefiaba eran bastante viejas, pero se lograba evidenciar
parte de la comunidad: una escuela, cancha de futbol, siembra de productos agricolas, y
los pabellones en los que vivia cada familia. No recuerdo muy bien como le pregunté, o
si él mismo se ofrecid, pero ese mismo dia ya tenia una cita programada para visitar la
comunidad ¢para qué? El tenia un deseo fuerte de contar su historia, y yo tenia la intriga
de conocer sobre la comunidad, esa que nunca me habia aparecido en libros, de la que no
tenia ni remota idea que existiese.

Después de esa tarde fui a mi espacio de trabajo a intentar ordenar las ideas, un poco
intentando acomodar aquella informacion en un guion para alguna futura crénica radial o
en objetivos de investigacion para alguna futura tesis. Ese mismo afio, como requisito del
ualtimo curso de investigacion del bachillerato en antropologia decidi empezar a trabajar
en El Alto, en la comunidad de Jerry. Y no es hasta inicios del 2018 fui por primera vez a
la comunidad de refugiados de guerra.

2.2.2. Sobre desilusiones y decepciones: retos etnograficos

Con Jerry segui teniendo conversaciones aleatorias en muchos escenarios: en medio
de almuerzos, en la cabina radial donde emitiamos todos los dias una revista matutina, en
el bus. Jerry me habia permitido entrar a la comunidad sin haber puesto un pie ahi. Cada
nuevo relato o recuerdo de experiencia de mi compafiero se convertia en intenciones

difusas de objetivos para el curso de investigacién que estaba cursando con el profesor
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Marcos Guevara (g.e.p.d.). Sin embargo, cada vez que Jerry y yo habldbamos me
convencia de la necesidad de ir, de conocer aquella comunidad de la que él tan
apasionadamente hablaba, y de la que yo efusivamente imaginaba.

A finales del 2017, habia sido admitida en la Maestria del Posgrado de Antropologia,
y para ello me habia propuesto entrar a la comunidad a como fuera: conoceria a €sos
personajes que Jerry retrataba en sus historias, caminaria por la plaza de futbol, visitaria
los lideres y la escuela, haria mi tesis ahi.

Ese mismo afio, después de algunos cursos sobre violencia y memoria con el
profesor Mario Zuiiga, fui invitada junto a otros 3 compafieros a participar en la
investigacion, “Biografias y Violencia: Los Conflictos Armados Centroamericanos desde
sus protagonistas”, y bajo este proyecto logramos gestionar la primera entrada fisica a la
comunidad de El Alto.

Habia escrito y planteado objetivos en un documento borrador, el mismo que
presenté al posgrado para ser admitida, objetivos que hablaban sobre la creacion de
espacios comunitarios, sobre identidades transformadas, sobre migracion transnacional.
Asi mismo, habia intentado recopilar informacion de la comunidad en libros, revistas
académicas, noticias, publicaciones de Facebook, ademas llevaba, segun yo, un listado
riguroso de instrumentos que aplicar, y una ruta de reconocimiento de lugares. En aquel
febrero del 2018 tenia claro que iria a una comunidad de personas ex-refugiadas de guerra,
ubicada, segun mis visitas virtuales en google earth®.

Jerry me habia facilitado el nimero de su papa, él nos esperaria y nos introduciria a
la comunidad. Asi que junto a mis 4 compafieros y profesor, nos fuimos en una buseta
universitaria al norte de Guanacaste, a la comunidad de las y los salvadorefios. All& nos

estaba esperando don Rigoberto, que muy amablemente nos invitd a pasar e instalarnos

® Google Earth es una aplicacion virtual que dentro de algunas de sus funciones tiene la posibilidad de recorrer
pueblos o ciudades de forma virtual.



en su casa.

A pesar de tener un mapa mental construido por los relatos de Jerry, nada se parecia
a aquellas fotos antiguas ni a lo que habia imaginado en mi cabeza. La comunidad era
mucho mas pequefia, con pocas casas, no se veia mucha gente caminando, no habia
escuela, aquel pueblo con tradicidn jesuita y fieles a Monsefior Romero tenian una iglesia
en ruinas, y no habia nada que de primera entrada identificara a la comunidad de los otros
pueblos vecinos. La sensacion que tuve en la primera hora en la comunidad era decepcion
y desilusion de mis propias expectativas, yo queria ver lacomunidad en la que Jerry crecid,
queria ver aquella finca modelo de refugiados con campos de cultivo, con hombres y
mujeres organizados en diferentes lineas de produccion. Ademas, sentia el peso de
imaginar en lo que pensaban mis compafieros: ¢estarian igual de decepcionados que yo?
¢Estarian pensando que todo lo que les conté me lo inventé? Por otro lado, ;mis objetivos
iban a ser relevantes en aquello que yo veia como una comunidad dormida? Pasaron varias
horas- incluso meses- para darme cuenta de que la comunidad lo menos que estaba era
dormida.

Luego de instalarnos en casa de don Rigoberto teniamos planeado visitar la casa de
dofia Ana, una de las lideres comunales que habia llegado a Costa Rica desde el 81. Ella
y su esposo Pepe nos recibieron en su casa, y es hasta ese momento empece a entender
que muchos de los relatos de Jerry seguian vivos, aunque no necesariamente se pudieran
ver fisicamente. Al dia siguiente don Pepe nos llevo a hacer un recorrido a la finca, fuimos
a cosechar frijoles, y en el recorrido comencé a comprender que los lotes baldios, las
construcciones demolidas, la escuela llena de monte y la iglesia en ruinas, eran parte de
esa historia viva de guerra y exilio.

2.2.3. Las largas llamadas telefonicas: recoleccion de historias de vida en medio de
la crisis sanitaria de COVID 19y licencia de maternidad.

Durante la Ultima parte del 2019 mi intencion de mantener giras a la comunidad de
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forma mensual, contemplando una estadia larga de un mes aproximadamente para hacer
acercamientos etnograficos se vio truncada por una prueba positiva de embarazo, que
ademas se etiquetaba con una gran postal escrita en mayusculas en los expedientes
médicos: EMBARAZO DE ALTO RIESGO.

La continuacién del trabajo de campo detallado en mi propuesta de investigacion
tendria que esperar mas 0 menos un afio. En esa linea segui manteniendo conversaciones
via teléfono con las y los interlocutores, prometiéndoles que apenas tuviera la oportunidad
iria a visitarles. Lo que no imaginaba era que al cabo de ese tiempo el advenimiento de la
pandemia por COVID 19y el encierro obligatorio volverian a truncar mis planes. No fue
hasta el 2021 que, en medio de la desesperacién por continuar mi trabajo de campo, y
después de unos cuantos simposios y lecturas de sobre etnografia de forma virtual, decidi
llamar a uno de los interlocutores, que de ahora en adelante le llamaré por su pseudénimo
Rigoberto y casi suplicarle que me permitiera hacerle las entrevistas por teléfono. Le pedi
lo mismo a quien llamaré Juana, con la que mantuve 2 llamadas extensas por teléfono. En
octubre del 2021, sin mucha claridad sobre los protocolos sanitarios para volver al campo,
me encaminé a Liberia con mi hijo. En esta ocasion regreso una Isabel muy diferente al
campo: llegué a El Alto atravesada por la maternidad y los desafios y vulnerabilidades
emocionales que conlleva ser mujer, madre y tesiaria; pero ademas llevaba conmigo todos
los temores alrededor de volver al campo en medio de una pandemia: la culpa, las
interrogantes éticas, los miedos.

Las formas en las que pude terminar el trabajo de campo en realidad distaron mucho
de mis ansiedades: la comunidad me recibié como en aquellas primeras visitas realizadas
durante el 2018 y 2019. Claro, yo también logré comprender que ahora no solo yo habia

cambiado, El Alto también lo habia hecho.
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Capitulo I.
Antecedentes de la comunidad: sobre
El Salvador, las migraciones y
Guanacaste
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En este capitulo tengo la intencidn de hacer un recorrido por los contextos previos
a la consolidacion de la comunidad de EI Alto en 1980, para ello haré un breve trazado
por El Salvador del siglo XX, y algunas dindmicas que se gestaban en la region
centroamericana con respecto a los procesos migratorios de la época. Ademas, me parece
pertinente que la persona lectora pueda visualizar la region a la que llegaron la comunidad
de salvadorefios y salvadorefias, por ello se encontrard un apartado dedicado a
contextualizacion de la provincia de Guanacaste, Costa Rica.

El primer apartado estard compuesto por un recuento historico de los Gobiernos
militares en El Salvador, que decantan, -articulado con otro conjunto de sucesos- en el
conflicto armado. Por ello, en este apartado intento acercarme a algunas de las
repercusiones a nivel social y economico de la sociedad salvadorefia, prestando especial
atencion a la vida rural y campesina. La eleccién de este periodo (1960-1990) no es
aleatoria, responde y acompafia al dato empirico que fui escuchando en mis
aproximaciones a la comunidad de EI Alto, en Liberia. De hecho, a lo largo del capitulo
se intercalara el testimonio de Don Rigoberto, de quién me brindé en campo vividas
impresiones de muchos de los personajes historicos a los que se haré alusion. En un
segundo acapite, la persona lectora podra trazar algunos de los procesos migratorios que
atraveso la region Centroamérica en la época de los conflictos armados de finales de 1970
y 1980, asi como la intervencién de organizaciones internacionales y medios regionales
en las dindmicas alrededor de las salidas e insercion de la poblacion migrante en los paises
de acogida. La dltima seccion intenta hacer un acercamiento a la vida rural caracteristica
de Guanacaste, para ello se retoman diversos autores que han problematizado sobre los
principales los retos y desafios presentes en una de las regiones con mas incidencia de
pobreza en Costa Rica, tales como: sequias extremas, temporadas de inundaciones, falta
de acceso a servicios basicos como agua, transporte y tierra.

Este capitulo tiene como intencion trabajar sobre el primer objetivo especifico
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propuesto al inicio del documento: Identificar los lugares en los que se concreta la
memoria colectiva en la comunidad de El Alto, por ello en las siguientes paginas presento
un contexto amplio que introduce las voces de las y los protagonistas de esta
investigacion, quienes a partir de sus relatos me permitieron identificar los lugares en los
que se concreta la memoria colectiva en la comunidad, es por esta razon que recorrido
sociohistdrico que propongo en este capitulo se acompariara a la par de extractos de mis
diarios de campo Yy entrevistas etnograficas y biogréficas realizadas en el transcurso de

2018-2022.

1. El Salvador: entre Gobiernos militares y la guerra civil

Como mencioné con anterioridad, para comprender muchas de las dindmicas
culturales reflejadas en la comunidad de El Alto es preciso retomar algunos procesos
propios de la historia del siglo XX de El Salvador. En este apartado trataré de ubicar a la
persona lectora en uno de los momentos mas complejos de la historia salvadorefia: La
Guerra Civil de 1981, sin embargo, me parece importante trazar ciertos eventos que
ocurrieron antes del estallido oficial de la Guerra, en lo que en la literatura se ha llamado
La Ofensiva Final.

Cuando nos aproximamos a los procesos de guerra en El Salvador del siglo XX hay
dos acontecimientos importantes que quisiera retomar, ya que me permiten acercarme,
como sugiere Zufiga (2014), a las tendencias en la estructuracion de las relaciones
sociales en este pais centroamericano. Estos dos procesos son: la conformacion de
Gobiernos militares en 1960, especificamente los Gobiernos del Partido de Conciliacién
Nacional (PCN), y como segundo proceso, la guerra civil salvadorefia que dio inicio en
1980 y culmind en 1992. Cabe destacar, que no hay nada fortuito en la eleccion analitica
de aproximarme a este pasado historico, es mas un acompafiamiento que me permitié

comprender de una forma integral los relatos pre conflicto y de guerra de las y los
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protagonistas de esta investigacion.

1.1. Elementos de la época de los Gobiernos militares (décadas de 1960 y
1970)

Para comprender los Gobiernos militares de la década de 1960, debemos
devolvernos treinta afios antes, cuando El Salvador lidiaba con los efectos de la depresion
econOdmica de 1929. A inicios de 1930 atravesando expone Sevillano (2014), El Salvador
empieza a experimentar una hegemonia en el poder a cargo de Gobiernos militares,
proceso que se extendié por poco mas de 5 décadas. En 1931 el General Maximiliano
Hernandez Martinez derroca al presidente fundador del Partido Laborista de El Salvador,
Arturo Araujo, quien después de una corta administracion de 9 meses se ve obligado a
dejar la presidencia en manos de los militares. Esta fuerza armada se caracterizd por
generar “...un pensamiento y una accién con niveles superiores de autonomia, que no
tienen otros sectores de la poblacion, desde principios de la tercera década del presente
siglo.” (Torres y Kruijt, 1990, p.123).

La presencia de los militares en el poder ejecutivo se mantuvo por casi 40 afios mas.
En 1979, en un pais al borde de la guerra civil, una junta militar encabezada por el General
Romero daria un golpe de Estado que tenian dentro de sus objetivos frenar una posible
guerra civil a través de un esquema dictatorial, caracteristico por represiones politicas y
terrorismo de Estado. Paralelas, y no satisfechas con la gestiones politicas y econémicas
de las juntas militares, crecieron fuertes agrupaciones paramilitares cuya intencion era
erradicar cualquier manifestacion de izquierda en el pais. Las dindmicas convulsas
decantaron a corto y mediano plazo en una fuerte polarizacién y militarizacion del pais.

Durante estas décadas las comunidades campesinas sufrieron directamente a nivel

social, politico y economico las consecuencias no solo de la polarizacion originada en la
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década de 1970. En las problematicas sociales que les afectaron tiene preponderancia la
mala distribucién de la tierra que se prolong6 durante estos afios, a pesar de los reclamos
organizados por reforma agraria y que no dejo de afectarles pese a la acelerada reforma
agraria que ejecuto la Junta Militar en 1982. En este contexto explica Gonzélez (1999)
que tuvieron protagonismo un conjunto de organizaciones campesinas que expresaron su
malestar a través de toma de locales publicos e iglesias, tomas de propiedades agricolas,
movilizacién de calle y como una creciente combatividad (pp. 49-50). La conflictividad
politica de la década de 1960 estd enmarcada en estas lineas generales. Repasaremos ahora
algunos de los rasgos caracteristicos de la politica electoral de este periodo.

A inicios de la década de 1960 El Salvador vivia el surgimiento de agrupaciones
politicas de oposicion, que se manifestaban en el ambito militar y electoral. Para aquel
momento el presidente José Maria Lemus gir6 una ley electoral que excluia a los partidos
con militantes comunistas integrarse a las elecciones. En respuesta a ello, La Union
Nacional de Oposicion (UNO), conformada por la coyuntura entre: el Partido de Accion
Nacional (PAN), Partido Revolucionario Abril y Mayo (PRAN), Partido de Accion
Renovadora (PAR) y el Partido Radical Demdcrata (PRD), fingieron militancias afines a
la administracion de Lemus y lograron ganar en las elecciones algunos puestos
importantes en las alcaldias en San Salvador (Zufiga, 2014: 39).

En 26 octubre de 1960, se llevo a cabo “el madrugon de los compadres”, evento en
el que el presidente Lemus fue derrocado por la Junta de Gobierno, proceso antecedido
por las diferentes manifestaciones estudiantiles de la Asociacion General de Estudiantes
Universitario Salvadorefios (AGEUS), el allanamiento a la Universidad de El Salvador, y
en consecuencia el estallido de fuertes manifestaciones de violencia por parte del estado.
(Escamilla, 2012, p. 60; Zahiga, 2014, pp. 37-38; Villalobos et al, 2006, p. 225). En este
escenario el ala militar del Gobierno decide establecer una nueva junta civico militar,

dando pie al derrocamiento de Lemus, ocasionando reacciones negativas por parte de
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Estados Unidos®.

En 1962, explica Aguilar (2021), entra dentro del escenario politico el Partido de
Conciliacion Nacional (PCN), dirigido y fundado por el coronel Julio Adalberto Rivera 'y
que llevaré al poder a los presidentes entre ese afio y 1979. Todos serén altos mandos
militares y habran ocupado previamente altos cargos en el ejecutivo, como el de Ministro
de Defensa: Julio Adalberto Rivera (1962-1967), Fidel Sanchez Hernandez (1967-1972),
Arturo Armando Molina (1972-1977), Carlos Humberto Romero (1977-1979). En este
afio se llevaron a cabo elecciones con un Unico candidato, ya que la oposicién decidi6 no
presentar candidatos para dicho proceso, lo que coloca al coronel Rivera, en la presidencia,
un mandato que duraria cinco afios (Monterrosa, 2013: 331; Aguilar, 2021: 8). Esta
administracion, recuerda Nufiez (2014) estuvo caracterizada por el contacto cercano con
el Gobierno estadounidense, que se veia reflejada en nuevas estrategias de control y la
adscripcion de una serie de reformas en materia agraria y del aparato del Estado, esto bajo
el programa Alianza para el Progreso. La participacion de Estados Unidos se amparaba en
“la Iucha anticomunista”, cuya antesala se veria permeado por el discurso de estrategias
de ciudadanizacion del pueblo salvadorefio, aungque por supuesto mediada por procesos
de represion. Es bajo este escenario y bajo la ley electoral vigente en la época que se hizo
mas evidente quienes pertenecian a las alas “comunistas” y quienes no.

En 1964, una bancada importante de opositores, expone Zufiiga (2014), logran

asumir puestos en la Asamblea Legislativa, dando paso asi a un periodo de una moderada

® Este daria paso a la constitucion de una Junta de Gobierno que tendria una efimera existencia de tres meses,
por dos motivos fundamentales, el primero, que al otorgar garantias constitucionales visibilizo6 a la oposicién
politica, elemento que causaba mucho recelo en el contexto de “democracia tutelada”, impuesto por los
militares. Y en segundo lugar, porque su programa de trabajo contemplaba, ademas de algunas iniciativas de
alfabetizacion, la continuacion de las relaciones diplomaticas con Cuba —un tema especialmente sensible para
los nuevos aliados norteamericanos-. La Embajada estadounidense reacciond a estas iniciativas tildando a la
Junta de “comunista” e incentivando un golpe de estado que se produciria, en medio de un clima de gran
tensién social, el 26 de enero de 1961, y que daria paso a la integracion de un nuevo Directorio Civico-
Militar.(Castellano, 2001, citado por Zufiga, 2014, pp. 37-38)
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apertura democrética, ademas, a esto se le suma la candidatura por el PCN del coronel
Fidel Sanchez Hernandez presentada por el Gobierno de turno, quien gana las elecciones
de 1967. En este periodo El Salvador tuvo un crecimiento econdmico con politicas
enfocadas en la redistribucion, y més apertura democratica. Esto, bajo la participacion del
pais en el Mercado Comun Centroamericano, iniciativa apoyada por Estados Unidos, y
que fue muy bien aprovechada por las élites salvadorefias.

Como bien lo ha sefialado Menijivar, a partir de 1970 el modelo de un nuevo patrén
comienza a implementarse, con la idea de hacerlo extensivo a toda la region
centroamericana. Cabarrus (1983), explica, que en primer lugar, el nuevo modelo hacia
hincapié en la instalacién de maquiladoras en las zonas francas. Como segundo renglén
se enfatizaba la creacion de agroindustrias que permitieran la necesaria introduccion de
capital extranjero en el campo, donde no se habia canalizado la inversion, a diferencia de
la industria. Este segundo renglon exigia como condicién la reforma agraria que, como ya
indicamos anteriormente, puso en contradiccion a la clase dominante. El tercer aspecto
del modelo consistia en mantener la sustitucién de importaciones. (p.55)

Zufiga (2014) sostiene que los procesos redistributivos de la década de 1960 si
tuvieron un impacto en la estructura social, por ejemplo, para estos afios el 20% mas pobre
de la poblacién se reduce en 2 puntos porcentuales y el 30% de las personas que se
encuentran sobre la media de ingreso aumentan un 10%, en contraste, el 20% y el 5% mas
rico de la poblacidn se reducen en méas de 10%. (p.42)

Para este mismo periodo se empiezan a organizar ciertos grupos, dentro de los que
encontraron diferentes sindicatos afines a la oposicion y otros afines al Gobierno, ademas
en el campo también se gestan algunos movimientos campesinos. Goitia y Galdamez
(1993) nos recuerdan que a mediados de 1960, bajo la organizacion de la Federacion
Cristiana de Campesinos Salvadorefios (FECCAS) se ejecuta el Primer Congreso

Campesino, dentro del cual se discutieron lineas de acciones para organizarse, entre ellas:
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la libre sindicalizacion de las personas trabajadores del campo, una mejora en los salarios
pagados en el campo, un programa de reforma agraria y las gestiones para aglutinar en un
solo grupo al movimiento (Goita y Galdamez, 1993, p. 638)

A finales de la década de 1960, explica Garcia (2019), ocurre en EIl Salvador otro
acto que marcé categdricamente la situacion politica y social del pais: La guerra de las
100 horas o denominada popularmente como la “Guerra del Futbol", el conflicto armado
entre Honduras y El Salvador que dur6 4 dias, un aproximado de 100 horas. El estallido
se dio producto de la expropiacion y despidos masivos por parte del Gobierno hondurefio
y grandes empresas a campesinos y campesinas salvadorefias que habian migrado a
Honduras por el despojo de tierras y falta de empleo en las Gltimas décadas en El Salvador.

Paralelo a esta crisis, la prensa internacional y regional acrecentaban los discursos
de odio entre ambos paises, incrementando las expresiones de violencia entre poblacion
civil. Garcia, contintia explicando, que el resultado a corto plazo de la Guerra de las Cien
Horas fue 80,000 desplazados salvadorefios y 4,000 muertos, entre civiles y militares de
ambos paises, Honduras cerrd inmediatamente la frontera y obstruyé asi la circulacion de
los productos salvadorefios, por lo que el Mercado Comudn Centroamericano
practicamente dejo de funcionar. (Garcia, 2019; Nunfio 1970; Zudiga, 2014, Posada y
Lopez, 1993). Rigoberto, uno de los pobladores actuales de El Alto, quien vivio en
Chalatenango antes de solicitar refugio en Costa Rica, recuerda algunos incidentes
asociados a la “guerra de las 100 horas”:

A Fidel Sanchez lo conoci solo por la foto, yo me imaginaba que era bajito, yo me

acuerdo, que en el tiempo de él fue El Salvador a jugar a Honduras, y vea lo que

pasa, los aficionados hondurefios le quemaron dos buses a El Salvador, golpearon
gente, yo estaba chiquito, pero yo me acuerdo que era en el Gobierno de Sanchez

Hernandez, la jugaba fue después en El Salvador, y yo me acuerdo que a la hija del

presidente de Honduras, Lopez Orellana, la desnudaron, fue bien feo, en El Salvador

el ejército su tuvo que meter a cuidar a los hondurefios, y ahi yo me acuerdo que

empezaron los enfrentamientos, un montén de barbaridades, la gente de El Salvador
que vivia alla se tuvo que devolver. (Entrevista Rigoberto, agosto, 2022)
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Dos consecuencias claras de este conflicto cierran el periodo, la primera, el fracaso
del Mercado Comun Centroamericano como iniciativa de industrializacion regional que
se vio minada por el conflicto entre las dos naciones. La segunda fue que los militares
salvadorefios intentaron utilizar el aire nacionalista del conflicto para azuzar a la poblacion
en las urnas a su favor, sin embargo, el regreso de los salvadorefios que vivian en
Honduras, asi como la organizacion de la oposicion y el cansancio con el régimen, no
permitieron este aprovechamiento. (Zufiga, 2014:44)

Para la década de 1970, puntualmente en febrero y marzo de 1972, ocurrié fraude
electoral en las elecciones presidenciales, dejando en el poder a Arturo Armando Molina,
secretario del presidente saliente Fidel Sanchez Hernandez. Por otro lado, el candidato de
oposicion Jose Napoleon Duarte denuncia el fraude, movilizando asi a algunos sectores
del Ejército afines a su candidatura, quienes ejecutan fallidamente un intento de un golpe
de Estado, que decantd en la expulsion violenta de Duarte hacia Guatemala y
posteriormente a Venezuela (Nufiez, 2014, p. 45)

El fraude electoral que deja a Molina como presidente, fue gestado por la élite
militar del Gobierno, dando asi continuidad a los Gobiernos militares que predominaban
desde 1932. Para aquellos afios El Salvador habia tenido una fuerte urbanizacion, asi como
el crecimiento de la clase media y del sector intelectual. En este contexto, argumenta
Moreno (2018):

El fraude del 72 simplemente se convierte en el epilogo de una suerte de acciones

deliberadas de orden autoritario que llevan a una importante corriente de jovenes

salvadorefios a la conclusién de que por la via democréatica no seran posibles los
cambios de los cuales adolece el pais, (p.108).

La profundizacion de estos eventos se trabajara en el siguiente apartado.
1.2. La guerra: antecedentes inmediatos y el estallido

El Salvador de la década de 1960, vio desarrollarse un proceso de una moderada
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apertura politica, que propici6 espacios para la expresion de los diferentes descontentos
populares y, de forma general, generd escenarios para la busqueda del dialogo y la
participacion civil (Grenni, 2014; Tobar-Quintero, 2020)

Como bien se retratd al final del apartado anterior, hubo un resurgir democratico,
que obedecia a los intereses de las élites pero que funcionaron como caldo de cultivo para
la apertura de un fuerte proceso de organizacion de los movimientos populares. Pese a
ello, en la década siguiente se cerraron muchos de estos canales que tanto movimiento
habian generado. En ese sentido, incentivados por los intereses de las oligarquias, los
Gobiernos militares de la época retrocedieron en su interés inicial por estructurar al pais
en un Estado democréatico. Hubo dos ejemplos puntuales que pusieron en evidencia el
retroceso politico: los fraudes electorales del 1972 y 1977, la manipulacion de diversos
espacios del Gobierno con ayuda de represion selectiva hacia las partes opositoras.

En 1972, explica Lépez (2017), hubo una eclosion de las organizaciones de
izquierda. Para aquellos afios se consolidaron cuatro de las cinco organizaciones politico-
militares (OPM) que conformaria méas adelante el FMLN en 1980 (Fuerzas Populares de
Liberacion en 1970, Ejército Revolucionario del Pueblo en 1972, Fuerzas Armadas de la
Resistencia Nacional en 1975, Partido Revolucionario de los Trabajadores
Centroamericanos en 1976). Esta articulacién de agrupaciones dejo entrever un aire
reformista en el futuro politico de confrontacidn que sobrevendia en del pais.

Las organizaciones revolucionarias que surgieron en la década de 1970 tenian
diferencias bastante marcadas, aunque se agrupaban bajo el pensamiento marxista-
leninista y afirmaban la opcion de la lucha armada como via para la revolucion. El Partido
Comunista de El Salvador (PCS) existia desde 1930, pero s6lo opt6 por la lucha armada
hasta 1979. En esos diez afios, también aparecieron una serie de agrupaciones decididas a
luchar contra el régimen de derecha -organizaciones principalmente afines a la social

democracia- pero que no apoyaban la lucha armada, ni tenian dentro de sus objetivos optar
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por una revolucion socialista. Este Gltimo grupo termind conformando el Frente
Democréatico Revolucionario (FDR) (L6pez, 2017:50-51)

A inicios de la década de 1970 el PCN presenté como candidato a elecciones
presidenciales al Coronel Arturo Armando Molina. La oposicion postulé a 3 candidatos:
el Frente Unido Democrético Independiente (a la derecha de los militares reformistas del
PCN) postula a José Medrano, por otro lado una coalicion de centro izquierda llamada
UNO envia como representante a candidato a Napoledn Duarte, y por ultimo, el Partido
Popular Salvadorefio presentd a José Antonio Rodriguez Porth. La division tan marcada
entre el FUDI y el PCN mostraba los conflictos existentes entre las élites en el poder y el
descontento de ciertos sectores con la administracion saliente’ (Zafiga, 2014:44).

El partido oficialista, liderado por Arturo Armando Molina, realizé una campafa
politica intensiva tanto en las comunidades campesinas, como en la ciudad. A la gente en
el campo le prometia mejoras respecto a la calidad de vida, asi como acceso digno a los
servicios esenciales. Don Rigoberto, en una de las entrevistas realizadas para esta
investigacion recuerda:

Arturo Armando Molina, un coronel, en la cuarta infanteria de San Salvador,

andaba en un helicoptero a San Antonio de la Cruz donde yo vivia, prometiendo

agua, casa, escuelas, pero mentira, no lo cumplié...nosotros jalabamos agua del Rio

Sumpul y el prometié poner los tanques de agua y nada de eso, y también nos

prometié escuelas cercas, porque bien lejos quedaron. Los caitudos?, de ORDEN

avisaron que venia el mejor presidente del pais, cuando se bajo del helicoptero
agarré el micréfono y se puso a prometer y prometer, con un gran sombrero y un
gran anillo de oro en la mano izquierda, yo lo tenia cerquita, con una bocina, que le

metia bateria... €l agarré medio medio sosteniendo el sombrero y el megafono con
la otra mano: San Benito, Los Morales, Santa Anita...del otro lado del Rio

" (...)las elecciones representaron el comienzo de un profundo debate interno. Por primera vez en su historia se
dejaron entrever disensos internos, y por primera vez se replantearon en su seno diversas opciones. Una
corriente reformista y democréatica fue cobrando cuerpo, si bien todavia no estaba preparada para una
demostracién de fuerza. Habra que esperar todavia 8 afios, hasta el golpe del afio 1979. Por primera vez,
también, las fuerzas armadas veian tambalear el sistema que ellas mismas habian contribuido a crear, y en el
cual se encontraban comodas: sabian con precision cuél era su funcion. (Grenni, 2014, p. 70)

8 Hace referencia a los integrantes de ORDEN, (Organizacion Democratica Nacionalista), quienes tenian presencia en
la mayoria de comunidades campesinas del pais, y funcionaban como un servicio de inteligencia y represion del
Ejército salvadorefio que operaba al margen de la ley. Méas adelante se hard una referencia puntual a esta
organizacion.



Sumpul... a todos esos pueblos fue ese sabado, o domingo, Yo no me acuerdo, pero
bien que fue a todo eso en un dia en el gran helicoptero...yo era un carajillo que
andaba un sobrero de nylon.

Para el momento que el helicoptero iba para el pueblo los caitudos encendieron el

fuego para que él pudiera aterrizar, como para que se viera donde era el lugar (...),

la administracién de él sirvié mas o menos, él salié y lo mismo hizo el otro, es que
le pasaban al otro el Gobierno listo para seguir en lo mismo, la misma pobreza en

los campos, con los abonos caros. (Entrevista Don Rigoberto, agosto, 2022)

En 1972, explica Zufiiga (2014), la UNO enfrento al al PCN, sin embargo, después
de mucho tiempo el futuro triunfo oficialista no se proyectaba con claridad, ya que la
oposicion habia ganado bastante fuerza, y el oficialismo por su lado tenia todo el apoyo -
y presion- de las oligarquias, quienes estaban dispuestas a defender sus intereses a como
fuera: intimidaciones, amenazas y fuerte represion a través de unas elecciones
completamente controladas por el ejército, con campafias altamente agresivas.

Llegado el dia de la eleccidn presidencial, el proceso transcurrié con las denuncias

usuales pero sin mayores sobresaltos o exabruptos, sin embargo, cuando el Concejo

Central de Elecciones (CCE) difundia los resultados por cadena de radio estatal, al

ser las cuatro de la mafiana, se interrumpio la transmision que se reiniciaria hasta

horas después. Cuando volvieron al aire, declararon ganador al coronel Molina.

Para agregar mas sospecha a lo ocurrido, la Junta Electoral de San Salvador al dia

siguiente dio resultados que no coincidian en absoluto con lo dispuesto por el CCE

e incluso daban a Duarte como ganador de la contienda. (ZUfiga, 2014, p. 45)

Después de tan evidente fraude, el Coronel Molina fue declarado presidente, lo que
ocasion6 un mar de protestas por parte de los movimientos populares, y a finales de marzo
se efectud un intento de golpe de estado (frustrado por las fuerzas de seguridad), ejecutado
por un sector de oficiales del ejército. En 1974 se vuelve a denunciar las irregularidades
sobre el manejo fraudulento en las mesas de votaciones a favor del PCN, haciendo que
para las elecciones de 1976 UNO no presentase candidatura en las elecciones. El clima
era tenso, en la ciudad, por ejemplo, en julio de 1972, el coronel Arturo Armando Molina
ya como presidente, ordend una intervencién por parte las fuerzas armadas en la

Universidad de El Salvador (UES), a la cual tachaba de ser un centro comunista, lo que

implico la detencion de 800 personas y la expulsion del rector de la Universidad de El
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Salvador.

En las zonas rurales, explica Arriola (2019), la lucha campesina se complejizo,
formando coyunturas que se cristalizaron en la Federacion de Trabajadores del Campo
(FECCAS), organizacion fundada en 1969, cuyo resurgimiento se vivio a mediados de la
década de los setenta en Aguilares. En Chalatenango y Usulutan se fundé la Union de
Trabajadores de Campo (UTC), agrupacion que nace de los esfuerzos articulados en el
trabajo pastoral.

Es hasta 1975, que ambas organizaciones se encontraron y formaron la Federacion
de Trabajadores del Campo (FTC), que como continta explicando Arriola (2019), se
articula como la agrupacion campesina mas fuerte del pais. A partir de esta coyuntura, se
establecen nexos con otras agrupaciones:

(...) con ANDES 21 de junio (la organizacion de los maestros salvadorefios), con

las Fuerzas Universitarias Revolucionarias 30 de Julio (FUR-30), con los

Universitarios Revolucionarios 19 de Julio (UR-19), con la Union de Pobladores de

Tugurios (UPT) y con el Movimiento Estudiantil Revolucionario de Secundaria

(MERS) (Gonzélez, 1999, p. 49)

FTC se perfilé6 como una organizacion revolucionaria, con creciente combatividad,
protagonizaron varias movilizaciones importantes, por ejemplo, el 14 de noviembre de
1976 el movimiento campesino liderado por la FTC, convoco en los diferentes municipios
protestas que exigian el incremento del salario minimo rural, mejor alimentacion y la
eliminacion de los sistemas de agregados en los campos de trabajo. Ante esta peticion el
Gobierno del coronel Molina respondid con la detencidn de varios manifestantes. (Arriola,
2019).

En abril de 1977, la FTC organizan la toma de varias propiedades en diferentes
zonas del pais, esto ante la no respuesta del Ministerio de Agricultura frente a las
denuncias realizadas por campesinos y campesinas en relacion a la negativa de los

terratenientes de alquilar a precios accesibles parcelas de tierra a las y los agricultores:
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Se organizaron, de ese modo, tomas de tierras en diversas fincas del El Paisnal (San
Salvador), Tecoluca (San Vicente), Zacatecoluca (La Paz), Tejutepeque, Jutiapa,
Cinquera (Cabafias), Azacuapa y varios municipios mas de Chalatenango (Cf.
Alvarenga, 2008; Cabarris, 1983; Pearce, 1986). Un par de afos atrés, los
campesinos habian comenzado a organizar comités de autodefensa (para entonces,
pequefias células —o a veces incluso un solo delegado— responsables de la seguridad
del grupo), que no dudaron en utilizar en las tomas (Arriola, 2019, p. 78)

Sobre la organizacion de las agrupaciones campesinas, Rigoberto da cuenta sobre
las diversas estrategias que utilizaba la FCT para convencerle a él y a sus vecinos de aliarse
al movimiento. Por ejemplo, recuerda ver llegar a su casa o incluso a su lugar de trabajo
a algun dirigente que de forma discreta o evidente le persuadid de aliarse a la agrupacion
campesina de su pueblo:

Habia gentes que llegaban a las casas y nos decian que habian 14 familias
archimillonarias que explotaban al pueblo, y eso no era mentira, eso era verdad,
todas esas familias tenian aviones, cuando yo fui a rozar cafia a Aguilares, no podia
hacer toda la tarea, yo me acuerdo que apenas me pagaban 5 colones al dia, y eso
era muy poco, una injusticia, de esas gentes que llegaban a la casa de uno, ahi se
provino la guerrilla, algunos estaban organizados desde mucho antes. Cuando se
dio la manifestacion® yo estaba cortando café, ahi andaba Facundo Guardao como
lider, y él era de Chalatenango, y se fueron para San Salvador, y el ejército invadid
y los ataco... Mi tio contaba que no podia ir a San Salvador, porque ahi estaban mal
las cosas. (Entrevista Don Rigoberto, agosto, 2021)

La politizacion de la vida campesina estuvo permeada por las luchas, denuncias y
vulneraciones de derechos. Gonzalez (1999), explica que particularmente durante la
década de 1970, las poblaciones rurales vieron deterioradas sus condiciones de vida por
el decremento en la produccion de alimentos de la dieta basica (frijoles, maiz, maicillo,
arroz), y por el fuerte ritmo del crecimiento poblacional. Ademas, refiere el autor, otro
factor que disminuy0 la calidad de vida de las personas campesinas era la distribucion del

ingreso, un elemento ligado a los lineamientos de las politicas agrarias predominantes de

la época, que privilegiaban a los grandes productores cafetaleros y azucareros.

® Haciendo referencia a la manifestacion del 14 de noviembre de 1976 que se llevo a cabo en San Salvador, en
llobasco, Quezaltepeque y otras comunidades campesinas, donde se movilizaron méas de 2500 personas exigiendo
mejores salarios para la poblacién campesina.(Arriola, 2019, p. 66)
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Ana (pseudonimo), una de las adultas mayores, vecinas de la comunidad de EI Alto,
me cont6 durante el trabajo de campo para esta investigacion recuerda que antes de la
guerra debian trabajar jornadas de 12 horas en las fincas productoras de café y cafia para
garantizar una entrada de dinero, la cual, segin me relataba, no alcanzaba para alimentar
a todo el grupo familiar, y mucho menos para el cultivo de subsistencia. Por otro lado,
Rigoberto explica:

El Gobierno puso unas cooperativas, en cada pueblo cabecera habian, todo
carisimo, no se podia comprar, nos decian que habia que llevar la escritura de la
casa, y le daban el abono fiado, entonces uno cosechaba y habia que ir luego a pagar
la deuda del abono, el que tenia plata lo compraba, pero nosotros teniamos que ir
de fiado, eso era para la época de el General Romero de Chalatenango, €l era el
presidente, él y el pasado hizo eso de los abono igual, el que se llamaba Arturo

Armando Molina, (...) La gente hacia las milpas, no se daba la cosecha, porque la

gente no podia comprar el abono muy caro, salia solo para el gasto de la casa, antes

cuando estdbamos con mi papa lo vendiamos en San José de las Flores, pero con la
mama, sin abono, no mas para el gasto, entonces todos los dias comiamos tortillas”

(Entrevista Don Rigoberto, agosto, 2021)

En el campo se disputaban luchas entre las y los campesinos (afines a las izquierdas
y las tendencias de la Teologia de la Liberacion) y ORDEN (Organizacion Democratica
Nacionalista), agrupacion que a través de la legitimidad oficial que le otorgaba algunas
alas del ejército, intent6 de manera verticalista y autoritaria implementar reformas agrarias
por medio de criterios militares, disfrazados de “ideales democraticos”. A ORDEN se le
achacaron varias denuncias: espionaje, defensay resguardo a través de la violencia de las
élites agrarias, la destruccion de expedientes judiciales comprometedores, asesinato de
civiles campesinos, entre otros. (Grenni, 2014; Zufiga, 2014). Durante la década de 1970,
la vida campesina se ve politizada por los distintos enfrentamientos, persecuciones y
vulneracién de derechos. Rigoberto expone como se comportaba ORDEN en
Chalatenango:

“ORDEN" se le decia a 10 hombres que tenia el comandante local del pueblo y

otros ayudantes con un carnet del ejército, les decian los “caitudos”, andaban

vigilando a todos los del campo, viendo a ver que nadie hiciera algo que no quisiera
el Gobierno. (...), ellos agarraban civiles para meterlos al ejército, y luego andaban
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matando gente del campo. Los caitudos eran solo hombres, esos mismos me
Ilevaron a mi al ejército en el 75, la gente les tenian miedo, ellos andaban vestidos
de civiles, pero andaban con pistola y machete, y les decian asi porque andaba con
caites o zapatos hechos de llantas de carro, eran negros esos meros burrones que se
encaramaban, unos asi los distinguia, porque al principio cuando no eran tan del
ejército, andaban vestidos de civiles, pero luego después ya eran militares, malos
eran, y eran del mismo pueblo, lo peor...me acuerdo de uno que se llamaba
[menciona dos nombres]..., también de San Benito...a mi me siguieron y no
pudieron agarrar, yo estaba en el Valle de los Morales, nosotros los corrimos, pero
ya después se mezclaron con el ejército...ellos eran mandados por el ejército, ya
mas adelante la violencia fue muy fuerte, yo me acuerdo de ver que mataban
mujeres y nifios ya en el 80, de mi barrio, esos hombres eran criminales” (Entrevista
Don Rigoberto, agosto, 2021)

En el espacio politico las irregularidades referentes a los fraudes electorales
continuaron en 1977, cuando el partido oficialista gand las elecciones, llevando a la
presidencia al general Carlos Humberto Romero, que se enfrentd al coronel Ernesto
Claramunt, representante de UNO. La violencia seguia acrecentando, manifestandose por
medio de tomas por parte del ejército en comunidades campesinas, asi como la expulsion
de clérigos jesuitas afines a los movimientos campesinos. Esto da pie a que se empiecen
a gestar enfrentamientos entre militares del ejército y grupos guerrilleros que ya habian
empezado a organizarse. Sobre la persecucion a los clérigos Rigoberto comenta:

(...) el padre Rutilio Grande que lo mataron en Aguilares, y él estaba en todo ese

movimiento, lo mataron en el 78 0 el 79, 0 76, ya ni me acuerdo, pero yo me acuerdo

que uno escuchaba a la gente llegar a decirnos lo que estaba pasando. Al padre lo
mato el teniente Zufiga Sanchez, nos decian por ahi un muchacho que habia estado
enlistado'®. Yo me acuerdo yo estaba trabajando en la cafia en Aguilares, la bulla
fue un domingo de que lo mataron, estdbamos comiendo en un comedor de esos
baratos en el mercado, y la gente decia “Mataron al padre Rutilo Grande” (...) yo
no le di mucha pelota, porque ya casi tenia que entrar a trabajar entonces no puse

mucho cuidado, pero ve bien, que ese padre ya estaba organizandose con las

organizaciones de los pueblos, del campo” (Entrevista Don Rigoberto, agosto,
2021)

El 15 de octubre de 1979 el general Romero es derrocado y expulsado del pais,

tomando el poder de manera provisoria, José Napole6n Duarte del partido Democracia

10 «“Enlistado” hace referencia a las personas que pertenecieron o tuvieron una estadia transitoria en los procesos de
reclutamiento del ejército salvadorefio.
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Cristiana (Comisién de la Verdad, 1993). Zufiiga (2014) sugiere que este quiebre se vio
influenciado por dos factores: El triunfo de la Revolucion Sandinista en Nicaragua, y por
el malestar que ya venian presentando el ala mas joven de las Fuerzas Armadas, que
reclamaba por la nula rotacion de cargos en el Gobierno. (Zafiga, 2014, pp. 46-47).
Rigoberto recuerda las noticias de la época que anunciaban la destitucién del General
Romero, y seglin su interpretacion cree que la salida del general Romero fue un “golpe
actuado”:

El general Romero, era de Chalatenango, era muy criticado a nivel mundial, él

organizé eso (el golpe) para que lo echaran, porque era mucha la gente que mataban

en el campo, primero empezaron por los sacerdotes, el tltimo fue Monsefior. La
vida fue dura, con el General Romero, y €l organiz6 eso como un golpe. En el campo
era duro, igual, como estuvo Arturo Armando Molina, es que ellos dejaban las cosas
hechas para los que entraban, y seguian los mismos problemas del campo, las
mismas pobrezas y hambres, los abonos caros, todo seguia igual. Para el 79 ya la
gente andaba diciendo que el pais era pobre, y que éramos explotados por los ricos.

(Extraccién de llamada telefénicas Don Rigoberto, agosto, 2021)

Es importante mencionar que la administracién de Duarte estuvo protagonizada por
la implementacion de una reforma agraria largamente suspendida por décadas. Montes
(1986) explica que la implementacion de la misma estuvo antecedida por diversas
iniciativas que inician 20 afios atrds, un ejemplo es el I Congreso Nacional sobre la
Reforma Agraria impulsado por la Asamblea Legislativa, del cual dilucido la necesidad
de implementarla en el pais, sin embargo, la misma no pudo llevarse a cabo “porque en
ese momento la correlacion de fuerzas no era favorable para una decision politica de tal
magnitud.” (p. 244). La dinamica de validar la reforma y no implementarla fue una
tendencia en las administraciones siguientes, y no fue hasta el golpe militar ejecutado por
la oposicién a finales de 1979 que se abrio el camino para modificar los lineamientos
alrededor del agro.

La reforma agraria planteaba reestructurar la distribucion de la tierra, ya que como

lo retrata la literatura y los testimonios de los protagonistas de esta investigacion, las

tierras cultivables en El Salvador estaban en manos de pocas familias, que respondian a
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las l6gicas del mercado de exportacion. En esa linea explica Thome (1984), después de la
Segunda Guerra Mundial el tradicional latifundio se moderniz6, generando
exclusivamente productos propios de agricultura extensiva como algodon, café y azlcar,
repercutiendo asi en la agricultura de productos bésicos. En esa linea la reforma, (bajo la
Ley Basica de Reforma Agraria proclamados el 5 de noviembre de 1980), planteaba la
transformacion de la estructura agraria del pais a través de la incorporacion de la poblacién
rural en el desarrollo econdmico, social y politico, esto, mediante la implementacion de
un sistema de explotacion basado en una distribucion equitativa, asi como una
organizacion respecto a los créditos y a las atenciones de los pequefios productores del
campo.

En la practica la reforma de inicios de 1980, explica Montes (1999), implico una
implementacion en medio de una guerra civil, en un periodo de inestabilidad y
fluctuaciones politicas, que no permitieron introducir ningun elemento estructuralmente
nuevo en las dinamicas propias del campo. El autor explica:

Se mantiene como Unica posibilidad la propiedad privada de la tierra, ya sea en

forma individual o en forma cooperativa, e incluso se "privatiza™ ain mas, a traves

del Decreto 207, o Fase 111 de la reforma agraria. Lo Gnico que se hace es limitar
la extension permisible de tenencia, adquiriendo el resto en compra forzosa por
medio de indemnizacion (en efectivo y/o en bonos), y vendiéndola a nuevos

propietarios en similares condiciones. (pp. 244-245)

La administracion de Duarte estuvo protagonizada por una linea de acontecimientos
que desataria una crisis interna, entre las gestiones, ademéas de la reforma agraria
postergada por décadas anteriormente descritas; también se destituyd ORDEN, haciendo
que los militares radicales de derecha fueran desplazados de sus espacios de poder, re-
estructurando asi nuevas formas de ejecutar violencia contra las comunidades campesinas.
Don Rigoberto, comenta a proposito:

Los caitudos desaparecen, pero ya cuando la guerra se hizo ellos supuestamente

desaparecieron, pero les decian “la escolta”, ya no eran lo caitudos, entonces ya

ellos eran militares, en realidad no se desaparecieron, es que les llamaron de otro
forma, ya ahi como le digo, ellos dejaron de vestirse como civiles y ahi vestian
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como el ejército. Pero las barbaridades, esa gente era mala mala, y del mismo

pueblo de uno, pero mataban a nifios y mujeres que huian de los inicios de la guerra,

en mi pueblo, yo recuerdo. (Extracto de entrevista telefonica, Rigoberto, julio,

2021)

Entre un escenario con alto descontento popular, las organizaciones de izquierda se
unen creando la Coordinacion Revolucionaria de Masas, la cual posteriormente se uniria
a las alas guerrilleras bajo el nombre de Frente Democratico Revolucionario. En este
panorama una de las vertientes de la Iglesia Catdlica toma una postura bastante evidente
hacia las organizaciones populares de izquierda, muestra de ello el asesinato de Monsefior
Romero en marzo de 1980, en manos de la derecha.

Ya para 1980 el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional estaba
completamente conformado a partir de cuatro organizaciones guerrilleras a la que
posteriormente se uniria el Partido Comunista Salvadorefio. La cristalizacion de este frente
posibilito la “ofensiva final” en enero de 1981, un movimiento que desestabilizo a las
Fuerzas Armadas, pero que dio paso a la intervencion inmediata de Estados Unidos. Esta
primera ofensiva a gran escala deja un saldo de centenares de muertos. La comision de la
Verdad (1993) expone que a partir de 1980 sucedieron varios ataques indiscriminados
contra civiles, actos acompafiados de ejecuciones colectivas, dentro de las cuales se
registran las masacres contra las comunidades campesinas en el Rio Sumpul en mayo de
1980, El Mozote y Rio Lempa a finales de 1981. Ademas, entran en accion los llamados
escuadrones de la muerte ejecutores de una violencia sin precedentes en El Salvador.

Yo me acuerdo de que murieron uno del Valle de Los Amates, la ofensiva fue en

todos los pueblos: Chalatenango, San Salvador, San Vicente, en todos los pueblos

se dio, pero el pueblo no gan6 nada, sin armas. Yo participaba, yo me acuerdo que
yo quedé en el campo, yo me quedé el mando cuidando, nos decian que el Frente
Farabundo estaba en el pueblo: habia mujeres y hombres, viejos, de todo habia. Ahi
era un cuartel, una casa, mis tareas eran ver la administracion y mantenimiento de
las comidas, resguardando gente. Yo estuve ahi como dos o tres dias, ya luego las
gentes se fueron a sus casas, pero yo si me tuve que quedar en ese pueblo, porque
ya estaba empezando lo que es la guerra de verdad. (Extracto de entrevista

telefonica a Rigoberto, julio 2021)

En el transcurso de 1981 la violencia en El Salvador se ubicé en el lente
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internacional, solo en ese afio se registraron 164 000 desplazamientos forzados, y
aumentaron las salidas internacionales en condicién de refugio, al cierre de ese afio se
contabilizaron 12 501 muertos. En 1982, las operaciones de los escuadrones de la muerte
seguian en ejecucion con impunidad. Ademas, para este afio se adoptd una nueva
constitucion que permitio la formacion de una Asamblea Constituyente y se nombra un
Gobierno interino, con el Dr. Alvaro Magafia como presidente provisional. A pesar de los
esfuerzos de algunas alas por la pacificacién y democratizacion, las diferencias entre las
fuerzas armadas del Gobierno y las propias dindmicas del conflicto imposibilitan la
gestion de cambios sustantivos. (Comision de la Verdad, 1993, p.24)

Los intentos por frenar la guerra fueron varios, en 1983 y 1986, expone ZUfiga
(2014), se desarrollaron dos procesos de didlogo denominados “Contadora”, ademas el
presidente Duarte (administracion 1984-1989) intent6 bajo su administracion hacer un
esfuerzo de negociacion, pero al igual que los acuerdos de Contadora no tuvo éxito. En
1987 los presidentes de los paises centroamericanos firmaron el famosos Acuerdo de
Esquipulas I1,* que contemplaba la creacién de comisiones de reconciliacién nacional en
cada pais.

En 1988 se celebraron las elecciones para la Asamblea Nacional y Concejos
Municipales, donde ARENA (Alianza Republicana Nacionalista) obtuvo la mayoria de
puestos. Este mismo afio hubo un incremento en las ejecuciones masivas a cargo de las

Fuerzas Armadas, los escuadrones de la muerte por su lado multiplicaron el nimero de

11 “En agosto de 1987 los cinco presidentes centroamericanos firmaron el acuerdo de “Esquipulas II **"[...] en donde
se contempla la creacién de comisiones de reconciliacién nacional en cada pais, una Comisién Internacional de
Verificacion y ‘leyes de amnistia’. Este acuerdo, por un lado, parecia abrir un canal para el didlogo, pero por otro,
permitié una serie de problematicas, entre ellas la declaracion de la “Ley de Amnistia para Alcanzar la
Reconciliacion Nacional”, denunciada por las organizaciones de derechos humanos por dejar en la impunidad
absoluta a quienes hubieren cometido toda clase de atentado contra los DDHH (Comision de la Verdad, 1993: 66-67).
Un segundo problema fue que en las negociaciones de Esquipulas II el FSLN acept6 la comparacion entre “La
Contra” nicaragiiense (financiada y entrenada por EE.UU.) y el FMLN, un hecho inaceptable para la dirigencia del
FMLN que se convirti6 a la postre en una victoria politica para la derecha a nivel internacional y, a la larga,
influencio el recrudecimiento del conflicto.” (Zufiga, 2014:51)



victimas con referencia al afio anterior. A finales de 1989, el FMLN procedi6 con la
ofensiva “Hasta el tope” sobre la capital de San Salvador, lo que lleva a declarar el estado
de excepcion.

La Comision de la Verdad (2013), exponen que para este momento se materializaron
violaciones como la detencidn, tortura, asesinato y desaparicion de la poblacion civil no
combatiente. Ambas partes enfrentadas, reconocen la nula posibilidad de una victoria
militar, lo que lleva a retomar las negociaciones para la firma de los Acuerdos de Paz. Ya
para 1990 las estadisticas de muertes empiezan a bajar, aunque antecedidos por el atentado
a la Federacion Sindical de Trabajadores Salvadorefios, y a la muerte de padres jesuitas
de la UCA efectuada en 1989. Durante 1991 hay intensas negociaciones entre el FMLN y
el Gobierno, junto a organismos internacionales, sin embargo siempre se registraron
ataques de ambos lados. No fue hasta el 16 de enero de 1992 que se da la firma de la paz
en Chapultepec, poniendo asi 12 afios de conflicto armado, con presencia de jefes de
Estados y de Gobierno de Esparia, Guatemala, Costa Rica, Honduras, México, Venezuela
y Panama. (Comision de la Verdad, 1993, p.39)

2. Sobre Migraciones y Refugio en Centroamérica en la decada de 1980

La politizacion de la poblacion campesina previo y durante a la guerra también se
vio reflejada en las dinamicas migratorias. Los violentos enfrentamientos, persecuciones
politicas y falta de acceso a la tierra generaron la movilizacion de cientos de personas a
Estados Unidos, formando asi las primeras redes migratorias que cobraron protagonismo
en las siguientes decadas. EI PNUD (2005) detalla:

Muchas investigaciones coinciden en reconocer que situaciones como la carencia de

tierras para trabajar, la falta de empleo y oportunidades, la violencia politica

generada antes y durante el conflicto armado; la inseguridad social, aunado a las
grandes expectativas de trabajo en el pais de destino y con ello la posibilidad de
ayudar a los familiares que se quedaron atras, fueron los incentivos mas importantes

para migrar. (p.33)

Este apartado esta dedicado a trazar algunos de los procesos migratorios que ha
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atravesado la region centroamericana en los Gltimos 40 afos. Para ello haré un breve
recorrido por las logicas estructurales que obligaron a cientos de personas a salir de sus
paises. Mi intencion: ubicar a la comunidad de salvadorefias y salvadorefios de EI Alto en
el marco de las migraciones de la region, esto le permitira a la persona lectora comprender
los escenarios que en proximos capitulos seran retratados por las y los actores de esta
investigacion.

Cuando hablamos de migracion en Centroamérica, particularmente se han visto dos
fendmenos: el de movimiento de personas a Estados Unidos y los flujos migratorios
intrarregionales que comprende paises como Meéxico, Panama y Costa Rica.
Particularmente el fendmeno migratorio que compete a esta investigacion da inicio en la
década de 1980 previo al estallido oficial de la guerra en El Salvador.

Sin embargo, quiero acercarme a estas dindmicas desde un enfoque regional, esto
implica comprender que las migraciones en Centroamérica estan determinadas, como
sugiere Salazar (2019), por la histérica relacion colonial y el presente despliegue
capitalista desigual. Morales (2007), propone que las migraciones centroamericanas
forman parte de una transicion muy amplia, que ha sido el resultado de una relocalizacion
de flujos de personas, principalmente respondiendo a las dinamicas de fuerza laboral, por
lo tanto, las migraciones de la regién obedecen a las grandes transformaciones
econdmicas, politicas y estructurales propias de la regién centroamericana, que estan
relacionadas por supuesto, a una logica global. Esto ha generado multiples expresiones
sobre la formacién de los espacios sociales de las sociedades de los paises
centroamericanos.

Centroameérica, recuerda Pacheco (1993), vivié durante finales de la década de 1970
y sobre todo el transcurso de 1980 un periodo de profunda crisis politica que puso sobre
la mesa, la division y el enfrentamiento interno de la mayoria de las sociedades de la

region, en este sentido el papel que asumié cada uno de los paises centroamericanos fue
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distinto, Pacheco (1993) sugiere clasificarlos en dos grupos predominantes: expulsores y
receptores de poblacion:

Se definen como «predominantemente expulsores» aquellos que, por sus

condiciones sociopoliticas y econdmicas, tienden a producir flujos migratorios

masivos, internos y externos. Entre estos se han destacado Guatemala, El Salvador

y Nicaragua donde, como es sabido, los conflictos violentos han tenido gran

importancia y sus efectos han sido muy notorios. Como receptores se ven

involucrados todos los paises de la region, incluso los mencionados, pero México,

Costa Rica y Honduras se constituyen en los mas importantes durante la pasada

década, (p.115)

Previo a la guerra los paises centroamericanos, siempre habian mantenido flujos de
migraciones internas y externas, que tradicionalmente respondian a busqueda de mejores
condiciones economicas de las poblaciones obreras y campesinas, y en menos ocasiones
ocurrian migraciones de caracter politico. La dinamica regional respondia a ciertas
direcciones: Nicaragua hacia Costa Rica, desde El Salvador a Honduras y desde
Guatemala a México y Belice. En la regién, los desplazamientos también estuvieron
definidos por la inestabilidad, los conflictos armados internos y enfrentamiento entre
pueblos indigenas y las dindmicas particulares de los enclaves y esclavitud propios de
cada pais (Morales, 2007, p. 110; Pacheco, 1993, p. 115; Torres-Rivas y Jiménez, 1985,
p. 25)

...mientras tanto como hemos apuntado antes, se han manifestado como

desplazamientos asociados a las transformaciones econémicas, caracteristicas en el

istmo desde su conexion con el mercado mundial, primero como zona de extraccion
de materias primas para la organizacion de los sistemas de fuerza de trabajo esclava,
luego, como zona de trénsito interoceénica e intercontinental. La multiculturalidad
centroamericana es el resultado de esa dinamica poblacional segmentada,
conflictiva y subordinada a patrones de dominacion politica y explotacién
econdmica que han relegado a los grupos sociales mas vulnerables a las peores

condiciones de sobreexplotacion social y marginalidad. (Morales, 2007, pp. 110-

111)

Ya para finales de la década de 1970 empiezan a manifestar mas movimientos
individuales de migraciones de caracter politico, inicialmente estos procesos eran

protagonizados en esencia por dirigentes politicos de las oposiciones, intelectuales, lideres

campesinos y obreros perseguidos por los Gobiernos militares. Sin embargo, ya a inicios
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de 1980, con los estallidos de los conflictos armados, incrementan los grados de violencia
en la region, y obliga a poblacion civil a migrar en masas hacia otras partes de sus paises
0 bien refugiarse en el extranjero. En este contexto los paises que mostraron mas
intensificacion de la violencia, y por lo tanto méas movimientos migratorios fueron:
Nicaragua, Guatemala y El Salvador.

Entre 1980 y 1989 se estima una movilizacién de dos millones de personas. El
ACNUR vy el Programa de Las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD),
contabilizaron que entre 7% y 10% de centroamericanos vivieron durante la década de
1980 en condicion de desplazados, refugiados o repatriados (Morales, 2007; Pacheco
1993; Castillo y Toussaint, 2015). Pacheco (1993), analizando datos del ACNUR explica
que del total de refugiados centroamericanos inscritos, el 56% eran personas menores de
edad y el 52% de los adultos eran mujeres.

Los desplazamientos eran de varias formas, entre ellos predominaron los
comunitarios, familiares y también de forma individual, y la motivacion de los
movimientos era muy clara: huir de la represion o reclutamientos de la guerrilla o el
gjército. Las estrategias de salida y de acogidas fueron muy variadas, y la poblacién
predominante que se movilizd fue poblacion de origen rural, aunque acompariados
también de personas dirigentes politicas, estudiantes, profesores, entre otros. También
ocurrieron, -como en el caso de la comunidad de El Alto- la movilizacién de comunidades
enteras, que lograron reubicarse en nuevos territorios en paises de la region. Para Morales
(2007), este fenémeno migratorio de la década de 1980, si bien responde a una logica
politica, estas tampoco se encuentran disociadas de los mecanismos estructurales que dan
sentido a las migraciones laborales o econémicas:

A pesar de la diferencia de estos grupos con el perfil laboral de las migraciones

anteriores, casi un tercio estaba caracterizado por poblacion en edad activa; no

obstante, en pleno proceso de recesion econdémicay de guerra, también una tercera

parte de la poblacion econémicamente activa estaba desempleada; pero el grupo de
los desplazados internos enfrenta la peor situacion de desempleo. En consecuencia,
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aquellos desplazamientos calzaban con una dindmica en la que se perpetian y
agudizaron las condiciones de pobreza, marginalidad y exclusion social de los
grupos, no solo por las dimensiones politicas de la crisis, sino, también, por un
conjunto de privaciones materiales, sociales y psicoldgicas, tanto en las
comunidades de origen como en las de recepcion. (Morales, 2007, p. 119-120)
Durante los afios de 1980 a 1991, expone la PNUD (2005), en El Salvador, el flujo
migratorio tuvo diversos cauces. Por un lado, se daban movimientos que lograron hacer
uso de las vias legales para ingresar a los paises receptores y regular asi su estatus
migratorio (esto potenciado por los vinculos familiares que tenian con migrantes que se
movilizaron durante la década de 1970). En la otra vertiente estaban las poblaciones que
optaron por las vias no legalizadas, generando asi un transito terrestre, sobre ello expone
PNUD (2005):
Debe reconocerse gque el mayor flujo de salvadorefios hacia el exterior se dio por la
via ilegal, los mojados, que llegaron a los Estados Unidos arriesgando sus vidas.
Todo ese contingente de personas se desplazaba por via terrestre, a través de
Guatemala y México, y cruzaban ilegalmente la frontera de los Estados Unidos.
Viajaban tanto a titulo de una aventura personal como también poniéndose en
manos de los coyotes (quienes se dedican al traspaso ilegal de personas) (p.33).
De alguna forma las migraciones forzadas y de personas refugiadas®? de la década
de 1980 generaron condiciones para que dentro del marco econdémico se diera la
integracién de personas trabajadores desde una I6gica transnacional, ejemplo de ello Costa
Rica y Estados Unidos, esta dinamica permiti0 mas tarde la consolidacion de redes
migratorias con vinculaciones sociales, territoriales y politicas.
En los afios en el que los conflictos armados estuvieron en su pico mas alto de
violencia, diferentes entidades de caracter no gubernamental entraron en accion para

acompafiar y de alguna forma garantizar el transito e incorporacion de las personas

migrantes en los nuevos territorios. Para efectos de esta investigacidn, hace mucho eco la

12 1a definicion universal de refugiado de la Convencion de 1951, comprende: a toda persona que “debido a fundados
temores de ser perseguida por motivos de raza, religion, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u
opiniones politicas se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no pueda, o a causa de dichos temores, no quiera
acogerse a la proteccion de tal pais...” Fuente: ACNUR.



gestion del ACNUR, que precisamente realizé su primera intervencién en la region para
los conflictos armados de la década de 1980, ya que como mencioné anteriormente la
cantidad de personas desplazadas superd los dos millones -cifra que encendia las alarmas
de los diferentes organismos internacionales pro derechos humanos-, lo que implicé no
s6lo la cooperacion en conjunto con los paises de acogida para satisfacer las necesidad
bésicas de la poblacion en cuestion. Ademas, la actuacion del ACNUR en la region tuvo
lugar durante sus respectivos post conflictos, y en los procesos de repatriacion,
reintegracion social, politica y econémica, y reconstruccién nacional, como facilitador de
condiciones e instrumentos para los proceso de repatriacion y reinsercion, verificador del
cumplimiento de las obligaciones de las partes, y los buenos oficios para las personas que
necesitan asistencia internacional (Neira, 2009, p. 27).

Las tareas del ACNUR en la estadia, y en coordinacion con los Gobiernos de turno
de los paises que acogieron a las personas refugiadas implicd gestiones de organizacion
de campamento y necesidades basicas, y para las estadias méas prolongadas se trabajo en
funcion de la insercién de las personas al mercado laboral. En diferentes campamentos
de refugiados en la region, explica Pacheco (2003), se desarrollaron formas de
organizacion social, algunos de estos alcanzaron altos niveles de organizacion vy
autogestion comunitaria, y desde sus propias organizaciones negociaron las condiciones
de su retorno.

Las migraciones en Centroamérica durante los conflictos armados también
estuvieron protagonizadas por retornos sin que la guerra hubiera acabado, esto implico
que muchas de las personas migrantes regresaran a sus paises de origen sin que estos
estuvieran del todo organizados y reconstruidos. Lo cual propici6 condiciones de extrema
vulnerabilidad para las familias y pobreza. Bajo esta misma logica inicié una nueva etapa
de migraciones con tendencias extra regionales.

Como adverti al inicio de este apartado, estos parrafos tienen la intencion de que la
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persona lectora pueda acompariar los relatos de las y los protagonistas de esta
investigacion a la par de los acontecimientos historicos de orden regional que
predominaron en la década de 1980. Por ello daré continuidad en el siguiente subcapitulo
a la estadia y permanencia de las personas de la comunidad de EI Alto, en Liberia, en
donde confluyen dinamicas de retorno, pero también de una estadia permanente, es por
esto que quiero describir Guanacaste, la provincia de Costa Rica a la que llegaron en julio
de 1980.
3. Guanacaste: Breve contexto sobre la Region a la que llega la comunidad de
salvadorefios y salvadorefias.

Guanacaste (Ver Figura 1), es la provincia a la cual la comunidad de salvadorefios
y salvadorefias Ileg6 en 1980, por eso me parece necesario dedicar algunos parrafos para
describir particularidades de esta zona del pais. Segun datos del INEC (Instituto Nacional
de Censo y estadistica), es la segunda provincia mas grande de Costa Rica con 10140.71
km2, se ubica al noroeste, y mantiene limites con Nicaragua al norte, al este con la
provincia de Alajuela, al sur con Puntarenas y al oeste con el Oceano Pacifico. Sus
actividades de sostén econdmico son la ganaderia de extension, plantaciones de cultivos
como arroz, cafia, maiz, meldn, sandia y el turismo (Edelman 1997, Porras 2018, Cabrera

2007).
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Figura 1. Mapa de Guanacaste
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Ademas, la provincia es atravesada por la Cordillera Volcanica de Guanacaste, por

lo que tiene climas muy contrastantes entre las zonas mas llanas y las montafias altas, que

se caracterizan por altos niveles de lluvia y viento durante todo el afio. Un dato importante

es que algunas de las zonas altas de las montafias se aprovechan para la extraccion de

energia geotérmica y edlicas'® (Vargas et al 1994, Diaz 2006). Guanacaste cuenta con 11

13A escasos 4 kilometros de la comunidad de EI Alto se encuentra un parque eélico, cuyo propietario es una empresa

guatemalteca perteneciente a Corporacién Multi Inversiones (CMI) que extrae energia de la zona. En 2016 Compra
de las plataformas de energia edlica y solar en Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Corporacion Multi Inversiones

(s.f.). Historia. Recuperado el 23 de septiembre en : https://cmi.co/es/quienes-somos/historia
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cantones: Liberia, Nicoya, Santa Cruz, Bagaces, Carrillo, Cafias, Abangares, Tilaran,
Nandayure, La Cruz y Hojancha. (Cabrera, 2007) y especificamente la comunidad de El
Alto se encuentra en Liberia, la cabecera de la provincia.

En la Provincia, explica Ocampo (2016) sobresalen los pastos y planicies, ademas
predomina un clima tropical con temperatura promedio de los 32°C, con dos estaciones:
seca y lluviosa; la vegetacion es caracterizada por bosques tropicales y bosque seco;
brindando a la region una variedad particular con respecto a la flora y fauna. EI Canton de
Santa Cruz, Nicoya y Liberia, mantienen a la fecha inmuebles declarados patrimonio
historico, ademas, recuerda Ocampo, sobresalen aiin en sus expresiones artisticas alfareria
de estilo precolombino Chorotega.

Como mencioné con anterioridad, Guanacaste es una provincia ganadera por
tradicion, en 1561 Juan de Cavallon introdujo el ganado proveniente de Leon, Nicaragua.
Entre los siglos XVII y XVIII se fortalecié la explotacién ganadera -siguiendo la
depresion del rio Tempisque (Ver Figura 2)- en la region con el objetivo de exportar el
ganado al mercado nicaragiiense. Pero no fue hasta el siglo XIX que se empez6 a
comercializar hacia el interior de Costa Rica (Hernandez 2008; Matarrita 1980).

Baltodano y Badilla (2015) asi como Edelman (1991), afirman que para finales del
siglo X1X y principios del XX creci6 de manera importante el nimero de inmensas
haciendas en Guanacaste, y paralelo a ello los movimientos campesinos en reclamo de
reformas agrarias que garantizaran una distribucion mas justa de tierras. En 1950 se da
una fragmentacion de la propiedad de Guanacaste, producto de la fuerte presion del
Gobierno hacia los propietarios de las haciendas, esto supuso que las grandes extensiones
de tierra sin uso pertenecientes a un solo duefio fueran repartidas entre miembros de la
misma familia del propietario, o bien fueran vendidas a terceros a personas inversionistas
de la Meseta Central, aunque ello no significo algin cambio sustancial en la distribucion

y el acceso a la tierra hacia las poblaciones mas vulnerables, lo que implico un problema
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de inequidad en la distribucién de la tierra. Para la segunda mitad del siglo XX, la industria
ganadera crecié de forma extensiva en la region, con una inversion importante en la
introduccion de ganado, sin embargo, a inicios de la década de 1980 ocurrié un declive de
las inversiones y exportaciones:

A inicios de 1980 el patron de reproduccion del capital que habia impulsado el
Estado inversionista de los afios 50 y 60, y el Estado empresario de 1970, estallé en
crisis, por lo tanto el sector ganadero, que por medio de la exportacion de carne se
habia visto favorecido, tuvo una fuerte caida. Por ello, muchas de las grandes
haciendas de Guanacaste, en busca de alternativas para enfrentar la crisis fueron
transformandose en haciendas de plantacion o combinando esta con la ganaderia:
El proceso de fragmentacion que sufrieron las haciendas en Guanacaste mas
elementos de la modernidad y la globalizacion econdmica ha influido para que el
mundo del trabajo, la vida cotidiana, y en general, los patrones de interaccion social
del sabanero cambien para siempre. Son pocos los sabaneros tradicionales que
guedan. Muchas de estas haciendas se han introducido en actividades globalizadas
como el turismo y han aprovechado a sus antiguos sabaneros para conformar
paquetes turisticos que los incluyen a ellos. De tal forma que, en el proceso de
reproduccion del capital, el sabanero se puede catalogar como una mercancia.
(Baltodano y Badilla, 2007, p.37)

Para inicios de 1990 se intent6 mitigar los efectos de la crisis ganadera por medio
del turismo, sobre todo de aquel enfocado en la Zona Maritima, Chant et al (2007), explica
que para estos afios un gran porcentaje de la inversion se centrd en el sector turismo,
transformando asi no solo el perfil econdmico de Guanacaste, sino las dinamicas sociales
de la region:

Por ejemplo, entre 1987 y 1998 la proporcion de la fuerza laboral regional en
agricultura bajo de 47.8% a 35.3%, mientras la porcion incorporada al sector
terciario crecio de 39% a 49.7%. Esto parece estar asociado con un crecimiento en
las oportunidades laborales para las mujeres, no solo en nimero si no también en
calidad, subiendo la fuerza laboral regional de 21.6% en 1987 a 30.2% en 1999
(ibid.). Pero a pesar del aumento del sector terciario del mercado laboral
Guanacasteco, éste al tener como base principal la actividad turistica, no ha afectado
de manera significativa en una disminucién de la estacionalidad (por temporadas)
del empleo; Guanacaste no solo continda teniendo uno de los niveles mas altos de
subempleo (17.9%) en el pais, sino también las tasas mas altas de emigracion tanto
estacional como permanente.” (p.228)

Guanacaste histdricamente se ha caracterizado por ser una de las regiones con mas
pobrezay desigualdad del pais, con alta presencia de trabajo informal, y con una economia

que poco a poco ha migrado de la produccion agropecuaria a la industria turistica,
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(Informe Estado Nacion, 2018, INEC, Chant et al, 2007). Pertenece a lo que se denomina
Region Chorotega, y pese a su fuerte explotacion agropecuaria, durante los Gltimos 40
afios fue una de las zonas con mayor incidencia de pobreza en el pais. A finales de la
década de 1980 -justamente en el afio que el ACNUR sale de la comunidad de El Alto- la
region Chorotega tenia una incidencia de pobreza de casi 60% (Fernandez y Jiménez,
2018). En el 2015, segun datos del INEC, la incidencia de pobreza de la provincia de
Guanacaste superaba el 30%, respecto a San Jose, la capital del pais, que en el 2015
mantenia una incidencia de pobreza de 16, 22%.

La zona de Guanacaste también ha sido fuertemente afectada por periodos de
sequias, lo que compromete no solo el abastecimiento de agua para consumo local, sino
que afecta la produccion agropecuaria. Una de las problematicas que més afecta a esta
region son las extensas sequias producto del fendmeno de El Nifio. Vega (2017), explica
que en el Corredor Seco de Centroamérica -al que pertenece la Region Chorotega-, el
fendmeno de El Nifio ha sido potenciado por el cambio climéatico. Desde 2012, nos
recuerda la autora, las lluvias se resisten en Centroamérica y la sequia ha echado a perder
las cosechas en 2013, 2014 y 2015, siendo responsable de la pérdida de entre el 70% y el
80% de la produccion de maiz y frijol, la dieta de las familias del Corredor Seco.

La region cada vez mas padece de sequias e inundaciones, a esto se le suma la fuerte
erosion que mantiene la zona producto de la deforestacion y ganaderia extensiva. Vega
(2017), recuerda que los impactos por el déficit de lluvia en la Region Chorotega llevaron
al Gobierno del 2014-2018 a emitir una declaratoria de emergencia para mitigar los dafios

del sector agropecuario®*.

14 “E] 10 de octubre del 2014, amparados a la Ley Nacional de Emergencias y Prevencion de Riesgos Ley N° 8488 el
Poder Ejecutivo emite el Decreto Ejecutivo N° 38642-MPMAG, publicado en La Gaceta N°195, donde se lee
textualmente: Se declara estado de emergencia la situacién generada por la sequia que afecta los cantones de Liberia,
Tilaran, Nicoya, Santa Cruz, Bagaces, Carrillo, Cafias, Abangares, Nandayure, La Cruz y Hojancha de la provincia de
Guanacaste...La declaratoria por emergencia nacional por el dafio generado por la sequia tendrd una vigencia de 5
afios hasta el 2019.”(Brenes, 2016, p.11).
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La comunidad guanacasteca es testigo y protagonista desde la década de 1990, de
un fuerte incremento en el sector turismo, esto como ya explicaba Chant (2007), ha
supuesto un reordenamiento en las dindmicas productivas de la region. Cafada (2019),
expone que por mucho tiempo, paralelo a la agricultura, hubo una presencia importante
de ciudadanos estadounidenses que compraron tierras en Guanacaste, las cuales
posteriormente serian utilizadas para la inversion de la industria de residencias y hotelera,
esto supuso un crecimiento muy desordenado en el desarrollo turistico-residencial de la
zona, generando entre algunas situaciones como, contratacion de personas migrantes a
muy malas condiciones laborales, un sobre uso de las fuentes hidricas, asi como la
contaminacion de rios y mar por vertederos irregulares de aguas residuales.*®

La comunidad de EI Alto se ubica puntualmente en el canton de Liberia: territorio
que como indica Solano (2009), surgié desde la colonia como sitio importante de
produccién agropecuaria a nivel pais por dos factores puntuales: en primer orden, la
conformacion de haciendas ganaderas propiedad de hacendados radicados en Rivas,
Nicaragua, y por otro lado la creciente importancia de este sitio en el trafico comercial
entre el Valle Central de Costa Rica, y su convergencia con las rutas terrestres hacia el
norte de la regidn centroamericana. Cabrera (2007), explica que desde la culminacién de
la dominacién colonial y con la independencia, Liberia se convirtié en una villa definida
como poblamiento y enlazada con el comercio ganadero, agricola y de manufacturas,
convirtiéndose para finales del siglo XIX en una de las regiones mas importantes de
abastecimiento de granos y carnes en el &ambito nacional.

Liberia tiene una extension territorial de 1436 km2., con 62.987 de poblacion total

15 «“Esto dio lugar a crecientes tensiones entre la ejecucion de la politica neoliberal, la cual potenciaba la atraccion de
inversion extranjera, y el desarrollo de una politica ambiental de conservacion, que se saldo claramente a favor de los
negocios turistico-residencial... De este modo, ademas de hoteles de diversas categorias, incluida la presencia de
grandes cadenas internacionales, norteamericanas y espafiolas, sobre todo, se produjo una oferta variada de
urbanizaciones y condominios, ademas de campos de golf y puertos deportivos.” (Cafiada, 2019, p. 10)



(INEC, 2011), y se divide en 5 distritos: Liberia, Cafias Dulces, Nacascolo, Curubandé y,
Mayorga. Segun Villalobos (2022), en el periodo que comprende 1980 al 2019 se registrd
un crecimiento en el porcentaje de empresas del sector industrial y agropecuario en ese
sector. Por ejemplo, algunas de las industrias que se han afiadido durante los ultimos afios
son: Coca Cola, Sur Quimica, cervecerias artesanales, empresas textiles entre otras,
ademas se pueden mencionar emprendimientos de lacteos, produccion de pasto, arroceras,
y el establecimiento del Arreo entre otras actividades pertenecientes al sector
agropecuario, que se afadieron al parque empresarial durante los Gltimos afios. (p.45)

Como se puede detallar en el mapa expuesto en parrafos arriba, en Liberia hay
geografias contrastantes: por un lado, se encuentran las grandes planicies, y hacia el
noreste se extiende la Cordillera VVolcanica de Guanacaste, que contempla entre algunos
de sus volcanes el Rincdn de la Vieja, en sus faldas precisamente se ubica la comunidad
de El Alto, donde predomina el suelo rocoso de origen volcanico, grandes laderas y la
presencia de fuertes vientos y lluvias durante todo el afio.

Retratado en estos parrafos, la region a la que llega la comunidad de salvadorefios y
salvadorefias en la década de 1980 atravesaba una crisis econémica importante, que se
veia reflejada en la incidencia de pobreza de la provincia, a la par de ello, en miras de
solventar la crisis, se realizd una inversion importante en el sector turismo, sin embargo,
a la fecha Guanacaste mantiene cifras considerables en lo que respecta a la pobreza.
Ademas, no se puede obviar que es una de las provincias a nivel pais que mas ha sufrido
las consecuencias del cambio climatico, con temporadas de mucha sequia e inundaciones,
esto ha provocado que las siembras, infraestructura y en general las comunidades se vean
afectadas.

La comunidad de EI Alto por su ubicacion geografica mantiene un clima
caracterizado por las lluvias, lo que implica que en temporada de fuertes aguaceros los

sembradios de maiz y frijol se pierdan.

76



Con esta somera descripcién de las caracteristicas econémicas, geogréaficas y
sociales de Guanacaste -como parte de la Regién Chorotega-, pretendo que la persona
lectora pueda tener un panorama mas amplio de lo que leera en los siguientes capitulos, y
asi pueda acompanfiar la interpretacién con un contexto mas claro del lugar donde habitan
las personas de El Alto.

4. Conclusiones

En este apartado, he intentado retratar una serie de fendmenos sociales y culturales
previos a la consolidacién de la comunidad. En aras de lograr esto opté por trasladar a la
persona lectora a tres espacios fisicos y temporales: la guerra civil salvadorefia y sus afios
previos; las dinamicas de las migraciones en el marco centroamericano a finales del siglo
XX, y por ultimo, a la provincia de Guanacaste, Costa Rica, como lugar territorio de
acogida de esta comunidad cuyos habitantes vivieron un desplazamiento forzado desde su
natal El Salvador.

Estos tres elementos juntos me permiten de una forma més ordenada presentar los
relatos contemplados en los siguientes capitulos, ya que le daran posibilidad a la persona
lectora de comprender los contextos en los que se ubican las diferentes e invitaciones de
eventos 0 memorias.

El estallido de la guerra en El Salvador responde a un conjunto de antecedentes
detonados por Gobiernos militares, que ponen en evidencia la situacion politica, social y
econdmica que atravesaba el pais salvadorefio. La violencia, represion y persecucion a
sectores campesinos, obreros, movimientos estudiantiles, asi como la falta de articulacion
y organizacion entre los altos mandos politicos, fueron lo que finalmente dieron paso al
estallido oficial de la guerra en enero de 1981. Los derroches de violencia (previa y
posteriores), provocaron que cientos de campesinos y campesinas huyeran de sus pueblos,

lo que provocd diferentes procesos migratorios: migraciones internas, regionales y
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extrarregionales. En este escenario, este capitulo me permite proponer que el caso de la
comunidad de los y las salvadorefias se puede enmarcar en un contexto regional, que
supone la estructuracion de un tejido social alrededor de las identidades y movimientos
campesinos centroamericanos.

A través de este capitulo se pudo observar tanto las dificiles condiciones de las
comunidades campesinas salvadorefias afectadas por el conflicto armado, como las
caracteristicas generales de la provincia de Guanacaste, donde se establecieron estas
personas como refugiadas.. Esto me permiti6 comprender que los fendmenos que
acontecen alrededor del campesinado pueden ser también entendidos desde una
perspectiva regional, que ha historica y sistematicamente ha excluido a las y los
campesinos de las dinamicas economicas, la evidencia de ello, es que tanto el campesino
(a) salvadorefio de San Vicente, como el campesino (a) costarricense guanacasteco ha
sufrido las consecuencias de las injustas distribuciones de tierra y de la explotacién de
recursos que predominan en los paises centroamericanos.

Por otro lado, presentar los territorios de acogida de la poblacion en cuestion, en
este caso la provincia de Guanacaste, y su canton Liberia, me permiten de una forma mas
ordenada presentar los relatos que introduciré en los siguientes capitulos. Un contexto
protagonizado por la ruralidad y por las violencias estructurales/estatales que
experimentan las poblaciones campesinas en Costa Rica: pobreza extrema,
desproporcionalidad en el acceso a la tierra, falta de agua potable, poca accesibilidad a
servicios basicos como educacion, salud y transporte.

En el siguiente capitulo, introduciré a la persona lectora a las retoricas alrededor de
la “finca modelo”, un concepto articulado por las y los miembro de la comunidad de El
Alto, que supone reflexionar sobre sus vidas en la guerra, exilio y sobre las dinamicas
cotidianas que estructuran su comunidad, elementos que me permitieron ir comprendiendo

la idea de lugares de la memoria propuesta por Piere Nora (1994).

78



Capitulo I1.
La finca modelo como la
cristalizacidon de la memoria colectiva
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Este capitulo tiene la intencién de ubicar a la persona lectora, en la comunidad de
El Alto a través de algunas descripciones. Trabajaré una primera linea analitica e
interpretativa: las retoricas que derivan de la categoria “finca modelo” y los lugares de la
memoria.

Decidi ordenar las narraciones de las personas interlocutoras, aproximandome en
primer lugar al concepto de “finca modelo”, esto porque me permite describir espacios y
situaciones generales de la comunidad, que daran pie a presentar las identidades
comunales de pobladores de El Alto atravesadas por los conflictos cotidianos y las
experiencias en la guerra.

Si bien trabajé con una mayoria de miembros de la comunidad, este capitulo se
desarrolla con los relatos de varias personas miembros de la comunidad, dos a las cuales
hice el ejercicio metodoldgico de armar una historia de vida, y otras con la que comparti
conversaciones y entrevistas etnograficas poco estructuradas, pero si intencionadas
biografica y etnograficamente. Mi eleccion para trabajar este capitulo con estas tres
personas se sostiene en que sus relatos no solo dan cuenta de sus vidas en la guerra, si no
que estdn permeados por dinamicas cotidianas que recurren de forma constante a las
memorias de guerra y exilio para legitimar y validar sus procesos del presente.

El capitulo se encuentra organizado en 4 partes: la primera de ellas se dedica a
entender la toma de la Embajada de Costa Rica en El Salvador, que fue el hecho que
origino la solicitud de asilo de este grupo de campesinos y campesinas entre los dias 11y
25 de julio de 1980. En el segundo apartado se realizara una descripcion de la comunidad
y sus historias: la administracion del ACNUR, la firma de los Acuerdos de Paz y sus
consecuencias inmediatas sobre la comunidad, y sobre la organizacién comunal actual. El
tercer acapite se concentra puntualmente en la presentacion de las dos personas con las
que trabajé historias de vida: Juana, Rigoberto. Finalmente termino el capitulo con un

apartado analitico que se acerca a las retdricas a través de la finca modelo y los lugares de
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la memoria.

Como recordatorio creo importante mencionar que los nombres que apareceran a lo
largo de este y el resto de los capitulos, son nombres ficticios. Esto con el fin de garantizar
el completo anonimato de quienes decidieron compartir su historia, experiencias y
proyectos de vida conmigo.

1. Sobre la toma de la Embajada

La toma de la Embajada de Costa Rica en El Salvador fue un evento que marco el
inicio de la comunidad de El Alto: este acontecimiento es el resultado de las fuertes olas
de violencia que vivieron las comunidades campesinas salvadorefias durante finales de la
década de 1970 e inicios de la década de 1980. La toma de la Embajada dio inicio el 11
de julio de 1980 y terminé el 25 de julio del mismo afio. Aproximadamente 230
campesinos y campesinas fueron movilizados por Las Ligas Populares 28 de Febrero (LP-
28) e introducidos a la Embajada costarricense, con la intencién de solicitar refugio en
Costa Rica. En esta linea, la comunidad de EI Alto surgié como una iniciativa de las
Naciones Unidas y el Estado costarricense por mitigar de alguna forma la toma de la
Embajada.

Cuando decidi aproximarme analiticamente a la comunidad, mi compafiero de
trabajo Jerry me presentd virtualmente a un antiguo amigo llamado Guillermo, quien vivid
para la década de 1980 la experiencia de la toma de la Embajada. El habia llegado a Costa
Rica ese mismo afio y cuando ceso la guerra retorn6 a El Salvador. Después de algunas
conversaciones que mantuvimos por el chat de la plataforma digital Facebook, me sugirio
leer las publicaciones que escribié sobre la época, entre ellas se encuentra la siguiente
cronica, del que extraje algunos reglones:

“El 13 de julio (...), entre los campesinos y campesinas que ocupan la mision

diplomatica empieza a cundir el desaliento por las malas condiciones de

hacinamiento en que se encuentran y por la falta de alimentos (...), el miércoles 23
de julio se reanudaron las negociaciones y con la representacién de una comision
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mediadora representada por los embajadores de Costa Rica, Panam4, lItalia y
Espafia, se reinicia el dialogo” (Guillermo, Extracto de publicacion de Facebook
2013: sp)

Figura 2. Nifios y nifias en los portones de la Embajada de Costa Rica en El Salvador.

Fuente: Fotografia recuperada del Facebook de Guillermo, en el que retrata que la misma fue
tomada por el camarégrafo de la Guerras sudafricano lan Mates quien fue corresponsal de la UPI,
televisora britanica.

El objetivo de aquella ocupacion era denunciar la represion en las zonas rurales del
pais por parte de la Junta Revolucionaria del Gobierno, y por ello se exigia la presencia
de una comision de Amnistia Internacional que pudiera verificar la situacion salvadorefia.
Al mismo tiempo se proponian presionar al Gobierno costarricense para tomar acciones
con las 230 personas que ocupaban el edificio de la Embajada. El periédico La Republica,
durante la toma emitio 11 notas periodisticas referentes al tema, esto durante los 15 dias
que se sostuvo la toma. En las notas de prensa se relata las diversas negociaciones que
hubo entre LP-28 y los representantes de la Embajada. Ese mismo periddico el 12 de julio
expone que la toma se dio por la fuerza, dejando muerto al guarda de seguridad
costarricense que vigilaba el recinto diplomatico:

Un centenar de activistas, la mayoria con nifios en brazos y ancianos, ocup6 la

Embajada desde las 11.00 horas local. Uno de los invasores dijo que su objetivo es
llamar la atencion del mundo sobre la represion en “El Salvador”. El policia
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nacional comisionado fue muerto a tiros dentro de la cochera de la mision y los

invasores se apoderaron de su arma. Una funcionaria dijo que otros traen pistolas.

(La Republica, 12 de julio , 1980).

El periddico el Independiente.com expone un testimonio de una salvadorefia que
fue parte del proceso brindado mas de 20 afios después:

...nos encontramos a una sefiora que nos confeso: “Pues si, recuerdo alla en 1980

que nos moriamos cada dia un poquito mas en San Vicente de El Salvador...ya no

teniamos fuerza para soportar los abusos del ejército, los asesinatos permanentes,
el hambre y la pobreza extrema... Entonces se acercaron unos jovenes lideres del

FMLN y uno que era muy allegado a mi familia me dijo: “Dofa Eva, pongase doble

ropa y haga lo mismo con sus cipotes y nos vamos ya en camioneta para San

Salvador...estamos planeando tomar por sorpresa la Embajada de Costa Rica. Esta

es la Unica alternativa que tenemos para sobrevivir (Vargas, 26 de mayo del 2015).

Juana, mujer miembro de la comunidad recuerda salir de su casa en busetas hacia
la Embajada de Costa Rica en San Salvador. Pese a la corta edad que tenia
(aproximadamente 6 afos), tiene recuerdos de su estadia en el recinto diplomatico. En una
de las conversaciones que mantuvimos cuando le visité en su casa mencionaba recordar
“el poco espacio para tanta gente y lo duro que fue pasar esos dias ahi encerrados”.

Sobre las condiciones en las que se encontraba la comunidad campesina en la
Embajada, La replblica, en su edicion del 15 de julio escribe:

El vocero identificado como Jorge Alberto Pérez, dijo a la AP que en estos

momentos se efectia una reunién ente la dirigencia de las LP.28 y un grupo de

embajadores no identificados (...), Pérez describid la situacion en el interior de la

Embajada de una manera patética. “Hoy hemos pasado hambre”, dijo. Agregd que

durante el dia no tuvieron alimentos ni para los ancianos, ni para los nifios. Los

menores segun Pérez, padecen seria condiciones estomacales y algunos tienen

fiebre” (La Republica, 15 de julio, 1980).

Segun lo relatan las historias de los miembros de El Alto y contrastado por el
periodico La Republica las negociaciones entre el movimiento campesino representado en
la Embajada, las delegaciones internaciones y el Gobierno costarricense fueron extensas.
Sin embargo, los medios costarricenses y politicos salvadorefios, manifestaron que la toma
no era un acto propio de las y los campesinos, si no un “show mediatico” por parte de los

grupos guerrilleros de izquierda. Al respecto La Republica, el 19 de julio publica el titular:

“Terroristas montaron un show en Embajada tica”, en el cuerpo de la noticia se exponia:
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El Vicecanciller salvadorefio Alejandro Gomez Vides, afirmé en una entrevista con
la prensa hoy en la Embajada costarricense, las fuerzas populares 28 de febrero (LP-
28) han montado un verdadero show (...) Asegur6 que puestos a escoger los
ocupantes entre venir a Costa Rica, e ir al asentamiento la reforma agraria o regresar
a sus casas, han respondido que prefieren este ultimo. Gomez Vides dijo que los
campesinos llevados alli, fueron engafiados por dirigentes ultraizquierdistas. (La
Republica, 19 de julio, 1980).

Ana, otra de las vecinas de la comunidad de El Alto recuerda la movilizacion por
parte del grupo guerrillero en su comunidad San Vicente. Pero al contrario de lo que
expresaba el Vicecanciller Segura en la nota periodistica, ella me explica que la
comunidad no se vio obligada por los movimientos de izquierda de la época, sino mas
bien por los actos violentos que habian vivido por parte del ejército. En respuesta ello y
sin méas opciones decidieron ir como comunidad a la Embajada para pedir refugio en Costa
Rica.

El 20 de julio de ese afio parecian que las negociaciones entre la comunidad
campesina y los representantes de las diferentes comisiones no habian dado ningun fruto.
El titular en la pagina 2 de la Republica decia: “Agotados Recursos para solucion en
Embajada”, donde se detalla que el Gobierno de Costa Rica no habia escatimado ningun
esfuerzo en la busqueda de una solucion para la comunidad de campesinos y campesinas:

Segun se detalla como desde el inicio del problema el Gobierno de Costa Rica no

ha escatimado ningun esfuerzo en la bisqueda de una pronta solucion con base en

una aceptacion de refugiados aunque ninguno de los ocupantes de la Embajada
presenta las caracteristicas de asilado (...) sin embargo por razones humanitarias
nuestro pais decidio acogerla en su territorio y para tal efecto envio un avion con
funcionarios gubernamentales para proceder al transporte de los ocupantes de la

Embajada hacia San José. El avion y los funcionarios costarricenses estuvieron

durante 12 horas el viernes 18 en EIl Salvador tratando de cumplir el cometido pero

los dirigentes del LP 28 evadieron negociaciones con representantes de la Comision

Negociadora. Por esta razon los funcionarios costarricenses se trasladaron hasta

nuestra Embajada y con altavoces instaron a los ocupantes a abandonarla bajo la

proteccién de la Cruz roja internacional y la garantia del Gobierno del Salvador de

respetar la integridad de las personas. (La Republica, 20 de julio, 1980).

Ana me expresa, que una de las razones por las que en aquel momento decidieron

quedarse en la Embajada, a pesar de los esfuerzos del Gobierno costarricense, era el temor

de que el Gobierno salvadorefio tomara represalias contra la comunidad de campesinos y
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campesinas. Por esa razén lograron salir de la Embajada hasta que tuvieran garantia de
que los militares no les harian dafio. Del mismo modo, Juana recuerda las palabras y el
temor de su madre al saber que habia alguna posibilidad de que los aviones que los
transportarian a Costa Rica fueran del Ejército salvadorefio, lo que podria haber implicado
un final tragico para el grupo de persona, ya que se especulaba dentro del recinto
diplomatico que los aviones del Ejército podrian “accidentarse”, de camino a Costa Rica.

Guillermo, en su cronica de Facebook, retrata que el viernes 24 de julio, la presion
politica diplomatica dio sus frutos, se tomo la decision de desalojar la Embajada y se
trasladd a la poblacion al aeropuerto con destino a Costa Rica, con la promesa por parte
del Estado costarricense de propiciar condiciones y asentamientos Optimos para toda la
poblacion:

Los hombres, las mujeres, los nifios y las nifias cargando consigo los horrores de la

represion en El Salvador; iniciando un desarraigo con un futuro incierto; con la

esperanza puesta en regresar a su pais a los tres meses -que en realidad se
convirtieron en 12 afios- y sin dejar de ser salvadorefios "los hacelotodo, los
comelotodo..... los eternos indocumentados... guanacos hijos de puta... los tristes,
mas tristes del mundo... mis hermanos", como decia Roque Dalton en su poema de

Amor; crean su propio lugar de anclaje; primero en El Murciélago, la hacienda que

fue de Somoza y luego en El Alto (Nombre modificado por la autora) frente al

imponente Rincén de la Vieja (Guillermo, 2013, sp).

El 27 de julio de 1980, el periddico espafiol El Pais titula una noticia asi: “Finaliza
ocupacion de la Embajada de Costa Rica en San Salvador”, en el texto se retrata como
alrededor de 230 personas, incluidos nifios y nifias menores de cinco afos, son trasladadas
a Costa Rica acompafiados de diplomaéticos de diferentes paises, a este conjunto de
salvadorefios se les asignd un pasaporte colectivo, que les permiti6 entrar al pais de forma
regular.

La Republica publicé ese mismo domingo 27 de julio: “Llegaron refugiados
salvadorefios a C.R.”, una nota que retrata que el 26 de julio un conjunto de 231 personas

aterrizd en el Aeropuerto Internacional de Llano Grande, situado en Liberia, Guanacaste,

y que en aquel momento por razones sanitarias el Gobierno costarricense, bajo la
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administracién Carazo, desistié de llevar a las personas al Aeropuerto Juan Santamaria.
En este mismo periddico se retrata que inicialmente la comunidad de migrantes estaria
ubicada en la Finca EI Murciélago, con gastos sufragados por el Gobierno de Costa Rica.
En la nota también se describe que las y los migrantes volaron en dos aviones hacia el

pais; uno de la compafiia costarricense LACSA y el otro de la Fuerza Aérea Salvadorefia.

Figura 3. Extracto de Nota “Llegaron refugiados salvadorernios a C.R.” del periodico

La Republica, 27 de julio de 1980.
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e campjoﬂ
pero que els‘ cau sada
errilleros iz
quienﬁ‘stas que  lu-
chan por ¢l poder,
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viaje a San José para
los campesinos, pero
los lideres wqmerdw
tas consideraron la
oferta como un ftru-
¢0 v rechazaron el
plan.

Entonces el pre-
sidente de Costa
Rica Rodrigo Cara-
zo pidio a monsenor
Arturo Rivera v Da-
mas, jefe de la Igle-
sia Catolica de E|
Salvador, que inter”
cediera como nego-
ciador y ayudara en
€l acuerdo,

Un avion de la
compania  costarri-
cense LACSA v otro
de la Fuerza Afrea
Salvadorena  traslas
daron ayer en horas
de 13 manana @ los

Fuente: Elaboracion propia con recortes digitales del periédico La Republica, 27 de julio 1980.

2. Caracteristicas de la comunidad de EIl Alto



Al noroeste de Costa Rica, en la provincia de Guanacaste se ubica la comunidad de
El Alto, cerca del centro de Liberia -canton de la provincia de Guanacaste (Guanacaste),
sobre las faldas del Volcan Rincon de la Vieja. El clima de la comunidad es ventoso, frio
y con intermitentes lluvias, incluso en la estacién seca.

La comunidad esta construida a lo largo de una calle principal -camino que
comunica Guanacaste con Alajuela- de donde se desprenden un conjunto de casitas y
galerones de madera donde habitan las familias del poblado. Ademas, el pueblo cuenta
con una cancha de futbol, una pequefia pulperia con maquinas de juego, ruinas de una
antigua escuela primaria y una iglesia catélica en proceso constructivo, (Ver Figura 5).

El tipo de construccion de las viviendas es de dos formas: galerones, en donde viven
varios nacleos familiares, y casas individuales (Ver figura 5y 6). La mayor parte de las
edificaciones estan construidas a base de madera, zinc, y cemento.

La casa de dofia Ana y don Pepe pertenece a un conjunto de casas dentro de un

pabellon de por lo menos 20 metros de largo, ellos le llaman galerones, alberga al

menos a 3 nucleos familiares, se comparte el servicio sanitario, el cual se encuentra
al final del pabellon, cada casa parece tener su propia cocina, sala y dormitorios.

Ademas, dentro del area también hay una porqueriza y amplio espacio verde. Este

tipo de edificacion se repite en al menos tres bloques méas. Al otro lado de la calle

principal, predominan casas pequefias de un solo ntcleo familiar” (Extracto de
diario de campo Saenz, marzo, 2018)
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Figura 4. Casa de habitacion dentro de pabellon de una de las vecinas de la

comunidad.

R i b 3 T T e

Fuente: Fotografia tomada por Mario Araya en mayo del 2022

Figura 5. Casa individual de uno de los vecinos de la comunidad

&
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A primera vista, esta comunidad se ve similar a los pueblos vecinos, sin embargo,
quien se detiene a observarla con detalle podra notar que la mayor parte de familias es de
origen salvadorefio migraron a Costa Rica en la década de 1980, producto de las fuertes
olas de violencia que azotaban a El Salvador. A la fecha alberga a personas salvadorefias
de primera, segunda y tercera generacion.

La literatura retrata que los movimientos migratorios de centroamericanos en la
década de 1980 incrementaron a raiz de los conflictos armados que vivia la regién. Costa
Rica se convirtié en un destino utilizado en primer lugar por la poblacién nicaraguense,
pero tambien llegaban al pais altos nimeros de personas salvadorefias y guatemaltecas
buscando salvaguardar sus vidas y las de sus familiares (Hayden 2003; Moran 2000)

Centrandonos en El Salvador, Moran (2000) expone gue en estos afios ocurrieron 4
oleadas de desplazamientos internacionales de salvadorefios. La primera responde a la
implementacion de la Reforma Agraria en 1980, este movimiento supuso en primer lugar
un desplazamiento interno, el segundo movimiento se da en enero de 1981 con la
propuesta de la "ofensiva final" lanzada por el Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN), el tercer detonante ocurre en 1983, con el cambio de tactica guerrillera
al conformar ejércitos mas militarizados y grandes, y el cuarto responde a la
intensificacion de los bombardeos masivos en las zonas conflictivas por parte del ejército
salvadorefio a mediados de 1984.

Para 1983 habia en Costa Rica un total de 12 200 salvadorefios, lo que correspondia
al 5,9 % del total de extranjeros en el pais (Censo INEC, 2011). En estos afios explican
Hayden (2003), Zdfiga (1989), Torres-Rivas & Jiménez (1985) y Jiménez (1983), la
cantidad de personas de esta nacionalidad fluctuaba, y disminuia a medida que los
conflictos armados cesaban, sin embargo, varias familias decidieron no retornar a su pais

y quedarse en Costa Rica de manera definitiva.
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2.1 Sobre la dindmica de la comunidad de personas refugiadas

La comunidad de personas refugiadas contaba con una estructura de produccion y
consumo local, habia quienes se encargaban de las labores de granja, como porcicultura,
granja de gallinas de engorde y huevos, leche, otros que atendian la industria textil, la
comunidad trabajaba en funcion de satisfacer las necesidades bésicas y vender los
productos en las fincas vecinas, todas estas gestiones eran asesoradas por las gestiones del
ACNUR y el Gobierno de Costa Rica (Extracto de diario de campo Saenz, 2018).

Al pasar de los afios este campo de refugiados fue haciéndose méas pequefio, cada a
vez mas salvadorefios y salvadorefias regresaban a su pais, pues los conflictos armados
habian acabado, el ACNUR al ver esta situacion decidio retirarse de la zona y dejé a cargo
a la Cruz Roja, propietaria efectiva de la finca de El Alto. Esto permitié que personas
externas a la comunidad poco a poco tomaran algunas de las tierras que se desocuparon
con la salida oficial del ACNUR en 1987.

Con el paso de los afios son cada vez menos las personas de la primera generacién
de migrantes que viven en la comunidad, sin embargo, asi como se vera méas adelante en
los testimonios de las y los protagonistas de esta investigacion, quedan personas adultas
mayores gue dan cuenta de los cambios que ha sufrido la comunidad desde que llegaron,
asi como quienes vivieron en la finca de EI Alto siendo nifios y que mantienen recuerdos
de la llegada a Costa Rica. Actualmente la comunidad se asienta en un lugar, que, si bien
pertenece a la Finca de El Alto, no corresponde a los espacios de habitacion que fueron
ocupados al inicio del proyecto del ACNUR, por lo tanto, como se menciono en parrafos

anteriores, las antiguas casas estdn siendo ocupadas por lo que ellos llaman

“precaristas”lﬁ.

16 En el 2006, el costarricense Elido Esquivel Calvo, demandé a la Asociacion de la Cruz Roja Costarricense, (EXP:

05-000020-0387-AG) y exigio que se le permitiera ocupar y permanecer en las tierras que fueron cultivadas por €l y



91

Figura 6. Ruinas de uno de los pabellones que fue parte de la comunidad de EI Alto

previo a la salida del ACNUR

Fuente: Fotografia tomada por Isabel Séaenz en abril del 2019 mientras realizaba su trabajo de
campo en la comunidad de El Alto, Costa Rica.

La comunidad ha tenido intentos de organizacién posterior a la salida del ACNUR,
sin embargo, estos proyectos han fracasado. Muchas de las familias se separaron pues
retornaron a El Salvador o se trasladaron al Valle Central de Costa Rica, asentandose en

distintos barrios capitalinos. La agricultura se ha convertido en la actividad econdmica de

su familia, pues estas habian quedado en estado de abandono. Sin embargo, el juez impidié la ocupacion y en su defecto
ordend el desalojo inmediato. Este tipo de situaciones ha provocado que la comunidad de ElI Alto presente roces
constantes con personas externas al pueblo. Bajo este escenario las personas de la comunidad hacen referencia de

“precaristas” a las personas no salvadorefias que llegaron a ocupar los campo baldios pos-ocupacion del ACNUR.



sostén: sembradio de maiz, frijoles, asi como la cria de aves. Tampoco se cuenta con los
servicios esenciales como agua potable. Las personas jovenes, nifios y nifias de El Alto

deben trasladarse a comunidades vecinas para acceder a educacion primaria y secundaria.

3. Juana, Rigoberto y Ana

Este pequerfio apartado esta mas bien orientado en presentar a las interlocutoras y la
forma en que nos encontramos en las diferentes experiencias de mi trabajo de campo: por
medio de visitas a la comunidad, por llamadas telefénicas, mensajes de texto, etc. La razon
para presentarlos es simple: son las tres personas con las que mas tiempo pasé en mis
estadias en la comunidad, por supuesto su eleccion no fue aleatoria, estuvo mediada por
sus propias intenciones de mostrarme su version de la comunidad, y por las inmersiones
previas que habia facilitado Jerry, mi compafiero de trabajo al que le dediqué algunos
parrafos en el apartado metodoldgico de este documento.

Como ya anticipé, me acerque a los relatos de Juana y Rigoberto principalmente por
la elaboracién sistematica de historias de vida, con ambas personas dediqué horas para
escuchar, preguntar y transcribir. Con Ana, el ejercicio fue distinto, ella me acercé a su
historia, establecid sus pautas, sin necesidad de instrumentos, ni grabadoras. Quiero
agregar, que aunque estas tres personas se constituyeron protagonistas de estas
investigacion, sus relatos se entremezclan con el de otras personas miembros de la
comunidad.

A Rigoberto lo conoci por primera vez a través de los relatos de Jerry, uno de sus
hijos. Antes de conocerlos personalmente ya sabia que habia huido de la guerra siendo un
adulto joven, ademas someramente sabia que habia tenido una participacion activa en la
guerrilla, y que a diferencia de la mayoria de miembros adultos de la comunidad de El

Alto, ¢l habia llegado a Costa Rica 5 afios después de que la guerra estallara, llego solo,
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y, posteriormente “mando a traer” a su esposa y 3 hijos. Ya estando aca concibieron 3
hijos méas, actualmente no mantiene relacion con su exesposa.

Sin embargo, no fue hasta que lo conoci personalmente que pude entender su pasién
por los temas vinculados a los movimientos guerrilleros de la época, a pesar de no saber
leer completamente, constantemente me solicitaba que le buscara informacion sobre la
época, sobre la guerrilla, sobre Monsefior Romero. “En su casa, debajo de un colchon
tiene algunos recortes de periodicos, un par de discos compactos con informacion que
quiere que le lea, luego de leerle empieza su relato sobre Monsefior Romero y su
asesinato...” (Extracto de diario de campo, octubre del 2018). Su pasion inicia en la
juventud, cuando es, en primer lugar, reclutado por el ejército y luego de forma voluntaria
entra en los movimientos guerrilleros de su comunidad.

A Juana la conoci en octubre del 2018, ella alimentaba a las gallinas en su solar,
mientras le comentaba mi intencion de trabajar en su comunidad, y sin mostrarse
demasiado interesada en lo que le contaba me llevo a conocer sus animales y su pedacito
de tierra. Ella, como el resto de las hermanas llegaron a Costa Rica a inicios de la década
de 1980, vinieron con su madre, dias después de que el ejército asesinara a su padre.
Conocer su historia de infancia me llevd mas de tres afios, una historia con muchos
olvidos, silencios y mucha nostalgia.

Y por ultimo con Ana me encontré por primera vez en el 2018, ella me hospedé en
Su casa unas cuantas veces en mis primeras visitas a la comunidad. Ana es una de las
adultas mayores de la comunidad, que ingresé a Costa Rica en julio de 1980 junto a sus
hijos, proveniente de San Vicente, en El Salvador, después de que su esposo muriera en
la guerra. Ana también fue guerrillera, y su salida de El Salvador estuvo motivada por su
altimo embarazo. Actualmente vive con Pepe un nicaragiiense exparamilitar de la
dictadura de Somoza.

Es a partir de las historias y testimonios de las personas con las que trabajé, que
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logré ir comprendiendo que las personas en la comunidad a través de espacios simbdlicos-
que no son tangibles para los ojos de una foranea, como lo fui yo- han construido
identidades comunitarias. Y es precisamente sobre esta linea que le di sentido analitico a
la idea de “finca modelo”, un concepto que es central en las retéricas de las memorias del
pasado y de la cotidianidad del presente en la comunidad de EI Alto.

Es asi que para poder puntualizar sobre los lugares donde se concreta la memoria
colectiva -objeto central de esta tesis-, me parece pertinente exponer las experiencias
previas a la consolidacion oficial de El Alto, asi como algunas dindmicas de encuentros y
desencuentros de los actuales habitantes de El Alto, ya que, como punto de partida
sostengo que la produccion de estos “nuevos espacios” responde a una creacidon socio-
historica y se construye en el recuerdo y en la huella que este ha dejado (Gordillo, 2010).
Es asi como estos dos puntos de partida me permiten aproximarme a una generacion de
espacios que contemplan lo tangible, que se toca y se ve, y aquello méas simbolico que se
recuerda, que se vivid y transmitié como colectivo, es decir, el recurso de la memoria.

El Alto, es un pueblo que se funda con multiples recuerdos y vivencia del conflicto
armado salvadorefio, al sentarse a hablar con miembros adultos de la comunidad es
inevitable recurrir a las memorias de guerra, de huidas y de adaptacion. En este apartado
retomo algunas de esas experiencias de expulsion que vivieron los hoy adultos de la

comunidad, prestando especial atencion a la historia de Juana, Ana y Rigoberto.
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4. Las retoricas a través de la finca modelo y los lugares de la memoria
“Soy refugiada, me encuentro triste porque estoy lejos de mi pais
me refugiaron en la montafia de gran tristeza pense en morir,
Son muchos muchos de mis hermanos que estan luchando con gran valor,
me refugiaron en la montafia, de gran tristeza pensé en morir.
En Costa Rica me han dado asilo, y eso me alegra es mi vivir,
me refugiaron en la montafia de gran tristeza pensé en morir,
son muchos muchos de mis hermanos, alla quedaron en mi pais,
estan luchando con gran valor, lo que dejamos en por vivir”
Himno compuesto por Ana, adulta mayor de la comunidad de El Alto.

La television estaba encendida como lo habia estado toda la mafana, en ese
momento Ana, mi compafiera Mariay yo prestabamos atencion a algun capitulo dramético
de La Usurpadora, la famosa novela mexicana. Aprovechando el tiempo de los anuncios
televisivos hablabamos las tres sobre cosas triviales: las sobras de comida con la que se
alimentaban a las gallinas, lo cara que se estaba poniendo la canasta basica, la falta de
apetito de Ana post covid. Sin embargo, hubo en la aleatoriedad de temas uno que de
forma inevitable hizo bajar al minimo el volumen de la novela: Ana sabia cantar y ademas
habia compuesto un himno a las y los refugiados de la guerra salvadorefia de la década de
1980.

Ana'y sus 7 hijos llegaron a Costa Rica en julio de 1980, venian de El Salvador en
condicion de refugio. En aquel momento, junto a 200 persona méas fueron ubicados en la
finca El Murciélago, y reubicados posteriormente en la “finca modelo”” El Alto*®. En su
mayoria venian mujeres, personas ancianas, nifios y nifias, hombres lisiados o que habian
logrado burlar los controles de reclutamiento del ejército o la guerrilla.

Las memorias de las y los que hoy son parte de El Alto se ven atravesadas por

recuerdos de guerra, abandono estatal y desesperanza, sin embargo, estas mismas

17 Cuando hablo de “finca modelo”, hago referencia a la finca de El Alto, que de 1980 a 1987 fue administrada por el
ACNUR, bajo una economia de subsistencia y autoabastecimiento.

18 En este momento también hay en la comunidad personas de origen nicaragiiense y costarricense emparentados con
personas salvadorefias.



memorias se han construido y se sostienen paralelamente a las memorias de anhelos y
nostalgias por lugares que hoy estan presentes cuando se enuncian, generando asi, un
continuo roce entre pasado, presente y futuro.

Ana canta sobre la tristeza que le provoca haber dejado su pais, celebra la lucha de
sus compaiferos y compaiieras guerrilleras, habla de la “montafa” como un lugar de
refugio. Estos tres elementos representados en versos dan sentido a gran parte de las
dindmicas de la comunidad, procesos que se atraviesan y se enfrentan continuamente: en
El Alto abunda una retorica sobre anhelos a realidades o espacios idealizados, que se ven
atravesados por las experiencias de guerra, y que de una u otra forma provocan un sentido
comunitario que se sustenta en el conflicto, que dota de sentidos a las relaciones entre

miembros, relaciones desiguales y de poder que constituyen identidades.

4.1. Nostalgia y anhelos: la finca modelo

El centro de El Alto estd compuesto por las ruinas de una Iglesia Catdlica, una
parada de autobds, un teléfono pablico, y un centro de juegos infantiles. El pueblo esta
rodeado por la inmensidad de montafias caracteristicas de la Cordillera Volcanica de
Guanacaste, y desde el punto més alto de la comunidad, se pueden contemplar un parque

edlico popular en la zona.
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Figura 7. Centro de la comunidad de EI Alto.

Fuente: Fotografia tomada por Isabel Sdenz en su trabajo de campo en la comunidad de EI Alto,
Liberia, Costa Rica.

Cuando escuché de la comunidad por primera vez, recuerdo haber hecho un
bosquejo mental: era una finca modelo -y el peso que eso conlleva- con una economia de
subsistencia, sus integrantes consumian lo que producian, y por medio de relaciones
fraternas heredadas de sus experiencias en la guerra, construian una comunidad modelo,
modelo para cualquier otro pueblo, independientemente de su origen fundacional.

Al llegar a la comunidad en marzo del 2018 encontré una comunidad lejana a la
concepcion que habia dibujado: no existia tangiblemente o fisicamente la idea de “finca
modelo”, pero en el imaginario las y los vecinos esa idea de modelaje era parte esencial
de su identidad, una finca que es recordada con nostalgia y que se alimenta constantemente

desde el recuerdo. Por ello no es de extrafiar que cuando se nombraban o visitabamos los
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campos baldios, o ruinas de casas, se recurriera a la memoria para nombrar aquella
estructura econémica y social que tuvieron.

Hay un tema que aca llama la atencién y es que nos llevan a diferentes lugares de

la comunidad que aparentemente son lotes baldios pero que ellos y ellas nombran

como lugares importantes: “Acé estaba la escuela, viera lo lindo de este lugar,
venian todos los nifios mientras las mamas trabajaban en los talleres, que estaban
alla al otro lado de la calle me decia Rigoberto la primera vez que lo visité en su
casa” (Extracto de diario de campo de una de las vecinas de la comunidad, abril

2018)

Este tipo de escenas o formas de presentarme el lugar, podrian desde una lectura
superficial parecer Gnicamente una descripcion histérica de la comunidad, sin embargo,
es interesante observar como en el relato de miembros de El Alto el uso de recuerdos de
espacios que hoy no estan fisicamente es recurrente, no sélo para describir la comunidad
y su trayecto, sino para describir su propia historia de vida, sus luchas, y sus conflictos.
Ana menciona en uno de sus relatos:

Mi casita estaba alla, y por alla donde esta la chanchera era el taller de costura, si

viera todo lo que uno hacia por los hijos, con tal de que estuvieran bien. Cuando yo

trabajaba ahi mismito, al mas pequefio le pas6 un tractor por encima, yo me volvi
loca, no me acuerdo de nada, solo gritar, me mandaron al psiquiatrico en San José,
yo me perdi, nadie sabia nada de mi, cuando regresé le daba teta, porque €l no queria

comer nada,” (Extracto de diario de campo, febrero 2022)

El relato de Ana trasciende una descripcion de los acomodos arquitecténicos de la
comunidad en la época de la finca modelo, es mas bien un vehiculo para nombrar su
maternidad, sus reclamos como mujer sobreviviente de guerra. Y es por esta razon que la
discusion analitica que propongo inicia en la esencia de un mito fundacional de la
comunidad: la finca modelo, mito que se sostiene desde el anhelo de volver a ser aquello
que ainicios de la década de 1980 se les ofrecié a todos y todas aquellas que habian vivido
la guerra salvadorefia, pero también desde las contradicciones que este mismo modelo
supone: el abandono estatal, las injusticias sociales, las secuelas del conflicto

centroamericano y violencia cotidiana, en contraposicion con la tierra y la posibilidad de

generar unidades de produccién autogestionarias.
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Rigoberto recuerda mientras caminabamos por la finca el lugar dende se ubicaba la
antigua chanchera, un lugar que como €l explica en su relato representaba estabilidad
econdmica para la comunidad en general:

Nosotros plata no teniamos, pero lo que si no nos iba a faltar era comida, ahora
tampoco, pero es mas dificil usted sabe como estdn las cosas de caras...Aqui
mismito estaban las chanceras, eran un monton Isabel (...) Lo bonito de aqui era que
habian cuatro granjas de gallinas, cuatro de conejos, 6 chancheras. Habia un chancho que
se llamaba Gapito, uno se montaba a caballo, y yo creo que era el mas grande de
Centroamérica, era un barraco, y ¢l salid de la crianza de las chanchas parinderas que
habian en este lado, hasta la mama y hermanas monto, una barbaridad...pero si esto
era antes una finca de verdad, ahora cada quien en lo suyo es bonito, pero ya no se
ven ese monton de animales, vea hasta 200 cabezas habian aca, si usted ve solo la
Ana y la Zoila tienen unas vaquitas, y aquel hombre con su caballo, porque acé ya
nadie puede trabajar la tierra como se hacia antes, porque eso era por los de
Estocolmo del ACNUR, que esa gente si tenia plata para darnos todito: papel
higiénico, pata de dientes, ropa y toda la maquinaria para trabajar (Extracto de
diario de campo, febrero 2022)

Asi como Rigoberto, Juana guarda recuerdos sobre aquella comunidad que facilitd
el refugio en la guerra:

Nosotros no traiamos nada nada es nada, y llegar aca a pesar de la lluvia y el clima
tan diferente fue en parte alivio. Uno chiquillo pensaba en los amigos y la familia
que habian quedado en El Salvador, pero ya estando acé entre el juego de uno de
chiquito se le olvidaba un poco todo lo que habia vivido. (...) Aunque si, para uno
era duro porque era muy diferente, por ejemplo acid solo nos daban arroz, y
estabamos acostumbrados a comer tortilla, porque alld todos los dias se come
tortilla. Eso fue algo duro, pero si habia carne casi siempre, y eso si era algo nuevo
y bonito. Era muy bonito antes, ver esos campos llenos de cultivos, es que se
sembraban otras cosas, ahora solo maiz y frijol practicamente se siembra, pero yo
me acuerdo de ver a mi mama sembrar otras cosas, porque ella trabajaba en la
huerta. Y ella aunque casi no sabia de los siembras, porque como ella le dijo, ella
alla solo se encargaba de las cosas de la casa, ella aca fue la que nos ensen6 de la
siembra, eran otros tiempos, ahora cuesta mucho que los nifios se interesen en la
tierra, ellos se quieren ir a estudiar a Liberia o San José cosas que no tienen que ver
con la agricultura, pero lo que uno aprendi6 acé en aquellos afios es valioso para lo
que uno hace ahora, (...) y bueno yo ya mas adelante fue gustandome la tierra y
los animales. Y yo intento sacarle provecho a la vida del campo, con las vacas, las
gallinas, y las siembras. (Extracto de entrevista Ana, septiembre, 2021)

Segun los relatos de los que migraron de El Salvador en 1981, cuando llegaron a El
Alto en Liberia el clima resultaba muy distinto al que tenian en sus comunidades de origen:
Chalatenango y San Vicente, donde habia temporadas de calor extremo. En EIl Alto, por

el contrario, abundaban los dias de lluviay viento fuerte, y es precisamente entre barreales



y “montafia” que se ubican los campos de produccion y sus aposentos. Esa montafia o
refugio es concebida por sus miembros, como un lugar para resguardar sus vidas y las de
sus familias, pero también supone un punto de tension importante: la montafa lluviosa es
el lugar a donde los enviaron a hacer una comunidad gestionada por el ACNUR y
Gobierno de Costa Rica, con normas, recintos de habitacion y produccion ya definidos
por las mismas entidades. En ese sentido el refugio en la montafia también ha implicado
abandono y segregacién para la poblacion de El Alto. Sobre ello Juana recuerda:
Yo estaba bien pequefia, pero me acuerdo que cuando llegamos esto era barro hasta
las rodillas, no estaba esa calle de alla al frente, todo era montafia, pero ya teniamos
los pabellones y ahi vivian varias familias, pero en diferentes habitaciones, y todo
estaba (...) Para nosotras era muy extrafio porque en mi casa en El Salvador
viviamos cerca centro del pueblo, pero acé solo era montafia, uno se sentia como
escondido de todo, bueno aln esto es una montafia, pero antes era mas, los buses
no llegaban hasta aca, y era muy dificil salir...La cruz roja a veces lo sacaba a uno
a Liberia, pero solo si era emergencias 0 para arreglar tramites con
migracion...aunque hasta eso, habia una persona encargada de ir hacer todos los
tramites a migracion, en realidad se salia de aca solo para ir al hospital, y a veces
hasta para eso habia que pelear (Extracto de Diario de campo septiembre 2021)
Los relatos sobre nostalgias también los logré identificar en la decision de no
retornar cuando se dio el cese de la guerra. Como ya he explicado en la primer parte de
este capitulo, la comunidad de El Alto disminuy6 su poblacion a inicios de la década de
1990, momento en que mas de la mitad de personas volvieron a El Salvador, o bien se
reubicaron en el valle central de Costa Rica. En diversas ocasiones pregunté a las y los
pobladores de la comunidad las razones por las que decidieron quedarse en la finca de
refugiados, las respuestas fueron varias, pero compartian en su mayoria un factor comun:
Al quedarse en la comunidad optaban por la posibilidad de obtener un pedazo de tierra
propia. Rigoberto explica:
Cuando el ACNUR se fue la Cruz Roja nos explico que las tierras estaban a nombre
de ellos mismos, pero que en el futuro ibamos a dividir las tierras para los que nos
quedabamos. Por eso yo me quedé aca, porque en El Salvador nosotros perdimos
todo, todo después de la guerra era un desastre Isabel, ;Qué iba a llegar yo a
reclamar? Si lo de mi mama no sabia si se iba a poder recuperar, y ademas eso no

era mucho. En cambio acé tenemos la posibilidad de tener la escritura de la tierra,
aungue aun eso no sale en los juzgados de Liberia, yo ya puedo usar mi casita, y
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alla del otro los siembros. (Extracto de entrevista Rigoberto, febrero 2022)

Latierray el valor de esta se ve representado en los primeros relatos a los que tengo

acceso en la comunidad, y los argumentos van resignificandose en medida las personas de

la comunidad van obteniendo los titulos de propiedad de las parcelas. Una de las vecinas

con las que colinda la casa de Rigoberto, a quien llamaré Ernestina me decia a inicios del

2022:

Ernestina me comentaba sobre su estadia en Costa Rica y sobre las “penurias” que
tuvo que enfrentar los primeros dias en la finca EI Murciélago. Para ella llegar a El
Alto implico tener acceso a lo que en “El Salvador le habian quitado”, uno de esos
elementos era tener una parcela a nombre de ella para sembrar o incluso heredar a
sus hijos, algo a lo que habia renunciado desde antes de que empezara la guerra en
su pais. (Extracto de diario de campo, conversacion con Ernestina, febrero 2022)

A finales del 2021, Ana me invit6 a tomar café a su casa. Ella queria que le ayudara

a revisar unos papeles que le habian llegado del IMAS en las que le negaban la ayuda que

le habian otorgado durante varios afios. Dentro de varios documentos me presenta el plano

catastro de su parcela, que con mucha ilusién le causaba:

“Ay vea Isabelita, esto ya es lo que mide mi finca, esto que sale aca es aca donde
estamos y lo que sigue es lo del otro lado.” Me decia Ana mientras me mostraba las
hojas de catastro que le habian dado en la municipalidad con las primeras medidas
de los terrenos en junio del 2018. “Ya esto casi estd, porque como ya lo midieron,
ya nos avisaron que ya casi van a salir los papeles con los titulos de propiedad”,
luego me expresa que valid la pena todos los afios de espera, “Por e€so yo de aqui
nunca pensé irme, ni para San José, ni para Estados Unidos ni para El Salvador, es
que este lugar es de nosotros de los refugiados™ (Extracto de diario de campo,
conversacion con Ana, diciembre 2021)

Las memorias de “El Salvador negado”, la guerra, y el no retorno son argumentos

que se emplean por algunas de las personas de la comunidad para construir la idea

nostalgica alrededor de “La finca Modelo”, una nocion que estd acompafnada de ideales

de vida en torno a una vida sin conflicto armado, sin hambre y con tierra para el

autoabastecimiento.

En el 2018, en una tarde muy lluviosa conoci a quien llamaré Lucia, una adulta

mayor de la comunidad que al igual que Ana habia llegado a Costa Rica con sus hijas,
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huyendo de la guerra. El relato de Lucia daba un giro a los otros relatos que habian
escuchado dias anteriores cuando preguntaba a otros miembros de la comunidad sobre las
impresiones de haber llegado a un pais desconocido. Para Lucia méas que un lugar seguro,
El Alto era un lugar de dolor, que le recordaba de forma constante la herida que la guerra
ocasiono en su familia.

Cuando la guerra estallé ella se vio amenazada mdaltiples veces por el ejército
salvadorefio, y sin ninguna otra alternativa lleg6 a Costa Rica a hacer lo que nunca en su
vida habia hecho: trabajar la tierra. Segun su experiencia, al llegar a Costa Rica era
consciente de que este no era su hogar, y a pesar de su desconocimiento en labores
agricolas tuvo que aprender, porque no tenia derecho a reclamar. En aquella tarde lluviosa
dijo algo que pone de manifiesto las distintas perspectivas alrededor de la “finca modelo”
“aca uno tenia que llegar y andar con la colita abajo'®, es que esta no era nuestra casa”.

En las retdricas de la finca modelo, estas concepciones sobre el campo de refugio
divagaban dependiendo del momento en que se enunciaron o se recordaron y por supuesto,
se vieron influenciadas por mi presencia en el campo y sobre lo que las y los interlocutores
querian decir sobre lo que hacian, o sobre lo que querian que yo pensara sobre lo que
recordaban.

Otra de las adultas mayores de la comunidad, a quien Ilamaré Alexia, me explicaba
que cuando el ACNUR estuvo en la comunidad las formas de desarrollarse
econdémicamente de manera independiente eran muy limitadas, incluso habia vigilancia
por parte de los administradores del comisionado para que no pudieran vender “por fuera”
ningun producto:

Aca uno tenia que andar escondido si queria hacer platica, porque si aquellos se

daban cuenta le caian y eso era un problema, por eso es que yo no puedo decir que

yo me eché a morir cuando el ACNUR se fue, porque mas bien yo tuve mas libertad

para emprender, y de hacer mi platica, porque yo en El Salvador tenia mis
productos, yo alla hice plata, pero se vino la guerra y se perdio casi todo, aca yo

19 Una forma del habla popular que hace referencia a obedecer sin reproches.



queria poder volver a hacer plata, aunque fuera vendiendo comida. Aunque por alla

abajo me tienen envidia porque ella no pudo hacer lo que yo si pude (Entrevista a

Alexia, 04 de diciembre del 2021)

Estos relatos, me permiten acercarme a una idea, que, aunque parezca contradictoria
sobre la finca modelo, es méas bien complementaria y constituyente de la memoria de la
comunidad: la finca modelo puede ser entendida desde la idea de frontera, un transito entre
la guerra y la paz, y es por esto que la nocion de finca modelo construida por las y los
miembros de la comunidad, arrastra inevitablemente al conflicto, la idea de El Salvador
como una historia negada. Hay una idea presente de “venir vivir a Costa Rica, lo que me
quitaron en El Salvador”. El relato, aunque enuncie aspectos negativos de la comunidad,
estd acompafiado de eventos potenciales: recuperar la economia perdida por la guerra,
recibir la atencion médica de “calidad”, adaptarse a un pais por deber. Todos estos
extractos de entrevistas mostrados anteriormente son construcciones que responden a un
imaginario de fases transitorias a mejores condiciones de vida, es decir, en la comunidad
logré comprender que la idea de finca modelo se construye a la par de anhelos por
momentos pasados que dieron sentido a las dindmicas cotidianas de la comunidad, y que
en el presente se enuncian como proyecciones o ideales utopicos por lograr: la idea de
volver a tener accesibilidad a campos, maquinarias, ganado, cultivos.

Rigoberto, por ejemplo, recuerda una infancia llena de dias calientes, un rio grande
para jugar y mucho sufrimiento; él vivié sus primeros afios de vida en Santa Anita, un
caserio ubicado en la Comunidad de San Antonio de la Cruz, en el departamento de
Chalatenango, muy cerca de la frontera con Honduras. Rigoberto recuerda que desde nifio
tuvo que asumir roles de cuido con sus hermanos pequefios, esto producto de las
constantes exposiciones a violencia intrafamiliar que vivia en su hogar, su relato da
cuenta:

Vea que, pues, bien, por qué nos criamos trabajando juntos con mi papa y ellas iban

a lavar al rio Sumpul, que eran las mujeres, después mi papa se dejé con mi mama
y ya nosotros salimos siguiendo a mi mama a otro caserio, a otro cantén que se
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Ilamaba los Morales.

Si alla estuvimos viviendo, mi mama estaba, este, salimos sin nada, con solo las
cobijas a aguantar, a sufrir pobreza, a ella le habian dado una herencia y en esa
herencia alli vivimos nosotros, si, ahi hicimos la vida. (Extracto de entrevista
Rigoberto, octubre 2021)

Aunque la guerra no habia iniciado, la preguerra y sus repercusiones sociales y
econdmicas fueron la antesala para que jovenes como Rigoberto decidieran entrar en la
guerrilla, o bien se vieran obligadas y obligados a migrar. Y es precisamente aca, donde
sostengo un punto analitico central: las dinamicas previas y durante los conflictos armados
son elementales para entender la idea de finca modelo, y porqué en el presente este
concepto es constituyente de la memoria colectiva e identidad de las personas de El Alto.

Ana por ejemplo recuerda con nostalgia haber dejado su pueblo, San Vicente, en
una ocasion le acompafiaba a lavar algunos platos después del almuerzo y me comentaba:

Ana me explica que llegar a Costa Rica significo salir no solo de la guerra, si no
implico dejar de pasar hambre. Ella recuerda que cuando llega a Costa Rica, a pesar
de las condiciones “extranas” del campo de refugio: mucho barreal, muchisimas
lluvia, terrenos empinados, y mucha gente viviendo en un espacio pequefio, se
sentia aliviada de contar con la ayuda del Gobierno de Costa Rica y del ACNUR,
porgue sabia que no les iba a faltar comida, y que podia dormir tranquilos sin sentir
la necesidad de huir. (Extracto de diario de campo, abril 2019)

Rigoberto sobre la seguridad de vivir en Costa Rica, me comenta:

Nosotros (refiriéndose a su nucleo familia: esposa y tres hijos), estuvimos en otros
campos de refugio en Honduras, en dos estuvimos alla, uno cerca de la frontera en
Mesa Grande y uno méas adentro. Pero alli no encontrabamos la paz. El ejército de
Honduras segun ellos nos tenian que proteger, pero mentira, ello se comunicaban
con los militares de El Salvador, uno salia incluso a hacer rondas por las noches
para avisar de cualquier movimiento extrafio (...), si uno se salia del campo para ir
a traer agua, nadie lo protegia (...) En Costa Rica eso nunca iba a pasar, aca hasta
me mandaban a San José y nadie le iba a hacer dafio a uno (...) En El Salvador y
en Honduras nos pasabamos corriendo del ejército, en el pueblo que fuera, alla no
hay la paz de este pais (refiriéndose a Costa Rica), que es el pais con mas paz en
todo Centroamérica, vea que es tan asi que como los paisajes de aqui no hay lugar
en el mundo. A nosotros nos mandaron a lo mejor, es que mas bien mejor no puede
haber. (Extracto de diario de entrevista, febrero 2022)

Cuando se retoman los testimonios de guerra de las y los salvadorefios que hoy viven
en El Alto, se observa una retérica de anhelo a la paz, una paz o estabilidad que se niega

desde la nifiez. Don Rigoberto frecuentemente evoca su infancia sufrida y en medio de la



pobreza, su frase repetida a lo largo de las entrevistas y conversaciones informales fue:
“Es que nosotros nos fuimos a sufrir”’, haciendo referencia a las multiples veces que
tuvieron que migrar internamente dentro del pais: huyendo de violencia doméstica,
buscando sustento econémico o escapando de la guerra.

Es asi como la idea de finca modelo se consolida en un anhelo: el ideal de dejar de
sufrir, esto bajo la promesa de ir a vivir a un pais de paz, sin guerra y sin hambre. Sobre
esta logica, pude comprender que las y los integrantes de EI Alto hacen uso recurrentes a
escenas intangibles de memorias, porque estas mismas, les permiten sostener en el tiempo
el imaginario de finca modelo. Acé en este punto, cobra sentido esas “contradicciones” o
desencuentros en los relatos, y es que en Costa Rica desde la violencia institucional
también se les ha negado ese ideal de finca modelo.

Aca no llegan los candidatos a prometer nada, estamos abandonados, no ve que

ellos saben que nosotros no podemos votar, entonces a qué van a venir, si no les

damos votos, por eso no se preocupan por los nifios, ni porque tengan un play
bonito, uno tiene que andar viendo como les consigue cosas a los nifios: para el
regalo de navidad, para cuando van a entrar a clases, si no es porque uno esta
tocando puertas por todo lado, y por el proyecto de las eblicas que tanto nos ha
ayudado, nadie nos daria nada, solo porque no podemos escoger al presidente ni al
alcalde (Vecino de la comunidad de El Alto. Extracto de diario de campo,

noviembre 2021).

En otras palabras, lo que intento explicar con estos relatos, es que la nocion de paz
y no sufrimiento, se ha negado sisteméaticamente desde los procesos sociopoliticos
particulares de El Salvador de la década de 1980, y también en Costa Rica, y por ello,
parece haber un importante esfuerzo por retomar y sostener la posibilidad de volver a ser
0 llegar a ser una finca modelo. La idea de “dejar de sufrir” la pude rescatar de forma

extensa en los relatos biograficos de Anay Rigoberto. Dedicareé algunas paginas a mostrar

la infancia y nifiez de dos adultos que hoy son parte de la comunidad de El Alto.
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4.2. El joven combatiente

Rigoberto recuerda que desde nifio tuvo que asumir roles de cuido con sus hermanos
pequefios, esto producto de las constantes exposiciones a violencia intrafamiliar que vivia
en su hogar, su relato da cuenta:

... ah si, mi papa le pegaba a mi mama, eran otros tiempos, ademas en EIl Salvador
son muy machistas, esas cosas uno aca jamas las ha visto... pero alla las mujeres
salian con moretes al pueblo y era normal (...), esa vez mi mama tenia una Unica
olla para cocinar, y mi papa la agarrd yo no sé ni para qué, y mi mama se la pidié y
él se enojd y le pegd, pero él no entraba en razén que si no, no habia donde hacer la
comida (...) recuerdo que esa vez mi hermana se metié a ayudar a mi mama y
también le fue mal. (Conversacion informal via teléfono Don Rigoberto, enero
2022)

Ademas, don Rigoberto cuenta como él mismo fue victima de la violencia ejercida
por su padre, a quien recuerda como un papa de nombre nada mas, de él nunca recibid
afecto, consejos o ninguna caracteristica de un lo que ¢l mismo denomina es un “buen
padre”:

Yo me fui un dia a pescar al rio Sumpul, ese rio era grande, se forma una presa mas
arriba, y entonces crecen un montdn de lechugas y uno jugaba ahi...buenas alegrias.
Pero un dia yo me fui a pescar con una talayita que me habia comprado mi papa,
sacO buenos peces, pero hubo un problema, se me fue haciendo de noche, y yo ya
sabia que a mi papa me iba a pegar, pero yo en mis adentros también pensaba,
¢como me va a pegar si llevo la comida para la casa?, y segui caminando, cuando
estaba llegando alla arriba lo veo a mi pap4, y ya sabia que me iba a pegar, y asi
fue, me dio buena pegada porque pensaba seguro que me habia ahogado en el rio,
es que antes eso es lo que ellos Ilamaban amor, pero mentira, un papa bueno es el
que instruye a su hijo y le habla de buenos consejos, pero mi papa no, al final si nos
comimos los pescados, pero bien que me pegd” (Extracto de entrevista, septiembre,
2021).

Segln su relato, producto de estas constantes exposiciones a la violencia se “va a
sufrir” con su madre y dos hermanos a otra comunidad, y es que, precisamente desde aca
inician los primeros desplazamientos en su vida, ya que al no tener una residencia fija, se
movian constantemente de casa en casa:

Don Rigoberto hace mucha referencia a que su vida después de la salida de casa de

su padre fue de sufrimiento, especificamente menciona de manera reiterada la frase

“nos fuimos a sufrir”, y cuando le pregunto qué significa para €l ir a sufrir, me
contesta: “pues pasar hambre, dormir en el suelo, y ademas a las casas a las que



llegdbamos nos trataban mal, como arrimados nos sentiamos, y pues seguro Si

tenian razon, aungue uno siempre tiene que dar la bienvenida a donde vaya, como

yo a ustedes cuando vienen a mi casa”. (Extracto de diario de campo, septiembre,

2021).

Las constantes exposiciones a violencia intrafamiliar, explotaciones laborales
ejercidas por los duefios de las grandes haciendas, y una estadia rapida y violenta en el
ejército salvadorefio se articularon, para que a finales de la década de 1970, Rigoberto
decidiera entrar a las formaciones guerrilleras de su departamento: Chalatenango, donde
inicio como mandadero y finaliz6 como combatiente lisiado en 1984. Dentro de su retorica
narrativa, la vida en El Salvador estuvo cargada de sufrimientos.

La guerra a pesar de ser una, se vivié de formas muy distintas de familia en familia,

incluso de persona en persona, por ello me parece pertinente también retomar los relatos

de vida de una mujer que para inicio de la década de 1980 era una nifia.
4.3. “Ya lo tuvimos que enterrar”: la infancia en medio de la guerra
Juana tiene pocos recuerdos de su infancia en El Salvador, ella estando muy nifia se
refugid en las montafias de Costa Rica con su maméa y hermanas, sin embargo, recuerda
con nostalgia su pueblo natal: San Vicente, que para inicio de la década de 1980 fue una
de las zonas con més intenso accionar militar (Martin-Baro, 1981), y por lo tanto con mas
respuestas de la insurgencia. En este contexto, Juana recuerda cémo su madre al ver los
peligros de la violencia decidid enviar a sus hijas a diferentes casas para refugiarse. Segun
su relato:
Mi mama andaba como desesperada, ella me llevo a donde mi tia, no sé por qué,
seguro al ver la guerra, seguro pensaba ‘“si me matan a mi, que quede alguna de
ellas viva”...porque ella mandaba a una casa, a otra a otra casa, asi nos andaba
repartiendo a nosotros. (Extracto de entrevista Juana, 20 de noviembre, 2021).
Basada en sus recuerdos, da cuenta de que en una de esas visitas aleatorias donde su

tia se entero que el ejército habia asesinado a su padre mientras trabajaba:

Vea, pasaron tantos afios y ain asi me dan ganas de llorar, porque una semana antes
de que nos viniéramos para aca, mataron a mi papa porque habia guerra en El
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Salvador, mi papa se fue a trabajar y quien andaban buscando era a un primo de él.
y mi papa estaba trabajando con él, entonces dice que le dijeron, “para que no digas
nada te vamos a callar también”, entonces lo mataron. (...) Cuando llegamos al pozo
le dice una sefiora, Maria ¢no fue al papa de ella que mataron ayer, alla abajo?...vea
eso es algo que nunca se me va olvidar, cuando yo escuché eso, yo le dije vamonos
para mi casa, y me dijo: vamos a dejar el agua y nos vamos, de un canton a otro nos
fuimos caminando, a esa hora a las 4 salimos caminando, cuando yo llegué, ya mi
mama venia de haber enterrado a mi papd, como con dos hermanas mas... yo
llorando y les decia “mi papa, mi papd, y me dicen “no ya lo tuvimos que
enterrar”...yo no pude ver a mi papa, ni siquiera me pude despedir de ¢él, eso fue tan
triste, que ain me duele, y apenas tenia 6 afios. (Extracto de entrevista Juana, 20 de
noviembre, 2021).

En el relato de Juana, esa desesperacion constante de su mama por huir respondia a
las multiples veces que el ejército llegd a su casa a amenazarla de muerte, después de
haber asesinado a su esposo. En una ocasion:

Luego de bafiarnos subimos de nuevo a la casa de Juana a almorzar, al terminar la
comida fui al fogon de dofia Lucia, la mama de dofia Juana. Me ofrecid una taza de
café y se sentd en una de las bancas de madera que tienen acomodadas a la par del
fogon.

Ahi con el humo del fogdn me cont6 que habia llegado a Costa Rica hace mas de
treinta afios luego de que los militares mataran a su esposo y dos hijos. Record6 una
escena donde el ejército llegd a su casa, estaba con sus hijas “las chiquitas se
metieron detrés de mis enaguas, uno de ellos (militar) le decia al que tenia el arma
que nos dejara en paz, que sélo era una vieja con las crias, y se fueron”. Lucia,
mama de Juana me contd, mientras secaba sus lagrimas con el delantal, que ese dia
decidio irse de El Salvador, pues no queria que le mataran a nadie méas. (Extracto
de diario de campo, 28 de agosto, 2018).

El caso de Juana no es aislado, de acuerdo a otras entrevistas realizadas, para esa
época se instalaron en los refugios guanacastecos un numero importante de mujeres, nifios,
adultos mayores y personas lisiadas, personas que segun sus propias experiencias,
carecian de funcionalidad estratégica dentro del conflicto armado, Ana lideresa de la
comunidad, explica:

Nosotras, aca hay mas que viven alla en barrancon de abajo, nosotras llegabamos

con un monton de hijos, pero nosotras estuvimos en la guerra, con fusil al hombro,

lo que pasa es que dejamos de servir porque quién va a servir en la guerra con una
gran panza, por e€so nos vinimos, porque estdbamos embarazada, pero nosotras
estuvimos combatiendo para sacar el ejército. (Extracto de diario de campo, 17 de

febrero 2022).

La situacién fue muy distinta para los hombres y nifios adolescentes, que segun los
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relatos de sus madres y hermanas se quedaron en El Salvador, algunos por conviccion y
otros reclutados u obligados por el ejército o la guerrilla.

Meses antes de su muerte, Lucia cuenta, como su hijo mayor la engafi6 para sacarla
de San Vicente. Lucia no queria dejar su pueblo, pues ahi quedaban sus hijos varones, sin
embargo, la violencia y amenaza eran insoportables, asi que llegé a Costa Rica con la
promesa de que eventualmente se volverian a encontrar con sus hijos para hacer un hogar
junto a ella. Esa promesa nunca se cumplio, ya que de los tres hijos varones, Antonio y
Federico fueron asesinados en la guerra; el menor, Armando, huyé a otro departamento
del pais, y actualmente él es el vinculo mas cercano que tiene la familia de dofia Juana con
El Salvador. Lucia se prometié a si misma no volver a poner un pie en El Salvador,
promesa que cumplié hasta su muerte, segun su relato:

Ay muchacha viera lo enojada que se puso mi mama cuando le dije que iba a ir a

visitar a Armando a EIl Salvador, antes de irme ni me hablo, yo ya fui dos veces,

antes de que ella muriera y antes de la pandemia [de COVID 19]... pero yo creo
que ella no queria que fuéramos porque le daba miedo perdernos, usted sabe que ya
no hay guerrilla, pero hay pandillas, y yo me imagino que mi mama sentia que si
ibamos nos iba a perder a todos sus hijos, cuando llegué hasta a los dias me volvié

a hablar, estaba bien resentida...pero lo que ella nunca entendi6 es que yo no me

pude despedir de mis hermanos, de mi papé, yo necesitaba ir y ver y despedirme,

aunque aun hoy dia no he podido ir a donde esta enterrado mi papéa. (Extracto de

diario de campo, 03 de diciembre del 2021).

Es asi que, como un punto de analisis, sostengo que en la comunidad de EI Alto no
solo se funda, sino que se sostiene en el tiempo gracias a la organizacion de madres, nifias
(0s) y abuelas, que se vieron con la necesidad de formar redes de apoyo en un nuevo
territorio.

Las experiencias y memorias de guerra, tanto como combatientes o civiles de los
hoy habitantes de la comunidad, han marcado la forma en que se asimilan y asimilaron
estos “nuevos espacios” comunitarios, entendiendo que fue y es a partir de la

supervivencia, adaptacion y multiples encuentros y desencuentros que la comunidad va

construyendo una identidad colectiva, que por supuesto se ha transmitido a los y las mas

109



jévenes, que desde sus propias interpretaciones de la memoria de sus antepasados también

configuran identidades.

5. Conclusiones: Los lugares de la memoria en El Alto

En los distintos relatos de las y los que hoy viven en El Alto puede también
comprenderse aquello que Piere Nora llam6 los lugares de la memoria, haciendo
referencia a aquellos espacios o lugares donde la memoria tiende a cristalizarse y refugiar
a la memoria colectiva. El lugar de la memoria entonces incluye tres sentidos bésicos:
funcional, material y simbolico. (Nora, 1998; Allier, 2008; Allier 2018)

El concepto lugares de la memoria se puede comprender en las dindmicas de la
comunidad de El Alto, ya que un lugar de la memoria es cualquier unidad significativa
(material o imaginaria), donde la memoria se manifieste, y donde la misma se resignifica,
se reviste y perdura a lo largo del tiempo. “El sentimiento de continuidad se vuelve
residual en los lugares. Hay lugares de memoria porque no hay mas medios de memoria”
(Nora, 1994, p.1).

Bajo este esquema retomo una de las ideas centrales del capitulo: la finca modelo
como la cristalizacién misma de la memoria, una memoria elastica, que se resignifica en
el tiempo, y que depende transversalmente del momento en que se enuncie. No en vano y
las y los habitantes de EI Alto regresan en sus relatos de forma constante para pensarse
como miembros de la comunidad, y desde el cual se legitima el titulo de “refugiados”. ES
decir, quien ha vivido y recuerda la guerra, la experiencia del refugiarse y migrar y los
tiempos de la presencia del ACNUR en la comunidad, o en consecuencia las generaciones
posteriores a estos eventos, son los verdaderos miembros de la comunidad.

Nora propone acercarnos a la idea de que la memoria no es transmitida de

generacién en generacion exclusivamente como parte de un saber vivido (como si lo hace
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la historia), sino como una huella, que marca, y define a quien lo vivi6, y que por lo tanto
puede enunciar esa experiencia en su presente, y de alguna forma marcar a las siguientes
generaciones.

Sin embargo, tanto la memoria como la historia se relacionan en un punto central, y
es que permiten que la memoria vivida tenga el potencial de transformarse en patrimonio:
cuando el pasado es aun vivido por las personas, hablamos de memoria, sin embargo, si
este ya no se vive, es entendido como historia. Por tanto, sostengo que en El Alto, existe
una memoria viva, resignificandose constantemente y por lo tanto, transformandose.

En una ocasion tuve la oportunidad de acompafiar a un grupo de nifios y nifias de la
comunidad a un paseo al rio, en el trayecto a la poza les pregunté sobre sus experiencias
en la escuela: materia favorita, a qué hora pasaba el taxi colectivo por ellos y ellas, qué
jugaban en los recreos, etc. Durante todo mi interrogatorio noté que se identificaban como
“los salvadorefios”, o “es que nosotros los refugiados vamos a un salon aparte, los nifios
de [nombre de la comunidad a la que esta ubicada su escuela] tienen otras aulas”. Ese
mismo dia por la tarde, les pregunté a dos de las nifias (9 y 12 afios) con las que habia ido
al rio para ellas qué significaba ser de “los refugiados”, la respuesta de una de ellas fue
“Es que mi abuela Lucia y mis tias estuvieron en la guerra, ademas hablamos diferente,
nos gusta el campo y tenemos comidas diferentes.”

La huella de las memorias de guerra y exilio no sélo se transmiten a las generaciones
mas jovenes de la comunidad, sino que es asumida como propias por las mismas: la
memoria les pertenece también, como lo reflejan las interlocutoras, a nifios y nifias, ya
que sin duda hay una experiencia viva que no pertenece solo a las y los sujetos que la
vivieron, sino que continGa resignificando en las generaciones mas jovenes y moldeando
identidades.

Por otro lado, un elemento béasico para comprender este capitulo se configurd

alrededor de las retdricas sobre anhelos a espacios o realidades idealizadas, las cuales
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como pude ilustrar, se vieron atravesadas por experiencias de guerra y de pre guerra, por
contradicciones y encuentros. En esta linea concluyo que, en la comunidad, estos relatos
y formas de evocar el pasado en el presente generan sentido de pertenencia dentro del
entramado de identidades que se configuran en el pueblo, l6gicas que son tangibles
simbolicamente a través de los lugares donde se cristaliza o0 se almacena la memoria

colectiva de la comunidad.
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Capitulo I11.
Entre el conflicto y la cotidianidad:
Identidades comunales y disputas.



En las siguientes paginas la persona lectora podra comprender como las identidades
comunales de las y los habitantes de El Alto, se han construido a través de dinamicas
conflictivas. En esta linea me parece importante explicar que las identidades conflictivas
en la comunidad de El Alto estan estrechamente relacionadas con los lugares donde las
personas tienden a cristalizar la memoria: a traves del conflicto mismo se han
manifestados identidades que se sustentan a traveés de memorias de guerra y del pasado
negado y no superado.

Tanto las nociones de lo “memoria colectiva” que Halbwash (2004) teorizo, como
las de “lugares de memoria” de Nora (1994), cobra sentido en las dindmicas comunitarias
de El Alto, en tanto se trasmiten a las nuevas generaciones como historias individuales
vividas que se colectivizan en medida se transmiten como experiencias coincidentes que
atraviesan los cuerpos de sus protagonistas. Ahora bien, como explica Ramos (2007), esas
memorias tienden a sufrir desencuentros y contradicciones entre sus miembros, que
decantan en conflictos.

El conflicto entonces, sigue explicando Ramos (2017) se manifiesta de multiples
formas, las cuales son visibles en la comunidad en cuestion: defensas de territorio,
exclusion, légicas de poder, son algunas de las formas méas evidentes, sin embargo el
conflicto también genera alianzas, practicas politicas y conocimiento, ya que ensambla
experiencias de topicos comunes, con la intencion de crear una subjetividad politica capaz
de intervenir como fuerza historica, con potencial para realizar proyectos colectivos, de
quiebres, reclamos y cambios sociales.

La memoria, como explica Dobles (2009), puede ser entendida como un proceso
colectivo, en medida se articula y fabrica en las propias relaciones sociales, ejecutandose
mediante procesos y practicas que para el caso de la comunidad toman formay sentido en

practicas conflictivas.
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Ahora bien, cuando me acerco al término conflicto, retomo a Garcia (2019) que
sostiene:
En principio, el conflicto no es causa ni condicion de ningun hecho social, en el
sentido del positivismo cientifico, o de conformidad con cualquier otro enfoque
tedrico que pretenda, usando un lenguaje distinto, identificar los factores que
motivan la ocurrencia de un fenémeno social. El conflicto es una consecuencia de
un determinado estado de cosas. ¢De cudl estado? De una situacion de divergencia
social, es decir, de una relacion contradictoria (disputa) que sostienen personas o

grupos sociales separados al poseer intereses y/o valores diferentes. (Garcia, 2019:
35)

La primera parte de este capitulo estd enfocado en lo que denominé “una comunidad
atravesada por relatos de guerra”, pues sostengo que muchas de las dindmicas que se
vivieron en la época de los conflictos armados de El Salvador son constituyentes de
identidad tanto en la formacion de la comunidad, como en el presente de El Alto.

Ocampo (2017) explica, la importancia de sostener que la guerra -y sus potenciales
secuelas- es mucho méas compleja de lo que sucede en el campo de batalla. Cuando se
piensa en la guerra, deberia también pensarse mas alla de la linea de combate: se trata
también de lo que sucede lejos de donde los combatientes disputan sus victorias o

(13

pérdidas. La guerra también se vive “...en las ciudades hostilizadas y polarizadas
politicamente, los campos devastados; la guerra es la vida en los campamentos” (p.63).

En las primera parte por lo tanto, quiero que la persona lectora comprenda como la
guerra y las experiencias que en ella se vivieron, han repercutido en las dindmicas de la
comunidad de El Alto, y que la misma a pesar de haber acabado hace 30 afios, sigue siendo
constituyente de la identidad comunitaria de la comunidad.

Desde mis primeras inmersiones a campo fue evidente como resaltaban ciertos
nombres en los relatos de las personas con las que sostenia conversaciones dentro de la
comunidad, incluso antes de ir presencialmente a EIl Alto, ya llevaba en mis diarios de

campo dos personas a las cuales dirigirme: Rigoberto y Ana, ambos adultos mayores, de

los cuales no solo habia escuchado en las historias de mi compafiero de trabajo, si no que
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habia leido sobre ellos en algunos pocos articulos de revistas y en publicaciones de
Facebook.

Al llegar a la casa de dofia Ana, sus primeras frases después de presentarnos fueron:
“Esta comunidad la fundamos nosotros, los salvadorefios” y posterior a ello enlisté una
serie de eventos que atribuia como de su autoria: la construccion de la iglesia, las fiestas
de navidad de los nifios, los uniformes de los jugadores de futbol, las gestiones para poner
electricidad en la comunidad, etc. En aquel momento no me quedaba duda que estaba
frente una de las lideresas de la comunidad. Esa misma tarde, en casa de don Rigoberto
otra frase llamaba mi atencion, él decia: “Si no fuera por mi, en esta comunidad no habria
ni escuela, yo soy el Unico que sabe hacer las vueltas con el ministerio -refiriéndose al
Ministerio de Educacion Publica-". Este tipo de conversaciones, o formas de contarme su
rol dentro de la comunidad, estuvieron presentes hasta mi Ultima visita en mayo del 2022.

Es asi como en los posteriores parrafos intentaré explicar, a partir de las experiencias
en el campo, cémo los liderazgos presentes en la comunidad de EI Alto se ven atravesados
0 sostenidos por las memorias de la guerra, que traen consigo dinamicas de exclusion,
disputas, defensas por territorio y por supuesto identidades comunitarias.

Por otro lado, en este capitulo también tengo la intencion de que la persona lectora
comprenda las formas en que la violencia se articula dentro de los espacios comunales, y
cémo sus diferentes manifestaciones son parte constituyente de la identidad de los
habitantes. Para ello propongo aproximarme a estos eventos trayendo al anélisis la
clasificacion de violencias que hace Bourgois (2005):

La violencia politica, entendida como la violencia administrada en nombre de
alguna ideologia politica, de un Estado o movimiento que usa la represion fisica para
someter a los no adeptos. La violencia estructural, que obedece a una logica global y se
sostiene gracias a las condiciones de macro politicas y econdmicas, en las que se impone

condiciones de sufrimiento fisico y emocional. En tercer lugar, ubica la violencia
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simbdlica, que retoma de Bourdieu y Waquant (1992), la cual implica que las fuentes
dominantes operan su poder hacia los dominados, en un nivel poco perceptible, quienes
reproducen las logicas de la dominacion de una forma natural y evidente. Por ultimo, la
violencia cotidiana que implica las agresiones interpersonales normalizadas en niveles
micro, como la violencia sexual y doméstica.

Desprendido del andlisis sobre los liderazgos autoimpuestos y las formas de
violencia, ordeno un tercer apartado dedicado a ejemplificar como a través de dos
dinamicas conflictivas en la comunidad de ElI Alto que se articulan estrategias de
reordenamiento de normas e instituciones que decantan en identidades comunales que se
sustentan en la colectividad.

1. Sobre liderazgos auto-impuestos

“Es que yo estuve en la verdadera guerra, porque yo si habia andado en la guerra,
pero esa gente aqui no. Yo les dije a ellos, este ellos no han sufrido nada, no saben nada
de la guerra, nada.”, esta frase me la dijo don Rigoberto en octubre del 2021, luego de
mantener una extensa llamada telefonica, donde me contaba el relato de como en un
combate con el ejército salvadorefio habia perdido su mano derecha. Para él, la mayoria
de las personas que migraron en la década de 1980 provenientes de El Salvador, no habian
sufrido los verdaderos estragos del conflicto armado, ya que, segun sus relatos, los
momentos més algidos del conflicto se dieron después de 1982.

Cuando uso el término de “liderazgos auto impuestos”, hago referencia al proceso
de algunos miembros de El Alto por legitimar sus roles y acciones dentro de las dindmicas
comunales. Tareas que se autovalidan y sostienen gracias a las experiencias previas de su
vida en la guerra. En este acapite traeré los dos liderazgos que en mi acercamiento a la
comunidad estuvieron mas presentes en mis anotaciones de campo, no solo por la amistad

que estableci con ellos, sino porque de manera reiterada surgian en los relatos de otros
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miembros de la comunidad.

Rigoberto y dofia Ana, son dos miembros que llegaron en momentos distintos a la
comunidad de EI Alto. Ana, llegd en julio de 1980 con un gran grupo de personas a
refugiarse en las montafias del norte de Guanacaste, ella, asi como otras mujeres venian
con sus hijos pequefios. En contraste, Rigoberto lleg6 solo entre 1986-1987, unos meses
después, como ¢l dice “mand6 a traer”?° a su familia.

Estos dos momentos son elementales para comprender su participacion en la
organizacion comunal, porque marcan la antesala de esa auto adjudicacién de roles. Sus
roles de liderazgos los denomino auto impuestos, porque no son necesariamente aceptados
por la mayoria de miembros de la comunidad de El Alto, sin embargo a la fecha, sus
activismos generan cambios importantes en las dinamicas del pueblo.

Como bien expongo en parrafos anteriores, estas formas de autonombrarse lider o
lideresa se sostienen sobre sus experiencias en los conflictos armados. Ana por su lado
fundamenta su potestad por asumir el mando de la comunidad basada en tres elementos:
maternidad, ser una buena mujer, y haber sido guerrillera.

Desde el inicio de mis aproximaciones a campo Ana siempre se definié como mujer
madre. En sus relatos sobresalen retiradas veces la vocacion de la maternidad casi como
un indisociable de su identidad. En sus inicios en la comunidad, cuenta como desde la
cocina del campamento del ACNUR en la década de 1980 asumié un rol de madre no solo
para sus hijos, sino para los hijos de las otras madres:

Ana me cuenta que llegd a Costa Rica con siete hijos, seis paridos y uno de crianza.

Pero que ella cree que por medio de la cocina del campamento, también asumio la

maternidad de todos los nifios y nifias que sus madres no podia alimentar, por estar

en otras actividades de produccidn: siembra, costura, o en el cuido de los animales
de la granja (Extracto de diario de campo, abril 2019)

20 Don Rigoberto me comentd que cuando él estuvo instalado y con una casa dentro del campamento en EIl Alto,
decidid hacer las gestiones con la Embajada de El Salvador y el ACNUR para que sus hijos y esposa pudieran entrar
al pais en condicion de refugio.



Pero ademas dentro de su retérica de maternidad hay un aspecto que aporta recursos
a su autoliderazgo, segiin sus palabras, “Nadie mas quiso agarrar las llaves de la
comunidad, solo yo, la mama de 7 hijos”, y es asi como Ana, de manera recurrente, vuelve
siempre a su discurso sobre la maternidad. Ana se nombra a si misma, no solo como una
madre que da todo por sus hijos de sangre, si no que da todo también por la comunidad
que por mas de 40 afios ha maternado.

Sin embargo, hay también un segundo elemento del cual sostiene su argumento de
ser la lideresa de la comunidad, y es que durante estos 40 afios solo ha tenido un esposo
en Costa Rica, don Pepe, (un agricultor, que migro a la comunidad guanacasteca a inicio
de 1980, y como me expreso en algunas ocasiones, fue, un ex-paramilitar que trabajo para
el Gobierno de Somoza para los conflictos de finales de 1979 en Nicaragua). Segun los
relatos de Ana, ella nunca fue una “gallina andada”, es decir, nunca sostuvo relaciones
sexuales, ni de cogueteo con otros hombres que no fueran con su difunto esposo, quien
murio en la guerra en El Salvador, y su actual esposo.

Vea muchachita, aca todas andaban viendo con quien se juntaban, de novios por

aqui y por alla, incluso con los administradores (refiriendose a los administradores

del ACNUR que vivian en la comunidad), quién sabe qué cosas hacia para
conseguir cosas, pero vea mamita, yo no, Dios sabe que yo no. Y bien que me
quisieron difamar, con que un dia que fui al rio se me vino un sangrado, y todos aca
decian que era un aborto, y fue no mas porque llevaba un balde de agua en la cabeza
en aquel bajo, y yo creo que se revent6 una vena, pero aca todos hablaban que yo
estaba embarazada y que habia abortado. Y mi hija, Dios sabe que una da todo por
los hijos, que seguro yo me habia embrazado, porque en ese tiempo aln no conocia

a Pepe, que yo siempre quise un hijo de él, pero después del legrado que me hicieron

por ese accidente yo no me pude volver a embarazar... pero yo no mamita, yo no

andaba con hombres como las otras mujeres de aqui. (Extracto de diario de campo,

mayo 2022).

Entonces de alguna forma, su legitimidad como lideresa del pueblo se basan en ser
“una buena madre y mujer”, pero a eso se le suma haber sido guerrillera. En esta linea, y
con mucho orgullo, me contaba “Isabel, yo llevé el fusil al hombro”, tarea que tuvo que

dejar porque precisamente quedd embarazada, por ello tuvo que retirarse de los combates,

y posteriormente refugiarse. Sobre su participacion en la guerrilla, nunca quiso
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profundizar demasiado, a pesar de mis preguntas sobre el tema, lo poco que quiso
compartir es que fue adepta al FMLN en su pueblo, San Vicente, y que, con otras mujeres,
que hoy viven en la comunidad, anduvo en la guerrilla.

Pese a sus silencios y resistencia por hablarme de la época como guerrillera, en
varias ocasiones resonaba su frase, “Isabel, yo estuve en la guerra combatiendo, ;usted
por qué cree que yo lucho por este pueblo?”, y es asi bajo estos tres elementos conjugados
que propongo que dofia Ana logra nombrarse como una lider dentro de El Alto.

Don Rigoberto por su lado, se ha nombrado abiertamente lider de EIl Alto, sustentado
en tres momentos de su vida: mantener a sus hijos como padre soltero, obtener la
nacionalidad bajo sus propios esfuerzos y haber estado en la “verdadera guerra”.

“La verdadera guerra” significo para Don Rigoberto no sélo participar activamente
en el estallido oficial de los conflictos (La ofensiva final) en enero de 1981, si no en el
resto de los enfrentamientos que sucedieron durante los primeros cinco afios de la década
de 1980, muy distinto segun relata, a lo que vivieron la mayoria de migrantes de El Alto,
ya que ello llegaron al pais “antes de que empezara lo feo” en julio del ochenta.

En el 2007, segln su version, su esposa lo expulsé de la casa junto a sus hijos con
ayuda de un juez de familia, esto dio pie a que él se viera en la necesidad de buscar ayuda
en las diferentes instituciones de apoyo social para financiar la educacion y la
manutencion de sus hijos e hijas. Por ello vivieron durante 5 afios en Liberia en el Barrio
25 de Julio: “De aqui fue 5 afios que estuve en Liberia, 5 afos del desalojo (...), la vi fea,
y un sefior me busco que le cuidara una casa de construccion y me pagaba diez mil pesos
la noche y ahi me la jugué yo” Don Rigoberto narra como un verdadero triunfo el retorno
a la comunidad, en el 2012 con sus hijos, cuando logro recuperar la casa, por medio de
gestiones en el juzgado de familia:

Nos desalojé y metié a un hombre, (...), pero a los 5 afos del desalojo saqué al

hombre, saqué a la mujer y me meti adentro [de la casa](...) a los 5 afios entré a la
casa y, me dijeron esta es tu casa, entra pa dentro. Y entonces él no queria salir,
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pero sali6 para afueray ella salié huyendo para la montafia, y ya quedé aqui adentro,

y ya la Cruz Roja lo midio y ya me van a dar la escritura de todo el solar y de la

parcela del otro lado (Extracto de entrevista don Rigoberto, septiembre, 2021).

Bajo este evento su narrativa sostiene que, a diferencia de otros padres, él logré
mantener a sus hijos sin ayuda de una pareja, pero ademas por su desenvolvimiento en
tramites administrativos y burocraticos pudo darles educacion de calidad, con buenas
becas, muy diferente segln su version, a la educacion que obtuvieron los otros menores
de la comunidad de El Alto. Esto nos lleva a un segundo punto, y es que para Rigoberto
el hecho de tener la nacionalidad -frente a la mayoria de adultos de la comunidad que solo
tienen residencia- es un elemento trascendental para definir su liderazgo:

... No me acuerdo, pero yo ya tengo cédula tica, y entonces un sefior de la Caja

(Caja Costarricense del Seguro Social), aqui cédula tica, sdquela’y me busca, y digo

yo: ¢qué hago? y vueltas y vueltas, hasta que ya me la dieron cedula tica, fui a San

José a hacer el juramento, a firmar papeles, tenga su cédula, llévesela... y si uno

cantaba el himno (...), yo me meti en la pelota, qué iba a saber yo, pero si lo canté,

nada mas que lo que iba diciendo la gente yo lo repetia, vacilé yo, y ya tengo mi

cédula, (...), vea tanta gente que hay que no tiene cédula, ni nada y me pregunta que

cOmo hice, uno tiene que salir de la casa pasar la puerta, ponerse las pilas, sino no

hace nada (Extracto de entrevista don Rigoberto, septiembre, 2021)

Es decir, €l legitima su liderazgo por haber tenido, y tener en la actualidad, las
destrezas y habilidades para gestionar tramites: “Isabel ni me pregunte coémo yo tengo
permiso de portacion de armas y licencia, vea que hasta sin una mano me lo dieron, pero
es que hay que saber moverse, hay que saber hablar”’; me cont6 una vez que le comenté
que yo aun no habia logrado obtener mi licencia de conducir.

Y como ultimo elemento esta el de haber estado en la “verdadera guerra”, ahi, segiin
su narrativa, no solo defendio su propia integridad como salvadorefio, si no que aprendio
adefender a su pueblo. De acuerdo con su testimonio, el hambre, falta de acompafiamiento
por sus padres y una marcada vida de violencia caracterizaron su infancia y adolescencia.
Estos elementos, son lo que mas tarde le facilitarian su entrada y permanencia en la

guerrilla, en donde inici6 como mensajero y mandadero, para luego convertirse en

guerrillero:
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“El (Rigoberto), inicia su relato de vida a partir de los 6 afios, ahi inicia su vida,

pues es ahi donde tiene su primer recuerdo en el rio y en su primera casa, y ya desde

ese momento se identifica como un muchachito desprotegido, de ahi hace un salto
gigante al momento en que se convirtio en “hombre”, a eso de los 18 afios que tuvo
su primer relacion sexual, y coincide con su participacion mas activa en la guerrilla™

(Extracto de diario de campo, septiembre, 2021).

Su inmersion en la guerrilla coincide con muchos de los relatos de los exguerrilleros
de los conflictos armados centroamericanos, que evidencian la estrategia por parte de las
izquierdas centroamericanas de reclutar a jovenes para que fueran miembros de las fuerzas
insurgentes. Muchos de estos muchachos (la mayoria varones) se encontraban en edades
muy tempranas y eran empujados a las filas guerrilleras como producto de la violencia
politica del ejército en sus comunidades (Bourgois, 2005; Bourgois, 2002; Lépez, 2017;
Marti i puig, 2013; Kruijt, 2009; Bataillon, 2008; Torres-Rivas, 2011).

A diferencia de los primeros habitantes de El Alto, Rigoberto da cuenta de que él
salio de El Salvador de manera permanente hasta 1985, por lo que su participacion en la
guerrilla fue de aproximadamente 4 afios. Inici6 con labores de mensajeria: llevar recados,
armas o comida de un lugar a otro, y poco a poco la indignacion contra el ejército le fueron
Ilevando a alistarse como guerrillero:

“Yo recuerdo dos guindas?!, sacando gente de un lugar a otro, nos quedabamos en

cuevas en las montafias, y ahi nos quedabamos hasta no escuchar los helicopteros,

pero ibamos armados, nos quedamos en el Cerro Iromon, [Eromon]...la primera
fue de Santa Anita al Valle de los Morales, un lugar bien feo, y la otra guinda fue
de Santa Anita al Valle de los Amates, ahi queriamos hacer una recuperacion porque
ya habian invadido [refiriéndose al ejército] , pero fue donde perdi la mano y ya me
dejaron de ocupar?®’ (Extracto de entrevista, septiembre, 2021).
En esta misma linea, por ejemplo, el discurso de Rigoberto sobre su participacién

en la guerrilla se mueve entre la ambivalencia entre sentirse orgulloso de defender a su

pueblo y de haber estado en la “verdadera guerra” y el repudio y resentimiento de haber

21 |as guindas son descritas por Rigoberto como las huidas que hacian con civiles y guerrilleros en medio de la
montafia huyendo de la represion de las Fuerzas Armadas Salvadorefias.

22 “Dejar de ocupar”, es una frase que don Rigoberto utilizo en varias ocasiones para hacer referencia a la manera en
que la guerrilla dej6 de necesitar su servicio como combatiente.



perdido su mano y desperdiciar su juventud. En su relato se describe:

“Esta gente [refiriéndose a las personas de El Alto] no saben lo que fue guerra, no

ve que ellos ya en el ochenta estaban acd, mientras nosotros estabamos defendiendo

a nuestro pueblo, ellos si no saben que fue muerte de verdad (...) aunque yo mejor

ni hubiera estado en esa guerra, pero como uno no tenia papas que lo instruyeran,

ni le dieran amor, por eso uno entraba en la guerrilla, pero yo mejor me hubiera ido

para Estados Unidos” (Extracto de diario de campo, noviembre, 2021).

La forma en que Rigoberto habla de su juventud heroica y desperdiciada, justifica
en buena medida su intencion por autoproclamarse lider de la comunidad de EI Alto hoy
endia. A lo largo de mis visitas a su casa y en las extendidas llamadas telefonicas sobresale
su intencién por recordarme que él esta luchando por los nifios y jovenes de la comunidad,
opuesto a lo que su padre y madre hicieron con su infancia.

Todos estos tres elementos articulados le permiten hoy en dia adjudicarse el titulo
de lider, un rol que se ha hecho material precisamente en las gestiones administrativas de
la Escuela de El Alto, donde funge como presidente de La Junta Escolar. Es asi, que bajo
el argumento de saber luchar por lo que quiere, se proclama un defensor de las y los nifios
de la comunidad. Desde el 2015 ha hecho importantes esfuerzos por trasladar la escuela
(actualmente ubicada en un pueblo vecino), de retorno a la Comunidad.

Es importante mencionar que incluso después de que el ACNUR cerrara operaciones
en la comunidad, la Escuela de El Alto se situaba dentro de los limites de la comunidad
(\Ver como referencia las figuras 8 y 9, que muestran el antes y después de la escuela), sin
embargo, como narran algunas personas, esta se cerrd por malas administraciones por
parte del profesor, que en aquel momento estaba a cargo. Rigoberto explica:

“Yo siempre he luchado porque esta escuela regrese a la comunidad, porque hace

unos afnos el Ministerio de Salud la cerrd, pero yo movi todos los papeles en Liberia

y San José para que no la cerraran del todo, por eso ahora los nifios van al Consuelo,

pero es porque yo me sé mover, no ve que aqui nadie ha podido sacar ni su cédula

propia, que van a saber andar haciendo vuelta de papeles. Y vea Isabel, yo apenas
es que sé leer, pero yo me ubico y me sé mover por todos los juzgados y esos
edificios alla en San Jos€, pero mi propdsito es que vuelva de nuevo a la comunidad,

asi los nifios no tienen que estar yendo tan lejos” (Extracto de entrevista a don
Rigoberto, diciembre 2021)
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Figura 8. Antigua Escuela de El Alto.

Fuente: Fotografia facilitada por Jerry en junio del 2017, mientras me explicaba que el edificio
gue se observa era la Escuela de El Alto a inicios de la década de 1990

Figura 9. Lote baldio donde se ubicaba la escuela de EI Alto

Fuente: Fotografia tomada por Isabel S&enz, en su trabajo de campo realizado en octubre del 2022
en la comunidad de El Alto.
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2. Sobre reproduccion de violencias en la comunidad de El Alto.

Ahora bien, esta aproximacion a lo que denomino “liderazgos autoimpuestos”, me
permiten explicar como a partir de las dindmicas de nombrarse lider decantan en practicas
violentas. La posguerra y sus secuelas han interpelado a la comunidad de El Alto. En la
vida de la posguerra, como explica Silber (2018) bajo su metafora de secuelas enredadas,
las personas tienen la capacidad de reflexionar sobre la revolucion -sus mentiras y
verdades-, sobre la democracia, rehaciendo asi sus mundos en espacios y momentos
tensos. Es por esto que en este apartado propongo que si existe una articulacién entre los
procesos que se vivieron en la guerray previo a ella, y la comunidad actual.

No necesariamente a través de los liderazgos, sino mas bien evidenciados a traves
de estos, se manifiestan légicas de violencia que trascienden los limites espaciales -no
estamos hablando de una comunidad que se re-estructurd bajo las politicas salvadorefias,
si no bajo las légicas de un estado costarricense y sus implicaciones neoliberales de la
época-.

Asi como en la historia de EI Salvador del siglo XX y en su presente, en la
comunidad de las y los pobladores de El Alto, la violencia siempre ha estado presente para
resolver conflictos de la vida cotidiana. En la época previa a la guerra en El Salvador, la
violencia tenia justificantes de peso para quien la ejercia. Por un lado, la derecha -aunque
no homogénea- luchaba por erradicar al comunismo de la region; las izquierdas tomaban
las armas como ultimo -pero legitimo- recurso para responder a la opresion estatal. Previo
al estallido de la guerra, ya habia en EIl Salvador, un importante esfuerzo organizativo,
que tenia como fin un ejercicio violento para obtener sus objetivos.

Lo anterior no tiene que ver con que quienes Se organizaron en torno a las

agrupaciones politico-militares, eran personas de talante violento, sino con lo que
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ya se ha mencionado a lo largo de este articulo: se trataba de otro momento en la
historia, en el que la violencia, en algunos casos, también era parte de un ejercicio
politico radical, dado que las vias institucionales no resolvian la profundidad de los
problemas... (Ocampo, 2017 p.76).

Durante mi proceso de trabajo de campo surgieron relatos y escenas en las que las
y los vecinos de la comunidad me contaban sobre hechos en los que se ejercid violencia
dentro de las relaciones vecinales. Dedicaré algunos parrafos a describir estos
acontecimientos, que en algunos casos fueron narrados como rumores, y en otros, se
relataron como experiencias vividas.

En abril del 2019, con mi colega Maria José decidimos hacer una gira a El Alto, no
llevdbamos mucho planeado, simplemente queriamos “regresar” a la comunidad luego de
algunos meses sin visitarla. En esta ocasion logramos juntar a un grupo de nifios y nifias
con los que pasamos un dia entero jugando: idas al rio, caminatas por la finca,
conversaciones varias. En esta oportunidad, decidimos ir a la Unica casa que se ubicada al
otro lado de la quebrada, casa donde vivia uno de los nifios mayores con su mamay por
lo menos 5 perros.

Al llegar a su casa nos atendio la madre, un poco insegura de recibir a tantos nifios,
nifias y a dos desconocidas, nos abrid el porton de alambre que daba paso a la propiedad.
Recuerdo estar completamente sorprendida por lo alejada que estaba su vivienda del resto
de la comunidad, la casa tenia piso de tierra'y sus paredes se componian en su mayoria de
madera y plasticos extendidos, por dentro era un Unico salén, donde se acomodaban un
par de camas, y unas cuantas sillas. Una estructura muy diferente a las viviendas en las

que vivian los otros miembros del pueblo (Para referencia observar Figura 10).
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Figura 10. Casa de quien denominaré Rut

Fuente: Fotografia tomada por Isabel Saenz, en su trabajo de campo en abril del 2019 en la
comunidad de El Alto.

La madre de este nifio era Rut, la exesposa de Rigoberto, la ubicacion de su casa no
era aleatoria, a ella y a su hijo los habian expulsado informalmente de la comunidad??,
luego de que contrajera matrimonio con Alfonso, un hombre externo a la comunidad que
habia intentado ocupar las tierras de El Alto. En el 2017 Alfonso muridé y Rut siguid
viviendo a las afueras del pueblo.

Algo importante de rescatar de esta dindmica de exclusion de una miembro de la

comunidad, es que su segregacion se fue haciendo de forma sistematica y generalizada:

23 Hablo de una expulsion informal, porque la comunidad de forma poco explicita fue segregando a Rut y su hijo del
resto de dindmicas comunales, por ejemplo dejaron de comerciar el queso con ella, y en muchas ocasiones dejaron de
dirigirle la palabra.



los miembros de la comunidad dejaron poco a poco de comprarle el queso, huevo y leche
que regularmente comerciaba, fue nombrada como una mujer bruja y loca, mala madre y
traicionera. Esto ha sido sostenido no solo por Rigoberto, quien muestra mucha apatia por
Su ex-compafiera, quien se siente satisfecho de que ella se “fuera a esconder a la montafa”,
si no por otras personas que creen que Rut afectdé a la comunidad al haber contraido
matrimonio con Alfonso, un campesino costarricense, que no solo intenté apropiarse de
la finca, si no que trajo consigo a un grupo de personas con la misma intencion, a quienes
las y los vecinos denominaron “precaristas”.

La presencia de personas externas que quisieron apropiarse de terrenos, implico para
la comunidad organizar labores de resguardo y vigilancia nocturna-diurna de los limites
de la comunidad. Todavia existen las ruinas de una casetilla donde trabajaba todas las
noches un guarda armado que impediria que personas de afuera entraran a la comunidad.
Casualmente el guarda nocturno era Pepe, el esposo de dofia Ana, quien segln cuenta la
Cruz Roja, propietaria de la finca en aquel momento, habia destinado un presupuesto para

pagarle un sueldo por su labor nocturna.
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Figura 11. Antigua caseta de seguridad de la comunidad de El Alto

Fuente: Fotografia tomada por el colega Mario Araya, en mayo del 2022.

En octubre del 2021, me enteré por una llamada telefonica que habian intentado
qguemar la casa de una de las vecinas de la comunidad, a quien Ilamaré Esmeralda, una
mujer nicaraglense, que me habia recibido en su casa en varias ocasiones, ademas junto
a su esposo salvadorefia fundaron un pequefio grupo de culto cristiano dentro de la
comunidad.

Segun los relatos de algunas personas, una vecina habia iniciado la quema de su
propiedad como reclamo, la vecina exigia que la tierra deberia estar a nombre de personas
salvadorefias y no nicaragienses.

Cuando hablé con la vecina sobre aquel evento, nunca negd haber iniciado el fuego,

aunque tampoco lo afirmo, pero si me recalco, que esa tierra no deberia quedar a manos
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de una persona nicaraguense.

Sobre acontecimientos en los que se hizo uso de la violencia durante mi estadia
como investigadora en la comunidad, hubo uno que Illamé mi atencion: fue en visperas de
navidad del 2021, justo en la entrada de la casa de una de las vecinas habia marcas en la
madera de la pared, como si alguien hubiera intentado cortarla a la fuerza, cuando le
pregunté a la mujer sobre aquello, su respuesta fue: un muchachito borracho me vino a
machetear la casa. Més tarde otro vecino me comento que para aquellos dias esta vecina
habia pagado a un joven de la comunidad para que rompiera unas mangueras que llevarian
el agua potable a uno de los sitios de la comunidad donde no habia agua adn, sin embargo,
cuando el joven fue a cobrar su paga por el trabajo, la mujer negé el pago, y en venganza

arremetio contra su casa.

Figura 12. llustracion sobre los conflictos por terrenos y pertenencias en la comunidad

Fuente: Imagen facilitada por Kattia Castro, ilustrada por Olman Bolafios producto de su proyecto
de Accién Social Conocimiento, Paz y gestion Social, 0047-13 de la Universidad Nacional,
ejecutado en la comunidad de El Alto, Guanacaste.
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Figura 13. llustracion sobre los conflictos por el acceso al agua.

Fuente: Imagen facilitada por Kattia Castro, ilustrada por Olman Bolafios producto de su proyecto
de Accion Social Conocimiento, Paz y gestion Social, 0047-13 de la Universidad Nacional,
ejecutado en la comunidad de El Alto, Guanacaste.

Las imagenes anteriores se elaboraron bajo el marco de una actividad que intentaba
articular por medio de dibujos algunas de las dinamicas mas frecuentes de la consolidacién
de lacomunidad. Esta imagen, junto a otras 16 mas se utilizaron metodol6gicamente como
método de validacion de datos en la tltima fase del proyecto de gestion de la Dra. Castro,
con quien me relacioné a inicios del 2019 con el objetivo de saber sobre sus iniciativas
dentro de la comunidad de El Alto.

En la ilustracidn se reflejan los diversos problemas que tuvieron una vez el ACNUR
salio de la comunidad: disputa por territorios, ganado y maquinaria, que como me
expresaron algunos de los miembros de la comunidad decantaron en actos violentos e
incluso la expulsion de uno de los miembros por agredir con un machete a uno de los
vecinos.

Independientemente de que sean ciertas 0 no estas historias (a las que podria
adjuntar algunos eventos mas que escucheé y vi mientras estuve en la comunidad), lo que
intento explicar con estos pequefios relatos es que a la fecha, en la comunidad hay

manifestaciones de violencia cotidiana que parecen estar atravesadas por ldgicas de



violencia politica y estructural. Retomando a Bourgois (2002), sostengo que estas
dinamicas violentas de la comunidad de El Alto, son producto de una violencia politica
enmarcada dentro de las I6gicas que operan en la violencia estructural. Es decir, hay un
desencadenamiento de momentos violentos en la comunidad que pueden comprenderse
desde la violencia que en décadas anteriores se ejercio sobre las comunidades campesinas
salvadorefias, no solo en el conflicto armados mismo, si no en las logica excluyentes, de
opresion y abandono “intencionalmente administrada en nombre de una ideologia politica,
de un movimiento o de un Estado tal como la represion fisica de los disidentes por las
Fuerzas Armadas y la policia o con su contrario, la lucha armada popular contra un
régimen represivo” (Bourgois, 2002, p.76).

El autor ademas sugiere, que estas formas de violencia cotidiana son expresiones de
agresion interpersonal que sirven para normalizar la violencia a nivel micro, tales como
agresiones sexuales, domésticos y delincuencia.

Creo que precisamente los liderazgos autoimpuestos, son una viva manifestacion no
solo de mecanismos autoritarios de ejercer poder, si no que permiten evidenciar que ain
dentro de la comunidad operan logicas de una violencia detonada y atravesada por los
relatos y experiencias de la violencia estructural y politica vivida en El Salvador, y por
supuesto también en Costa Rica. No es fortuito que Rut esté refugiada en la montafia, y se
le niegue el acceso al ideal de “finca modelo”, de ahi que ella a diferencia de sus vecinos
vive sin acceso a electricidad, agua potable, a la oportunidad de comercializar sus
productos, y a relacionarse con el resto de las personas que viven en El Alto, como si lo
pueden hacer el resto de pobladores.

La Dra. Castro, facilitadora de las imagenes anteriores y investigadora de la
Universidad Nacional, tedloga de la Facultad de Filosofia y Letras, me decia en una
entrevista telefonica que realicé en abril del 2022: “A Rut la desterraron, la atrincheraron

con arma, la hicieron refugiarse, asi como el ejército salvadorefio lo hizo con ellos, Rut es
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la guerra viva en El Alto”. El relato y experiencia de campo de la Dra. Castro evidencian
lo que he venido avisando en péarrafos anteriores: El Alto es a la fecha una comunidad
conflictiva en la que se disputan territorios, identidades y poder, elemento que ha
permitido estructurar identidades.

Como Afirma Ocampo (2017), el campo de batalla es también un escenario de
guerra cultural, en donde las partes antagdénicas defienden su propia construccion social,
a través del uso de la fuerza, cuyo objetivo final es erradicar un constructo cultural
antagonico. Mi lectura, es que uno de esos constructos culturales presente en los discursos
de Anay Rigoberto, es que la comunidad le pertenece a las y los salvadorefios, por eso se
legitima el uso de la fuerza con aquellas personas que no se acoplan a ese ideal: Esmeralda
por ser nicaragliense y propietaria de un terreno en la finca de Los Salvadorefios, Rut por
haber construido una relacién con un costarricense que poseia tierra a su nombre.

Pero también hay un constructo importante: ;Quién tiene legitimidad para ejercer
un liderazgo dentro de la comunidad? ¢De qué forma se legitima la violencia a traves de
esos liderazgos? Ana y Rigoberto, junto a quienes se han querido unir a alguno de los
lados, sostienen sus titulos de lideres bajo premisas como: haber estado en la guerra,
maternidades y paternidades honorables, haber hecho cosas reales por la comunidad. En
una de las ultimas Ilamadas que sostuve con Rigoberto, donde le comentaba un poco sobre
lo que estaba escribiendo, a modo de validar interpretaciones me afirmaba: “yo soy el
presidente de la junta, puse las alcantarillas, el agua la echamos, la muni me regal6é 10
tubos, las paradas las puse yo, se puede decir que el lider soy yo, yo hecho cosas buenas”.

El hacer “cosas buenas” va acompafiado de gestiones tangibles, pero “lo bueno” en
ambos casos se ha construido sobre todo en las retoricas de lo que se vivid, de lo que la
memoria permite recordar y por supuesto también olvidar.

En los parrafos anteriores traté de evidenciar como algunas préacticas cotidianas

decantan en violencia y son normalizadas por los miembros de la comunidad. Es por ello
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que en el siguiente acapite me detendré en las formas en que esa violencia detonante de
conflicto es constituyente de la identidad comunitaria. A lo largo de este capitulo, la
persona lectora podra, por medio de los relatos de las y los interlocutores, asi como mis
propias experiencias de campo, como mujer y madre, comprender que el conflicto
comunitario en El Alto no se puede disociar de las identidades de sus pobladores, y que
por si mismo ha trascendido en el tiempo, de generacion en generacion.

Como ya habia anticipado en el apartado teérico de este documento y en el que
dediqué a la nocion “finca modelo”, sostengo que El Alto se ha construido sobre nostalgias
y anhelos que con el tiempo se van resignificando: hay una retorica constante de “volver
a ser” o de “ser lo que nos negaron”. Bajo esta linea propongo también acercarme a la idea
de comunidad, pensando ademas en el concepto que Bauman (2003):

Los significados y sentimientos que comunican las palabras no son, por supuesto,

independientes unos de otros. La sensacion que transmite comunidad es buena por

los significados que transmite el propio término: todos ellos prometen placeres, y

con harta frecuencia los tipos de placeres que a uno le gustaria experimentar, pera

que parece echar de menos. (Bauman, 2003, p.1)

La comunidad para el autor es entendida, como la oposicion entre la idea utdpica de
comunidad con el peso simbdlico que ella evoca (fraternidad, no conflicto, cooperacion,
etc.), y la que realmente se vive (conflictiva, violenta, relaciones desleales, etc.) La idea
de comunidad entonces se sustenta, en una colectividad que pretende ser la comunidad
idilica, que exige lealtades, que limita'y condiciona libertades, pero que refugia, en medida
soporta y se sostiene antes los efectos agresivos de la globalizacion: la persona imagina
una utopia de comunidad, que anhela, pero que para concretizarla y acceder a ella tendria
que renunciar a sus libertades individuales caracteristicas de la modernidad liquida.

En el apartado siguiente quiero puntualizar sobre dos dinamicas conflictivas que
desde mis aproximaciones a campo han clarificado la nocién que las y los miembros de

El Alto hacen sobre su propia identidad comunitaria. Estas dos dinamicas son: violencia

sexual y la disputa de liderazgos. A continuacion, dedicaré algunos parrafos para

134



profundizar en ello.

2.1. ¢ Quién transita qué? Sobre violencia sexual en la comunidad de EIl Alto

Antes de dar inicio al desarrollo del acapite, me parece importante advertir que en
el mismo se encontraran algunos hallazgos de naturaleza sensible en torno a la violencia
sexual. En buena medida por ello, no estoy usando el nombre real de la comunidad, ni de
sus protagonistas. Como etndgrafa tengo la responsabilidad ética de proteger las
identidades de quienes hicieron posible esta investigacion, pero también es mi
responsabilidad exponer lo que analiticamente aparecid en los diferentes relatos y
experiencias de campo. En este sentido ninguno de los testimonios o extractos de
entrevistas se exponen aca gratuitamente, sino todo lo contrario, la intencion es otorgar
herramientas para comprender las contradicciones que atraviesan a la comunidad. Confio
en que la descripcion y el andlisis asertivo de este tipo de fendmenos, es un elemento
fundamental para su comprension y eventual trabajo con la comunidad.

Para abril del 2018, mi amiga y colega Maria José y yo habiamos organizado una
gira a la comunidad de El Alto. En aquella oportunidad decidimos quedarnos en la casa
de Ana, quien tenia una habitacién a lado de la suya con una cama matrimonial en la que
podriamos pasar las dos noches que teniamos planificado estar. Antes de irnos a dormir
nos advirtié no ir al sanitario en la noche. Este quedaba a unos 75 metros de la casa, en un
cubiculo separado. Su instruccion fue clara: si necesitan orinar, haganlo en la pileta de la
ducha que estaba justamente a lado de nuestro cuarto, y si necesitibamos hacer “otra
cosa”, deberiamos esperarnos al siguiente dia.

A pesar de que intentamos seguir sus ordenes, en la madrugada mi compariera no
aguanto las ganas de orinar, y pese al esfuerzo que hizo por orinar en la pileta del bafio

termind yendo al servicio sanitario externo, y yo la acompafié para iluminarle con el foco
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de mi celular. Aunque hicimos un esfuerzo por no hacer ruido, Ana se levanto, y su
reaccion fue explosiva: “Qué a ese baino no pueden ir en la noche, solas”. Entre vergilienza
y temor nos devolvimos a nuestra habitacion sin cuestionar, ni contraargumentar su orden.
Al dia siguiente Ana nos conto:

En la mafiana Maria le pide disculpas a Ana por no seguir su orden, ella nos cuenta

que le daba miedo que fuéramos solas, porque tiempo atras en ese mismo bafio, una

nifia pequefia habia sufrido un accidente. Un sapo que estaba dentro del servicio de
hueco (letrina), habia brincado y se le habia pegado en la vulva, causandole severos
dafios, asi que ella habia puesto como regla general, que ninguna nifia 0 muchachita

fueran al servicio por la noche (Extracto de diario de campo, abril, 2019).

Aquel evento podria haber quedado como una anécdota del trabajo de campo, sin
embargo, posterior a ello se empezaron a desencadenar (para nosotras), alertas y
advertencias sobre los lugares que podiamos y no podiamos transitar dentro de la
comunidad. En esa misma visita a la comunidad dofia Juana me comenta sobre los
cuidados que deberiamos tener en la casa de Ana:

Vea Isabel, yo que su familia no las dejo solas en esa casa?4, ahi todos los hombres

estan contaminados, eso lo traen por vena. Ya se lo hicieron a mi sobrina, a

cualquier muchachita se lo pueden hacer, es mejor que vengan y se queden en

Liberia (Extracto de diario de campo, abril, 2019).

La sobrina de Juana un tiempo atras habia sufrido una violacidén sexual en la
comunidad. Segun comprobo un tribunal, el hijo de Ana fue el culpable de este hecho y
en julio del 2022 cumpliria una condena por violencia sexual hacia una menor de edad.
Este acontecimiento separé a la comunidad en dos bandos: quienes creyeron en la nifia y
quienes dudaron de ella. Al respecto Ana comentaba:

Yo me acuerdo Isabel el dia que Laura (mama de la nifia) lleg6 a mi casa a decirme

lo que supuestamente hizo mi hijo. Yo me le hinqué y le supliqué que por favor no
avisara a la policia, y me dijo que ya era muy tarde, que ya habian puesto la
denuncia...pero ella y yo sabemos que mi hijo jaméas haria algo obligado, esa
muchachita ya tenia dias de estar coqueteando...las cosas son claras, Dios nos dio

a las mujeres un candado, nosotros decidimos qué llave lo abre (Extracto de diario
de campo, septiembre 2018).

24 Cuando Juana habla de sugerirle a nuestros familiares “no dejarnos solas en esa casa”, hace referencia a que a
dichos espacios deberiamos siempre acudir acompariadas de alguna persona, ya que podriamos ser potenciales
victimas de violencia sexual.



En otra de las visitas a la comunidad, Rigoberto me advertia sobre no ir al otro lado
sin alguna persona de la comunidad. “Ir al otro lado”, se ha utilizado en la comunidad para
hacer referencia a la seccion de la finca que esta destinada al cultivo. En su indicacion me
sugeria ir tnicamente con “personas de confianza” o “con mujeres experimentadas, como
la Juana, porque con ella nadie se mete”. Cuando le pedi una explicacion mas detallada
sobre por qué no ir: “Bueno Isabel usted sabe, las mujeres no pueden confiar de cualquier
persona, ya usted sabe que alla abajo (refiriéndose a la casa de una vecina) han pasado
cosas. 2>,

En las siguientes visitas a la comunidad segui las indicaciones que con tanto énfasis
me habian sefialado: iba acompafada a la finca y a ciertas casas de la comunidad, no iria
al sanitario si ya no habia luz del sol. Estas dindmicas a las que me tuve que adaptar como
persona externa eran lo comun para las nifias y mujeres adolescentes. Juana y Laura en
algunas ocasiones advirtieron en mi presencia a sus hijas y sobrinas sobre los cuidados
fuera de la casa: no ir al rio solas, ir a la pulperia de la casa de Ana acompariada de alguno
de sus primos.

Lo que al inicio de mis visitas se manifestd como una experiencia de campo aislada,
fue convirtiéndose en un tema presente durante los cuatro afios que estuve visitando a la
comunidad, no solo sobre las advertencias que se me hacian, si no que estaba presente y
naturalizada en las retdricas de algunos de sus habitantes. De pronto habia llenado mis
cuadernos de campo con frases como:

“La mujer puede hacer maldad, si no quiere, entonces que no se ponga”, “Aca hay

mujeres andadas, los hombres se tienen que cuidar”; “Ella para una cosa es una

nifa, pero legalmente ya anda buscando”; “A mi me da miedo besar a las
muchachitas, porque va a parar uno a la carcel, pero viera qué bonita”; “La mama

dice que es una nifia, pero lo que no sabe es que ya conoce hombre” (Extractos de
diario de campo Isabel Saenz, febrero 2018-mayo 2022)
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La violencia sexual de alguna forma ha marcado pautas en El Alto sobre quién
transita ciertos espacios y quién no: se le ha dado espacio al abuso sexual como un evento
dado e inevitable, las nifias deben sortear a través de diferentes estrategias su seguridad y
respetar los limites del espacio que les son prohibidos, y los hombres adultos tienen que
cuidarse del “encanto seductor” de las nifias. En esta dinamica la sexualidad de las mujeres
se puede entender segun el andlisis de Lerner (1990), dado que se le otorga un sentido de
servicio y de un bien controlado por otros; caracteristico del sistema patriarcal-colonial
que continlia operando hasta la actualidad. En esta linea, interpreto que la agresion sexual
contra las nifias y mujeres esté vinculada con el funcionamiento de la comunidad.

Bajo esta logica me parece sugerente traer a Segato (2016), y su analisis sobre la
victimizacion de las mujeres en las guerras. La autora propone que en la posguerra® hay
un retorno de los conflictos armados a los hogares y por lo tanto una exacerbacion de la
violencia domeéstica. Estas violencias no solo destruyen los cuerpos de las mujeres, si no
que destruye a su paso la confianza y tejido de las comunidades (p.161) Mi propuesta es
que se bien hay una ruptura de relaciones sociales alrededor de la violencia sexual, estas
se vuelven a tejer y resignificar a costas del cuerpo de las nifias. Segato (2019), también
expone, que las violencias sexuales responden a la fase historica que atravesamos como
sociedad:

...Si observamos los crimenes contra las mujeres que marcan el presente y les
buscamos entender qué expresan, qué dicen y qué ocasionan, podremos observar su
gran vinculo con la fase historica que atravesamos como sociedad. Asi como
comprender la historia del patriarcado es entender la historia del estado, la historia
de la esfera publica, de la misma forma y en el centro de todas las cuestiones,
entender las formas de la violencia de género hoy es entender lo que atraviesa la
sociedad (Segato, 2019, pp. 7-8).

La particularidad que encuentro en El Alto es que precisamente hay un orden que

ha naturalizado la violencia hacia las nifias, la comunidad sigue articulando redes entres

%6 |_a posguerra y las nuevas formas de guerra, como el narcotrafico, y en general la criminalidad organizada.



sus miembros muy a pesar de quien defienda alguna postura con respecto a las violaciones
y abusos sexuales. Por ejemplo, Laura (mama de nifia abusada), sigue comerciando
huevos y gallinas con Ana por medio de la cerca que divide ambas casas:

En la mafiana del sabado fui a hablar por teléfono a la hamaca que estaba en el solar

de Ana, mientras terminaba de enviar algunos mensajes de texto a mi familia, Ana

y Laura conversan sobre el maiz que compraron para echarle a las gallinas,

intercambian una bolsa de huevos y se desean un buen dia (Extractos de diario de

campo Isabel Saenz, abril 2019).

Aunque discursivamente se me haya presentado a mi como investigadora posturas
claras sobre el evento del abuso sexual por ambas partes (con intencion de advertir
peligros, de descarga, de justificar acciones, etc.), la realidad es que las dindmicas en la
comunidad alrededor de practicas econdmicas, de cuido, de relaciones vecinales siguieron
operando a la par de las practicas abusivas de los hombres hacia las nifias y mujeres. No
quiero decir con esto que se haya omitido o suprimido del imaginario el evento ocurrido
en 2016, si no que alrededor de él se ha logrado estructurar formas de convivencia y por
ende de identidad comunal.

Un elemento que me parece importante acotar, es que la violencia sexual que he
descrito en estos parrafos no obedece a un evento aislado, hay datos facilitados por
miembros de la comunidad que sugieren que incluso desde inicios de la consolidacion de
El Alto habian ocurrido actos de violencia hacia mujeres en espacios publicos, en donde
se hacian intercambios de porciones de comida a cambio de “favores sexuales”. Incluso
desde las primeras visitas a la comunidad, me habian contado los rumores de que algunas

mujeres mantenian relaciones sexuales con hombres por motivos econémicos (Ver Figura

14)
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Figura 14. Intercambio de comida por “favores sexuales”

Fuente: Imagen facilitada por Kattia Castro, ilustrada por Olman Bolafios producto de su proyecto
de Accién Social Conocimiento, Paz y gestion Social, 0047-13 de la Universidad Nacional,
ejecutado en la comunidad de EI Alto Liberia.

En las practicas “contradictorias™?’se puede evidenciar eso que Bauman (2003),
proyecta como comunidad anhelada, a la cual se accede renunciando a las propias
libertades. Es decir, sostengo que en la comunidad de El Alto, el conflicto mismo
alrededor de la violencia sexual, ha funcionado como vehiculo para imaginar esa
comunidad que se sostiene en la nostalgia alrededor de la “finca modelo”(discusion que
se profundizo en el capitulo anterior 1), es decir, en las formas en que las y los miembros
de la comunidad proyectan sus vidas: tener acceso a la tierra, comerciar sus productos,

tener autoridad y poder para administrar las diferentes instituciones (escuela, iglesia,

actividades infantiles), y es por ello que sostengo que en El Alto, algunas personas han

2" Hablo de las practicas contradictorias, porque desde una primera lectura podria inferirse que entre los bandos no
hay comunicacion o intento de organizacion, sin embargo en la comunidad opera otra l6gica: la de sostener relaciones
econdmicas y vecinales.
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decidido renunciar al derecho de las nifias y mujeres por un espacios seguro, porque no
hacerlo implicaria no acceder a el ideal de “finca modelo”.

Acercarme a la identidad comunal por medio de las dindmicas alrededor de las
retdricas sobre el abuso sexual, también implicd cuestionarme en mdultiples ocasiones mis
roles como investigadora. Fueron varias las oportunidades en las que por medio del miedo,
la ansiedad y la angustia accedi a informacion sensible. Esto, aunque en el momento
implicé replanteamientos metodolégicos sobre las formas para acceder al campo de forma
segura, me permiti6 comprender elementos importantes sobre la identidad de la
comunidad.

La exposicion de los conflictos que se detallaron no esta en este documento de forma
fortuita. La escritura, analisis y decision de dejarlos plasmados en mi tesis responde un
sentido muy claro: responder a la pregunta alrededor de las identidades comunitarias de
El Alto. En este sentido sugiero que si lacomunidad quiere avanzar hacia otras ldgicas, es
importante que reconozca y tome conciencia sobre la violencia sexual como problematica
que les es intrinseca en su identidad.

Para los futuros proyectos de investigacién o accidn social que se quisieran
desarrollar a partir de este analisis en la comunidad, creo necesario hacer explicitos los
puntos problematicos de la identidad comunitaria, porque nombrandoles se puede

analizar, profundizar y proponer proyectos que solventen o solucionen el conflicto.

2.2. La disputa por el liderazgo: entre fieles a Monsefior Romero y el neo-
pentecostalismo

“Yo ni quise volver a comprar Tico Bingo”?®decia Juana mientras apilaba una

tortilla mas en el canasto. Esa tarde me habria contado la razon por la que no volvié a

28 Juego al azar al estilo loteria administrado por la Cruz Roja Costarricense



participar de ninguna de las actividades de la Iglesia Catolica, cuyo templo habian
construido con tanta ilusion ella y otras mujeres de la comunidad. La razén era tajante: no
querria volver a involucrarse en actividades mediadas por Ana, quien para ese momento
estaba a cargo de la administracion de del templo.

No comprar Tico Bingo significaba para Juana no colaborar con los actos corruptos
que se le achacaba a Ana, Pepe y Cruz Roja. Como ya habia descrito paginas atras, cuando
la comunidad se vio amenazada por perder lotes de la finca a manos de campesinos
externos al pueblo, se decidié poner un guarda de seguridad en una de las entradas a la
finca que vigilase las entradas y salidas de las personas. Ese puesto, segun relatan Juana
fue otorgado de forma engariosa por la Cruz Roja en negociaciones internas con Pepe y
Ana.

Juana me cuenta que precisamente para la época en que estaban entrando los

“precaristas”, paralelamente se estaba negociando con el MAG sobre la donacién

de materiales para cuidar los terrenos, en aqguel momento Ana solicit6 a los vecinos

firmas para dicha solicitud, sin embargo, un tiempo después se enteraron que las
firmas habian sido utilizadas para otra gestion: nombrar ante la Cruz Roja a Pepe
como guarda de la comunidad, al que se le asignaria un salario con todos los

derechos de la Ley. (Extracto de diario de campo, Séenz, agosto 2018)

Ana, como ya he descrito en parrafos atras se define como la lider de la comunidad,
ella es quien a la fecha se encarga de gestionar la administracion de la Iglesia, juegos
infantiles y recoleccion de regalos para los nifios y nifias en fechas especiales, por ejemplo,
navidad y dia de la nifiez. Sin embargo, asi como en el caso del nombramiento de Pepe,
su administracion en estas funciones ha sido altamente cuestionada, no solo por Juana, si
No por varios vecinas y vecinos mas.

Elena nos invitd a pasar a su casa, ella nos cuenta que al igual que Ana, Lourdes y

Soledad, lleg6 a El Alto en 1980, huyendo de la guerra. Nunca quiso regresar a El

Salvador, porque ya se sentia hallada en la montana...también me cuenta que en El

Alto las cosas son complicadas, sobre todo por la relacion con una de las vecinas,

que segun cuenta se ha aprovechado de su liderazgo para dejarse insumos que han

sido donados por la comunidad, un ejemplo de ello es la Iglesia, la cual unos afios
un grupo de mujeres de la comunidad fieles a Monsefior Romero decidieron

construir una pequefia capilla, para que una vez al mes un padre pudiera oficiar la
misa, la capilla quedé casi terminada, sin embargo los materiales empezaron a

142



escasear, fue en ese momento que las mujeres se dieron cuenta que Ana estaba
usando los materiales donados para hacer arreglos en su casa. Esta accion provoco
que las feligresas decidieran no congregarse en la capilla nunca mas. (Extracto de
diario de campo, Séenz, diciembre 2021)

Las acusaciones que se le hacen a Ana son de su conocimiento, ella me explico en
varias ocasiones que nunca se ha dejado materiales que no sean de ella, sin embargo, como
su casa es la mas céntrica, ella y su esposo decidieron usarla de bodega para guardar
cualquier material donado. En ese contexto se le ha tachado varias veces de “ladrona” y
“aprovechada”:

Ana me cuenta que su casa es la méas cercana a la iglesia, y que por temor a que

alguien se robara los materiales ella decidio guardar los materiales en una bodega

en su casa. Ademas, me dice que no es la primera vez que la acusan de robarse
cosas: “ellos creen que todo me 10 dejo yo, pero si no soy yo que anda pidiendo
donaciones nadie lo hace, asi que esos reclamos son celos, porque ellos sabe[n] que
la jefa de esta comunidad soy yo, desde que llegué a esta montafia huyendo de la
guerra, nadie quiso tomar las llaves ?° asi que tuve que hacerlo yo” (Extracto de

diario de campo, Séenz, mayo 2022).

En agosto del 2022, ya habiendo terminado mi trabajo de campo recibi una llamada
telefonica de Rigoberto, entre preguntas sobre otros temas, como el estado de salud de mi
hijo, el avance de la escritura de la tesis, el clima, hubo algo a lo que me cont6 que Illamé
mi atencion. Rigoberto me dijo “Vio Isabel, que alld abajo®® desperdiciaron todos los
frijoles que nos habian traido las monjas de San José”, mi respuesta fue de duda, porque
no tenia idea de lo que me hablaba, pero en el trascurso de la conversacion percibi que
aquella llamada, ademas de una invitacion a visitarlo, era una llamada de reclamo y
desahogo sobre las gestiones de Ana:

Don Rigoberto me cuenta que hace aproximadamente un afio un grupo de monjas

habia Ilegado a la comunidad a repartir unas donaciones de comida, como Ana fue

quien las recibid, decidieron dejarlas en la bodega de su casa, con la consigna de
que ella personalmente repartiria los productos a todas las familias. Don Rigoberto
cuenta que esas reparticiones nunca se hicieron, y que la semana anterior habia visto

a Pepe botar las bolsas de frijoles al bajillo3!, ya que de estar guardadas se habian
llenado de gorgojos. Sobre los otros productos no sabe qué se hicieron, que no

29 Haciendo referencia a llevar la administracion de las gestiones comunales: iglesia, asistencia a reuniones,
%0 «All4 abajo”, hace referencia al lado de la comunidad donde vive la familia de Ana.
%1 El bajillo es una pendiente que hay en la finca, donde se desecha basura.
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puede saber con ciencia cierta si los consumieron o también los desecharon.
(Extracto de diario de campo, Saenz, agosto 2022).

Independientemente de lo que implique en términos metodoldgicos que Don
Rigoberto viera en mi una figura de descarga o de denuncia de temas referentes a la gestion
de la comunidad, lo que me hacia eco era su intencidn repetida por poner en evidencia la
mala administracion de Ana. En su retorica observaba los mismos reclamos que habia
escuchado en las otras casas de El Alto que la retratan como una persona que habia
asumido el liderazgo de la comunidad, pero en la que no se podia confiar.

Estas dinamicas de desconfianza han llevado a que la comunidad gestione de forma
colectiva algunas iniciativas para sortear las malas administraciones, un ejemplo de ello
es la inauguracion de una iglesia pentecostal en la casa de Esmeralda (nuera de Ana, con
la que habia tenido conflictos por territorios), que aunque no haya sido aceptada por toda
la comunidad, si ha implicado nuevas actividades religiosas colectivas. Elena, una vecina
de la comunidad, por ejemplo, me comenta que ella toda la vida habia sido cat6lica, pero
a falta de iglesia empez6 a congregarse en la nueva célula®? pentecostal que se celebra los
sébados en casa de Esmeralda:

Elena me explica que ella habia estado muy entusiasmada cuando se trabajo en la

construccion de la iglesia catolica, sin embargo, el tiempo paso, el padre dejo de

venir a la comunidad, porque nadie queria ir a lo que ella llamaba “la iglesia de

Ana”, asi que unos meses atras empezo a ir los sdbados a la casa de Esmeralda,

donde segun relata: hacen actividades muy bonitas y que me hacen sentirme llena

espiritualmente” (Extracto de diario de campo, Saenz, febrero 2022).

En una de las visitas a la casa de Esmeralda me coment6 que ella junto a su esposo

estan montando un nuevo “ministerio”*® en la comunidad de El Alto, ya que ella cree que

esa comunidad ha estado “perdida” 3%en el pecado por mucho tiempo:

%2 La “célula” es el pequefio grupo de fieles que se congrega en una casa de habitacion donde realizan diferentes
actividades de orden religioso. En el caso puntual de la Célula de la Iglesia de EI Alto pertenece a el grupo de iglesias
Asambleas de Dios, que tiene la sede mas cercana en la Comunidad de Dos Rios.

8 Ministerio hace referencia a la consolidacion de una iglesia, en este caso una iglesia de linea pentecostal.

% Su aseveracion a la palabra pérdida da a entender que la comunidad ha estado descarriada de los lineamientos que
establece la tradicion judio-cristiana, como principios: el matrimonio, la familia, la no presencia de vicios, etc.



“Este es el ministerio del Sefior, yo declaro que EI Alto en poco tiempo estara a los
pies de Cristo....Yo estuve mucho tiempo perdida, es mas cuando la conoci a usted
yo estaba descarriada de los caminos de Dios”, me dice Esmeralda luego de llegar

a su casa y preguntarle sobre la estructura de bambu que estaba en el solar de su

casa, una construccion de un rancho provisional que le permitio el fin de semana

anterior celebrar junto a otras familias una ceremonia de bautizos colectivos, los
vecinos que decidieron participar fueron a la quebrada que esta justo detrés de su
casa a recibir el sacramento, posterior culminaron la ceremonia en el rancho

(Extracto de diario de campo, Saenz, febrero 2022)

Las condiciones de la comunidad y la historia de sus integrantes puede hacer pensar
que la instauracion de una iglesia cristiana obedece a légicas parecidas a las de la
instauracion del neo pentecostalismo importado de Estados Unidos a paises
centroamericanos desde inicios de la década de 1970:

Las razones de fondo [del auge del neopentecostalismo] hay que buscarlas mas bien

en las creencias y ritos que caracterizan a las iglesias pentecostales. Esto por tanto

ellas brindan seguridad a los sectores populares de la region para vivir en medio de
la pobreza, los desastres naturales, la represion y la guerra. ;Por qué? Porgue esos
hechos son vistos por los pentecostales como signos de los ultimos tiempos, como
expresion de los planes de Dios, a los que el hombre no se debe oponer. (Meléndez,

1993, p. 36)

Mi propuesta es que en la comunidad de El Alto la instauracion de esta linea
religiosa es una respuesta al conflicto interno del liderazgo, en medida a través de esta
nueva dinamica religiosa los vecinos han intentado acceder en alguna medida a aquel mito
fundacional sostenido en la idea de “finca modelo”, el de una comunidad que convive en
armonia, con objetivos comunes claros. No es fortuito que la motivacion para entrar a esta
dinamica sea el salir del “estado pecador en el que esta El Alto”. Ademas, siguiendo a
Meléndez, la iglesia pentecostal es un espacio seguro, suficientemente capaz de repeler o
enfrentar la pobreza, represion y la guerra.

Es decir, el ejercicio de conversion al cristianismo pentecostal de ex fieles al

catolicismo se ha presentado como un pasar colectivo y no necesariamente como un

ejercicio individual por los pecados o faltas de un individuo. Los datos recuperados en la
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comunidad dan cuenta que a través del bautismo y del “arrepentimiento”3® un grupo
importante de vecinos y vecinas pide perdon a Dios por lo que el pueblo ha hecho en ellos:
dinamicas de adulterio, envidias, fiestas con vicios, fornicacion, etc.

El esposo de Esmeralda y dofia Verdnica comentan que las fiestas del pueblo

(partidos de fatbol, fiesta de fin de afios) son eventos que a ellos ya nos le llama la

atencidn, porque asistir implicaria contaminarse del pecado en el que pueblo esta

inmerso. Sin embargo, guardan la esperanza que en el futuro todo el pueblo pueda
congregarse en la nueva iglesia, y puedan asi separarse del pecado (Extracto de

diario de campo, Saenz, mayo 2022).

Por otro lado, Julia, una de las vecinas que abiertamente me hablé sobre su
participacion en la nueva iglesia inaugurada por Esmeralda y su esposo, me comenta:

Nosotros como familia nos pusimos en orden, a la gloria de Dios, me dice Julia,

cuando la felicito por su boda, que habia realizado junto a otras parejas en el mes

de marzo. Ella puntualiza que por mucho tiempo su familia vivié en el pecado, ya
que vivia en union libre con su pareja, pero que al llegar a los “pies de Cristo” su
vida cambi6 para bien. Del mismo modo que Esmeralda, tiene la ilusién de que las
parejas de la comunidad que viven en union libre, puedan dar el paso al perdén de

sus pecados (Extracto de diario de campo, Saenz, diciembre 2021).

La iniciativa ha tenido algunas resistencias, sobre todo del lado de la familia de Ana,
quienes expresaron en conversaciones, que aceptar a las iglesias cristianas dentro de la
comunidad es renunciar el legado de Monsefior Romero. Ana y unas de sus hijas
comentaban que no en vano cuando se planifico la construccion de la Iglesia el pueblo
decidié que se construyera un centro religioso y no un salén comunal, como habia
sugerido un grupo de vecinos. Por otro lado, Juana no esta en contra de las iniciativas de
la iglesia fundada por Esmeralda, pero prefiere seguir su tradicion catdlica, aunque eso
implique renunciar a la idea de congregarse en el recinto que ella misma construyo6 en
conjunto con otras mujeres. Finalmente, y asi como sostuve parrafos arriba, la sospecha

sobre el liderazgo de Ana ha decantado en estrategias de ruptura y de nuevos tejidos de la

organizacion comunal.

% El ritual de paso caracteristico de las Iglesias cristinas-evangélicas que implica pedir perdén a Dios por los
pecados, pasando asi de ser una simple criatura de Dios a ser hijo o hija de Dios.
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3. Conclusiones del capitulo: violencias y conflictos

La guerra, sus procesos previos y sus secuelas han marcado las dinamicas de la
comunidad de El Alto, esto como he explicado en parrafos anteriores se puede evidenciar
tanto en el ejercicio mismo de ser miembro o lider de la comunidad, y en el ejercicio de
violencia cotidiana presente. Ambos procesos atravesados por las memorias pre, post
conflicto armado.

La violencia cotidiana -claramente atravesada por experiencias de violencia politica
y violencia estructural-, reproducidas en la comunidad, se representan en las préacticas de
todos los dias: por ejemplo, el ejercicio de sospechar de toda accién del otro o la otra o
de enlistar enemigos internos y externos. Estas practicas son claramente visibles cuando
se visibilizan a través de las identidades de los que a la fecha se han autoproclamado
lideres de la comunidad. Bajo el anélisis anterior sostengo que en la comunidad hay un
continuo de las logicas de violencia estructural caracteristico de la region
centroamericana.

No se puede dejar por fuera el papel de la sociedad costarricense, que también
operan en la forma en que las y los miembros de El Alto gestionan su comunidad la cual
tiene la marca de la violencia estatal desde su origen y que se ha perpetuado bajo las
I6gicas de exclusion y abandono aun y siendo una comunidad campesina de otro estado.

Ahora bien, mi lectura, es que la reproduccion de la violencia cotidiana cobra
sentido en el ideal de finca modelo, en medida las estructuras culturales a las que aspiran
regresar o ser o son la base de una identidad constituida e indisociable del conflicto. Para
abordar mas esta linea, dedicaré el siguiente capitulo a explicar como es que, en la
comunidad de El Alto, el conflicto afecta de forma intergeneracional, y no solo trasciende

en el tiempo, si no en el espacio, en medida, la guerra sigue en el presente como memoria
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viva y eléstica.

Finalmente, un tema que no puedo pasar por alto es la forma en que el campo me
atravesdé como investigadora, generandome un conjunto de emociones que en algunas
etapas de la investigacion fueron complejas de procesar: Me refiero a la condicion de
género y la vulnerabilidad de ser mujer en un contexto de violencia sexual. Las
sensaciones de miedo, angustia y ansiedad en ciertos espacios comunales permitieron que
en la etapa de andlisis pudiera comprender de forma méas global una de las lineas con la
que argumenté la idea de identidad comunal de El Alto. Con esto, retomo a Rodriguez
(2017):

En este sentido, la inquietud etnogréafica puede servir como idea que incorpora esas

dos dimensiones; por un lado, esta constante reflexion sobre las emotividades del

antropdlogo (ansiedades y angustias, aquello que, con base en Devereux, hemos

Ilamado las disposiciones contratransferenciales) surgidas durante el trabajo de

campo, entendiendo que este proceso reflexivo involucra, por fuerza, una actitud

polifénica y dialégica (Clifford, 2001), pues “muchas veces trabajamos no con los
hechos mismos sino con las interpretaciones que hacen los actores sociales”

(Ferrandiz, 2011: 13) vy, por el otro, cierta instancia metacomunicativa (Guber,

2007), que supone el “conocimiento” de aquellos “mundos extrafos” vivenciados

por los otros. Nuestras reacciones y las formas en que los otros reaccionan a ellas

pueden decirnos y, en consecuencia, hacernos entender, dindmicas y

comportamientos medulares de los sujetos. (p.54)

Ahora bien, con esto no estoy proponiendo que las personas investigadoras deben
someterse a peligros para entender mejor a las comunidades con las que trabajan, lo que
intento explicar es que a través de una situacién en campo fisica y emocionalmente
retadora para mi, pude comprender las retdricas y practicas alrededor de la violencia
sexual en la comunidad de EI Alto.

En este sentido mi cuerpo y las diferentes emociones que experimenté me acercaron
a los relatos de las mujeres victimas o testigos de violencia. Pero fue también a través de
mi cuerpo que pude comprender que muchas de estas practicas han sido naturalizadas y

asumidas como inevitables. Para comprender esto tuve que pasar por diferentes estados

emocionales: rechazo, ansiedad, tristeza y sobre todo miedo a ser agredida sexualmente.
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Esto méas que una experiencia metodoldgica habla de una realidad que menosprecia
la dignidad de las nifias y mujeres, habla de lo que implica ser mujer en una sociedad
patriarcal y machista, también habla de la vulnerabilidad que encuentra una investigadora
en el campo.

En esta linea, mas que presentar datos etnograficos interpretados a la luz de algunas
teorias, este capitulo aboco a profundizar una problematica que necesita encontrar algun
punto de quiebre en beneficio de las nifias y mujeres de la comunidad. Pero también en

funcion de las mujeres que hacemos investigacion.
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Capitulo IV.

De la migracion a la privatizacion de
la tierra: Un recorrido por las
dinamicas del campesinado en la
comunidad de El Alto, Guanacaste
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A lo largo de los capitulos anteriores he hecho un recorrido por los lugares de la
memoria, que se cristalizan puntualmente en el concepto de “Finca Modelo”, nocion
cargada de simbolos, retoricas de guerra y de exilio, y que como ya expresado legitiman
procesos cotidianos en la comunidad de El Alto, que se expresan en la auto proclamacion
de liderazgos y en los ejercicios de poder mediados por la violencia cotidiana. En el
ensamble de estos elementos he podido acercarme a las nociones de identidad que han
construido habitantes de El Alto sobre su comunidad. Siguiendo esta tonica, propongo
como ultimo aporte a este gran y no acabado concepto de identidad comunitaria, recorrer
las transformaciones alrededor del colectivo campesino que llega en 1980 a la provincia
de Guanacaste.

Este capitulo lo ordené desde una trayectoria cronoldgica de experiencias de dos de
las personas protagonistas de esta tesis: Ana y Rigoberto, y como ya he propuesto en
capitulos anteriores, sus relatos estaran acompafiados de las intervenciones de otras
personas miembros de la comunidad que en la dinamica propia del trabajo etnografico
fueron aportando a esta investigacion.

Por lo tanto, este capitulo contempla un primer acédpite dedicado al proceso
migratorio desde las propias experiencias y relatos de las interlocutoras, lo cual me
permiti6 comprender las logicas presentes en el transito constante de las poblaciones
campesinas salvadorefias desde sus inicios: migraciones que inician de forma interna y
decantan posteriormente en migraciones internacionales. El segundo acapite esta dedicado
a los procesos propios de la reterritorializacion ocurridos en la comunidad de EIl Alto,
analizando asi procesos de exclusion y conformacion de nuevos regionalismos. Por
ultimo, en el tercer apartado, me detendré a puntualizar sobre la privatizacion de las
propiedades en la comunidad de El Alto, y como esta dinamica también ha operado en las

I6gicas de identidades comunitarias del pueblo.
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1. Migraciones internas y externas

Juana recuerda muy poco de El Salvador, sin embargo, tiene muy presente sus
momentos de juego a la orilla de un gran arbol, donde recolectaba junto a otras primas
unas pequefas ranas que se refugiaban en las raices empozadas del arbol. Juana, como la
mayor parte de personas de El Alto llegaron a Costa Rica provenientes de San Vicente,
un departamento rural que vivi6 extremos ejercicios de violencia®® a manos del ejército
de El Salvador en la década de 1980. (Artega, 2017; Diaz, 2015)

Asi como Juana recuerda una infancia de juegos, sus memorias también dan cuenta
de las multiples ocasiones en las que su madre la escondia en casas de familiares que
vivian en otros pueblos. El objetivo de su madre era claro: distribuir a todas sus hijas en
casas diferentes por si el ejército llegaba a alguna de las casas no matara a todas sus hijas
“de un solo”, como me decia ella en su relato, asi su madre garantizaba la sobrevivencia
de la mayoria. Es asi como Juana a corta edad, ya habia experimentado desplazamientos
migratorios internos que obedecian a la violencia ejecutada por las Fuerzas Armadas
Salvadorefias.

Rigoberto y Ana, iniciaron sus procesos migratorios antes de que sobreviniera la
guerra, los movimientos internos que protagonizaron sus nifieces y juventudes se pueden
enmarcar si bien a una dindmica de violencia estatal y simboélica®’, sus razones mas
concretas dan cuenta de que sus desplazamientos estaban motivados por la busqueda de
mejores oportunidades econdémicas.

Para la época, como se retratdo en el primer capitulo de este documento, las

3 “En casos de masacres del conflicto armado en El Salvador: como las masacres del Cantén “El Calabozo”, en San
Vicente: en donde se asesinaron mas de 200 hombres, mujeres y nifios el 22 de agosto de 1982 y la Masacre de San
Francisco Angulo,del municipio de Tecoluca en el departamento de San Vicente, cometida por la Fuerza Armada el
25 de julio de 1981” (Diaz, 2015: 257)

87 Retomando de nuevo a Bourgois y la clasificacion de violencia vivida en las comunidades campesinas
salvadorefias.



dindmicas alrededor de la posesion de la tierra y la agricultura eran conflictivas, sobre
todo para la poblacién campesina, esto provocé no solo movimientos migratorios
motivados por cuestiones economicas, sino que posibilitd la politizacion de la vida
campesina, reflejada en luchas, denuncias y vulneraciones de derechos.

Gonzélez y Martinez (1999), exponen que, durante la década de 1970, las
poblaciones del campo vieron afectadas negativamente sus condiciones de vida, esto por
el decrecimiento en la produccion de alimentos de la dieta basica, ademas por el fuerte
ritmo del crecimiento poblacional. A esto se le suma, la disminucién en la calidad de vida
de las personas campesinas producto de la mala distribucion del ingreso, un elemento
ligado a las directrices agrarias predominantes de la época, que privilegiaban a los grandes
productores cafetaleros y azucareros.

Como ha sido retratado por varios autores, desde el inicio del siglo XX y hasta la
década de 1980 El Salvador estuvo caracterizado por una economia afin a las
producciones agropecuarias: sobresalié una industria cafetalera tutelada y administrada
por las grandes oligarquias salvadorefias, Cabarrds (1983), apunta:

Esta clase social dominante salvadorefia, "acostumbrada” a mandar en El Salvador

con algo mas de autonomia que sus correlativas de los otros paises

centroamericanos; esa clase social que carga sobre sus espaldas la contencién méas
sangrienta al descontento popular centroamericano (nos referimos a la represion
contra la insurreccion obrero-campesina del 32); esa clase social que sintonizd
perfectamente con la politica de la guerra fria llevada a cabo por el estado
norteamericano en connivencia con su propia burguesia (...); esa clase social
dominante salvadorefia no estaba dispuesta a ceder ni un punto en el porcentaje que
su mayor dominio interno de la riqueza productiva del pais le proporcionaba
respecto de las ganancias capitalistas de su economia estructuralmente dependiente.

Su desfase entre la modernizacion “tecnologico-empresarial y su conciencia social

no es casual; es mas bien el producto de esta situacion, de este rol peculiar como

case en el proceso productivo salvadorefio, dentro del proceso productivo y

distributivo del sistema capitalista mundial”. (Cabarrus, 1983 citando a Latin

American Bureau 1978, p. 36)

Rigoberto, por ejemplo, recuerda varios acontecimientos que le obligaron a migrar

internamente: el primero estuvo potenciado por las fuertes exposiciones de violencia

domeéstica que sufrid junto a sus hermanas y madre por parte de su padre, sin embargo, la

153



154

dinamica familiar se caracterizaba por periodos de extrema pobreza:

Rigoberto me cuenta que para él irse de Santa Anita al Valle de Los Amates con su
madre y hermanas fue un proceso muy tenso, porque llegaron en primera instancia
a la casa de una sefiora que les dio hospedaje, pero que les trataba mal, ademas
cuenta que la tierra en los Amates era poco fértil, asi que las cosechas de maiz no
fructificaron, y cosechaban lo que ellos llaman maicillo, que es una mazorca de
maiz no desarrollada, que apenas si alcanzaba para hacer pupusas para el consumo.
Ademas me cuenta que hubiera preferido quedarse en Santa Anita, aunque ello
implicase vivir cerca de su padre. (Extracto de diario de campo, septiembre, 2021)

Luego de vivir en la casa de la sefiora, logran comprar una parcela de tierra en Santa
Anita:

Si, no éramos bien recibidos ya a los 15 dias, 22 dias, al mes ya nosotros, ya yo
estaba ahuevado, yo ya no estaba tranquilo, no nos gustaba ese valle, pero mi mama
tenia herencia en ese valle, en ese cantdn, una herencia y entonces ahi estuvimos,
arrimados, fuimos a buscar otra, por Chalatenango, una vivienda, pero no se pudo,
nos vinimos de vuelta y ahi habia una casa vacia, de un solar que tenia un cafal,
habia aguacates, habian zapotes, habian de todo, de todo tenia esa finquita, como
una era hectarea de tierra era, una hectarea, menos de una hectérea, y el sefior la
estaba vendiendo y entonces mi mama, hicimos el trato con el otro hermano, nos
pusimos de acuerdo con el sefior, le compramos la casa en 2000 mil colones, en ese
tiempo, esos 2000 mil colones, mi mama vendid dos pedazos de tierra, vendié una
manzana alla que nos tocaba, la vendid en 1000 colones y la otra herencia la vendio
casi en menos de los 1000 pesos, en 800, hacia falta para los 2000 y entonces lo
remendamos, que una gente nos prestd una plata y compramos la casita, pero con
esa pobreza grande.

Yo trabajaba para que mi mama tuviera la comida, me iba a trabajar a lo ajeno,
recuerdo gque nos daban un medio de maiz, que era como 15 kilos de maiz o 20 por
el dia de trabajo y yo, en mi juventud, fue una tremenda, un sufrimiento.

Después yo miraba esas pobrezas grandes en la casa y éramos tres hermanos, yo,
Alfonso y la Tini, y con mi mama éramos cuatro y busqué trabajo en una finca, en
una hacienda que se llamaba Colima, en Chalatenango. Y llegue a esa hacienda de
Colima a buscar trabajo, con un machete a (rozar) cafia y me fui al ingenio y miré
que estaban apuntando en el ingenio, para un tractor que estaba jalando cogollos
para los bueyes; y entonces yo me acerco y le digo: “anotame para trabajar”, “ya no
hay campo”, me dice, y habian dos policias de hacienda que oyeron y me dicen los
policias de hacienda, ¢De donde sos vos? De alla, les digo yo, de San Antonio de
La Cruz. Ah venis de largo me dicen y ya llegaron a hablar con el encargado y le
dice nombre, anételo y dele trabajo al pobre y entonces ya me anotaron y yo estuve
trabajando, por quincena nos pagaban (Extracto de entrevista a don Rigoberto,
septiembre, 2021).

Este primer momento de desplazamientos de la vida de Rigoberto, fue el inicio de
una incesante migracién interna, para Rigoberto eran incontables la veces que se habia

tenido que mover de un lugar a otro: “Ya ni me acuerdo en cuantas casas vivi’, me



respondi6 cuando le pedi un nimero exacto de los lugares en los que habia vivido previo
a incorporarse a la guerrilla. La hacienda en la que trabajé Rigoberto se enmarca en la
dinamica que vivieron cientos de campesinos y campesinas salvadorefias en las areas
rurales. Estos grandes complejos agricolas se caracterizaron por represiones, Yy
explotaciones laborales, pero ademas como sostiene Cabarrus (1983), para la década de
1970 (momento en que Rigoberto vivio su experiencia como trabajador de las haciendas),
el modelo agricola salvadorefio protagonizaba una importante crisis, ya que habia a nivel
nacional una limitacién en los volimenes de venta y en la fijacion de precios, en este
contexto las altas tasas de explotacion y poblacion sin tierra decantaria en el
reforzamiento de las manifestaciones de los movimientos campesinos, caracteristicos de
los mediados y finales de la década de 1970.

Aportando también a la discusion, Morales (2003), explica que hasta los finales de
los setenta las migraciones en Centroamérica eran predominantemente internas, las
trayectorias eran: en direccion rural-centro metropolitanos, centros metropolitanos-rural o
rural-rural. A esto ademas se le suma el fenémeno de las migraciones transfronterizas, que
como sugiere el autor:

Hasta finales de los afios sesenta el impacto mas importante de esa migracion
transfronteriza se experiment6 en la subregién entre El Salvador y Honduras. Se

calcula que entre 300.000 y 350.000 salvadorefios pudieron haber emigrado a

Honduras entre las décadas del treinta y el cincuenta, debido los impactos de la
crisis del 29 sobre los precios de café, la represion y genocidio de campesinos de

1932, la atraccion de fuerza de trabajo para las plantaciones bananeras en el segundo

pais y la disposicion de tierras para la agricultura. (Morales, 2003, p. 114)

Las crisis en el agro, y los inicios de las represiones por parte de los poderes politicos
y econdémicos van decantando no solo en las dinamicas organizativas de la poblacion
campesina -en el caso de Rigoberto la insercion en un bando guerrillero-, sino que de
forma paralela empiezan a ocurrir migraciones transfronterizas incluso antes de que la

guerra estallara oficialmente.

Juana por su lado no recuerda haber salido del pais, hasta que en julio de 1980 su
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pueblo pide asilo politico en la Embajada de Costa Rica, y se desarrolla todo el proceso
de negociacion que ya fue explicado en el capitulo | de este documento. Don Rigoberto,
5 afios después de Ana, después de perder su mano en la guerrilla, migra de forma
transfronteriza a Mesa Grande, Honduras, y posterior a ello migra con rumbo a Costa
Rica.

Como se ha podido observar la dinamica de las migraciones de los interlocutores
acé expuestos responden a migraciones internas, transfronterizas y regionales. Desde muy
temprana edad tanto Ana como Rigoberto articulan sus vidas alrededor de procesos
migratorios englobados dentro de una gran logica estructural capitalista, pero si se acerca
la lupa a las particularidades de cada proceso, podemos comprender que el primer paso
migratorio por bdsqueda de mejores condiciones econdmicas, no se puede desarticular de
las migraciones forzosas que son el segundo proceso migratorio aca explicitado en estas
biografias.

En ese sentido, vuelvo a Morales (2007), quien sugiere que las migraciones politicas
de la década de 1980 arrastran los perfiles econdmicos de los que migraron en la década
anterior, con altisimas tasas de desempleo. En consecuencia, aquellos desplazamientos
calzaban con una dindmica en la que se perpetian y agudizaron las condiciones de
pobreza, marginalidad y exclusién social de los grupos, no solo por las dimensiones
politicas de la crisis, sino, también, por un conjunto de privaciones materiales, sociales y

psicoldgicas, tanto en las comunidades de origen como en las de recepcion, (pp. 120).
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2. La migracion y los procesos de reterritorializacion en la comunidad de El Alto

Para las y los habitantes de EI Alto asentarse en lo que hoy es la comunidad ha sido
un proceso cargado de multiples movimientos: la estadia provisional en campos de refugio

(Mesa Grande, Honduras, o la Finca el Murciélago en Costa Rica), la adaptacion a nuevas



formas de ocupar los espacios, las gestiones de las diferentes organizaciones que
intervinieron en el asentamiento (Cruz Roja, ACNUR, Gobierno de Costa Rica). En esta
linea quiero dedicar algunas paginas a comprender estos eventos bajo la luz de la idea de
reterritorializacion38.

Las migraciones, explica Morales (2007), son un proceso caracterizado por la
alteracion osmotica de limites socioespaciales, en ese sentido implica una ruptura con la
idea de “coaccion geografica”, pero no asi con la fijacion de lugares o reterritorializacion.
Cuando abordamos la migracion desde un sentido analitico es pertinente acercarnos a la
ocupacion, modificacion de espacios, consolidacion de redes, y de la representacion y
reproduccion de imaginarios sociales. En este sentido, las migraciones centroamericanas
forman parte de una transicion bastante amplia, producto de una relocalizacion de flujos
de personas motivadas por la busqueda de mejores opciones laborales. Siendo asi, las
migraciones de la region obedecen a las grandes transformaciones, politicas, econémicas
y estructurales, lo que a su vez potencia la formacion de nuevos espacios sociales.

En las narraciones de las dinamicas de adaptacion de Juana y Rigoberto, aunque hay
un factor comun compartido (el exilio de la guerra salvadorefia), se pueden ver también
procesos que estan cargados de texturas y matices particulares. En primer lugar, Juana
migra siendo una nifia, y eso socioculturalmente implicéd adaptaciones que Rigoberto
como adulto no atravesd, ademas por supuesto es importante traer aca la discusion del
género: a Costa Rica llegaron principalmente nifios, nifias, mujeres, personas lisiadas y
jévenes que habian logrado esquivar los reclutamientos del ejército o guerrilla.

Desde la fundacion de la comunidad, el papel de las mujeres fue crucial para el
sostén de la estructura de los vinculos entre refugiados y refugiadas. Los relatos de Juana

dan cuenta que su madre, aunque no conociera sobre labores agricolas, tuvo que adaptarse
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y aprender cuando llegé a Costa Rica:

“Yo me acuerdo de ver a mi mama irse bien tempranito para los cultivos, ella no

sabia nada de eso, pero aca tuvo que aprender, y a mi seguro de verla tanto me

gusto, porque ahora yo no me voy de aca, yo aca tengo mis vaquitas, y mis gallinas,

a mi me encanta el campo...pero yo sé que a mi mama no, aunque nosotros

viviamos en el campo, ella siempre se quedaba en la casa haciendo oficio, mi

hermano y papa eran los que se iban a los sembradios” (Extracto de entrevista de

Juana, octubre, 2022)

Acerca de la adaptacion de poblacion en procesos de refugio, como es el caso de
estas personas, Pacheco (1993) hace referencia en primer lugar un alivio de haber dejado
atras las causas del temor, pero, por otro lado, también explica que las personas migrantes
se enfrentan a la ruptura de sus referentes de pertenencia e identidad que se expresan en
el dolor por lo que dejaron atras, que se incrementa por la incertidumbre de lo que significa
la nueva experiencia.

Las dinamicas de la migracion que han caracterizado a la comunidad de EI Alto
versan entre los que decidieron retornar a El Salvador una vez se firmaron los Acuerdos
de Paz, y los que por otro lado decidieron quedarse en la comunidad de forma permanente.
La decision de quedarse, en el caso de Juana, Rigoberto y de otras personas de la
comunidad, esta cargada de retéricas de pertenencia: “Aca yo tengo tierra, en El Salvador
nunca tuve nada” me decia Rigoberto en una de las entrevistas.

La permanencia en Costa Rica supuso para los y las refugiadas un reacomodo de
sus dinamicas y practicas culturales: a pesar de que llegaron a un espacio rural, sus
experiencias pasadas poco tenian que ver con lo que se encontraron al llegar a Costa Rica.

Elena me cuenta que de las cosas que mas le impresionaron al llegar a Costa Rica
fue la cantidad de lluvia que caia en la finca, eso implicaba que las practicas
agricolas cambiaran radicalmente, ademas Elena me explica que su pueblo natal era
muy seco, con extensas temporadas de calor. En El Salvador el temor era que por
falta de lluvia los cultivos no fructificaran, en Costa Rica mas bien se podrian por
tanta lluvia. (Extracto de diario de campo, diciembre, 2021)

Rigoberto me comenta:

Una de las cosas mas diferentes y que para nosotros era extrafio era el poder que
acé le daban a la mujer, alla uno estaba acostumbrado a ver al papa pegarle a la
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mama siempre, acd eso ya no era bien visto por los administradores del

campamento, entonces los pocos hombres que habian tuvieron que aguantarse,

seguro por el mismo miedo a que los echaran del campamento. Alla el machismo
si es fuerte Isabel, incluso ahora, uno sabe que es fuerte, pero vea que acé eso de la
violencia de pegarle a la esposa no se ve, eso hizo bueno de venir a Costa Rica.

(Extracto de entrevista, don Rigoberto, octubre, 2021)

Mi propuesta es que, en la comunidad de EIl Alto, a través de la memoria, y de los
diferentes relatos de la vida de pre guerra y guerra, logra evidenciar la reterritorializacion,
en medida hace una representacion simbélica de ese territorio del que se migrd, y en el
proceso configura nuevas identidades que tienen que ver con su punto de partida, pero
también con las adaptaciones socioculturales de sus préacticas.

En la comunidad, esa extension simbolica de El Salvador se ha trasmitido incluso a
las nuevas generaciones. En las diversas ocasiones que me acerqué a los relatos de las
infancias actuales de la comunidad, hay elementos que me llamaron la atencion alrededor
de los puntos que les relacionan con su pais de origen: “Yo soy salvadorefa, porque mi
mamita me ha ensefiado que ese es nuestro pais, ademas tenemos un acento diferente y las
comidas acé las hacemos diferentes, con las pupusas y el maiz, y ademas vivimos en el
campo, como vivia mi abuelita Elena alla” me decia Belany, una nifia de 7 afios. Su prima
agregaba a la conversacion, que ella era salvadorefia no solo por el acento y comidas
diferentes, sino porque su abuela y mama sobrevivieron la guerra.

Trayendo a la discusion a Deleuze y Gauttari, en las migraciones, no solo se produce
la movilidad de las personas, sino que consigo, se dan desplazamientos de su
representacion simbolica del territorio e identidad, en este sentido se puede dejar atras el
territorio fisico, pero no se pierde la referencia simbdlica de ese territorio de origen, en la
estadia en los nuevos territorios de acogida, ocurre un proceso de re-territorializacion, que
supone un trazado simbolico entre ambos territorios. En las expresiones de la

reterritorializacion, las personas moldean los nuevos lugares en los que se posicionan,

tomando como referencia su espacio de partida, o bien lo que podriamos denominar como
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su espacio vivido (Reyes 2011, citando a Deleuze y Guattari, 2011, p.3).

3. Comunidad campesina en medio de la privatizacion de la Tierra

Como bien ha sido detallado en los capitulos anteriores, la comunidad de EI Alto se
ha sostenido bajo la idea de la “finca modelo™, un lugar que dentro de sus caracteristicas
simbolicas esta cargado de recuerdos del exilio, de la guerra, de la estadia de ACNUR
durante la década de 1980 y de la administracion de la Cruz Roja.

En el 2018 recuerdo haber ido a recorrer con Juana los terrenos de la finca (Figura
15), que estaban destinados a la siembra, en aquella ocasion fuimos a recolectar elotes, de
camino a su parcela ella iba indicando la distribucion de la tierra: “de acé para alla es de
Francisco, para alld es de la Ana, y alla arriba es de Rigoberto”, para mi era muy complejo
distinguir qué era de quién porque no veia algin limite claro, es decir, no habian cercas,
habia callecitas que dividian los lotes mas grandes, pero incluso dentro de esos espacios
més amplios habian divisiones que para mi eran imaginarias. Al llegar al lote de Juana
todo se volvio ain més confuso:

Llegamos a la parcela de Juana con dos sacos para llevar los elotes, Juana nos dice

ami mamay a mi que nos encargamos de una de las filas, cuando de reojo me ve y

me dice: “No no, de esos elotes no, esos son de la Linda, los mios son de aqui para

alla”, entonces le pregunté qué como sabe el limite y su respuesta fue “es que yo
sembré de aca para alld, en mi terreno”, de nuevo le pregunté si habia algiin limite

fisico, su respuesta: “No no hay, pero yo sé que mis elotes son de esta fila de elotes
para alla. (Extracto de diario de campo, setiembre, 2018).
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Figura 15. Juana de camino a su parcela

Fuente: Fotografia tomada por Isabel Sdenz en la comunidad de EI Alto.*

La primera vez que fui a los campos de cultivos fue con Pepe, el esposo de Ana.
Pepe nos llevo a varios comparieros de tesis y a mi profesor a cosechar frijoles de su
parcela, la cual si limitaba a uno de los extremos con una servidumbre, y los otros limites
eran imaginarios para mi, de igual forma que Juana, Pepe tenia muy claro cuél era su

terreno y cudles eran sus frijoles, esto pese a que algunos otros de sus vecinos también

habian sembrado frijoles a la par.

% En septiembre del 2018 Juana nos llevaba camino a su parcela, caminabamos en medio de elotes por una callecita
que dividia dos grandes porciones de milpa. Dentro de estas grandes porciones habia pequefas subdivisiones que

correspondian a diferentes vecinos.
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Figura 16. Frijolar de Pepe

Fuente: Fotografia tomada por la colega Maria José Herrera en febrero del 2018.4

Caso muy distinto es el de los limites de las casas de habitacion, donde cada
propiedad esta cercada con alambres de plas y con limites bastante claros: portones,
cercas naturales, perros guardianes que avisan sobre la llegada de alguien externo al
nacleo familiar. Las Unicas que no parecen tener mucha claridad sobre los limites de las
casas son las gallinas y gansos que pasan entre cerca y cerca buscando comida.

Es asi como en mis posteriores visitas fui construyendo un bosquejo de los limites
fisicos e imaginarios de la comunidad. Los imaginarios tenian que ver mas con una
herencia de la finca modelo, es decir, yo veia como a pesar de que cada vecino tenia una
parcela de tierra, el campo de cultivo era el mismo que habian trabajado mientras el

ACNUR estaba en la comunidad.

40 Pepe junto al equipo de tesiarios: Melissa Hernandez, Kevin Brenes, Isabel Saenz y profesor Mario ZUiiiga, la
fotografia fue tomada por Maria José Herrera mientras Pepe explicaba como arrancar los frijoles.



Por ejemplo, en las temporadas de limpieza de terrenos pos-cosecha, se quemaban
todos los lotes en conjunto, y se sembraban las semillas de frijol 0 maiz, mas o menos al
mismo tiempo. Claro, yo entendia que esto obedecia a una logica de mejores temporadas
para sembrar y cultivar, pero lo que en aquel momento Ilamaba mucho mi atencidn era la
coordinacidn entre vecinos, aunque su consumo o venta fueran de manera individual.

En otras palabras, lo que intento explicar es que ir a las parcelas era de alguna forma
sembrar y cultivar en colectividad, y por esta razon no habia necesidad de cercar, se podia
caminar por los terrenos del otro, sin que esto implicara algin inconveniente para el vecino
0 vecina, al parecer, esta dinamica era una herencia de la “finca modelo” que habia
instaurado el ACNUR en la década de 1980 en El Alto. En mis anotaciones sostuve hasta
inicios del 2021:

Lo que podemos ver en la comunidad es una practica comunal que se individualiza

en lo intimo de cada familia...Juana siembre al lado de Rigo y de La Estrella,

queman Y trabajan la tierra casi de manera simultanea, pero cada quien vende y

consume de forma individual, Don Chepe por ejemplo va a vender a Liberia lo que

recolecto en la Milpa, Juana por su lado lo vende a unos que viven en otro pueblo.

(Extracto de diario de campo, setiembre, 2018)

Desde la primera visita que hice a la comunidad en el 2018 las y los vecinos
mencionaban que la finca en su totalidad estaba a nombre de La Cruz Roja, y qué
efectivamente cuando el ACNUR salié en 1987 la benemérita se encarg6 de hacer una
distribucion equitativa de los terrenos: tanto del area de las casas, como de la distribucion
de las parcelas de cultivo. Pese a ello ninguna de las personas tenia un titulo de propiedad
de lo que le pertenecia, la gestion simplemente obedecia a la buena voluntad de la Cruz
Roja y de los vecinos por respetar aquellos limites.

Cuando regresé a la comunidad después de afio y medio de pandemia por COVID
19, topé con una realidad que era completamente disonante a aquel bosquejo que habia

hecho sobre los territorios colectivos: finalmente las y los integrantes de la comunidad

habian logrado tener el titulo de propiedad de sus tierras, una lucha que venian ejecutando
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desde que el ACNUR salié de la finca. Recuerdo ver la alegria de Rigoberto y Ana,
mostrandome sus escrituras y planos emitidos por la Oficina de Catastro de la
Municipalidad de Liberia.

Lo que en aquel momento no habia comprendido es que estas nuevas escrituras
cambiaron algunas de las dinamicas alrededor del manejo de la tierra. Aquel ejercicio
colectivo de siembra, cuido del terreno y cosecha, habia mutado a un ejercicio individual:

Rigoberto nos lleva a su propiedad, de camino nos fue mostrando los postes que

puso el funcionario de la municipalidad encargado de hacer las mediciones de

terrenos. Cada cierto tanto hay postes que indican el limite del terreno. Cuando
llegamos al espacio de Rigoberto, su terreno se ve claramente lleno de maleza,
distinto a los terrenos de sus tres vecinos, le pregunto por el estado de su parte, a lo
que me contesta “No tenia plata para la gasolina, el hombre est4 esperando que le
compre el galon para quemar todo esto”, le pregunto si ya no queman en colectivo,

y su respuesta fue “Ya no, cada quien en lo de cada quien” (Extracto de diario de

campo, mayo 2022).

Con este pequefio extracto de campo, quiero proponer, que en las ldgicas de
identidad comunitaria de El Alto, ocurre en la actualidad un proceso -no acabado- de la
privatizacion de la tierra, dindmica que ha sido gestionada por las misma personas de la
comunidad, y que obedecen a las grandes légicas de produccion estructurales, que
potencian la eliminacion de economias de subsistencia colectivas, tan caracteristica de los
movimientos campesinos e indigenas latinoamericanos.

En esta linea sostengo que en el paso hacia la “finca modelo”, las personas de El
Alto han ido transformando su identidad, a la luz de los procesos sociopoliticos y
culturales que les interpelan: el asistencialismo primario de las ONGs, el abandono estatal,

la pobreza, el acceso a territorio, la necesidad de organizarse, etc. En el conjunto de este

entramado subyace las identidades inacabadas de la comunidad de El Alto.

4. Conclusion del capitulo: migrantes y campesinado

Los movimientos campesinos de la regidén centroamericana han experimentado a lo
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largo del tiempo un conjunto de detonantes que les motiva a reflexionar y concientizar
sobre sus estructuras en un marco econémico global.

La migracion como proceso ha estado presente de forma transversal en las l6gicas
y movimientos del campesinado centroamericano: ya sea en los trayectos internos a los
paises por la busqueda de mejores condiciones laborales, o como es el caso que aca
sostuve, el de las migraciones forzadas por procesos bélicos.

La migracion (interna y externa), que vivieron los primeros habitantes de EI Alto no
solo produjeron la movilizacion fisica y evidente de un grupo de campesinos y campesinas
salvadorefias, sino que implico también el desplazamiento de elementos simbolicos,
propios de las identidades y memorias de las comunidades de origen, es esta linea sostengo
que en El Alto ocurre un proceso de re-territorializacion, que se ha modelado en el
territorio guanacasteco.

Ademas, el capitulo me permiti6 articular las memorias y el proceso de migracion
mismo, los testimonios de los miembros de la comunidad a través de ideas utopicas,
imaginadas o idilicas organizan su espacio. En este sentido retomo a Giménez (2008), que
explica que los grupos humanos de estos contextos migratorios tienden a configurar
espacios imaginarios con una fuerte carga simbolica en donde anclan sus recuerdos.

Por otro lado, este capitulo pude problematizar las tareas del ACNUR durante las
gestiones en la comunidad. Como lo detalla Pacheco (2003) esta ultima, en coordinacién
con los Gobiernos de turno de los paises que acogieron a las personas refugiadas
centroamericanas, trabajaron en la organizacion de campamentos. Para las estadias mas
prolongadas (como en el caso de la comunidad de El Alto) se trabaj6 en funcion de la
insercién de las personas al mercado laboral. En diferentes campamentos de refugiados
en la regidn, se desarrollaron formas de organizacidn social, algunos de estos alcanzaron
altos niveles de organizacion y autogestion comunitaria, y desde sus propias

organizaciones negociaron las condiciones de su retorno, sin embargo, en otros poblados
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predominé un empobrecimiento importante de la poblacion:

“una actitud més pasiva y dependiente, con el consiguiente empobrecimiento de los

recursos posibilitadores de una «adaptacion activa» observable en lainmovilizacion

en la toma de decisiones y restricciones en sus oportunidades de desarrollo, que
quedaban sujetas a las politicas institucionales, con mucha frecuencia establecidas
sin concordancia con las necesidades y caracteristicas de estos grupos.

Restricciones en sus oportunidades de desarrollo, que quedaban sujetas a las

politicas institucionales, con mucha frecuencia establecidas sin concordancia con

las necesidades y caracteristicas de estos grupos.” (Pacheco, 1993, p.125)

En esta linea propongo, que, si bien la comunidad de El Alto ha tenido intentos de
organizacion comunal con la salida del ACNUR, muchas de sus retoricas discursivas
siguieron operando alrededor de la idea de refugio, que finalmente decanta en la idea de
finca modelo. Las personas a lo largo de los afios siguieron otorgandose su estatus de
refugio de una manera simbolica, y por lo tanto esperando los beneficios que obtuvieron
cuando fueron oficialmente refugiados en la década de 1980.

Sin embargo, en las Gltimas visitas a campo, me parecié encontrar un primer punto
de quiebre en esta dinamica, y este se ubica en el momento en que se empiezan a distribuir
las escrituras de las tierras: en medida, la idea de una comunidad que sostiene sus practicas
agricolas en la colectividad implicaba la dependencia de un érgano administrador, y por
ello sus intentos de sostener el modelo fracaso. En el presente, por el contrario, parece
haber mas bien un intento por reorganizar la economia de una manera privada.

Como parte constituyente de la identidad comunitaria de EI Alto, no se puede negar
que la privatizacion de la tierra obedece a las grandes légicas de produccidn estructurales,
las cuales son antagdnicas de economias colectivas. Esto ha provocado que las y los
vecinos de El Alto hayan paulatinamente resignificando su identidad alrededor del uso de
la tierra.

A lo largo de este capitulo intenté acompafiar a la persona lectora en ese recorrido

de una parte de poblacion campesina salvadorefia que se instala en la comunidad de El

Alto, en Costa Rica. Para ello retomé las memorias de migraciones internas, para pensar
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luego en la migracion interregional y sus respectivos procesos de adaptacion en el cual
sobresale un hecho importante; la necesidad de privatizar la tierra como un ejercicio de
pertenencia.

Si bien la privatizacion se puede comprender y leer desde una gran dinamica global
capitalista, hay algo que no se puede obviar: lo privado tiene un valor simbdlico para los
miembros de la comunidad, pese a que limite dinamicas comunitarias, en medida, ser
duefios y duefias de un pedazo de tierra representa ilusion, dignidad y acceso a otros
capitales. La privatizacion de la tierra, aunque desde una primera lectura podria parecer
antagénico a la idea de “finca modelo”, es mas bien constituyente: en medida le ha
permitido a los habitantes de El Alto acercarse a los anhelos que se expusieron

ampliamente en el capitulo Il de esta tesis.
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Conclusiones y reflexiones finales



Este trabajo se aboc6 a comprender la interaccion entre los lugares de la memoria y
la identidad comunitaria, de las y los |ex-refugiados del conflicto armado salvadorefio que
en la década de 1980 llegaron a la finca El Alto. Las transformaciones de esta comunidad
han quedado plasmadas no s6lo en los espacios fisicos, sino que también en el imaginario
colectivo de sus miembros: en los relatos y memorias, que por supuesto se manifiestan en
la identidad comunitaria.

En este ultimo apartado, y a modo de cierre quiero rescatar las dos lineas que se
constituyeron pilares en la investigacion: me refiero a la discusion alrededor de la
identidad comunitaria y los lugares de la memoria. Dos lineas a las que pude acceder de
una forma integral a través del método biografico y etnografico.

Aproximarme analiticamente a los lugares de la memoria implicd sumergirme en
las memorias y experiencias de vida de quienes protagonizaron esta investigacion. A
través de sus relatos pude evidenciar que en la comunidad del El Alto sigue
reproduciéndose y resignificindose como un espacio atravesando transversalmente por el
conflicto armado salvadorefio y por las experiencias previas a la fundaciéon de la
comunidad: como lo fueron las vivencias en el campo, exposiciones a violencia doméstica,
la pobreza, los desplazamientos forzosos, etc.

En ese sentido, a través de los diferentes testimonios pude acceder a “un pasado muy
presente”, que se vio evidenciado en las propias retéricas de los habitantes de la
comunidad, pero que también se han plasmado en espacios intangibles para una foranea
como yo.

En la comunidad, en sus lotes vacios, en las ruinas de la escuela, en los cuerpos de
los lideres, o en los bloques de cemento de la iglesia, se cristaliza la memoria colectiva.
Falta solo hacer un recorrido por los distintos espacios para comprender que la
intangibilidad de lo que a mis ojos parecian ruinas esta cargada de una historia vivida, que

habla de luchas, de conflictos, de anhelos, y que por lo tanto son constituyentes de
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identidad.

En este sentido vuelvo a Nora una vez mas, y propongo que estos lugares de la
memoria se han remodelado y revisitado a lo largo de los afos en la comunidad, generando
asi, un sentimiento de continuidad que se vuelve residual a la memoria (Nora, 1994, p.1).

Las memorias de las y los que hoy son parte de la comunidad de El Alto se ven
atravesadas no solo por recuerdos de guerra, si no por abandono estatal y desesperanza
que encontraron al llegar a Costa Rica. Pese a ello esas memorias también se han
construido y sostenido a lado de las memorias de anhelos y nostalgias por lugares que hoy
estan presentes cuando se enuncian, generando asi, un continuo roce entre pasado,
presente y futuro.

En esta misma logica, las memorias guerra, “El Salvador negado”, y el no retorno
al pais de origen me permitieron comprender las nostalgias y utopias que se proyectan
dentro de la comunidad, las cuales, como evidencié a lo largo del capitulo II se cristalizan
en el concepto de “finca modelo”, una idea que se ha construido al lado de ideales de vida
en torno a una vida sin conflicto armado, sin hambre y con tierra para el auto
abastecimiento. En ese sentido a través de los testimonios evocados en los lugares de la
memoria pude comprender que una forma de aceacercarme analiticamente a la nocion de
finca modelo podia hacerse a través de sus propias contradicciones.

Ademas, a través de los testimonios de los y las habitantes del poblado de El Alto
pude analizar las formas particulares en que las personas asumen y viven el espacio y sus
resignificaciones. En este sentido evidencié que, a través del legado de las memorias
comunales, las nuevas generaciones hacen propias interpretaciones sobre las identidades
que les configuran como comunidad.

Ahora bien, a través del acceso a las memorias de las personas a las que entrevisté
y a partir de las diferentes experiencias de campo que me atravesaron como mujer

etnografa, conclui como una de las tesis centrales de esta investigacion, que las
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identidades comunales de El Alto son atravesadas por el conflicto y violencia.

En este sentido pude comprender que en la comunidad predomina una identidad
comunal atravesada por memorias de guerra, que decantan en la auto imposicion de
liderazgos y en reproducciones de violencias. Estas manifestaciones conflictivas en las
que la violencia cotidiana es protagonista son el resultado de la violencia politica y
estructural que atraviesan en gran medida las periferias de los paises centroamericanos.
Las experiencias en el campo y la ruralidad siguen estando condicionadas por el sistema
capitalista y neoliberal que vulnera a quienes ahi viven, ya sea en San Vicente, en Liberia,
Santa Anita o La Cruz.

Estas dindmicas provocan, como explica Garcia (2019), que los diferentes grupos
organizados vean limitado el total acceso a recursos, y ahi emana un conflicto funcional
para la comunidad: lo que sostuve en el capitulo III, es que a través de los desencuentros
que genera las diferentes manifestaciones de violencia, la comunidad ha logrado sostener
sus dinamicas de funcionamiento creando instituciones que moldean identidades. Es asi
como la violencia sexual, por ejemplo, ha logrado instaurar un orden sobre quien ocupa y
transita los espacios publicos en la comunidad.

El significado que los miembros de la comunidad le han dado a la tierra ha ido
modificandose con el pasar de los anos. Como se abordd en el capitulo IV, sostengo que
a raiz de la privatizacion y segmentacion de terrenos en la comunidad, las logicas
organizativas y cooperativas han cambiado. En esa tonica la privatizacion es precisamente
un sintoma de una ruralidad que responde a las necesidades de los mercados globales,
donde las practicas colectivas de autoabastecimiento son problematicas en un sistema que
prioriza el consumo masivo de los recursos, como es el de la tierra.

Por ultimo y como reflexion metodologica, creo importante rescatar el papel del
género en las propias interacciones que mantuve en campo. El género me permitié acceder

a informacion muy precisa sobre la identidad comunal a la que probablemente no hubiera
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tenido acceso si no fuera a través de mi propia identidad como mujer y madre. Pero
también esta condicion me sitlia en un espacio de vulnerabilidad en el campo: de peligro,
miedos y ansiedades.

Lo que quiero decir es que aunque no intencionado metodoldégicamente, mi
exposicion a ciertos contextos intimos y publicos de la comunidad (por mi condicidon de
género) implicaron la experimentacion de emociones que me permitieron en etapas
posteriores comprender de una forma mas integral la identidad de las y los miembros de
del El Alto. En este sentido, decidi aceptar mi vulnerabilidad en campo y a partir de ella
acompafiar los relatos de las otras interlocutoras a las que también el género les condiciona
sus transitos, relaciones y proyectos. En este sentido esta tesis hace un aporte
metodologico y empirico a los estudios de las migraciones contemporaneas y el género.

Las experiencias que viven las mujeres y nifias de la comunidad sobre la violencia
sexual no es un tema que deba quedar unicamente en producciones académicas, hace falta
aun mas analisis e intervencion sobre estas dinamicas a las que por una aleatoriedad de
sucesos pude acceder tempranamente desde mi cuerpo. Sin embargo, sigue habiendo
muchos silencios y complicidades que mas alld de sostener un dato etnografico,
evidencian la necesidad de generar prontas respuestas y posibles soluciones de
subsanacion que les permita a estas nifias y mujeres poder acceder a una vida digna.

Desde esta 16gica, la aproximacion que acéd presenté articula las experiencias de la
guerra previas a la consolidacion de la comunidad con las diferentes manifestaciones de
violencia de género, en medida el conflicto armado como experiencia legitima y naturaliza
acciones violentas de poder hacia nifias y mujeres. Siendo asi esta investigacion queda
abierta para que futuras y futuras colegas, personas de la comunidad, entes estatales y no
gubernamentales tengan la posibilidad de comprender, y trabajar con la poblacion,
teniendo claro que las experiencias acd expuestas se presentaron también con una

intencion de sensibilizacion hacia una realidad no ajena: los conflictos armados
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centroamericanos fueron conflictos regionales, que incluyeron, -aunque negado por

algunas personas- a Costa Rica también.
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ANexos

Anexo 1 (Guia de entrevistas biograficas)

La primera sesion (persona mas de 60 anos):

¢En donde nacid? ¢Cual es su primer recuerdo de vida?

¢Quiénes integraban su familia? ;Vivian todos en la misma casa?

¢Como era el pueblo/ciudad de donde usted venia? ;Campo o ciudad?

¢Fue usted a la Escuela?

¢De su adolescencia qué recuerda?

Receso

¢Qué pasaba con la guerra? ;COmo se vivia en su casa?

¢Estuvo usted vinculado (a) a alguna organizacién politico militar en EI Salvador? ¢Por qué
decidio vincularse a ella?

¢Por qué decidi6 abandonar su casa?

¢Cdémo fue el proceso de llegar a Costa Rica?

Segunda sesién (persona de mas de 60 anos)

¢Quiénes venian con usted cuando lleg6 a Costa Rica?

¢Recuerda el primer lugar donde se instalaron?

¢Cuando llegé a El Alto, como era el lugar?

¢Habia militantes de grupos politicos (El Salvador) dentro de la comunidad?
¢Qué le pusieron a hacer? ¢ le gustaba/sabia hacerlo?

Receso

¢COmo estaban organizadas las familias?;recuerda si habian roces?

¢Qué hacia el ACNUR?

¢Cuando se firman los Acuerdo de Paz, qué ocurre con la comunidad?
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¢Quiénes se hicieron cargo de la organizacion de El Alto?

Primera sesion (persona entre 45-50 arios)

¢En ddénde nacid? ¢ Cual es su primer recuerdo de vida?

¢Recuerda algo de su vida en EIl Salvador?

¢Quiénes integraban su familia?

¢Recuerda algo del trénsito de El Salvador a Costa Rica? ¢cuantos afos tenia?
¢Cudl es el primer recuerdo que tiene de Costa Rica?;cuéntos afios tenia?
¢recuerda la casa en donde vivia? ¢con quién vivia?

¢Fue la escuela? ;coémo fue su vida en la escuela?

De la adolescencia ¢Qué recuerda?

Segunda sesion (persona entre 45-50 anos)

¢Qué era lo que més le gustaba de la época cuando estaba el campo de refugiados? ¢queé era lo
gue menos le gustaba?

¢Qué hacia el ACNUR?

¢Cuando se firman los Acuerdo de Paz, qué ocurre con la comunidad?

¢Quiénes se hicieron cargo de la organizacién de El Alto?

Receso

Con respecto a la organizacién de la comunidad ¢ formé o forma usted parte de alguna estructura
de esa indole?

¢Recuerda algo del proceso de cambiar de casa?

¢Se cas6? ¢ Tuvo hijos?

¢Qué oficio tiene hoy en dia?

Anexo 2 (Guia de Observacion participante)

¢Quiénes pueden vivir en esta comunidad?

¢ Quiénes pueden usar los espacios?
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¢ QUué espacios se utilizan y cdmo se utilizan?
¢COmo se percibe el joven en la comunidad?

¢Qué los une como comunidad?

Anexo 3 (Guia de Observacion participante)

¢Como se utilizan los espacios comunes y quiéen los utiliza?

Las estructuras como Iglesia, Escuela, Junta Comunal ¢Quién y como las administra?
¢A quiénes se puede identificar como lideres?

¢Hay alianzas entre miembros? ¢Hay trabajo en equipo entre miembros?

¢ Se observan roces entre los lideres?
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Anexo 4 (Consentimientos y asentimientos informados)

UNIVERSIDAD DE COSTARICA
Posgrado de Antropologia

COMITE ETICO CIENTIFICO
Teléfono/Fax: (506) 2511-4201

FORMULARIO PARA EL CONSENTIMIENTO INFORMADO BASADO EN
LA LEY N° 9234 “REGLAMENTO ETICO CIENTIFICO DE LA
UNIVERSIDAD DE COSTA RICA PARA LAS INVESTIGACIONES EN
LAS QUE PARTICIPAN SERES HUMANOS”

RECORDANDO EL ESPACIO i
El caso de la comunidad de refugiadas y refugiados del Conflicto Armado Salvadorefios de Los Angeles de
Quebrada Grande, Liberia

Nombre de el/la investigador/a principal: Maria Isabel Sdenz Gutiérrez

Nombre del/la participante:

Medios para contactar a la/al participante: numeros de teléfono

Correo electrénico

Contacto a través de otra persona

El proposito de este proyecto implica conocer como se ha construido a lo largo de los afios la
Comunidad de salvadorefios y salvadorefias de Los Angeles de Quebrada Grande, en Liberia. Para ello es
necesario la presencia de la investigadora en la comunidad, quien a lo largo de 7 meses estara haciendo
visitas a la comunidad.

Especificamente sera Maria Isabel Saenz Gutiérrez, cédula 115750351, antropologa social y egresada
de la Maestria Académica en Antropologia Social de la Universidad de Costa Rica quien sera responsable
de toda la informacidn que se extraiga en el marco de esta investigacion.
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B. ¢ QUE SE HARA?

A lo largo de la investigacion se haran diversas entrevistas asi como observaciones de las dindmicas
cotidianas, informacion que sera grabada o bien anotada en una libreta de campo, y que posteriormente
serd utilizada para realizar un informe final titulado Proyecto Final de Graduacion.

Ninguna de la informacién recolectada sera utilizada para otro fin mas alla del proceso de
investigacion y construccion de conocimiento. En cada caso se protegera la identidad del informante,
usando pseuddénimos a la hora de la trascripcion de las notas y entrevistas.

Posterior a la publicacion del informe se le entregara a la comunidad con el fin de que las y los
miembros de la misma puedan tener acceso al material.

Mientras usted esté siendo entrevistado tiene toda la libertad para elegir aquellos aspectos que quiera
hablar y aquellos de los que no, al mismo tiempo, puede solicitarle a la entrevistadora que apague la
grabadora cuando usted no desee ser grabado.

C. RIESGOS

1. La participacién en este estudio puede significar cierto riesgo 0 molestia para usted por lo siguiente:
puede que se sienta incomodo(a) de explorar recuerdos de circunstancias dolorosas que aluden a estos momentos de
su vida. Ademas de la incomodidad que provoque compartirlo con una persona que conoce poco. Puede que
rememorar circunstancias dificiles de su vida desate sentimientos de ansiedad o angustia.

2. Si sufriera algin dafio como consecuencia de los procedimientos a que sera sometido para la
realizacion de este estudio, los investigadores participantes realizaran una referencia al profesional apropiado para
que se le brinde el tratamiento necesario para su total recuperacion.

D. BENEFICIOS Como resultado de su participacion en este estudio no obtendra ningun beneficio
directo, sin embargo, con su testimonio, usted contribuird al conocimiento de un area de la historia
centroamericana poco explorada hasta ahora en nuestro pais. Ademas, su testimonio permitira sensibilizar
a la poblacion costarricense sobre las circunstancias vitales que atravesaron las personas que participaron
en los conflictos armados en Centroamérica. La recoleccion y sistematizacion de estos testimonios
beneficiara a las futuras generaciones que querran aprender sobre este convulso periodo historico.

E. Antes de dar su autorizacion para este estudio usted debe haber hablado con Maria Isabel Saenz
Gutiérrez, y ella debidé haber contestado satisfactoriamente todas sus preguntas. Si quisiera mas
informacion més adelante, puede obtenerla llamando a Maria Isabel Sdenz Gutiérrez al nimero 89378880.
Al mismo tiempo puede comunicarse con el Dr. Mario Zufiiga Nufiez, tutor del proyecto de tesis
“RECORDANDO EL ESPACIO: El caso de las y los refugiados del Conflicto Armado Salvadorefios de
Los Angeles de Quebrada Grande, Liberia” alos nimeros 87635929 o al trabajo al 25116458 en el horario
de 8am a 4:30pm de lunes a viernes. Ademas, puede consultar sobre los derechos de los Sujetos
Participantes en Proyectos de Investigacion a la Direccién de Regulacion de Salud del Ministerio de Salud,
al teléfono 22-57-20-90, de lunes a viernes de 8 a.m. a 4 p.m.

Cualquier consulta adicional puede comunicarse a la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad

de Costa Rica a los teléfonos 2511-4201 6 2511-lunes a viernes de 8 a.m. a 5 p.m.
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F. Recibira una copia de esta férmula firmada para mi uso personal.

G. Su participacion en este estudio es voluntaria. Tiene el derecho de negarse a participar 0 a
discontinuar su participacién en cualquier momento.

H. Su participacion en este estudio es confidencial, los resultados podrian aparecer en una publicacion
cientifica o ser divulgados en una reunion cientifica, pero de una manera anénima.

I. No perdera ningun derecho legal por firmar este documento.

CONSENTIMIENTO

He leido o se me ha leido toda la informacion descrita en esta formula antes de firmarla. Se me ha brindado
la oportunidad de hacer preguntas y estas han sido contestadas en forma adecuada. Por lo tanto, declaro que
entiendo de qué trata el proyecto, las condiciones de mi participacion y accedo a participar como sujeto de
investigacion en este estudio

*Este documento debe de ser autorizado en todas las hojas mediante la firma, (o en su defecto con la huella
digital), de la persona que serd participante o de su representante legal.

Nombre, firmay cédula del sujeto participante

Lugar,
fechay hora
Nombre, firmay cédula del padre/madre/representante legal (menores de edad)
Lugar, fechay hora
Nombre, firmay cédula del/la investigador/a que solicita el consentimiento

Lugar,
fechay hora

Nombre,

firma y cédula del/la testigo

Lugar, fechay hora
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Version junio 2017

Formulario aprobado en sesion ordinaria N° 63 del Comité Etico Cientifico, realizada el 07 de junio del 2017.

UNIVERSIDAD DE
COSTARICA

UNIVERSIDAD DE COSTA RICA Posgrado de Antropologia

COMITE ETICO CIENTIFICO
Teléfono/Fax: (506) 2511-4201

FORMULARIO PARA EL CONSENTIMIENTO INFORMADO PARA
PADRES, MADRES O PERSONAS ENCARGADAS DE PERSONAS
MENORES DE EDAD BASADO EN LA LEY N° 9234 “LEY
REGULADORA DE INVESTIGACION BIOMEDICA” y EL
“REGLAMENTO ETICO CIENTIFICO DE LA UNIVERSIDAD DE COSTA
RICA PARA LAS INVESTIGACIONES EN LAS QUE PARTICIPAN SERES
HUMANOS”

RECORDANDO EL ESPACIO )
El caso de la comunidad de refugiadas y refugiados del Conflicto Armado Salvadorefios de Los Angeles de Quebrada
Grande, Liberia

Nombre de el/la investigador/a principal: Maria Isabel Saenz Gutiérrez

Nombre del/la participante:

Medios para contactar a la/al participante: nimeros de teléfono

Correo electrénico

Contacto a través de otra persona
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El proposito de este proyecto implica conocer como se ha construido a lo largo de los afios la Comunidad de
salvadorefios y salvadorefias de Los Angeles de Quebrada Grande, en Liberia. Para ello es necesario la presencia de
la investigadora en la comunidad, quien a lo largo de 7 meses estara haciendo visitas a la comunidad.

Especificamente serd Maria Isabel Saenz Gutiérrez, cédula 115750351, antropologa social y egresada de la
Maestria Académica en Antropologia Social de la Universidad de Costa Rica quien sera responsable de toda la
informacién que se extraiga en el marco de esta investigacion.

Dentro de los objetivos de la investigacion esta conocer las dinamicas globales de la comunidad de Los
Angeles, es por esto que es de suma importancia poder intercambiar conversaciones con algunas de las personas
menores de edad de la comunidad (nifios y adolescentes). Este documento , entonces, esta dirigido a padres, madres
0 personas encargadas de menores de edad que autoricen la participacion de los mismos en la investigacion.

B. ;QUE SE HARA?

A lo largo de la investigacidn se haran diversas entrevistas asi como observaciones de las dindmicas cotidianas,
informacién que serd grabada o bien anotada en una libreta de campo, y que posteriormente sera utilizada para
realizar un informe final titulado Proyecto Final de Graduacidn.

Ninguna de la informacion recolectada sera utilizada para otro fin méas alla del proceso de investigacion y
construccidn de conocimiento. En cada caso se protegera la identidad del informante, usando pseudonimos a la hora
de la trascripcion de las notas y entrevistas.

Posterior a la publicacion del informe se le entregara a la comunidad con el fin de que las y los miembros de
la misma puedan tener acceso al material.

Mientras usted esté siendo entrevistado tiene toda la libertad para elegir aquellos aspectos que quiera hablar y
aquellos de los que no, al mismo tiempo, puede solicitarle a la entrevistadora que apague la grabadora cuando usted
no desee ser grabado.

C. RIESGOS

1. La participacién en este estudio puede significar cierto riesgo o molestia para usted por lo siguiente:
puede que se sienta incomodo(a) de explorar recuerdos de circunstancias dolorosas que aluden a estos momentos de
su vida. Ademas de la incomodidad que provoque compartirlo con una persona que conoce poco. Puede que
rememorar circunstancias dificiles de su vida desate sentimientos de ansiedad o angustia.

2. Si sufriera algin dafio como consecuencia de los procedimientos a que serd sometido para la
realizacion de este estudio, los investigadores participantes realizaran una referencia al profesional apropiado para
que se le brinde el tratamiento necesario para su total recuperacion.

D. BENEFICIOS Como resultado de su participacion en este estudio no obtendra ningin beneficio directo,
sin embargo, con su testimonio, usted contribuira al conocimiento de un &rea de la historia centroamericana poco
explorada hasta ahora en nuestro pais. Ademas, su testimonio permitira sensibilizar a la poblacion costarricense
sobre las circunstancias vitales que atravesaron las personas que participaron en los conflictos armados en
Centroamérica. La recoleccion y sistematizacion de estos testimonios beneficiara a las futuras generaciones que
querran aprender sobre este convulso periodo historico.

E. Antes de dar su autorizacidn para este estudio usted debe haber hablado con Maria Isabel Sdenz Gutiérrez,
y ella debi6 haber contestado satisfactoriamente todas sus preguntas. Si quisiera mas informacion mas adelante,
puede obtenerla Ilamando a Maria Isabel Sdenz Gutiérrez al nimero 89378880. Al mismo tiempo puede comunicarse
con ¢l Dr. Mario Zuiiiga Ntfez, tutor del proyecto de tesis “RECORDANDO EL ESPACIO: El caso de las y los

refugiados del Conflicto Armado Salvadoreiios de Los Angeles de Quebrada Grande, Liberia” a los nimeros
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87635929 o al trabajo al 25116458 en el horario de 8am a 4:30pm de lunes a viernes. Ademas, puede consultar sobre
los derechos de los Sujetos Participantes en Proyectos de Investigacion a la Direccion de Regulacién de Salud del
Ministerio de Salud, al teléfono 22-57-20-90, de lunes a viernes de 8 a.m. a 4 p.m.

Cualquier consulta adicional puede comunicarse a la Vicerrectoria de Investigacion de la Universidad de Costa
Rica a los teléfonos 2511-4201 6 2511-lunes a viernes de 8 a.m. a 5 p.m.

F. Recibira una copia de esta férmula firmada para mi uso personal.

G. Su participacién o la de su hijo/a en este estudio es voluntaria. Tiene el derecho de negarse a participar o a
discontinuar su participacion en cualquier momento.

H. Su participacién o la de su hijo/a en este estudio es confidencial, los resultados podrian aparecer en una
publicacion cientifica o ser divulgados en una reunidn cientifica, pero de una manera anénima.

1. Ni usted ni su hijo/q perderan ningun derecho legal por firmar este documento.

CONSENTIMIENTO

He leido o se me ha leido toda la informacidn descrita en esta formula antes de firmarla. Se me ha brindado la
oportunidad de hacer preguntas y estas han sido contestadas en forma adecuada. Por lo tanto, declaro que entiendo de
qué trata el proyecto, las condiciones de mi participacion y la de mi hijo o encargado y accedo a participar como sujeto
de investigacion en este estudio

*Este documento debe de ser autorizado en todas las hojas mediante la firma, (o en su defecto con la huella
digital), de la persona que serd participante o de su representante legal.

Nombre, firma y cédula de la persona encargada, padre o madre del menor de edad.

Lugar, fecha y hora

Nombre, firma y cédula del menor de edad
Lugar, fecha y hora

Nombre, firma y cédula del/la investigador/a que solicita el consentimiento

Lugar, fecha y hora

Nombre, firmay

cédula del/la testigo

Lugar, fecha y hora
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Version junio 2017

Formulario aprobado en sesion ordinaria N° 63 del Comité Etico Cientifico, realizada el 07 de junio del 2017.

UNIVERSIDAD DE COSTA RICA Posgrado de Antropologia Social

COMITE ETICO CIENTIFICO

Teléfono/Fax: (506) 2511-4201

FORMULARIO PARA EL ASENTIMIENTO INFORMADO
(participantes mayores de 12 y menores de 18 afios) BASADO EN LA LEY N° 9234 “LEY
REGULADORA DE INVESTIGACION BIOMEDICA” y EL “REGLAMENTO ETICO
CIENTIFICO DE LA UNIVERSIDAD DE COSTA RICA PARA LAS INVESTIGACIONES EN
LAS QUE PARTICIPAN SERES HUMANOS”

RECORDANDO EL ESPACIO ]
El caso de la comunidad de refugiadas y refugiados del Conflicto Armado Salvadorefios de Los Angeles de
Quebrada Grande, Liberia

Nombre de el/la Investigador(a) Principal:

Nombre del/la participante:

Medios para contactar a la/al participante: nimeros de teléfono

Correo electronico

Contacto a través de otra persona

Hola, mi nombre es Maria Isabel Saenz Gutiérrez soy estudiante de la Universidad de Costa Rica y estoy
haciendo un estudio sobre migraciones y memoria en la comunidad de Los Angeles

Quiero hablar con vos para hacerte unas preguntas sobre:
-Tu comunidad.

-Tus tradiciones.

-Los lugares que més te gustan dentro de Los Angeles.
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-Sobre tu familia,
-Sobre tu escuela.

Cuando nos reunamos, también va a estar presente alguno de tus padres o familiar.

Te informo que grabaré o filmaré la reunion pero luego cuando termine mi trabajo me encargaré de destruir
la grabacion.

Al reunirte conmigo hariamos lo siguiente: nos vamos a sentar en un circulo bien grande para mantener
distancia con tus otros vecinos, y vamos a hacer preguntas sobre tu comunidad. Es importante recordarte que
por la situacion que atraviesa nuestro pais, vamos a utilizar mascarilla en todo momento y nos reuniremos en
un lugar abierto, probablemente en el parquecito frente a la iglesia, por un periodo de 40 minutos.

Te garantizo que todas las respuestas que me des, solo yo Isabel, las conoceré.

Debes decir si estas de acuerdo en participar en este estudio
()Si ( ) No

Si aceptas participar, contestaras por tu propia voluntad las preguntas que te haga.
Si necesitas mas informacion sobre este estudio, podes obtenerla llamando a mi celular 89378880 en un

horario de 7:00 am a 5:00 pm. Podes hacer consultas adicionales en la Vicerrectoria de Investigacion de la
Universidad de Costa Rica al teléfono 2511-4201, de lunes a viernes de 8 am a 5 pm.

Nombre del participante firma fecha
Nombre del Testigo cédulay firma fecha
Nombre del investigador(a) cédulay firma fecha

Version Agosto 2017




	Así como exponen Barbesino y Quassoli (1996), Marinis (2010), el concepto comunidad ha sido utilizado y reciclado como un instrumento para solapar la falta de teorización de conceptos analíticos, es decir, la comunidad se convierte en sinónimos de fra...
	Cuando decido separarme de las nociones idealizadas de comunidad, me acerco entonces a una comunidad que se constituye en el conflicto mismo y que por lo tanto reproduce diferentes formas de violencia. En esa línea es pertinente introducir teóricament...
	Desde la antropología, nos recuerda, Trapaga (2018), comunidad es un concepto derivado de la dicotomía conceptual comunidad-sociedad. Y es que desde el giro que supuso el estructuralismo en la antropología, esta se resignificó como una herramienta met...
	Ahora bien, retomando a Bauman (2003), el concepto de comunidad del que pretendo partir, supone comprender la comunidad también como nostalgia y anhelo de seguridades perdidas, es decir, la comunidad también se construye en el anhelo utópico de “volve...
	Por otro lado, para entender el concepto de comunidad que planteo, es necesario comprender que las influencias de la geografía física y la geografía humana en las ciencias sociales han permitido acercarse a la idea del espacio como un ente fragmentado...
	Estas teorizaciones si bien marcan un inicio en los estudios del espacio, también son el punto de partida para asumir que las culturas siempre se van a localizar en un lugar georreferenciado, generando así un isomorfismo entre cultura, lugar y espacio...
	Por ello, la definición de comunidad de la que parto también contempla que esta no se estructura como algo sólido, va más allá de la localización geográfica, por lo tanto, comunidad también es: historia común, realidad espiritual, costumbres, normas,...
	Apegada a esta lógica, la producción de espacios de una comunidad puede sostenerse sobre la nostalgia por geografías y acciones que desaparecieron pero que actualmente dan sentido a la comunidad, y que por lo tanto tienen potencial constituyente en la...
	Las representaciones de las identidades colectivas, explica Halbwachs (1994), son indisociables del sentimiento de continuidad temporal, es decir, los recuerdos que se conservan de cada etapa de la vida se reproducen y en esa reproducción se perpetúa ...
	Durkheim desde una lectura de Giménez, explica en su texto Sociologie et Philosophie (1953), que la memoria como tal no se limita simplemente a registrar, hay en este proceso una nostalgia o idealización por pasados, y al mismo tiempo reconstruccion...
	El recuerdo colectivo da cuenta de una memoria colectiva que no se puede estructurar sino es un espacio social, que como expone Halbwachs (1990), este tiene que ser concebido como una realidad perdurable. Es decir, se puede comprender el pasado, si en...
	Cuando se piensa analíticamente en el espacio, debemos volver la mirada hacia el espacio que ocupamos, en el que viajamos, al que tenemos acceso continuo desde nuestra imaginación, espacios que son en muchos casos constituyentes de identidad.
	Toda memoria es una construcción social y espacio-temporal establecida en la vida cotidiana, a su vez, esta es producto de la relacionalidad social, incidiendo así en los propios lazos sociales e identitarios (Kuri, 2016).
	Ahora bien, la memoria en situaciones de migración, explica Giménez (2008), responde a necesidades de organización espacial. Los grupos humanos de estos contextos “inventan” espacios imaginarios con una fuerte carga simbólica en donde anclan sus recue...
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