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Resumen

Este trabajo analiza la representacion de los estados de excepcidn, la xenofobia, la
segregacion y la mixofobia como formas de deshumanizacion y exclusién social en una
seleccidn de nueve cuentos centroamericanos, a saber: “El elefante birmano” (2004) de
Uriel Quesada; “Ciudadania” (2011) de Denise Phé-Funchal; “Abbott y Constelo” de
Sergio Ramirez (2013); “Una visa para Jairo” (2013) de Mauricio Orellana;
“Enmascarados” (2013) de Claudia Hernandez; “Locaciones” (2014) de Carla Pravisani;
“Oscuro pozo” (2017) de Franz Galich; “Viejita en flor” (2017) de Franz Galich y “Un
hombre de bien” (2017) de Mario Martz. En los nueve textos se presentan construcciones
narrativas que combinan las estrategias estéticas con cuestionamientos (bio)éticos y
politicos. Asi, se toman en cuenta diversas estrategias textuales como la performatividad,
la narratologia, la ironia y la escision esquizofrénica, las cuales se complementan con
propuestas teoricas sobre la biopolitica, los estados de excepcion y lo animal desde la
perspectiva de Giorgio Agamben (1998, 2006, 2014), asi como las nociones de
segregacion y mixofobia a partir de los planteamientos de Zygmund Bauman (2015). Este
aparato teorico se sustenta en la comprension de la deshumanizacion desde la optica de
Hannah Arendt (2005) y Beatriz Porcel (2014) y la exclusion social desde lo propuesto
por Estanislao Gacitla y Shelton H. Davis (2000). De esta forma, en los cuentos se
representa la deshumanizacion y la exclusion social como un fenémeno estrechamente
vinculado con el intento fallido de las democracias en Centroamérica, en el que se prioriza

el derecho de vivir de unos sobre otros, estos Ultimos considerados como amenazas.

vii
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Capitulo 1. Aspectos introductorios

se nos ha producido... una conciencia de la enorme
injusticia y miseria del mundo, y un sentimiento de
culpabilidad porque uno deberia hacer algo al
respecto, que torna imposible mantener una actitud
puramente estética ante la vida.

Los escritores y el Leviatan (Orwell, 1948, p. 311)



1.1. Justificacion

La narrativa breve centroamericana se ha caracterizado por ser una produccion de
larga tradicion y, sobre todo, por abordar desde diferentes prismas una gran cantidad de
tematicas y estrategias en pocas palabras, espacios y personajes, los cuales permiten
nuevas formas comprension de la realidad. Algunos criticos como Franz Galich (2004)
han propuesto un recuento de las raices de la narrativa breve desde la tradicion oral hasta
la fusion con la tradicion hispanica. Dicha tradicion y la sintesis de emocion que condensa
esta narrativa han permitido que sea un vehiculo para el desarrollo de temas fundamentales
para la literatura centroamericana. La mas reciente produccién de narrativa breve muestra
su vigencia en la produccion de antologias editadas por diversos estudiosos, escritores y
académicos entre los cuales figuran Werner Mackenbach, Enrique Jaramillo Levi, Alfonso
Chase, Sergio Ramirez y Willy Oscar Mufioz. A estas antologias, se suma una cantidad
importante de colecciones de cuentos publicadas por autoras y autores de la region desde
finales del siglo XX, los cuales abordan desde mitos prehispanicos hasta narraciones con

tintes politicos y sociales®.

En relacion con el tratamiento de asuntos sociopoliticos en la narrativa,
particularmente en la breve, la produccion de la regién centroamericana ha explorado los
levantamientos revolucionarios, los genocidios y las consecuencias de las guerras a partir
de la década de los afios ochenta. En ese momento, la critica literaria, se concentro,
principalmente, en abordar estas producciones desde una perspectiva denominada
“literatura comprometida”. Posteriormente, seguin se fue configurando la region y su
produccion literaria, la critica se enfocd en lo que se ha denominado “la estética del

desencanto”. Ahora bien, la critica ha mantenido vigente la discusion sobre si realmente

! Algunas de las antologias mencionadas que se han difundido en la regién son: Mackenbach, W., & Galich,
F. (2004). Cicatrices: Un retrato del cuento centroamericano. Ediciones centroamericanas Anama; Mufioz,
W. 0., (2009). Huellas ignotas: Antologia de cuentistas centroamericanas. EUNED; Jaramillo, L. E.
(2003). Pequefias resistencias 2: Antologia del cuento centro americano contemporaneo. Paginas de
Espuma; Ramirez, S. (Ed.). (2014). Una region de historias. Panorama del cuento centroamericano. La
Pereza Ediciones. Ramirez, S. (Ed.). (2011). Puertos abiertos. Antologia del cuento centroamericano.
Fondo de Cultura Econémica. Ramirez, S. (2014). Un espejo roto: Antologia del nuevo cuento de
Centroamérica y Republica Dominicana. Grupo de Editoriales Independientes de Centroamérica (GEICA)
y Goethe-Institut México, esta Ultima citada en esta investigacion.
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la produccion ha derivado en una postura cinica ante la denominada época de posguerra
0, mas bien, propone nuevas estrategias de resistencia, con caracter de compromiso, ya no
politico-militante, pero si ético, tal como lo indican Mackenbach (2019) y Perkowska
(2011).

Para esta investigacion interesa la narrativa breve de la regidon centroamericana por
su variedad de estilos y abordajes de la representacion de la deshumanizacién y formas de
deshumanizacién posteriores a las guerras civiles, mas cercanamente al establecimiento
de las democracias. Es decir, interesan los cuentos de las primeras dos décadas del siglo
XXI, periodo posterior a los conflictos armados. Particularmente, se conformé un corpus
de nueve cuentos de ocho autoras y autores distintos publicados entre 2004 y 2017. Los
cuentos “El elefante birmano” (2004) de Uriel Quesada, “Ciudadania” (2011) de Denise
Phé Funchal, “Abbott y Costello” (2013) de Sergio Ramirez, “Una visa para Jairo” (2014)
de Mauricio Orellana, “Enmascarados” (2013) de Claudia Hernandez, “Locaciones”
(2014) de Carla Pravisani, “Un hombre de bien” (2017) de Mario Martz, “Oscuro Pozo”
y “Viejita en flor” (2014) de Franz Galich apuntan, cada uno desde sus propios recursos
estilisticos y estéticos, a una exploracion y representacion de diversas situaciones
sociopoliticas. La migracién, la xenofobia, la otredad, la marginacion y los conflictos
(des)armados son algunas de las teméticas exploradas por los textos. En esta investigacion,
dichas exploraciones encuentran una articulacion en la deshumanizacion y exclusion de

la sociedad y la institucionalidad de la regién centroamericana

Al abordar Centroamérica, se acoge una nocién dindmica desvinculada de la
nocion de Estado nacional y mas cercana a la propuesta de una region cultural-lingdistico-
literaria (Ortiz Wallner, 2012, p. 10). En este trabajo de investigacion se incluyen autores
y teméticas de Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica, ya que ademas
de haber compartido un pasado colonial han mantenido una cercania historica en la
conformacién de sus identidades y estados nacionales, asi como en los conflictos que han
presentado (Pérez, 2018). Esto excluye a Belice y Panamé, que tal como lo apunta
Calderon (2019), si bien conforman una nocion geopolitica de Centroamérica, se

distancian de los paises tomados en cuenta para esta investigacion en términos
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socioculturales como el idioma, la historia y los grupos étnicos (p. 43), por lo que abarcar
tales aristas supera la extension de este trabajo. Con esta seleccién, no se pretende exaltar
una vision nacionalista, al contrario, se propone mapear una problematica de la condicion

humana representada de forma regional.

De esta forma, se apunta a incorporar esta produccion narrativa reciente en una
problematizacion sobre la vigencia del concepto de posguerra, asunto ya avanzado por
Ortiz Wallner (2005), en el que enfatiza cémo este resulté funcional para una
categorizacion de la literatura en correspondencia con el contexto sociopolitico de la
década de los afios noventa. Por ello, se propone explorar la deshumanizacién no como
una continuidad del mencionado desencanto y cinismo de la posguerra, sino méas bien
como ejercicio asociado con procesos sociopoliticos vinculados a la globalizacién y la

conformacién de los Estados nacionales contemporaneos.

Al analizar el contexto sociopolitico centroamericano, resulta evidente que este
dialoga con una problematica global de la condiciébn humana. ElI tema de la
deshumanizacién supone una problematica generalizada en el marco de los sistemas
politicos dominantes del mundo. Justamente por este caracter global, los cuentos se
abordaran a partir de conceptos tedricos de la filosofia, la politica y los estudios literarios
contemporaneos, los cuales trabajan distintas propuestas en relacién con las Ilamadas
biopoliticas; a saber: el poder de elegir quién tiene derecho a la vida. Ademas, las
representaciones en la narrativa breve centroamericana responden a politicas de exclusién
que se han fortalecido en el marco de la manipulacion de los marcos legales y lo que
Torres Rivas ha denominado democracias malas, pues estas “defraudan
las esperanzas o llenan de incertidumbre a la gente” (Torres-Rivas, 2010, p. 1), lo cual

propone un complejo escenario sociopolitico de produccion literaria.

1.2.Tema

Los estados de excepcidn, xenofobia, segregacién y mixofobia en la narrativa breve
centroamericana en el periodo 2004-2017 como formas la deshumanizacion y exclusion

social.



1.3. Problema de investigacion

El inicio del siglo XXI trajo consigo un aliento de cambio y estabilidad para las
sociedades centroamericanas. El inicio de la consolidacion de las democracias formales,
luego del establecimiento de los procesos electorales en Nicaragua (1984) y los acuerdos
de Paz en Guatemala (1996) y El Salvador (1992) alumbrd una via de fortalecimiento
democrético posible. Sin embargo, tal y como se ha estudiado ampliamente, las reformas
economicas y politicas neoliberales emitidas por los nuevos gobiernos supuestamente
democraticos profundizan la desigualdad. A este escenario, se suman problematicas
globales que permean, no por primera vez, la nueva realidad centroamericana, como las
crisis econdmicas y la migracién masiva. Esto exacerba sentimientos y situaciones como
la xenofobia, el racismo, la mixofobia?, la exclusion y la discriminacion; al tiempo que se
combinan con la perpetuacion de formas de violencia ejercida durante los conflictos

armados en la region (Pérez Brignoli, 2018; Sandoval Garcia, 2015; Pablo Uc, 2018).

Este panorama centroamericano contemporaneo de las primeras dos décadas del siglo
XXI, —propio de la modernidad, dira Bauman- sirve de contenedor para un escenario en
el que se reconfiguran las formas de convivencia humana y, segun el socidlogo, cuando
esto sucede “los residuos son seres humanos” (Bauman, 2004, p. 46). Asi, quienes no
calzan dentro del ideal de convivencia son despojados de su condicion humana. Esta
deshumanizacién puede operar de forma soberana bajo el orden sociopolitico de las
democracias representativas. Sin duda, este escenario politico y social tiene una injerencia
en la produccion literaria de la regién. Por ello, surge el interés en recoger un corpus de
narrativa breve que (re)presenta esta problematica, con diversas estrategias éticas y
estéticas. Para esto, se parte de la propuesta de nuevas vias de estudio para la literatura
centroamericana adelantada por Werner Mackenbach, en especifico, de la posibilidad de
“'un nuevo desencanto', no en las utopias revolucionarias sino frente a las realidades

posconflicto armado en condiciones de existencia de democracias formales y de

2 Concepto de Zygmunt Bauman quien lo define como: “una reaccion a la escalofriante, inconcebible y
perturbadora hacia la variedad de tipos y estilos de vida humanos que coexisten en las calles de las
ciudades y en los mas ‘comunes’ de sus barrios” (2015, p. 145)
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persistencia de estructuras sociales y politicas excluyentes, represivas e injustas” (2019,
p. 44). Por lo tanto, a partir del corpus de los nueve cuentos seleccionados, que abordan
probleméticas sobre el despojo de la condicién humana y la marginacion de las
subjetividades otras de las dindmicas econdmicas, politicas e institucionales, surge la
interrogante: ; Como se representan los estados de excepcion, la xenofobia, la segregacion
y la mixofobia en la narrativa breve centroamericana en el periodo 2004-2017 como

formas de la deshumanizacion y exclusion social?
1.4.0bjetivos

1.4.1. Objetivo general:

e Analizar la representacion de los estados de excepcion, xenofobia, segregacion y
mixofobia en la narrativa centroamericana del periodo 2004-2017 como formas de

deshumanizacién y exclusién social en los textos seleccionados.

1.4.2. Objetivos especificos:

e Determinar las nudas vidas como una representacion textual que evidencia
los estados de excepcion como una forma de deshumanizacién en los
cuentos “El elefante birmano” (2004), “Ciudadania” (2011) “Abbott y
Costello” (2013), y “Un hombre de bien” (2017).

e Evidenciar la animalizacién como recurso textual que muestra la xenofobia
como forma de deshumanizacion y exclusién social en “El elefante
birmano” (2004), “Abbott y Costello” (2013), “Enmascarados” (2013) y
“Una visa para Jairo” (2014).

e Interpretar el papel de la ironia y la escision esquizofrénica en tanto
estrategias textuales que evidencian la segregacion y mixofobia como
formas de deshumanizacion y exclusion social en los textos “Ciudadania”
(2011), “Oscuro pozo” (2017), “Viejita en flor” (2017) y “Locaciones”
(2014).



1.5. Estado de la cuestién

A partir del interés de estudiar un corpus de nueve cuentos centroamericanos de
las primeras dos décadas del siglo XXI, se realizard un recorrido por los trabajos que
abordan aspectos relacionados con el tema de deshumanizacion en la narrativa breve
contemporanea. Para esto, se expondran tres apartados para discutir la produccién
academica previa a este trabajo. En primer lugar, se abordaran las fuentes relacionadas
con el contexto centroamericano y su produccién narrativa. Esto implica una lectura de lo
que la critica ha denominado la narrativa de posguerra, con lo que se pretende
problematizar este concepto en funcion del corpus seleccionado. Asimismo, se plantea un
repaso del contexto sociocultural del siglo XXI y de las principales posturas sobre la
narrativa vinculada a la violencia. En segundo lugar, se realizara una revision de los
principales trabajos que han abordado el cuento centroamericano. Para este apartado, se
tomaran en cuenta Unicamente aquellos analisis que estudian alguna produccion de
narrativa breve de los primeros veinte afios del siglo XXI. Ademas, se discutiran los
articulos y capitulos de libros que se han dedicado a estudiar narrativa de la region desde
la perspectiva de la biopolitica, el cuerpo y la deshumanizacién. Finalmente, se exploraran
los escasos trabajos académicos sobre los cuentos que conforman el corpus de esta
investigacion. Cabe mencionar que la mayoria de los textos con los que se dialogara a

modo de antecedentes abordan novelas u otros cuentos como parte de sus analisis.

1.5.1. Contexto centroamericano: narrativa ¢de posguerra? en el siglo XXI

La critica a la produccion narrativa centroamericana mas reciente ha centrado su
discusion en los procesos de democratizacion, una vez finalizados los conflictos armados,
sobre en todo en Nicaragua, Guatemala y El Salvador, asi como las repercusiones en toda
la region. Interesa en este apartado dialogar con las producciones criticas cuyo objetivo es
analizar la narrativa centroamericana desde un enfoque de la globalizacion y desde la
categoria de posguerra. En primera instancia, podemos pensar en esta Gltima categoria
como un mecanismo Util para un determinado contexto historico, politico, econémico y

cultural, pero que puede resultar de alguna forma reducido para abarcar la literatura
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centroamericana del siglo XXI. Es por ello, que interesa seguir la propuesta de Alexandra
Ortiz al mencionar que el concepto de posguerra: “se trata una categoria abierta que debe
ser interrogada constantemente” (2005, p. 146). Esto resulta importante, pues esta
categoria ha sido la propuesta dominante para estudiar la narrativa de la década de los

afos noventa.

A partir del interés de cuestionar y buscar nuevas relaciones para replantear que
significa dicho concepto, se plantea poner en didlogo la presente investigacion con las
discusiones precedentes para obtener un marco de referencia tanto politico como social
que sirva para comprender el contexto del corpus por estudiar. Al mismo tiempo, se
propone comprender desde una perspectiva global el momento sociohistérico que sirve de
escenario para la produccion ficcional. Las secuelas de guerra, la (fallida) consolidacion
de las democracias, asi como las diversas manifestaciones de violencia que se configuran
en el referente extraliterario de las narraciones se derivan de las tensiones de la Guerra
Fria, el fin de esta y las medidas econémicas tomadas tanto por paises centroamericanos

como latinoamericanos, las cuales han aumentado la brecha de desigualdad social.

Para comprender este panorama contextual es necesario realizar un repaso de las
implicaciones de este momento histdrico en la regién centroamericana. Segun Abelardo
Morales (2007) la desintegracién de la Union Soviética coincidio con el fin de los intentos
revolucionarios en Centroamérica. EI aumento de las migraciones, por ejemplo, no solo
convergen con los cambios en la dimension politica regional y global, sino también con
la globalizacion. Para este autor, “aquel periodo coincidié con una reorientacion de sus
economias, pequefas y periféricas, dentro de una dinamica regida por el desarrollo de
nuevos patrones de acumulacion, subordinados a la nueva economia global” (2007, p. 20).
Esto no solo se relaciona con las migraciones, sino con la precarizacion del trabajo y, por
lo tanto, con las condiciones de vida. Segun el mismo autor, el capital trasnacional
propicié ciertas condiciones para el desarrollo de inversiones relacionadas con la

economia global. De esta forma:
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Se fortalecieron fuerzas vinculadas a la produccion y a las finanzas, que se
escapaban de la accion reguladora de los Estados nacionales y, al mismo tiempo,
se fue imponiendo la desregulacién forzada de los mercados de trabajo, un camino
sin retorno, donde los integrados pasan a ser vulnerables que hacen equilibrios en
la cuerda antes de caer dentro del grupo de los excluidos. (Morales Gamboa, 2007,
p. 87).

Esto se complementa con lo que sostiene tanto Torres-Rivas como Pablo Uc sobre
los procesos democraticos en Centroamérica. El primer autor lo plantea en su trabajo “Las
democracias malas en Centroamérica. Para entender lo de Honduras, una introduccion a
Centroamérica” (2010) al proponer estos procesos como “democracias malas”, las cuales
son un resultado de factores estructurales “un Estado débil (sin recursos, ineficaz,
colonizado por intereses corporativos, corrupto y con baja legitimidad), junto a una
enorme poblacion en situacion de pobreza y afectada por desigualdades multiples, de las
cuales la mas estudiada... es la desigualdad economica” (2010, p. 2). Por su parte, Pablo
Uc en su trabajo “Democracias forzadas y transicion postrevolucionaria” (2018), retoma
la postura Torres-Rivas y la amplia al proponer que las democracias centroamericanas son
también democracias forzadas, pues “representaron una clausula de posguerra, que
condiciond su definicion y practica al modelo exclusivamente procedimental y a la
dinamica econdmica neoliberal que las convirtié en democracias de mercado” (p. 246).
Para Uc, la transicion democratica significo ajustes de los actores politicos de la region.
Ademas, quienes asumieron este proceso lo hicieron como un disefio geopolitico con
miras a los procesos de paz que, al mismo tiempo, permitio el desarrollo de una economia

de guerra y la exportacion de mano de obra. Sostiene Uc

la democracia neoliberal ha sido un condicionamiento para la obtencion de
legitimidad internacional —interlocucion para el endeudamiento con las
instituciones y Organos internacionales y regionales— y el sostenimiento de un
orden pactado sobre disefios geoestratégicos que ha vulnerado continuamente la
soberania y la estabilizacion social interna; esto es, la guerra contra el narcotréafico,

tratados de libre comercio, interconexion energética, abrupta expulsion de
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poblaciones y acaparamiento de territorios mediante las oleadas migratorias. (p.

247).
Asi, los procesos de democratizacion en la region han estado estrechamente vinculados
con un disefio geopolitico en el que median también aspectos econdmicos y sociales.
Estos procesos Uc los situa dentro de lo que denomina la tercera ola democrética, la cual
dispuso “la “ciclicidad democratica neoliberal” en el mundo de posguerra fria, y con ella
la redefinicion de las estructuras econdémicas y geopoliticas que, en contextos de
vulnerabilidad estructural, derivan en esquemas de subordinacion con estabilidad
institucional, mé&s que de soberania” (p. 254). Esto, se encuentra, segiin el autor,
estrechamente vinculado con el paradigma de la globalizacion neoliberal, el cual “es un
esquema de “autorrevolucion del capital” que demandaba la insercion y funcionalizacion
de los procesos periféricos al nuevo esquema de recomposicion capitalista” (p. 254). De
esta forma, se comprende que el contexto de fin de siglo XX se caracteriz6 por dinamicas
de la globalizacion, entendida esta Gltima como una interdependencia y comunicacion de
las economias y el avance tecnoldgico que afecta ambitos politicos y sociales. Asi, este
contexto se enmarca en un espiritu (pos)moderno que jerarquiza la instrumentalizacion de
los sujetos, el individualismo, lo que desemboca en la desvalorizacion de la condicion

humana.

1.5.2. Un paso mas alla de la posguerra en la literatura

En cuanto al término posguerra, Ortiz explica en su articulo “Narrativas de la
posguerra: problemas de la constitucion de una categoria de periodizacion literaria”
(2005) que se trata de un término funcional para la conformacion tardia de una
periodizacion de las producciones literarias centroamericanas; la cual precede a la
construccién de una periodizacién vinculada a la construccion de un Estado nacional.
Ademas, la autora ha considerado esta categoria en correspondencia inmediata con las
expectativas y los desencantos posteriores a la firma de los acuerdos de paz, pues a partir
de la década de los afios noventa una proporcion importante de la literatura se dirigio hacia
las representaciones de la violencia, la cual estd permeada por las consecuencias de las

luchas armadas.
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La deshumanizacion que se analiza en este estudio supone nuevas formas de
abordar las violencias presentes en las narraciones, segun su contexto y sus recursos
estilisticos. Por esta razdn, resulta importante destacar el estudio de Werner Mackenbach
y Alexandra Ortiz “(De)formaciones: violencia y narrativa en Centroamérica” (2008) en
el cual realizan un recorrido por las narraciones desde finales del siglo XIX e inicios del
siglo XX. Para los investigadores, la violencia se encuentra en la narrativa como
representacion y como forma estética a partir del lenguaje y las figuras utilizadas. Con
respecto a los cuentos de Claudia Hernandez, este estudio sefiala que los espacios,
principalmente el espacio familiar, el hogar y los espacios urbanos han sido el escenario
para evidenciar, de forma diferente al periodo de narraciones revolucionarias, una
violencia cotidiana: “las alcantarillas y las calles, son lugares invadidos, colmados de
cadaveres y cuerpos mutilados en donde los motivos permanecen ocultos y a la vez tienen
consecuencias asoladoras sobre las posibilidades de convivencia entre los individuos”
(Mackenbach & Ortiz Wallner, 2008, p. 89). De esta forma, los investigadores aseguran
que estos recursos permiten cuestionar las formas de convivir con la muerte violenta. En
ese sentido, el articulo mencionado dialoga con la presente investigacion, pues esta
responde a las formas de convivencia con las muertes violentas y la exclusion, asi como a
las dindmicas que (im)posibilitan la convivencia mediada por el poder soberano.

Un aspecto importante que destacan Mackenbach y Ortiz (2015) son las Idgicas
de exclusion representadas en la novela Unica mirando al mar (1993) de Fernando
Contreras y el cuento “Oficios domésticos” (2003) de Carlos Fong. Los criticos
caracterizan a los personajes de ambos textos como desechos de la sociedad, producto de
una dindmica capitalista. Mackenbach y Ortiz (2008) consideran que las producciones
narrativas mas recientes ofrecen un nuevo paradigma sobre las representaciones de la
violencia, ya que no se limitan a las dindmicas de la denuncia, mas bien se proponen como
“multiples narraciones y ficcionalizaciones de los cambios fundamentales que estan
viviendo las sociedades centroamericanas, en los espacios 'publicos’ y ‘privados' y hasta
en aquellos mas intimos e interiores” (2008, p. 93). Precisamente, l0s cambios responden

a varios estimulos politicos y estéticos que son parte de la dinamica global de la literatura,
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son estos los que sirven de contexto para los cuentos a analizar, desde la perspectiva de la
violencia del poder soberano.

Otro estudio sobre las perspectivas de la violencia que resulta iluminador para esta
investigacion es el libro de Alexandra Ortiz El arte de ficcionar: la novela contemporanea
en Centroamérica (2012). En este, siguiendo la linea de su abordaje sobre la posguerra,
Ortiz utiliza el término en funcion del contexto de forma instrumental, en tanto le permite
“cartografiar una determinada produccion textual dentro de la continuidad de los procesos
literarios de Centroamérica” (2012, p. 66). Ademas, de esta propuesta en particular
interesa la lectura que realiza en funcién del rompimiento con las dindmicas nacionales
en la literatura:

La procesualidad que impera dentro de la novela —y por ende dentro de la

literatura— permite que se pongan en evidencia y se cuestionen las formas de lo

nacional que son estaticas, que se basan en politicas de la exclusion, desigualdad

e invisibilizacion (Ortiz Wallner, 2012, p. 261).

Estas formaciones estaticas de lo nacional son la base del ejercicio del poder establecido
tanto en Centroamérica como en otras partes del mundo occidental. La naturaleza de estas
formas de organizacion ha dado cabida a las dindmicas de exclusion, desigualdad y
segregacion que podemos encontrar en los textos. Ademas, como bien menciona Ortiz, el
analisis de los estos textos permite cuestionar la rigidez de estas formaciones y su
versatilidad de camuflarse en ciertos discursos para su operatividad hegemonica.

Desde otra perspectiva, en el afio 2010, Beatriz Cortez publica Estética del
cinismo. Pasién y desencanto en la literatura centroamericana de posguerra. A partir del
analisis de un corpus narrativo que surge como respuesta al giro testimonial®, propone alli

la caracterizacion de una estética del cinismo dominante. Para Cortez, dicha estética esta

3 En las décadas de los afios setenta y ochenta se observd un auge del testimonio en Centroamérica en
estrecha relacion con las discursividades propias de la Revolucion cubana. En la literatura centroamericana,
el testimonio fue un discurso literario dominante, pues estaba relacionado con el contexto de los conflictos
armados. Para mas informacién consultar Zimmerman. M. (2006) Literatura y testimonio en
Centroamérica: posiciones postinsurgentes; Beverley, J. (1995). “;Postliteratura? Sujeto subalterno e
impasse de las humanidades”. En Cultura y tercer mundo. Cambios en el poder académico. B. Gonzélez
Stephan (ed.), y Beverley, J. y Zimmerman M. (1990). Literature and Politics in the Central American
Revolutions.
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movida por una pasion por encima de la racionalidad y del respeto a los valores morales:
“la expresion de esta pasion nos permite formular un proyecto estético para la
Centroamérica de posguerra, una estética marcada por la pérdida de la fe en los valores
morales y en los proyectos sociales utopicos” (Cortez, 2010, p. 102). Ademas, propone
que la literatura enmarcada en esta estética revela las ciudades centroamericanas inmersas
en caos y violencia. De esta manera, la autora plantea que esta estética realiza una
exploracion de la pasion y el deseo como una contraposicion critica hacia la realidad social
violenta, la cual se opone a las promesas de los acuerdos de paz, por lo que las ilusiones
de la democracia resultan un proyecto fallido.

Cortez mantiene que esta sensibilidad del desencanto contrasta con la estética
utopica de la esperanza propia de los textos vinculados a los proyectos revolucionarios.
Por lo anterior, expone que se trata de una subjetividad alterna, resultado de las
experiencias revolucionarias desencantadas. Cortez no propone una literatura apolitica. Al
contrario, sugiere que el desencanto y el cinismo son respuestas a los proyectos politicos
fallidos, por lo que se da un giro hacia una narrativa de corte méas intimista preocupada
por la construccion de subjetividades individuales.

Ademas, la investigadora enfatiza en que su concepto de posguerra, trabajado con
anterioridad, no responde a una categoria cerrada ni a un periodo de tiempo determinado,
sino que su intencion se encuentra en la exploracion de “una sensibilidad de posguerra”
(Cortez, 2010, p. 23). Para Cortez, hay personajes que se decantan por el cinismo o por el
desencanto y esto no es conflictivo en tanto ambas propuestas pertenecen a la misma
sensibilidad. Por ejemplo, con respecto a la muerte del personaje desencantado Pancho
Rana de la novela Y te diré quién eres (Mariposa traicionera) de Franz Galich, indica
Cortez:

se lleva consigo la naturalidad con la que entendimos la guerra y la posguerra ...

logra dar visibilidad a la guerra que sigue existiendo en la posguerra, es decir, logra

dejar testimonio de la ausencia del estado de derecho en el que se basa el discurso
de la posguerra, con el que se legitima el nuevo estado democratico del periodo de

la asi llamada paz (2010, p. 312).
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Esta afirmacién plantea dos panoramas importantes en funcion de nuestra investigacion.
En primer lugar, la utilizacion de la posguerra como un momento parece englobar esta
narrativa en una categoria menos amplia de lo que Cortez propone anteriormente en su
trabajo. De esta forma, la propuesta ofrece la sensacion de estar definiendo la posguerra a
partir de la narrativa y, al mismo tiempo, parece definir y delimitar la narrativa a partir de
su contexto narrativo y viceversa. En segundo lugar, es importante resaltar la mencion de
la ausencia del estado de derecho, este entendido como una forma de gobierno
estrechamente vinculada con la democracia, caracterizada por: un “marco juridico que
establezca un sistema de derechos; marco legal que limite la actividad del gobierno;
instituciones que tengan como finalidad la representacion, participacion y control del
poder politico. Este control politico se debe realizar mediante la rendicién de cuentas”
(Chacin Fuenmayor & Leal Orozco, 2019, p. 80), ya que la falta de estas caracteristicas
es lo que pretende profundizar esta investigacion; pues los procesos democraticos fallidos
implican un yerro en la aplicacion del estado de derecho y es justamente en esa debilidad

que opera el estado de excepcion (Agamben, 1998, p. 54).

Para los intereses del presente trabajo se propone matizar y ampliar este
posicionamiento de Cortez, quien apunta esta ausencia del Estado de derecho como un
fundamento de la conceptualizacion de la posguerra, la cual ha generado una sensibilidad
intimista. En este trabajo, se parte de que esta ausencia o suspension del Estado de derecho
—lo que entenderemos como estado de excepcion— es uno de varios mecanismos para
ejercer la soberania biopolitica en los estados contemporaneos, y que esto no responde
exclusivamente al proceso de posguerra. Ademas, se plantea que los textos del corpus
responden a una postura critica ante los sistemas politicos contemporaneos, ligada a una
preocupacion por como se configuran los vinculos sociales en el contexto de la

globalizacion.

Una posicién mas abierta para abordar las narraciones recientes se presenta en el
articulo “La infamia de las historias y la ética de la escritura en la novela centroamericana
contemporanea” (2011) de Magdalena Perkowska. En él, se encuentra una propuesta de

lectura cuya intencion no es homogenizar las lecturas de las narraciones contemporaneas.
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De esta forma, Perkowska identifica una linea comdn que reconoce en Arias (2007) y en
Cortez (2010), quienes toman como punto politico de referencia las narraciones
comprometidas de las décadas de los afios sesenta y ochenta. La autora expone que, si
bien la narrativa contemporanea se ha distanciado del gesto politico en tanto militante y
comprometida, esta se produce en un contexto social y politico muy distinto al de las

luchas revolucionarias, por lo que enfatiza:

la realidad socio-politica actual de los paises centroamericanos (y la mayoria de
los latinoamericanos, en general), el capitalismo neoliberal se presenta como la
Unica opcion econdmica y la democracia parlamentaria se eleva al rango de ideal
politico, sefialando la condicién post-politica de consenso y negociacion que ha

eliminado el desacuerdo y la confrontacion ideoldgicos. (Perkowska, 2011, p. 4).

De este modo, coincidimos en que el contexto actual se encuentra inmerso en la dinamica
neoliberal como la caracteriza Perkowska. Ademas, es importante remarcar que este
panorama es una consecuencia de la Guerra Fria, la globalizacién y las tendencias
politicas, las cuales suelen beneficiar a sectores particulares, como se menciond con
anterioridad, a partir de la propuesta de Uc. Por lo que denominar estas narrativas como
de posguerra, sobre todo vinculadas al cinismo y al intimismo en oposicion a las dindmicas
sociales resulta una caracterizacion algo constrefiida, ya que esta denominacion puede
invisibilizar esta importante diferencia que sefiala Perkowska con respecto a la nocion de

una literatura con acercamientos criticos y politicos.

Ademas, de este trabajo interesa el abordaje sobre las posiciones éticas de la
escritura, en las cuales: “se expresaria el desacuerdo con el discurso o las acciones de los
personajes, el cuestionamiento del status quo presente y la necesidad de imaginar otras
posibilidades™ (Perkowska, 2011, p. 6). Por ello, la critica sugiere, como una forma de
analisis, encontrar los disensos o las afirmaciones en los personajes a ciertas dindmicas de
exclusion y de poder, lo que puede ofrecer sefiales para comprender posicionamientos

sobre la coyuntura actual que estan relevando las ficciones. Por lo tanto, explica que, se
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puede identificar una propuesta ética en el relato que puede distanciarse de lo expresado

por los personajes (2011, p. 6).

Finalmente, parece oportuno realizar una mencion conceptual, ya que tanto Cortez
como Perkowska, sefialan una “guerra en la posguerra” (Cortez, 2010, p. 312)
(Perkowska, 2011, p. 7), para englobar un contexto contemporaneo de produccion
literaria. Con la intencidn de ampliar el didlogo sobre estas narrativas y llevar un paso méas
alld de esta afirmacion, planteamos que esta idea puede encontrar nuevas formas de
entenderse en el marco de la propuesta de Giorgio Agamben sobre el estado de excepcidn

€omo una suspension de los marcos juridicos.

Dicha suspension se desprende de una problematica globalizada que, siguiendo a
Giorgio Agamben, es parte de las dindmicas de un estado de excepcion, el cual “tiende
cada vez mas a presentarse como el paradigma de gobierno dominante en la politica
contemporanea” (Agamben, 2014, p. 27). El acercamiento que realiza Agamben permite
comprender cémo, por medio del estado de excepcion, se permite la eliminacion de
ciudadanos en el sistema politico con total impunidad. Este abordaje se desarrollara en el

siguiente apartado correspondiente a la aproximacion tedrica.

Siguiendo esta linea sobre las perspectivas éticas, en la que podemos ajustar la
perspectiva de nuestro analisis, podemos ubicar la reflexion de Werner Mackenbach “Mas
alld de la posguerra: nuevas tendencias en/los estudios sobre/las literaturas
centroamericanas. Anotaciones para el debate” (2019). Principalmente interesa su postura
sobre los cambios socioculturales de la region, en los que destaca la “insercion en la actual
fase de globalizacion acelerada... [y] la persistentes e incluso agudizantes estructuras de
dependencia econdémica, debilidad y vulnerabilidad institucional e injusticia social”
(Mackenbach, 2019, pp. 3-4); lo cual indica como este panorama capitalista neoliberal
acoge las dinamicas de exclusién y soporta rechazos o marginaciones en funcion de

mantener una segregacion como forma de mantenimiento del orden social ideal.

Otro aspecto relevante se encuentra en la afirmacion de que: [I]a ciudad en la

literatura ya no es la metafora de la nacion, sino una alegoria de condiciones intimas,
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locales y al mismo tiempo universales de vida, muerte, supervivencia y convivencia”
(Mackenbach, 2019, pp. 8-9). Esto debido a que, las formas de exclusion y
deshumanizacion que se analizaran tienen como lugar, en su mayoria, las zonas urbanas,
y muchas de ellas no tienen referencias geograficas explicitas. Estos espacios resultan
propicios para ejercer las decisiones soberanas, ya que suelen naturalizar las dindmicas

politicas de exclusion.

1.5.3. Dinamicas globales

En cuanto a la posicion sobre las dindmicas globales desde los estudios literarios
y culturales, resulta importante destacar los estudios de Ileana Rodriguez (2006) y Arturo
Arias (2009), los cuales coinciden al proponer que en la literatura de finales del siglo XX
hay un distanciamiento con el concepto de nacion y nacionalidad, para acercarse a una
dindmica de globalizacion. Por un lado, Rodriguez hace un vasto recorrido histérico que
toma nociones politicas y econdmicas como antecedentes de la fallida construccion de lo
que ella denomina la “modernizacion socialista” (parr. 1). Resulta importante para su
argumento la elaboracién historica sobre los procesos de democratizacion y las guerras
financiadas por Estados Unidos, las cuales tuvieron un desencadenamiento en represalias
étnicas para construir su estrategia de apoyo, ya que para la autora “la nacion se constituia

como producto de la guerra” (Rodriguez, 2006, parr. 6).

De esta forma, Rodriguez sostiene que “la gobernabilidad democratica es una idea
creada para preservar el régimen de acumulacion capitalista en su etapa global” (2006,
parr. 14) y que la literatura da cuenta de todas las reconfiguraciones que se generan en el
ambito politico. Para Rodriguez, el punto de partida en la discusion entre los estados
nacionales y la globalizacion en Centroamérica es la gobernabilidad, precisamente, porque
lo que ella desarrolla es la ingobernabilidad entendida como una forma de organizacion
social mixta (Rodriguez, 2006, parr. 48). La propuesta de Rodriguez apunta a que la
literatura se aleja de una construccion de la nacion, sea por la guerra o por intereses
politicos, para acercarse a una redefinicion del Estado nacional por medio de la nocién de

gobernabilidad, entendida como un “proyecto inventado por los organismos financieros,
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es un producto ideoldgico y es también un disefio para la eficacia gubernamental y las
instituciones del sistema politico” (Rodriguez, 2006, parr. 51). Entonces, se concentra en
una gobernabilidad en términos neoliberales, centrada en los intereses capitalistas. No en
vano, Rodriguez vincula la nacidn con la estructura de una corporacion, ya que “[s]e trata,
en resumidas cuentas, de una mercantilizacion de todas las esferas de la vida social” (2006,
parr. 14).

Justamente, aqui es donde mantiene puntos de encuentro con el trabajo de Arias,
el cual postula que la narrativa centroamericana del periodo construye una subjetividad
posnacional. Para Arias, la globalizacion provocé tensiones en las practicas locales,
nacionales y globales (2009, p. 135). El autor enfatiza en las consecuencias de los procesos
de globalizacion sobre una subjetividad posnacional. Para Arias, el mercado globalizado
configurd una nueva produccién literaria alejada de cultura local, de la nocion de nacion,
de sujeto nacional y del poder transgresivo de la literatura. Para el autor, al igual que para
Rodriguez, la globalizacion, en términos econdmicos del mercado capitalista, ha sido la
que ha distanciado a la literatura de la nocion de nacion y de las subjetividades nacionales.
Si bien desde la presente investigacion se comparte la idea de que la globalizacion ha sido
un proceso que ha calado en la forma de comprender la nacién, no se considera que sea la
Unica responsable de que las producciones narrativas se alejen de lo nacional para crear

nuevas subjetividades.

De esta forma, en este trabajo se parte de que las subjetividades de la narrativa
contemporanea, en efecto, responden a la dinamica global, pero no exclusivamente en
términos del mercado literario y lo que los lectores desean leer, como lo afirma Arias
(2009, p. 136). Interesa mas bien sostener que las subjetividades construidas en la
narrativa de inicios del siglo XXI responden al panorama sociocultural que ha creado la
globalizacion, tanto sociopolitica y economicamente como en relacién con la produccion
y el consumo. Pero, en el abordaje que nos convoca, también se pueden mencionar como
caracteristicas de la globalizacion el exacerbado individualismo, la crisis econémica que

conduce a las migraciones masivas y la marginacion de ciertos sujetos, las cuales
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configuran, inevitablemente, la realidad de las democracias actuales, de la que da cuenta

la literatura.

Esta investigacion pretende distanciarse de la posicion de Arias, quien afirma que:
“el discurso literario centroamericano ha perdido su poder politico” (2009, p. 149). Al
contrario, se propone que la literatura ha cambiado su forma de ejercer poder politico, asi
como la forma en la que se comprende lo politico. Ya no se encuentra vinculado a la
creacion y fortalecimiento de Estados nacionales, tampoco responde a proyectos politicos
revolucionarios o de denuncia. Mas bien, responde a su época al construirse desde la
variedad de problematicas politicas que atafien a la region y, aunque no son exclusivas del
istmo centroamericano, tampoco son homogéneas al resto del mundo. Ademas, como
mencionaba Perkowska, se apunta a evidenciar el compromiso €tico en las producciones
contemporaneas. Es decir, en el caso del corpus seleccionado, estos cuentos tienen un
abordaje politico al mostrar la crudeza con la que se ha naturalizado la desvalorizacién de
la condicion humana, justamente cuando se supone que se han establecido los estados

democraticos.

1.5.4. Narrativa breve centroamericana. Biopolitica, cuerpoy

deshumanizacién en la ficcién

1.5.4.1.Repaso de la narrativa breve centroamericana

La critica centroamericana ha concentrado su analisis en la produccion novelistica,
en gran medida porque esta, junto con el amplio desarrollo del testimonio en las décadas
de los afios ochenta y noventa, posiciono temas de relevancia politica y social. De esta
manera, el cuento, ese territorio minimo de concentracion y condensacion textual, como
lo define Ortiz (2012), ha tenido menos atencion por parte de la critica en relacion con la
novela, si hablamos en funcion de este espectro de la narrativa. Por ello, el repaso se
concentra en estudios que aborden la narrativa centroamericana del siglo XXI Es
importante sefialar que algunos de los trabajos criticos revisados en este estado de la

cuestion se publicaron como prélogos de las antologias de cuentos.
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Sergio Ramirez (1984) en Antologia del cuento centroamericano realiza un
amplio recorrido y caracterizacion de la produccion de narrativa breve centroamericana.
Ramirez enfatiza en que la antologia que logré recopilar fue un trabajo arduo de
recuperacion, ya que la mayoria de los textos se encontraban en “libros que casi nunca
circularon o que se quedaron entre los recuerdos sentimentales de los hijos del autor; en
revistas rarisimas, en paginas de periddicos” (1984, parr. 149), lo que evidencia las
dificultades de la difusidn y acceso que ha sufrido esta narrativa, lo que sin duda afecta la

cantidad produccidn critica relacionada con los cuentos para su divulgacion.

Veinte afios mas tarde, Galich, en el texto Raices, evoluciones y revoluciones del
cuento centroamericano (Notas preliminares), publicado en Istmo. Revista virtual de
estudios literarios y culturales centroamericanos del 2004, hace un breve recuento de las
antologias nacionales, las traducciones a otros idiomas y las antologias de autor de la
region. Ademads, coincide con Ramirez en mencionar algunos tépicos importantes
plasmados en los cuentos. Mientras Ramirez realiza un tejido con formato de clasificacion
por temas, lugares, personajes recurrentes segun la época de produccién, Galich avanza a
mencionar como se han transformado los tépicos en funcion de contextos sociopoliticos
particulares. Al finalizar sus notas, Galich menciona Cicatrices, la antologia recopilada
por Werner Mackenbach, la cual recupera una exploracion del tema erotico que el critico
considera mas explicita de lo que se escribié anteriormente —localizable desde el Popol
Vuh-.

En una nueva recopilacion de cuentos titulada Un espejo roto. Antologia del nuevo
cuento centroamericano y de Republica Dominicana (2011) Sergio Ramirez apunta una
nueva mirada sobre la narrativa breve. Asi, sefiala directamente al cambio generacional
de voces autorales que trajo el siglo XXI, donde los cuentos son cada vez mas diversos y
superan los encasillamientos tradicionales de escritura para, asi, enfrentar su realidad. Esto
también implica que estas voces se enmarquen en la modernidad y planteen la
universalidad “como un reclamo” (p. 13). Segun Ramirez, las y los autores seleccionados
“cuentan historias de seres imaginarios, pero que vienen del mundo real, y pertenecen a

una atmosfera donde las vidas privadas son constantemente intervenidas por la vida
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publica” (p. 13). Asi, es posible rastrear un cambio de paradigma en la literatura con el
inicio del siglo XXI. Para Ramirez esto no significa una ruptura, mas bien implica un
contexto en donde “la vida cotidiana de hoy, donde el pasado sigue atin vivo, ... se traslapa
con el presente” (p.16), y apunta que estas narraciones, o al menos las reunidas en su
antologia, se enmarcan en un contexto donde la desigualdad sigue siendo un gran
problema a pesar de que los procesos democraticos se comenzaron a gestar. Precisamente,

Ramirez reine en esta antologia tres de los cuentos del corpus de esta investigacion.

Estos estudios criticos sobre las compilaciones de cuento centroamericano realizan un
mapeo de las principales vetas de la narrativa breve centroamericana. Por lo tanto, resulta
importante poner en dialogo algunas de las propuestas de estudio mas reciente del cuento
centroamericano, vinculadas a una de las teméticas mas trabajadas en la

contemporaneidad, como se menciono anteriormente, la violencia y la deshumanizacion.

1.5.4.2. Animales, no-humanos y monstruos: estrategias de la deshumanizacion en
la narrativa
Los estudios sobre cuento centroamericano se tomaran en cuenta en relacion con

el vinculo que contengan con la deshumanizacion y la biopolitica. En primer lugar, resulta
importante mencionar que los cuentos de Claudia Hernandez (El Salvador, 1975) se han
convertido para la critica, en los altimos diez afios, en los textos més estudiados sobre la
representacion de la violencia y la deshumanizacion. Esto no solo por la calidad narrativa
de los cuentos, sino por el uso del lenguaje y su estética separada de una intencion realista
0 mimética. Si bien sus escritos se han trabajado desde diversas perspectivas, como
propuestas de literatura fantastica (ver Rojas, Gonzélez, 2014; Caamafio, 2015; Caamafio,
2016) o bien desde lo monstruoso: (ver Gairaud, 2016) nos interesa poner en dialogo los
trabajos que han estudiado los cuentos de Hernandez desde perspectivas cercanas a la
nuestra, como un antecedente inmediato de la produccion cuentistica vinculada a los
topicos relacionados con la condicién humana. Cabe mencionar que en nuestro corpus se
incluye el cuento “Enmascarados” parte del cuentario Causas Naturales (2013) de esta

autora, sin embargo, no hemos encontrado estudios que aborden este cuento en particular.
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Para Linda Craft, Claudia Hernandez ha realizado en sus dos primeros cuentarios
“exploraciones surrealistas de una realidad violenta y deshumanizante” (2013, p. 181).
Estos libros, Mediodia de frontera y Otras ciudades, junto a Olvida uno son los textos
mas estudiados de la autora salvadorefia. Craft estudia los cuentos de Olvida uno y La
cancién del mar y considera que Hernandez utiliza recursos fantasticos y misticos para
lograr expresar “lo deshumanizante de la vida del inmigrante indocumentado quien viven
del capital globalizado” (2013, p. 181). Esta afirmacion sobre el estilo de Hernandez es
repetida en varios de los andlisis que ha realizado la critica. Craft, como Ortiz y Buiza
posicionan la narrativa de Hernandez dentro del contexto de la posguerra, particularmente
salvadorefio, aunque las tres criticas hacen hincapié en que los cuentos de Hernandez no
hacen mencion a un sitio especifico en el que se desarrollan los hechos ficcionales.
Particularmente, para Ortiz, en los cuentos se presenta “[e]l mundo deshumanizado a
través de la metafora del cuerpo que es mutilado” (Ortiz Wallner, 2013, p. 4). Esto, como

parte de los recursos estéticos para presentar la desvalorizacion de la condicién humana.

Otro aspecto relacionado con el lenguaje vinculado a la violencia es el uso de la
ironia como recurso frecuente, sobre todo en los cuentos pertenecientes al libro De
fronteras (2007) y en la reedicion de Mediodia de frontera. Ortiz enfatiza en el recurso
estilistico de los cuentos en los cuales se mantiene una reflexion estética. Entre las
anotaciones sobre el estilo, Ortiz subraya el tono irénico, acompafiado de un lenguaje
“llano, directo y libre de imposturas”, el cual resulta efectivo para los propdsitos narrativos
en “Hechos de un buen ciudadano II”. Para Ortiz, este uso del lenguaje senala “la
normalizacion y estabilizacion de la violencia en la vida cotidiana, mostrada con una
naturalidad escalofriante” (Ortiz Wallner, 2013, p. 6). Mientras que, para Nanci Buiza el
lenguaje de los cuentos resulta escueto, pero esto tiene un valor mas alla de lo estilistico,
ya que todo el espacio narrado es “opaco e indeterminado”, por lo que resulta dificil que
algun lector se sienta apelado afectivamente por lo narrado. Buiza asegura que este recurso
se relaciona con las consecuencias del trauma de la guerra y que los textos “no buscan una
inversion emocional por parte del lector es porque se rehtisan a dar por sentado que en las

condiciones sociohistoricas de posguerra sea posible leer un texto y empatizar
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espontaneamente con los personajes y su sufrimiento” (Buiza, 2017, parr. 27). Si bien
resulta distinto el abordaje sobre el lenguaje, ambas criticas literarias coinciden en que el
uso de este en los cuentos de Hernandez implica un posicionamiento sobre la convivencia
con el trauma de la posguerra y del contexto sociohistorico salvadorefio, el cual no esta
explicito en los cuentos. Esto resulta relevante, porque el uso de un lenguaje directo e
irbnico es una estrategia que puede ser identificada, con algunas diferencias propias del
estilo, en cuentos como “Ciudadania” de Denise Phé-Funchal y “Abbott y Costello” de

Sergio Ramirez, los cuales seran analizados en esta investigacion.

Otro aspecto relacionado con la deshumanizacion que trabajan tanto Ortiz como
Buiza en los cuentos de Claudia Hernandez es el entrecruzamiento entre el mundo animal
y el mundo (des)humano. Para Ortiz, este avance hacia el umbral cuestiona la posibilidad
en que realmente existan los limites entre la humanidad y la animalidad. Ademas,
menciona particularmente el cuento “Carretera sin buey” en el que el hombre “lo ha
perdido todo: su lugar y su valor como ser humano, todo a partir del momento de verse
confrontado con la pérdida del buey; se sacrifica, renuncia a su libertad, a su vida” (Ortiz
Wallner, 2013, p. 8). Esto como una forma de desvincular la condicion humana y
trasladarla hacia el contrapuesto del mundo animal; en este caso especifico, en un animal

de trabajo, el cual debe de ser reemplazado.

Por su parte, Buiza elabora su reflexion en funcién de las relaciones que se
entretejen con los animales, por ejemplo, menciona que, ante la desintegracién social
propuesta en la ficcidn, algunos personajes buscan comunidn afectiva que solo encuentran
en los animales (Buiza, 2017, parr. 14). Esto, sin duda, enmarca un territorio en el que la
condicion humana ya no se encuentra en oposicion a la condicion animal. Es justamente
ahi donde Buiza se concentra para afirmar sobre los cuentos “Mediodia de frontera” y
“Carretera sin buey” que “se trata de una comunion en la que animal y hombre participan
del padecer del otro, por ello, se adquiere una plenitud como sujeto”, por lo tanto, ambos
personajes se humanizan gracias a este vinculo con los animales (2017, parr. 15). Por
tanto, podemos pensar en estas relaciones entre lo animal y el sujeto despojado de su

humanidad como una forma de reincorporarse a un estado méas sensible y digno; un
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acercamiento a una humanizacion en términos del ser con naturaleza racional®. De esta
forma, para Buiza este recurso permite reconocer en los cuentos de Hernandez un
compromiso ético-moral que va mas all de la dicotomia humano-animal, por lo que, tanto
los protagonistas como los animales se encuentran en un espacio fronterizo entre lo
humano y lo deshumano (2017, parr. 24). Esto resulta importante, ya que este espacio
liminal entre lo humano y lo deshumano representado por lo animal que tanto Ortiz como
Buiza mencionan puede encontrarse en otros cuentos centroamericanos como
“Enmascarados” de la misma autora, “Abbott y Costello” de Sergio Ramirez, “El elefante
birmano” de Uriel Quesada y “Una visa para Jairo” de Mauricio Orellana, los cuales se

analizaran bajo este eje en el segundo capitulo de esta investigacion.

Otra critica que mantiene una linea de estudio cercana a la anterior sobre los
cuentos de Hernandez es Sophie Esch, en su trabajo “In the Company of Animals:
Otherness, Empathy, and Community in De fronteras by Claudia Hernandez” (2017). Se
acerca también desde una perspectiva de la narrativa de la posguerra centroamericana y
coincide con Ortiz en el tono laconico de los cuentos que forman parte de De fronteras.
La perspectiva de Esch propone que cuentos de Hernandez mantienen un tono idealista,
en tanto se muestra un anhelo de convivencia diferente (2017, pp. 572-573). Su lectura,
afirma que, sin aislar el contexto centroamericano, se concentra en una nocién
universalista de los cuentos, en dos direcciones: “both a revitalization as well as a critical
examination of what it means to be human(e) in the context of violence, past or present
[tanto una revitalizacion como un examen critico de lo que significa ser humano(e) en el
contexto de la violencia, pasado o presente]” (Esch, 2017, p. 573). Al mencionar la
relacion entre lo animal y lo humano, también apunta a este espacio fronterizo donde no
se demarcan muy bien los limites entre esta dicotomia. Su aporte se enfoca en remarcar

que estas relaciones son una forma de pensar la humanidad a través de la animalidad.

4 Primera acepcion para “humano” en el Diccionario de la Real Academia Espafiola. (DRAE, 2019)
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Para la autora, las relaciones con los animales permiten rastrear nuevas formas de
convivencia en la que se cuestiona una limitada comprension de lo que implica la
comunidad. Los personajes de los cuentos de Hernandez se proponen entonces como
buenos ciudadanos; pero Esch enfatiza que su buena ejecucion de la ciudadania se
enmarca en un contexto neoliberal, cuyo ideal de ciudadano es un sujeto despolitizado.
Ademés, resulta importante sefialar que, con respecto al cuento “Fauna en la alcantarilla”
Esch menciona que, el asesinato de estos personajes escamados que no tienen categoria ni
de humano ni de animal: “points us to the capitalist, colonialist, and fascist practices in
which animalization has been used to oppress, exploit, or exclude groups of humans on
the basis of race but also of class, gender, and sexuality [nos sefiala las practicas
capitalistas, colonialistas y fascistas en las que la animalizacion se ha utilizado para
oprimir, explotar o excluir a grupos de humanos en funcion de la raza, pero también de
clase, género y sexualidad]” (2017, p. 588), ya que en el cuento los asesinos priorizan la
vida de sus animales domésticos ante la de los seres escamados. Esto resulta importante,
ya que el recurso de la animalizacion se utiliza también en algunos de los cuentos del
corpus seleccionado para la investigacion. Sin embargo, estos entrecruzamientos en los
cuentos no siempre generan empatia y parecen acercarse a una utilizacion que representa
ciertos grados de exclusién, como lo plantea Esch para este cuento en particular. Para el
presente trabajo, esta nocion de Esch se alinea a las formas de animalizacién del corpus
seleccionado. Esto no contradice la posicion de Buiza en la que se enmarca este recurso
como una forma de ser sujeto, ya que, al mismo tiempo, Esch sostiene que en los cuentos
se busca una nueva nocién de compasion y que los vinculos sociales entre los humanos
son tan tensos que solo se pueden recuperar por medio de los animales (Esch, 2017, p.
577).

Otro abordaje sobre la animalizacion como recurso literario en la literatura
centroamericana se ha enfocado en la metamorfosis. Tanto Yansi Pérez (2013) como
Emanuela Jossa (2017) elaboran un estudio desde esta perspectiva. Por un lado, Pérez se
interesa por las historias de mutacidn, ya que asegura que estas sirven para acercarse a la

situacion politica, historica y cultural centroamericana de posguerra (2013, p. 164). En
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relacién con una metamorfosis hacia lo animal, trabaja la novela Baile con serpientes de
Horacio Castellanos Moya y el cuento “Yo cocodrilo” de Jacinta Escudos. Ademas,
resulta importante rescatar que, como la critica lo sefiala, estas historias de mutacion
cuestionan la categoria de lo humano. Para el caso de Baile con serpientes, Pérez propone,
a traves de postulados de Giorgio Agamben sobre lo humano y lo animal, que en esta
novela la convivencia con las serpientes es lo que culmina la mutacion del personaje de
Eduardo, quien asesina y usurpa a Jacinto Bustillo. Ademas, esta convivencia hace que se
suspendan los limites entre lo humano y lo animal. Sin embargo, en este caso, no se
atraviesa el umbral entre esta dicotomia, como hemos visto en los estudios anteriores. Al
contrario, Pérez propone que esta suspensién del limite permite cuestionar los términos
politicos que, segun Agamben, son los que permiten crear esta diferenciacion (Pérez,
2013, p. 164). Es decir, el umbral que marca la diferencia entre lo humano y lo animal y,
por lo tanto, lo que marca la dignidad humana, se desarticula para cuestionar qué es lo que

define la humanidad en funcion de lo que resulta inhumano.

En el caso del cuento “Yo cocodrilo”, Pérez aborda la metamorfosis desde la
transformacion de la nifia en cocodrilo, por negarse a ser sometida al rito de la circuncision
femenina. Pérez ahonda en la decision que toma la nifia de preferir ser un animal a ser
mutilada. De esta manera, la nifia, una vez que decide tomar la consecuencia de convertirse
en el animal monstruoso, queda fuera de la ley y fuera de la dignidad humana (2013, p.
177). Lo mas relevante de su andlisis para los intereses de esta investigacion es la
afirmacion de que: “[a]l traspasar esa frontera hacia lo animal, la nifia deja atras todos los
sentimientos que se asocian con los humanos™ (2013, p. 179), es decir, que, nuevamente,
este paso hacia la animalidad implica un desprendimiento de la condicién humana. En este
caso, se trata de una decision que, en principio, parece emancipadora por parte de la nifia.
Sin embargo, no deja de resultar llamativo, a la luz de los estudios anteriormente
comentados que, tal como lo indica Pérez, “[1]Ja metamorfosis en un cocodrilo o la muerte
son los dos tnicos caminos para salvarse de la mutilacion”, por lo que, en el cuento, no
hay forma de mantener su humanidad ya que sus opciones son la mutilacién, lo que cuarta

su placer sexual natural, la muerte o la transformacién en animal. (2013, p. 179). Por lo
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tanto, plantea la idea, al igual que Esch, de que esta animalizacion implica alguna opresion

o exclusion.

En contraste con esa lectura, Emanuela Jossa en su trabajo “Cuerpos subversivos.
La metamorfosis en la literatura centroamericana actual” (2017) propone que en ese
cuento de Escudos “[1]a mutacion otorga a la nina-cocodrilo nuevas posibilidades, es una
energia potencial. Ella estd en una condicion rizomatica, definida Gnicamente por la
circulacion de estados” (Jossa, 2017, p. 25). La critica propone que el nuevo cuerpo de la
nifia-cocodrilo es un cuerpo reinventado por ella, por lo que no es monstruoso, pero no
puede ser clasificado dentro del orden establecido por la sociedad a la que pertenece en el
cuento. Es por ello que la nifia puede actuar desde esa posicion liminar, lo que se

contrapone la postura de Pérez.

Ademas, Jossa, en ese trabajo, realiza un sucinto recorrido por la narrativa
centroamericana del siglo XX que aborda la metamorfosis hasta puntualizar en casos
particulares de la narrativa mas reciente. De este modo, recuerda como en Hombres de
maiz (1949) de Miguel Angel Asturias se trabaja la trasformacion de sus personajes en sus
nahuas, con lo que rescata una tradicién prehispanica. Esta transformacion resulta
positiva, ya que los personajes, posterior a su mutacion superan y realizan gestos que no
habian podido lograr antes, por lo que implica una vision esperanzada (Jossa, 2017, p. 16).
Por supuesto, esto implica un tratamiento distinto del recurso de la animalizacién debido
a una intencion narrativa diferente, ya que Hombres de maiz (1949) realiza un rescate de
la tradicion y el mundo indigena.

Por el contrario, el corpus seleccionado, asi como los cuentos de Hernandez y los
abordajes tematicos que desarrollan corresponden a otras intenciones tanto narrativas
como contextuales. Sin embargo, resulta importante la anotacion realizada por Jossa,
debido a que anota sobre la animalizacidén que se trata de un recurso prolifico para la

narrativa centroamericana.

Otro ejemplo de esta productividad es la mencion que realiza a los cuentos de

Lizandro Chaves “Los monos de San Telmo” y “El zoologico de papa” (1963). En ambos
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cuentos “‘se realizan dos metamorfosis que se deben unicamente a la percepcion de los
personajes hegemonicos” (Jossa, 2017, p. 18). Incluso, con respecto a “Los monos de San
Telmo” siguiendo la lectura de Jossa puede rastrearse una animalizacion con intereses
mercantiles. Jossa apunta sobre estos cuentos que, si bien no estan vinculados a la
posguerra, si lo estdn a una logica hegemdnica dominante en relacién con los sistemas
mercado y la politica; una postura alineada con la Esch, pero para un corpus bastante
anterior: “Las metamorfosis impuestas escenifican una brutal relaciéon de dominacion y
fortalecen la relacion factual opresor/oprimido y la relacion ideolégica superior/inferior,
que supuestamente justifican conductas arbitrarias e ilegitimas” (Jossa, 2017, p. 19). Eso
permite identificar una estrategia de animalizacion en funcién de las representaciones de
la deshumanizacion desde la década de los afios sesenta con Chaves. Lo anterior da cabida
para pensar en que la problematica de la condicién humana se presenta, con diferentes
matices y contextos —acentuados en algunos momentos por las consecuencias de los
conflictos armados—, con el desarrollo de los intereses mercantiles que, hasta la fecha, han
desembocado, en las dindmicas de las democracias neoliberales globalizadas. Jossa
aborda, ademas, la metamorfosis en los cuentos de Jacinta Escudos, principalmente en el
libro EI Diablo sabe mi nombre (2008). La autora enfatiza en la metamorfosis animal con
alguna connotacion erotica o sexual, la cual, por los intereses de esta investigacion, no

abordaremos aqui®.

De esta forma, la propuesta de esta investigacion apunta hacia un uso de la
animalizacion que se vincula con las propuestas alejadas de la empatia, adelantadas por
Esch y los estrechos umbrales entre lo humano y lo animal que explora Pérez. Ahora bien,
no se trata de una vision negativa de la animalizacion, sino mas bien se aborda como el
uso de un recurso estilistico evidencia una vision negativa de unos personajes sobre los

otros, esos que los primeros no comprenden o rechazan. La construccion narrativa de los

5 En la narrativa de Escudos se encuentra la animalizacién también como una forma de deshumanizacion,
sin embargo, la mayoria de las veces se encuentra abocada al campo semantico erético. Para ampliar ver:
Boxwell, R. (2009). “Una nueva Optica para la narrativa de posguerra: La funcion de la animalizacién de
la sexualidad en Jacinta Escudos.” Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales
centroamericanos, 19, Web.
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cuentos permite leer como el ser animal es negativo, en tanto se excluye de lo racional y,
por lo tanto, de lo social. Sin embargo, esto implica una critica implicita sobre como el
otro se percibe como irracional per se. En el caso del corpus seleccionado, la propuesta
de animalizar para representar una vida sin valor evidencia implicitamente las posiciones
de quienes consideran la distincion entre vida animal y vida humana problematica y, como
tal, solo sirve para aislar ciertas vidas (y sus cuerpos) por medio de una dindmica de

exclusion, asi como el componente ideoldgico que implica ello.

Finalmente, son pocos los estudios que abordan la literatura centroamericana desde
una perspectiva biopolitica. Uno de ellos es el trabajo de Christian Kroll-Bryce “Némadas,
desempleados y suicidas: racionalidad neoliberal y subjetividades alternas en la literatura
centroamericana de posguerra” (2016). Su trabajo se concentra en el desplazamiento del
poder soberano (que decide quién puede vivir y quién debe morir) al &mbito econdmico,
lo cual: “conlleva la usurpacién de la esfera biopolitica a manos de la racionalidad
neoliberal, asi como la consecuente y permanente manufactura de vida desnuda” (Kroll-
Bryce, 2016, p. 614). Este concepto de “vida desnuda” o “nuda vida” se desprende de los
posicionamientos teoricos de Giorgio Agamben. Particularmente, este concepto de “vida
desnuda” o “nuda vida” se utilizara en el primer objetivo de esta investigacion, el cual
profundizara las representaciones de este concepto y de la nocién de estado de excepcion
del mismo filésofo. En este caso, Kroll-Bryce utiliza el concepto para proponer que la
“racionalidad neoliberal y la logica del mercado” (2016, p. 614) ejercen la decision del
poder soberano sobre la vida y la muerte. Para completar su propuesta, analiza los textos
de Horacio Castellanos, Rafael Menjivar Ochoa y Javier Payeras; propone tres figuras: el
noémada, el desempleado y el suicida, las cuales resisten ante el poder soberano, ya que se
alejan de la ldgica neoliberal del mercado de los sujetos como productores y
consumidores. Asi, apunta que no buscan reconocimiento bajo la dinamica soberana, mas
bien “resisten precisamente la racionalidad neoliberal y su manufactura de vida desnuda
al intentar situarse mas alla del alcance del mercado y el proceso de subjetivacion centrado

en la competencia, la produccion, el intercambio y el consumo” (2016, p. 615).
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Si bien esta propuesta se vincula de forma muy cercana con el analisis propuesto,
a partir del corpus seleccionado, es dificil mantener una premisa similar a la de Kroll-
Bryce. Es importante preguntarse si realmente resisten las nudas vidas por estar fuera del
mercado. Desde la perspectiva de la presente investigacion se plantea que el poder
soberano va mas alld de una nocion meramente econdémica. El paradigma econémico
neoliberal responde a una ejecucion de las biopoliticas de los estados nacionales
contemporaneos y viceversa, en tanto la politica es siempre una bio-politica. Entonces, el
hecho de salirse de la dindmica de mercado no implica superar el estar sujeto a la decisién
sobre quien puede vivir. Es comprensible que las subjetividades estudiadas por Kroll-
Bryce se enmarquen en el paradigma neoliberal econémico de produccién, por lo que
Unicamente trabaje las representaciones del desempleado, el suicida y el ndmada. Sin
embargo, la politica neoliberal también implica, dentro del plano del logos,
argumentaciones discursivas de exclusion por razones ideoldgicas de incomprensién hacia
el otro, que bien puede ser el pobre, que es también el extranjero, el desajustado, quien no
forma parte del poder, la persona negra, la mujer, el homosexual, entre otros. Si bien Kroll-
Bryce menciona que su reflexion invita a “pensar en ultima instancia es la posibilidad e
incluso necesidad de organizar la vida en comin mas alla de la racionalidad neoliberal y
el homo oeconomicus” (Kroll-Bryce, 2016, p. 624) no profundiza en ello y no parece
contemplar otras formas de nudas vidas méas alld de &mbito del mercado. No todas las
subjetividades que se mencionaron anteriormente se encuentran representadas en los
cuentos analizados en esta investigacion, pero las representaciones de nudas vidas
encontradas en nuestro corpus tienen implicaciones que seran estudiadas mas alla de la
dinamica del mercado. Es decir, el poder soberano encuentra otras formas en las cuales
operar y justificaciones en otros ambitos y dindmicas sociales, como la xenofobia y la
segregacion, por ejemplo, y no se limita a las relaciones de oferta y demanda. Esta es la
razén por la que, en el primer capitulo, se desarrolla el sustento politico sobre el que se
sostiene la decision soberana sobre la vida; en el segundo capitulo se analiza la xenofobia

como un logos que respalda la diferenciacion entre lo humano y lo no-humano, y en el
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tercer capitulo se abordara la segregacion y la mixofobia como articuladores del ejercicio

del poder soberano en los escenarios ficcionales.

El articulo de Kroll-Bryce permite poner en la palestra un analisis que incluye el
ejercicio de soberano en la literatura centroamericana. Esto lo propone sin plantear
categorias absolutas sobre estas narraciones. Coincidimos con Kroll-Bryce en que las
dinamicas de poder soberano deben de ser leidas en un contexto global y no Unicamente
desde las consecuencias de la guerra. Esta postura permite profundizar en la gama de
posibilidades que ofrecen los personajes y las variadas producciones centroamericanas.
Asi, reafirmamos la intencidn de abrir espacio para nuevas exploraciones y formas de
comprender la produccién y la realidad de la region.

Otro estudio importante por el tratamiento del lenguaje biopolitico es Héroes
melancolicos y la odisea del espacio monstruoso. Metaforas, saberes y cuerpos del
biopoder (1900-1946) de Dennis Arias Mora. Principalmente, en la segunda parte del
libro, el autor explora el uso de las metéforas en el lenguaje literario de carécter ficcional
y ensayistico de autores como Joaquin Garcia Monge, Carlos Luis Fallas y Carmen Lyra,
ya que Arias, desde la perspectiva foucaultiana, aborda la literatura como un saber. Llama
la atencion su acercamiento a la narrativa de estos escritores en tanto revelan un lenguaje
biopolitico que denuncia la desigualdad social representada en los cuerpos. El autor realiza
su amplio estudio a partir de las metaforas de la medicina y la higiene, las cuales
conformaron un discurso sobre los cuerpos monstruosos y las consecuencias de la
experiencia de la vida precaria. Ademas, el historiador concentra la segunda parte de su
libro en la literatura con referencias biopoliticas de los cuerpos y cdmo las metaforas
animales y las vinculaciones a la salubridad marcaron una huella en el registro tanto

médico como politico vinculado con el comunismo.

Especificamente, en relacion con los estudios asociados a la deshumanizacion,
interesa rescatar el aporte que realiza Arias sobre la narrativa de Carmen Lyra, de quien
asegura que: “el mérito de la escritora radica en evidenciar la vivencia cotidiana de este
mundo biopolitico experimentado en los cuerpos” (Arias, 2016, p. 342). Asi, propone que

la escritura de Lyra realizo un recorrido las vivencias de la enfermedad, la vulnerabilidad,
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la discapacidad, la deformidad y la mutilacion de la guerra por medio de sus textos (2016,
p. 367). De este modo, teje alrededor de la narrativa de Carmen Lyra un escenario ficcional
en el que resalta “las desigualdades sociales desde la experiencia corporal”. (2016, p. 368).
Como una lectura importante para los estudios de la deshumanizacion en la literatura y la
elaboracion de lenguajes biopoliticos resulta destacable la mencion que realiza Arias de
los relatos Bananos y hombres (1931) a los cuales, segin Arias los caracteriza “el cuerpo
como metafora y motivo” (2016, p. 466). Esto resulta importante en tanto el saber de la
literatura, como bien lo plantea Arias, tiene repercusiones en la construccion de

imaginarios sociales.

De esta forma, el cuerpo (re)presentado en situaciones de desigualdad y exclusion
social alertan sobre la realidad politica y econémica, como fue el caso de las bananeras en
la region. Ademads, Arias subraya que la escritora “retratd ... los cuerpos maltratados y
enfermos de las mujeres, hombres y nifios de aquel espacio, invisibilizados en la
estadistica” (2016, p. 467). Esto se debe al vinculo de Carmen Lyra con el proyecto
comunista, como bien lo indica Arias. La metaforizacion y presentacion de los cuerpos en
la literatura sirve como vehiculo para desarrollar, oponer o denunciar el posicionamiento
biopolitico. Estos recursos literarios son parte de los métodos de deshumanizacion, los
cuales responden de diferentes formas segun el contexto politico-social en los que se
escriben las ficciones. Por esta razon, este estudio resulta un importante antecedente que
ubica las metaforas de y sobre los cuerpos; un saber de los cuerpos, ya que compartimos
la posicion de Arias en la concepcion de la literatura como un saber biopolitico, en tanto

esta Ultima como mecanismo soberano para hacer vivir y dejar morir.

De este modo, a partir de los diferentes estudios realizados por la critica sobre la
narrativa, la narrativa breve y su relacion con la deshumanizacion, ya sea en la
representacion o en el uso del lenguaje biopolitico, con metaforas hacia lo vulnerable y la
animalizacion se comprende que la tematica literaria por estudiar se inserta en un
continuum. En ese sentido, interesa cdmo, en los primeros veinte afios del siglo XXI, estos
temas y lenguajes son renovados en los cuentos escogidos para esta investigacion. Resulta

importante destacar que estos abordajes, si bien, como hemos visto en la concentracion de
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estudios de la narrativa de Claudia Hernandez, han sido analizados desde la perspectiva
de la deshumanizacion, suele vincularse a un ambiente de desencanto procedente de las
secuelas sociopoliticas propias de la posguerra. Sin embargo, tanto el estudio de Dennis
Arias como el de Kroll-Bryce ofrecen pistas para plantear que este tratamiento ficcional
de los cuerpos y de los sistemas soberanos que eligen quién puede vivir y quién debe morir
puede responder de diferentes formas, segin las condiciones contextuales. Asi, la
literatura ofrece posibilidades de representacion; en el caso de los cuentos del corpus, se
trata de representaciones sobre esos estados que se supusieron democraticos, pero que han
resultado en una suspension total del estado de derecho para dar paso a una “excepcion”

permanente del ejercicio soberano.

1.5.5. Un recorrido por el corpus seleccionado

El corpus seleccionado para este trabajo consta de nueve cuentos, siete de ellos de
diferentes autoras y autores centroamericanos publicados en distintos afios de las primeras
décadas del siglo XXI. En orden cronolégico se trata de los cuentos: “El elefante birmano”
(2004) de Uriel Quesada; “Ciudadania” (2011) de Denise Phé-Funchal; “Abbott y
Constelo” de Sergio Ramirez (2013); “Una visa para Jairo” (2013) de Mauricio Orellana;
“Enmascarados” (2013) de Claudia Hernandez; “Locaciones” (2014) de Carla Pravisani;
“Oscuro pozo” (2017) de Franz Galich; “Viejita en flor” (2017) de Franz Galich y “Un
hombre de bien”” (2017) de Mario Martz. Sin embargo, se han encontrado escasos estudios
que aborden estos cuentos. Solo se ha encontrado un trabajo sobre “El elefante birmano”,
un trabajo sobre “Abbott y Constelo” y dos menciones a “Una visa para Jairo”, en estudios
comparativos con otros cuentos. Asimismo, Unicamente encontramos una mencion a
“Locaciones” y a “Ciudadania” en el articulo de Laura Quijano Vincenzi “Un espejo roto:
fragmentacion y unidad en la nueva narrativa corta de Centroamérica” (2017), en el que
realiza un breve recorrido de los treinta cuentos que conforman la antologia recopilada
por Sergio Ramirez Un espejo roto. Antologia del nuevo cuento de Centroamérica y
Republica Dominicana” (2014).
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En este trabajo, Quijano menciona el cuento de Carla Pravisani dentro de un
“escenario de violencia social originada en la pobreza, la delincuencia y la inseguridad y
rozando el tema de la corrupcion” (Quijano, 2017, p. 73). La autora termina la mencion al
cuento con la suposicion de que, al ser Pravisani una argentina radicada en Costa Rica,
puede construir una visién “desde afuera” de la situacion de violencia y marginacion
vivida en San Pedro Sula, Honduras, ubicacion del relato. Por otra parte, caracteriza el
cuento “Ciudadania” como de corte fantastico de la ciencia ficcion, en la que se resalta
una sociedad conservadora, por la categorizacién que se realiza de lo que es un no-
ciudadano. Menciona que se trata de un relato escalofriante porque la represion no es
ejercida tnicamente por el Estado, sino que, mas bien, una gran parte del ejercicio recae

en la sociedad.

En este mismo trabajo de Quijano se encuentra una de las menciones al cuento de
Mauricio Orellana, “Una visa para Jairo”, recopilado en la antologia mencionada. Sobre
este cuento Quijano resume el argumento, al enfatizar en el tono deshumanizante con el
que se relata el proceso burocratico en la embajada hasta llevar al personaje a una
“transformacion virtual” en una res (2017, p. 76). Sin embargo, desde la propuesta de esta
investigacion, la transformacion de Jairo no es virtual. Mas bien, se trata de una
metaforizacion llevada al limite, si se quiere, con tintes fantasticos, de la estadia en la
embajada que no es mas que territorio extranjero, especificamente, estadounidense. Pensar
en una transformacion virtual impide analizar el uso del lenguaje vacuno como metafora
biopolitica de la situacion migratoria. Ademas, Quijano cierra la mencion a este cuento al
indicar que la realidad més lamentable que presenta el cuento es la de “la migracion
masiva de salvadorefios pobres” (2017, p. 76), quienes buscan su oportunidad en Estados
Unidos. Sin embargo, el cuento no indica en qué pais se encuentra la embajada a la que
acude Jairo, ni su clase social, por lo que, asi como podemos suponer que se trata de una
ficcionalizacion de la realidad salvadorefia, también podemos leer que se trata de una
realidad de la region centroamericana, e incluso, latinoamericana, por la falta de un

referente geografico.
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La otra mencion al cuento de Orellana se encuentra en el articulo de Emanuela
Jossa “Espacios fluidos/detenidos. Movimiento y detencion en cuatro cuentos
centroamericanos” (2019). En este trabajo, Jossa aborda el cuento de Orellana como un
espacio detenido, el cual, “esta determinado por la polarizacion de las relaciones de poder
y se representa literariamente en su inamovilidad”; para lo que enfatiza que un espacio
narrativo “siempre es una construccion verbal y establece una relacion de reciprocidad
con la identidad y la actuacion de los personajes del relato” (Jossa, 2019, p. 130). Asi,
propone que la configuracion del espacio del cuento, la embajada, como un lugar que
impide el movimiento es también una referencia simbdlica al disciplinamiento de los
cuerpos. Jossa menciona la deshumanizacion del personaje, pero lo enfatiza en funcion
del espacio. Sefala, ademas, la transformacion de Jairo, primero en toro y posteriormente
en buey?®, con lo que subraya el proceso de metamorfosis como un tema recurrente en el
autor. Ademas, indica que esta transformacién es involuntaria, ya que esta supeditada al
espacio detenido y del que quiere salir con algun beneficio: la visa. A la vez, expone la
potencia de la metafora de transformacion: “Jairo puede marcharse de la embajada con su
visa solamente transformado en buey, o sea en animal que podra realizar trabajos de faena
o bien alimentar a los habitantes de los Estados Unidos” (2019, p. 137). Si bien Jossa
explora la transformacion en funcién del espacio inamovible de la embajada, propone esta
animalizacion como una pérdida de dignidad, lo que se relaciona directamente con la
propuesta de la figura animal para la deshumanizacion de los sujetos.

Por otra parte, José Angel Vargas en su trabajo: “Migracion y deconstruccion del
imaginario costarricense en “Abbott y Costello”, de Sergio Ramirez” analiza como el
Imaginario costarricense se construye “como un pais racional y homogéneo étnicamente”
(Vargas, 2018, p. 16). Este ideal es totalmente contrariado por la narracion de la muerte

de Natividad Canda, un suceso de la realidad tomado para la ficcion’. Asi, Vargas enfatiza

6 Esto se abordara en el tercer capitulo de esta investigacion, donde se sostiene que esta transformacion
implica una evolucidn en términos econémicos y laborales (de mano de obra), pues es mejor valorado para
el trabajo un buey que un toro.

" Durante la madrugada del 10 de noviembre del 2005, el nicaragliense Natividad Canda Mairena ingreso
sin autorizacion a un taller en la Lima de Cartago, Costa Rica. Al saltar el portdn de seguridad fue atacado
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en como en el cuento se contrapone la imagen de un pais atractivo y prominente para una
mejor calidad de vida, al sugerir que la vida de Mairena en Costa Rica resultaba precaria.
Asimismo, se desmitifica Costa Rica como un lugar poblado de personas solidarias que
conforman un ambiente pacifico, al mostrar el asesinato de Mairena con brutal violencia,
ya que: “pone en evidencia el desprecio al dolor humano, mostrado en el nivel figurativo
en la descripcion que hace el narrador donde Natividad es destrozado por los perros, sin
que nadie intervenga para defenderlo” (2018, p. 24). Vargas concluye con una llamativa
hipdtesis sobre el titulo del cuento: “irdnico esta en el titulo: ¢Por qué utilizar el nombre
de dos de los mas famosos comicos norteamericanos? ¢ Es acaso que la vida humana es un
espectaculo publico y que la muerte es un acontecimiento comico?” (2018, p. 25). Segiin
el autor, este es justamente el punto donde se desenmascara el imaginario costarricense,
ya que, siguiendo la narracion, deberia de calificarse a Costa Rica como un pais xen6fobo
e indiferente, en lugar de pacifico, armoénico y solidario.

Otro trabajo que aborda el tema del imaginario costarricense, pero desde la lectura,
de otro cuento es: ““El elefante birmano' de Uriel Quesada: una trasgresion al imaginario
nacional” (2006) de Veronica Rios Quesada. En este, se aborda el fendmeno de la
migracion relacionado con la xenofobia exacerbada en el pais a la luz de Los otros
amenazantes (2002) de Carlos Sandoval. Rios resalta como el personaje principal
unicamente es enunciado por el apelativo “nica”, lo cual ejerce “una marcada violencia
simbolica no solamente en contra del muchacho, sino de todo nicaragiiense” (Rios, 2006,
p. 140). Esto revela la vision del extranjero de forma despreciativa y sin identidad.
Ademas, Rios realiza una anotacion sobre el personaje, gracias a la utilizacion del
metarelato, debido a que en la narracion el elefante y el “nica” se traslapan en la accion,
asi ambos son denominados animales de trabajo (2006, p. 141). Esto resulta importante
por el cruce de la dicotomia animal-humano que se ha comentado como recurso
ampliamente utilizado en la narrativa centroamericana, particularmente, para rebajar la

condicion humana. Por otro lado, Rios menciona que, para el policia del cuento de

por dos perros rottweiler que vigilaban el lugar. Mairena murid en el hospital debido a la pérdida de
sangre que le generd el ataque.
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99,

Quesada, los amenazantes resultan las personas que esperan el asesinato del “nica”: “el
“otro amenazante” no es el nicaragliense como representante de todos los nicaragiienses;
sino la multitud con los &nimos exaltados por el crimen. Frente a ella, el policia no siente
vergiienza por no saber como enfrentar la situacion... sino miedo” (2006, p. 141), es decir,
tal como lo indica Quijano con respecto al cuento “Ciudadania”, es la sociedad la que
ejerce represion y coaccion para mantener el supuesto orden que la comunidad impone
bajo un acuerdo tacito.

Finalmente, el cuentario Causas naturales de Claudia Hernandez, cuyo texto
“Enmascarados” se trabajard en la investigacion es mencionado por Alexandra Ortiz
(2013) y lo incorpora a la estética de posguerra. Sin embargo, al poner en relacion nuestro
corpus con veinte afios de distancia de los Acuerdos de Paz, parece méas apropiado ir mas
alla del concepto de posguerra y ofrecer una lectura desde otro prisma, en el que estos
cuentos se incorporen como una consecuencia de la globalizacion y de las crudas politicas
que, incluso, ocasionaron la guerra en Centroamérica. De este modo, proponemos estudiar
la produccion narrativa de inicios de siglo XXI como una produccion que un contexto
historico-cultural que experimenta las consecuencias de la transicion democratica y su
disefio geopolitico. En los textos se configuran personajes aislados, que son asesinados y
que son discriminados, ya no por su relacion con los conflictos armados; experimentan
estas situaciones por una serie de politicas “democraticas” que han suspendido los
derechos a conveniencia del poder hegemonico, los posicionamientos fundamentalistas y
el individualismo exacerbado que se acentta, como bien lo indica Rodriguez, en una
globalizacién con implicaciones econémicas y de mercado. Estas politicas, en lugar de
preocuparse por la formacion de democracias para instalar mercados, han realizado una
operacion mas compleja. El procedimiento implica el establecimiento de sistemas que
aparentan ser democraticos, pero resultan democracias malas en términos de Torres-Rivas,
0 bien democracias forzadas, como las propone Pablo Uc (2018); se desarrollan como una
excepcion permanente en la que se promueven mecanismos para la segregacion y

discriminacion de ciertos sujetos.
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1.6. Aproximacion tedrica

Esta investigacién propone un acercamiento tedrico que se construye a partir de
propuestas de varias disciplinas que dialogan con la propuesta de Michel Foucault en Las
palabras y las cosas (1968) de literatura entendida como un saber. Para el desarrollo de
la aproximacion tedrica se realizard, en primer lugar, un abordaje de temas y conceptos
vinculados con la filosofia, la politica y la sociologia. En segundo lugar, se desarrollara la
conceptualizacion de las estrategias estéticas y textuales que permiten el andlisis literario.
Esto debido a que la naturaleza de los cuentos seleccionados aborda problematicas
sociopoliticas de la region centroamericana por medio de una serie de recursos estilisticos
y narratoldgicos que permiten reconocer los intersticios y posicionamientos criticos sobre
las teméticas abordadas. En primer lugar, se abordaran los postulados temaéticos de la
mano de Giorgio Agamben en relacion con los estados de excepcion, las nudas vidas y el
poder soberano, Seguidamente, como parte de la conceptualizacion tematica, se abordaran
la xenofobia de la mano Judith Salgado, la animalizacion de la mano de Agamben; asi
como la segregacion y la mixofobia a partir de Zygmunt Bauman. En segundo lugar, se
abordaran las estrategias textuales y los recursos estilisticos, donde se conceptualizara la
performatividad en dialogo de la narratologia, asi como las estrategias de la ironia y la
escision esquizofrénica, que permiten comprender las representaciones de las formas de

deshumanizacion.

1.6.1. Apuntes desde la filosofia y la sociologia: biopolitica, estado de

excepcion, lo humano, lo animal, la segregacion y la mixofobia

Como punto de partida para el trabajo es importante apuntar dos conceptos claves
que sirven de sustrato para la fundamentacion tedrica de los aspectos tematicos. El primero
de ellos es la deshumanizacion y el segundo, en estrecho vinculo con el anterior, la
exclusion social. De esta manera, se comprende la deshumanizacion como el proceso en
el que se despoja a las personas de las caracteristicas humanas. En téerminos de Hannah
Arendt, es posible remontar este concepto en el marco de los campos de concentracion

donde no se moria como personas, ni como nifios, nifias adultos o jévenes, sino que morian
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“rebajados a su minimo comun denominador de la propia vida organica, sumidos en el
mas oscuro y hondo abismo de la igualdad primaria... cOmo materia, COmo cosas que no
tuvieran cuerpo ni alma” (Arendt, 2005, p. 246), es decir que se les despoja de aquellas
cualidades que otorgan una subjetividad y un rol dentro de la sociedad para convertir esos
cuerpos en hechos bioldgicos. Ademas, como lo apunta Beatriz Porcel en su trabajo
“Deshumanizacién del cuerpo, desaparicion, muerte” (2014), donde se nutre de las
propuestas de Arendt, las propiedad o cualidades de lo humano “no son especificas de una
naturaleza inmutable, sino que son construidas y garantizadas a partir de... la legalidad,
la ciudadania, el reconocimiento de la pluralidad humana, la posesion de un lugar propio
y una ocupacion social” (2014, p. 17). Asi, se comprende que es humano todo aquel que
conserva estas particularidades, pero para esta investigacion, es también quien ejecuta de
forma voluntaria o involuntaria la decision de quién puede vivir dignamente, es decir,

quien ejerce el poder soberano, pues se aleja de o no-humano para aislarlo.

En cuanto a la exclusion social, se parte de la propuesta de Estanislao Gacitla y
Shelton H. Davis®, quienes aseguran que el concepto apunta a una suma de procesos que
pueden conducir a de ciertos grupos sociales a situaciones de pobreza y vulnerabilidad
social. Ademas, estos autores lo defines como “la imposibilidad de un sujeto o grupo
social para participar efectivamente a nivel econémico, social, cultural, politico e
institucional” (2000, p. 14), y apuntan que la exclusion social incluye tres dimensiones,
una econémica, una politica e institucional, y una sociocultural. Esto resulta importante
porque la deshumanizacion, en la temporalidad contemporanea que analiza los cuentos
esta estrechamente vinculada con una exclusién de los sujetos. Justamente, las narraciones
muestran y representan como estas tres dimensiones se alternan, entremezclan, conviven

y vulnerabilizan a los personajes deshumanizados. Esto debido a que tal como lo presenta

8 Es importante llamar la atencién sobre la publicacién de FLACSO en conjunto con el Banco Mundial de
este texto. Resulta propicio apuntar que la propuesta de dicha investigacion mantiene motivaciones
extracadémicas. Con esto, se pretende mantener una vision critica ante los postulados propuestos sobre la
exclusion social que, si bien incorporan la nocién de un problema integral y de vulnerabilidad comun, no
dejan de tener un lugar de enunciacion desde la entidad financiera, la cual mantiene tensas relaciones con
Latinoamérica en general y Centroamérica en particular.
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Carlos Sojo (2000), “la exclusion social es una categoria relativa; nunca una condicion
absoluta, ahistorica o desvinculada de condiciones sociales especificas” (p. 52). De esta
forma, como base del desarrollo conceptual para abordar las teméticas del corpus, se
comprendera la exclusion social y la deshumanizacion como categorias moviles que
evidencian, tal como lo indica Sojo sobre la primera, una “mala vinculacién, o una
vinculacion parcial a los valores que identifican una sociedad” (p. 52). Por ultimo, para
completar el parteaguas que brindan estos dos conceptos, es importante rescatar las
palabras de Sojo, cuando afirma que la exclusion social esta mas relacionada con la
dimensién institucional que con un resultado particular. Aspecto que comparte con la
deshumanizacién, en tanto segun Porcel, las cualidades de lo humanos, citadas

anteriormente, son aspectos institucionalizados.

Ademas, en el desarrollo de los conceptos presentados a continuacion se
comprende que lo humano sera quien resulte util, apto o conocido dentro de las diferentes
dinamicas del ejercicio biopolitico. Es decir, la deshumanizacion se comprende como una
categoria movil que dependera del contexto sociocultural y politico de los personajes que
resultan extrafios a un contexto particular. Esto, principalmente porque el corpus
seleccionado aborda subjetividades que son rechazadas, incomprendidas o excluidas al ser

Vistos como otros, ajenos a las construcciones ideales del entorno social.

Lo referido en el parrafo anterior, se encuentra enmarcado en la discusion de las
nociones de biopolitica y del biopoder propuestas por Michel Foucault. Para el fildsofo
francés, el biopoder se trata del antiguo derecho de hacer morir o dejar vivir, el cual fue
reemplazado por el poder de hacer vivir o de conducir a la muerte (Foucault, 1976, p.
167); mientras que a la biopolitica la designa como: "lo que hace entrar a la vida y sus
mecanismos en el dominio de los célculos explicitos y convierte al poder-saber en un
agente de trasformacion de la vida humana” (1976, p. 173). De esta forma, Foucault
propone el espacio para una discusion posterior en torno a los mecanismos politicos que
afectan la condicion humana. Incluso, Foucault asegura que: “los rudimentos de
biopolitica ... actuaron en el terreno de los procesos econdémicos, de su desarrollo, de las

fuerzas involucradas en ellos y que los sostienen; operaron también como factores de
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segregacion y jerarquizacion sociales” (1976, p. 171). La propuesta de Foucault expone

el poder soberano en relacion con las dindmicas politicas que rigen la decision de la vida.

Para profundizar y avanzar en la discusion sobre el ejercicio del poder soberano y
su relacion con las jerarquizaciones, las cuales se construyen en las narraciones, estas se
abordaran desde las nociones de estado de excepcion y nudas vidas expuestas por el
filésofo italiano Giorgio Agamben en el proyecto titulado “Homo sacer”. Este se
conforma de cuatro partes, divididas en cuatro volumenes que, a su vez, estan distribuidos
en nueve libros®. En este planteamiento intelectual, principalmente en los libros Poder
soberano y nudas vidas (1998) y Estado de excepcion (2003), se desarrollan los conceptos
mencionados, los cuales se sostienen en estos postulados tedricos de Michel Foucault

sobre la biopolitica, asi como la metodologia de la arqueologia del saber.

Agamben parte de la figura del homo sacer articulada en el derecho romano
arcaico, la cual se encuentra dentro del paradigma de la vida, pero a quien cualquiera
puede dar muerte sin ser considerado un homicida. La funcion del homo sacer dentro de
la perspectiva de la Antigliedad tiene cierta connotacion sagrada, ya que la muerte de este
implica el ordenamiento de la sociedad. A partir de ello, Agamben propone la nuda vida,
como una suerte de evolucion del homo sacer y la explica como “la vida a quien cualquiera
puede dar muerte, pero que es, a la vez, insacrificable del homo sacer” (Agamben, 1998,
p. 18). De este modo, las nudas vidas son despojadas de su identidad y su subjetividad,
por lo que se convierten en hechos bioldgicos. Es por esto que no se consideran como un
sacrificio, como en la tradicion griega, y mas bien son el resultado de excepcién a lanorma
de no matar. Para Agamben, es el ejercicio del poder soberano lo que permite matar nudas

vidas sin que medie la nocién del sacrificio y con total impunidad.

® La coleccién Homo sacer se compone de: El poder soberano y la nuda vida. (Homo sacer |); Estado de
excepcion (Homo sacer |1, 1); Stasis. La guerra civil como paradigma politico. (Homo sacer Il, 2); El
sacramento del lenguaje. Arqueologia del juramento (Homo sacer 11, 3); El Reino y la Gloria. (Homo
sacer 1, 4); Opus Dei. (Homo sacer, |, 5); Auschwitz. El archivo y el testigo (Homo sacer I11); Altisima
pobreza. Reglas monasticas y forma de vida (Homo sacer, 1V, 1) y El uso de los cuerpos (Homo sacer 1V,
2).
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Evidentemente, esta nocion de poder soberano esta estrechamente vinculada a la
propuesta sobre la biopolitica de Michael Foucault. Sin embargo, para el fil6sofo italiano
debe ampliarse la perspectiva foucaultiana porque:

lo que caracteriza a la politica moderna no es la inclusion de la zoé en la
polis, en si misma antiquisima, ni el simple hecho de que la vida como tal
se convierta en objeto eminente de los célculos y de las previsiones del
poder estatal: lo decisivo es, mas bien, el hecho de que, en paralelo al
proceso en virtud del cual la excepcidn se convierte en regla, el espacio de
la nuda vida que estaba situada originariamente al margen del orden
juridico, va coincidiendo de manera progresiva con el espacio politico, de
forma que exclusion e inclusién, externo e interno, bios y zoé, derecho y
hecho entran en una zona de irreductible indiferenciacion (1998, pp. 18-
19).

Agamben da un paso més alla de Foucault y propone que las nudas vidas son excluidas de
forma constante y con ello cumplen una nueva funcion de mantenimiento del orden
sociopolitico contemporaneo, por lo que se encuentran en un limbo politico y juridico.
Precisamente, por esta indefinicion, el autor propone a la nuda vida como objeto y a la vez
sujeto del ordenamiento politico, este ultimo en tanto tiene una funcion dentro de la
dindmica social, pues si bien ya no tiene un caracter sagrado, si mantiene el rol de una
vida a quien se le puede dar muerte. Este espacio indeterminado donde la nuda vida se
encuentra es donde se ejerce el poder soberano y, por tanto, se toma la decision de quién

puede vivir para mantener la organizacion deseada.

El ejercicio del poder soberano “crea y garantiza la situacion de la que el derecho
tiene necesidad para su propia vigencia” (Agamben, 1998, p. 29) por medio de un estado
de excepcion. Este estado de exclusion segln el filosofo italiano es un “término técnico
para la totalidad coherente de fendémenos juridicos que propone definir...en cuanto a
suspension del propio orden juridico, define el umbral o concepto de limite” (2003, p. 30).

Ademas, este estado de excepcion es “la respuesta inmediata del poder estatal a los
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conflictos internos mas extremos” (Agamben, 2014, p. 27). Para el autor se puede definir
un totalitarismo moderno como la colocacion de “una guerra civil legal, por medio del
estado de excepciodn, que permite la eliminacion fisica de... [incluso] categorias enteras
de ciudadanos que por cualquier razén no son integrables en el sistema politico”
(Agamben, 2014, p. 27). De este modo, para Agamben, los estados democraticos de
derecho han convertido en una de sus practicas esenciales la “creacion voluntaria de un
estado de emergencia permanente (aunque eventualmente no declarado en sentido
técnico)” (2014, p. 27), razdén por la que estas practicas se han instaurado de forma
controlada y normalizada. Asi, lo que en principio es una medida excepcional se convierte
en una estrategia contemporanea de gobierno, lo cual “amenaza con transformar
radicalmente la estructura tradicional de las formas de constitucion” (2014, pp. 27-28). De
tal forma, desde la perspectiva de Agamben, el estado de excepcién enmarca un espacio
indeterminado entre la democracia y el absolutismo.

Segun el filésofo, un ejemplo que resulta clave sobre el desarrollo y el significado
biopolitico del estado de excepcidon, “como estructura original en la cual el derecho
incluye en si al viviente a través de su propia suspension” se muestra en la orden militar
estadounidense del 2001%°. Principalmente, Agamben subraya los procesos militares y de
detencion de los “no-ciudadanos sospechados de estar implicados en actividades
terroristas” (2014, p. 29) y la manifestacion de esta estructura en lugares como
Guantanamo, donde no existen mecanismos juridicos, proteccidn, ni condiciones aptas de
la vida humana; es un limbo politico y judicial. Resulta importante subrayar el término de
no-ciudadanos, citado por Agamben de la orden militar, ya que este mismo término se
encuentra explicitamente en el cuento “Ciudadania” (2011). Mientras que implicitamente

se puede encontrar en gran parte del corpus, como se analizard méas adelante.

10 El 13 de noviembre del 2001, el presidente de los Estados Unidos, George W. Bush publicd la military
order titulada Detention, Treatment, and Trial of Certain Non-Citizens in the War Against Terrorism
[Orden militar titulada “Detencion, tratamiento y enjuiciamiento de ciertos no-ciudadanos en la guerra
contra el terrorismo’’], posterior a los ataques sufridos en el pentdgono y en el World Trade Center de
Nueva York el 11 de setiembre de 2001.
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Por tanto, estas formas de exclusion e inclusion que implican un ejercicio del poder
soberano estandarizan el estado de excepcion. En este, la excepcionalidad en la que se
borran los limites tanto del espacio politico como del derecho se convierte en una regla.
De tal modo, las fronteras de lo que protege o no el sistema juridico se desvanecen, por lo
que la nuda vida queda a disposicion del poder soberano para mantener “el orden” politico
deseado, por medio del estado de excepcién. Esto, segun el autor, es lo que modela el

nuevo cuerpo biopolitico de la humanidad.

En este marco del estado de excepcion, es necesario profundizar en dos formas de
la deshumanizacion que se representan en el corpus seleccionado. Particularmente, se
profundizara en la xenofobia, la segregaciéon y la mixofobia como parte del ejercicio
biopolitico del poder soberano. En primer lugar, se comprende la xenofobia desde lo
postulado en la Convencion Internacional sobre la Eliminacion de todas las Formas de
Discriminacién Racial. En el articulo 1 de este documento la discriminacidn racial incluye
la exclusion o restriccion de los derechos humanos por motivos de origen nacional.
(Articulo 1 Convencién Internacional sobre la Eliminacién de todas las Formas de
Discriminacién Racial, 1969, parr. 13). Sumado a esto, la perspectiva de Judith Salgado
propone la xenofobia como una manifestacion de discriminacion, la cual tiene
caracteristicas especificas en el contexto de la globalizacion. Particularmente, la autora
sefiala que la migracién generalmente se da como una busqueda del mejoramiento de
condiciones sociales y politicas. Sin embargo, no se ha estudiado a profundidad por qué
esta mejoria no ocurre totalmente, ya que se experimentan otro tipo de discriminaciones
en el lugar de llegada. Incluso, la autora apunta el racismo como otra forma de
discriminacion que pueden experimentar las personas migrantes, junto con la xenofobia.

De la mano de Wieviorka, Salgado recupera dos tipos de racismo que pueden
experimentar las personas migrantes. El primero es un racismo excluyente que apunta a
una actitud exterminadora, de exclusion; el segundo, un racismo dominador que resulta
funcional para los intereses de quienes lo ejercen, ya que “acepta la presencia del
inmigrante, ‘el extrafio’, en cuanto se integra —|éase se asimila y mimetiza— en la cultura

dominante y aporta como mano de obra barata a la economia del pais” (Salgado, 2003, p.
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4). Resulta importante mencionar que para los intereses de esta investigacion estas dos
nociones resultan importantes, sin embargo, en los textos no hay una racializacion
explicita de los personajes, sino méas bien una marginacion por su lugar de origen. Asi,
tomando en cuenta la Convencién Interamericana y entendida la xenofobia como una
forma de discriminacién cercana al racismo, se pueden rastrear estos dos tipos de
discriminacion en el corpus, solo que en funcion de la xenofobia. Interesa particularmente
el segundo tipo, el cual apunta a una discriminacion velada, la cual acepta al migrante por
la conveniencia de la mano de obra. Finalmente, se destaca de la propuesta de Salgado, la
mencion sobre como la condicion de indocumentado y la clandestinidad es lo que “los
ratifica como no-ciudadanos” (2003, p. 4). De esta forma, a partir de un posicionamiento
biopolitico de lo animal, se analizara la animalizacion, recurso retorico que se explicara
en el siguiente apartado, como una forma de presentar cuerpos que han sido discriminados
bajo fundamentos xenofébicos!:.

La animalizacion'? en términos biopoliticos se abordard desde una perspectiva
estrechamente relacionada con la propuesta del estado de la excepcion de Agamben, ya
que, para entenderla en relacion con la xenofobia, se tomarén las ideas planteadas por el
mismo filésofo en su texto Lo abierto. EI hombre y el animal (2006). Cabe resaltar que
para efectos del analisis se tomaran en cuenta conceptos especificos del trabajo, ya que,

hacia el final de la reflexion, Agamben, propone una superacion de la distincion

11 Teniendo en cuenta las condiciones de las personas migrantes centroamericanas, en el segundo y tercer
capitulo de esta investigacion se retoman los trabajos del sociélogo Carlos Sandoval Otros amenazantes:
los nicaraglienses y la formacién de identidades nacionales en Costa Rica (2002) y No mas muros.
Exclusién y migracion forzada en Centroamérica (2015), ambos editados por la Editorial de la Universidad
de Costa Rica.

2. Como se menciond anteriormente, el objetivo de esta investigacion y los conceptos que se abordan del
texto de Agamben, proponen demostrar como el uso de este recurso, lejos de proponer una vision negativa
de lo animal, es utilizado con una forma de criticar la vision sesgada de la otredad, la cual excluye y deja
morir. Esto se distancia de las propuestas mas recientes de lo animal en las que se apunta a vision distinta
gue reline los puntos de encuentro entre lo humano y lo animal con exponentes como Donna Haraway con
Manifiesto cyborg (1985), Gabriel Giorgi con Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica (2014) y
Julieta Yelin con Biopoéticas para las biopoliticas. ElI pensamiento literario latinoamericano ante la
cuestion animal (2020), entre otros. Resulta entonces, importante indicar que, si bien la escogencia de la
propuesta de Agamben se debe a una decision particular de los intereses de este trabajo y una intencién de
cohesion tedrica, ello no implica que esta sea la Unica forma de comprender las relaciones de animalizacion
en el corpus seleccionado; tampoco implica que la dualidad animal-humano propuesta sea infranqueable.
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dominante entre lo humano y lo animal, lo cual implica una superacién de la maquina
antropolégica. Sin embargo, es justamente la nocién de la méaquina antropoldgica y las
distinciones que ella establece lo que concierne al andlisis y comprension de los textos

literarios por estudiar.

Asi, entonces, siguiendo al filésofo italiano, la problematica desplegada en este
texto gira en torno a la division entre lo humano y lo animal, para lo cual relee a Kojeve,
Hegel y Benjamin. Su reflexion se concentra en el proceso poshistorico, es decir, en el fin
de la historia y, en consecuencia, en el fin del ser humano. Ante esto, la propuesta de
Kojéeve que discute Agamben parte de un ser que deviene en animal en tanto lo que
sobrevive deja de ser humano para volver a un estado animal. Agamben propone, a partir
de Kojéve, que el aniquilamiento real del ser humano “en sentido propio tiene que implicar
necesariamente también la desaparicion del lenguaje humano, sustituido por sefiales
sonoras o mimicas, comparables al lenguaje de las abejas” (Agamben, 2006, p. 24). Si
bien para Kojeve esto implica el fin de la filosofia, para Agamben implica el fin de la
sabiduria en general. Es posible agregar entonces que implica el fin del pensamiento que
conocemos como racional. Resulta importante esta anotacién en tanto el filésofo italiano

apunta el lenguaje como una diferencia primordial entre lo humano y lo animal.

Seguidamente, Agamben sostiene que la vida se ha caracterizado por su
indefinicion e indica que “pareceria que, en nuestra cultura, la vida fuese lo que no puede
ser definido, pero, precisamente por esto, lo que debe ser incesantemente articulado y
dividido®3 (2006, p. 31). Esto lo plantea desde la concepcidn aristotélica que divide la
vida y se fundamenta en la separacion de la vida nutritiva, posteriormente vida vegetativa,
de los demas modos de vida. A partir de estas separaciones y posteriores articulaciones
sujetas a las facultades de la vida es que, afios después, la ciencia occidental dividiria “la
‘vida animal’, definida por la relacién con el mundo exterior, de una ‘vida orgénica’, que
no es mas que una ‘sucesion habitual de asimilaciones y excreciones’” (Bichat, p. 61

citado por Agamben, 2006, p. 33). Esta separacion desarrolla las distinciones de los

13 Resaltado original.



47

organismos superiores, en los cuales confluyen una vida interior (la organica) y una vida
exterior (animal), la cual es definida por su relacién con el mundo exterior. Asi, en el ser
humano estas dos vidas conviven, pero no coinciden: “la vida organica del animal-de-
adentro comienza en el feto antes que la vida animal y, en el envejecimiento y en la agonia,
sobrevive a la muerte del animal-de-afuera” (p. 34). Para Agamben, esta distincion de
Bichat basada en Aristételes es fundamental para la medicina moderna y es precisamente
lo que demuestra Foucault, que a partir del siglo XVII la politica estatal se convierte en
biopoder justamente por una “progresiva generalizacion y redefinicion del concepto de
vida vegetativa (que coincide ahora con el patrimonio bioldgico de la nacion)” (p. 34).
Entonces, a pesar de la desarticulacion entre la vida vegetal y la vida de relacion; la
orgénica y el animal, y la humana y la animal estas se encuentran dentro del ser humano
“como una frontera movil” (p. 31). El autor asegura que sin esa division podria resultar
imposible distinguir lo humano de aquello no lo es, ya que solo es posible la oposicion

entre el ser humano y el resto de los seres.

Segun Agamben, la cultura occidental esta basada en la conjuncién cuerpo-alma;
la unién de un elemento natural o animal y uno sobrenatural, social o divino. Pero el autor
considera que el ser humano debe ser pensado diferente, es decir “aprender a pensar el
hombre como lo que resulta de la desconexion de estos dos elementos y no investigar el
misterio metafisico de la conjuncion, sino el misterio practico y politico de la separacion”
(p. 35), Por lo tanto, bajo esta idea, resulta mas imperante cuestionar como o por qué el
ser humano ha sido separado de lo no-humano. Para desentrafiar esta premisa, Agamben
retoma las posturas sobre lo divino, incluyendo los escritos de Tomas de Aquino, para
discutir la diferenciacion teol6gica entre lo humano y lo animal, acerca de lo cual sostiene
que “el experimento cognoscitivo que esta en juego en esta diferencia concierne, en tltimo
analisis, a la naturaleza del hombre, mas exactamente, a la produccién y a la definicion de
esta naturaleza” (p. 49). Siguiendo al autor, las diferencias parecen hoy dia desaparecer y
con ellas, desaparece la distincion entre ser y la nada, lo legal y lo ilegal, entre lo divino
y lo demoniaco. Se trata, entonces de un experimento sobre la naturaleza humana, en la

cual ubica a los campos de concentracion y de exterminio —y con ellos a las formas de
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gobernacion contemporanea— como “una tentativa extrema y monstruosa de decidir entre

lo humano y lo inhumano” (p. 49).

En contraste con este posicionamiento sobre lo divino, Agamben hace un analisis
de las posturas de Carlos Linneo y su taxonomia del siglo XVII1I, ya que esta se aleja por
completo del plano divino o moral y se acerca mas a la anatomia comparadal®.
Seguidamente, se retoma el postulado de Linneo sobre la falta de identidad particular del
ser humano a excepcion de poder reconocerse como tal. Sin embargo, para Agamben, la
definicién no por una caracteristica, sino por su re-conocimiento “significa que es el
hombre el que se reconocera como tal, que el hombre es el animal que tiene que
reconocerse para serlo”® (p. 57). Ademas, retoma el planteamiento del Homo sapiens,
por parte de Linneo, como una ironia implicita, ya que quien no se reconoce en esa
categoria, se incluye a si mismo entre los simios. Es por esto que Agamben denomina al
Homo sapiens como “un artificio para producir reconocimiento de lo humano” y es a lo

que denomina la maquina antropoldgica,

una maquina oOptica... constituida por una serie de espejos en los que el
hombre, mirandose, ve su propia imagen siempre deformada en rasgos de
mono. Homo es un animal constitutivamente ‘antropomorfo’..., que tiene

que, para ser humano, reconocerse en un no hombre. (p. 59)

Asi, el ser humano solo se convierte en tal por medio de su autoreconocimiento como
humano. Se trata de una negacion evolutiva, en la que lo humano se encuentra por encima
de lo animal por medio de la dialéctica negativa que ofrece esta maquina. El procedimiento
supone un primer momento en el que hay un reconocimiento en el simio para

posteriormente separarse y posicionarse por encima de este.

Sumado a esto, el filésofo analiza las diferentes posturas sobre los eslabones de la

evolucion humana, en donde se concentra en la aparicion del lenguaje. Sobre este apunta

14 Agamben apunta que para ese momento historico las divisiones entre las criaturas vivientes eran
difusas, pues era posible encontrar seres mitolégicos como las sirenas clasificadas junto a animales.
15 Resaltado original.
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que, a pesar de que el énfasis se dirigio hacia los hallazgos paleontoldgicos y la anatomia
comparada, la divisién entre lo humano y lo animal estaba dada por la sustraccion del
lenguaje, el cual no esta relacionado ni con la anatomia ni la paleontologia. De esta forma,
Agamben sostiene que aquello que diferencia al ser humano del animal es el lenguaje,
“pero este no es un dato natural innato en la estructura psicofisica del hombre, sino una
produccion histérica que, como tal, no puede ser propiamente asignada al animal ni al
hombre” (p. 73). Entonces, si se sustrae el lenguaje, la diferencia entre el hombre y el
animal desaparece, a menos que exista un ser no hablante. Sin embargo, esto implica una
contradiccion expuesta por el linguista Heymann Steinthal (1823-1899). La contradiccién
esta en la basqueda del origen de la separacién hombre-animal, ya que esta ubicaba el
origen del ser humano y el origen de lenguaje como un mismo evento, ya que un estado
prelinglistico de intuicién solo puede ser Unico tanto para el ser humano y el animal. De
lo contrario, si el ser humano fuese superior desde antes, o superior naturalmente, “el
origen del hombre no coincidiria con el lenguaje, sino con el origen de su forma superior
de intuicién a partir de aquella inferior del animal” (Steinthal, 1887, p. 305 citado por
Agamben, 2006, p. 74). Para Agamben, esta contradiccion es la misma que define a la

maquina antropoldgica moderna que funciona en la actualidad, la cual define:

En la medida en que en ella esta en juego la produccién de lo humano mediante la
oposicion  hombre/animal, humano/inhumano, la maquina funciona
necesariamente mediante una exclusién (que es también y siempre ya una captura)
y unainclusion (que es también y siempre ya una exclusién). Precisamente, porque
lo humano esta, en efecto, siempre ya presupuesto, la maquina produce en realidad
una especie de estado de excepcion, una zona de indeterminacion en la que el
afuera no es méas que la exclusion de un adentro y el adentro, a su vez, tan solo la

inclusién de un afuera (p. 75).

Por tanto, esta maguina moderna genera tanto al humano como al no-humano por medio
de la oposicion. Agamben apunta que esta estrategia funciona “excluyendo de si como no
(todavia) humano un ya humano, esto es, animalizando lo humano, aislando lo no-humano

en el hombre: ...el hombre-simio” (p. 75). Incluso asegura que, al llevar este analisis a
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una época mas cercana, en lugar del hallazgo paleontolégico que es el hombre-simio se
encontraria al judio bajo las condiciones a las que se expuso a este grupo en la Segunda
Guerra Mundial, es decir, un no-humano a partir del humano, y lo define como un “animal
aislado en el mismo cuerpo humano” (p. 75). Asi, se comprende que para Agamben la
separacion entre humano y animal, humano y lo no-humano, estd vinculada a una
estrategia de reconocimiento que permite distinguir convenientemente donde trazar la
diferencia. Por medio de la animalizacion se justifica todo aquello no-humano y, teniendo
en cuenta las posturas del autor, se convierte en una nuda vida. Lo animal se define como

una zona gris e indefinida por la maqguina antropolégica.

Por Ultimo, para abordar la segregacion y la mixofobia, en ese orden, se tomara en
cuenta la postura de Zygmunt Bauman en su libro Amor Liquido. Acerca de la fragilidad
de los vinculos humanos (2015). En este se propone una problematizacion de caracter
sociologico y filoséfico sobre el precepto de “ama a tu projimo como a ti mismo”
desarrollado a profundidad en el tercer capitulo del texto: “Sobre la dificultad de amar al
projimo”. A partir de los postulados Freud, Bauman enfatiza en que, si bien este precepto
es uno de los fundamentos de la vida civilizada, es también el méas opuesto al tipo de razén
alaque apela la civilizacion, esta es la razon de autointerés y de la busqueda de la felicidad
propia (Bauman, 2015, p. 105), es decir, la razén de la individualidad. Bauman,
problematiza sobre la obediencia de este precepto, ya que resulta algo absurda partiendo
del hecho de que realizar a cabalidad este amor al projimo, por el solo hecho de ser mi
préjimo, no resulta beneficiosa en ningun aspecto. Incluso, la ldgica dicta que si se ama a
alguien es porque esta persona debe de merecerlo, por lo tanto, la exigencia se torna
insensata en la medida en la que se descubre que esa otra persona no me ama, o ni siquiera
tiene la minima consideracion de mi realidad.

A partir de lo irracional que pueda parecer esta peticion, para Bauman, se justifica por
el hecho de que “‘no hay nada mas que contrarreste tan intensamente la naturaleza humana
original’. Y cuanto menos se obedezca una norma, tanto mas obstinadamente se la
enunciard” (2015, p. 106). Este salto de fe permite despojarse de 10s instintos mas

naturales, lo que el sociélogo considera el acta de nacimiento de la humanidad. Entonces,



51

con este paso, “la supervivencia de un humano se transforma en la supervivencia de la
humanidad en el ser humano” (2015, p. 107)%. Bauman explica que el amor al préjimo
como a uno mismo implica que el amor propio es una constante no problematica. Sin
embargo, el amor propio, asi entendido, es supervivencia pura, y la supervivencia no
necesita mandatos, ya que otras criaturas, no humanas, no lo necesitan para sobrevivir.
Entonces, este precepto hace que la supervivencia humana sea diferente a la supervivencia
de otras especies. Por esto, el sobrevivir puede conseguirse sin el amor a uno mismo, ya
que:

El amor a uno mismo puede rebelarse contra la continuacion de la vida.

Puede instarnos a invitar el peligro y a darle la bienvenida a la amenaza. El

amor a uno mismo puede empujarnos a rechazar una vida que no esta a la

altura de ese amor y que resulta, por lo tanto, indigna de ser vivida.
(Bauman, 2015, p. 108)*

La forma del amor propio puede conducir al rechazo de otras vidas, esas otras vidas que
resultan ajenas y desconocidas. Por lo tanto, se consideran dignas de ese amor, pues no
estan a la altura de conocido. Es importante resaltar esta idea, pues es desde las vidas que
son consideradas indignas —las nudas vidas, desde la perspectiva de esta investigacion—
gue Bauman propone la contradiccion que implica el precepto de tener amor al projimo

COmo a uno mismo.

El autor explica que lo que amamos de nuestro ser es la posesion de las
caracteristicas adecuadas que tenemos para ser amados, es decir, el ser reconocidos como
objetos dignos de amor y, sobre todo, que se ofrezca la prueba de ese reconocimiento. Por
tanto, si se niega ese amor, se nutre el aborrecimiento a esa vida, se convierte en una vida
indigna. EI amor propio, al contrario de lo que propone el precepto, se construye a partir
del amor que ofrecen los otros. La forma en que uno se considera digno de ser amado se

da en la medida en que la sospecha de esta dignidad se confirma; cuando se le da

16 Resaltado del original.
7 Resaltado del original.
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importancia y se es digno de respeto. De este modo, se infiere que debe de haber algo “en
mi” que solo yo puedo ofrecerles a los otros, por lo que Bauman concluye que:
Yo “hago la diferencia” y no solo para mi mismo. Lo que digo y lo que soy
realmente importa, y no se trata tan solo de una fantasia mia. Sea cual fuere
el mundo que me rodea, ese mundo seria mas pobre, menos interesante y

menos promisorio si yo subitamente, dejara de existir o me marchara a otra
parte. (2015, p. 109).

A partir de la reflexion es posible comprender mejor el proceso inverso. Es decir,
hay vidas que resultan indignas (de amor, de espacio politico) porque no parecen hacer la
diferencia en la dinamica de la convivencia; no son necesarias, ni aportan algo
significativo al orden social, e incluso, en algin momento podria encontrarse que

injerencia en la sociedad es meramente negativa o corrupta.

Bauman afirma que existe una obsesion por las estadisticas, a tal punto que se
tiende a medir el grado de inhumanidad de las guerras por el niamero de victimas. Es por
esto que matar a “cierta” cantidad de personas, se justifica porque, con esa muerte,
supuestamente, se salva una mayor cantidad de vidas. Siguiendo a Bauman, se puede decir
que se sacrifican vidas indignas, por salvar vidas dignas; yendo un poco mas alla, podemos
hablar del canje de ciudadanos por no-ciudadanos, o nudas vidas en términos de Agamben.
Debido a la necesidad de estadisticas y promedios:

menos estan dispuestos a admitir que matar de hambre o causar la muerte
a un solo ser humano no es ni puede ser “un precio que valga la pena pagar”,
por “sensata” 0 incluso noble que pueda ser la causa por la que se paga. El

precio no puede ser nunca la humillacién o la negacién de la dignidad
humana. (2015, p. 111).

La negacion de la humanidad es el resultado de un proceso de exclusion justificado
por causas nobles, con miras a mantener la seguridad de los ciudadanos dignos. El
soci6logo enfatiza que, gracias a estas nociones y justificaciones, la sociedad ha vuelto a
una perspectiva darwiniana de la convivencia cuyo norte es la sobrevivencia: “Mientras
uno es el mas fuerte, puede librarse del castigo de lo que les haya hecho a los débiles. El
hecho de que la deshumanizacién de las victimas deshumaniza a los victimarios se

descarta como una irritacion menor, cuando no se omite totalmente” (p.114).
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Otro de los conceptos importantes para el analisis que desarrolla Zygmunt Bauman
es la idea de la seguridad que ofrece la homogenizacion. Por estas ideas se propone y se
justifica una segregacion de lo que podriamos llamar vidas dignas, de las indignas por
medio de una justificacion de pureza:

Para mantener infranqueables las distancias y evitar filtraciones y
contaminacion de la pureza regional, son instrumentos Utiles la tolerancia
cero y el exilio de los sin techo de los espacios en los que puedan ganarse
la vida, pero donde también se tornan molestos e irritablemente visibles, a

espacio externos donde no pueden hacer ninguna de las dos cosas (2015, p.
130).

Entonces, lo que atenta a la seguridad de las ciudades modernas, segiin Bauman,
se aisla de tal forma que se les deja sin posibilidad alguna de una calidad vida; de alcanzar
una vida digna, y de ser merecedor del amor del projimo. De esta manera, se configuran
dos espacios distintos de vida, que se encuentran segregados. Por un lado, se encuentra
uno que puede ser analizado desde ideas geograficas tradicionales. Por otro lado, se
configura un espacio en el que viven “los otros” que pueden estar en el mismo lugar, pero
no pertenecen, en palabras de Bauman “espiritualmente” a ese sitio. El autor enfatiza en
que tampoco logran incorporarse corporalmente, cada vez que asi lo desean. Es decir, su
corporalidad no es capaz de vincularse con naturalidad al primer espacio descrito, al
espacio seguro, por lo que es posible agregar que se trata, entonces, de un ejercicio

biopolitico.

Finalmente, interesa retomar para el desarrollo de la investigacion el concepto de
“mixofobia” el cual Bauman define como “una reaccion a la escalofriante, inconcebible y
perturbadora variedad de tipos y estilos de vida humanos que coexisten en las calles de
las ciudades y en los mas ‘comunes’ de sus barrios” (p. 145). Bauman explica que la
paranoia mixofobica funciona como una profecia autocumplida, ya que en caso de que se
adopte la segregacion como cura radical del peligro que representan los extrafios, la
convivencia con extrafios se vuelve cada vez mas dificil. Por esta razon, se intensifica el
impulso de segregacion. Incluso, asegura que: “los sentimientos mixofdbicos son

provocados y alimentados sobre todo por la sobrecogedora y sensacion de inseguridad...



54

la trampa [de la mixofobia] consiste en desviar la angustia de sus verdaderas raices y
canalizarla y descargarla sobre blancos que nada tienen que ver con sus causas” (p. 151).
Segun Bauman, los m&s propensos a caer en esta trampa son las personas inseguras de su
lugar en el mundo y de sus propias perspectivas del mundo. Al desviar la atencion de las
verdaderas causas de inseguridad, las fuentes verdaderas de la angustia de las personas no
tienen repercusion alguna y, al contrario, permanecen fortalecidas.

Es importante mencionar que, para el autor, la mixofobia es una reaccion que se
presenta en las ciudades, debido a la organizacion social que estas representan. A partir
de ella, asegura que cualquier solucion que pueda ofrecer un planificador urbano en
términos de seguridad para evitar “esa sensibilidad alérgica y febril hacia los extranjeros
y lo extrafio” (p. 151) son indtiles, ya que ninguna planificacién local podra mejorar
probleméticas globales. Precisamente, los escenarios y las subjetividades que se
analizaran en el tercer objetivo corresponden a ciudades que narran la problematica de la

segregacion espacial en funcion de la seguridad y el ordenamiento social.

1.6.2. Estrategias textuales: performatividad, narratologia, ironiay escisién

esquizofrénica

Para abarcar las representaciones de conceptos y tematicas sociopoliticas
anteriormente desarrollados, resulta propicio mencionar desde qué perspectiva se
comprenderd la representacion. Segun Richard Schechner, los performance studies
conocidos en espafiol como estudios de la representacion, “estudia[n] los textos... o
cualquier otro artefacto del arte y la cultura no en si mismos, sino como agentes de las
relaciones presentes, esto es 'como' representaciones” (2012, p. 23). Si bien, los
planteamientos son mucho més abarcadores en términos de objetos de estudio, interesa
aqui enfatizar en detallar la literatura como representacion del entorno. Sobre todo,
interesa este postulado tedrico en tanto permite abarcar la literatura como una practica
artistica que (re)produce, por medio del lenguaje, una vision de la realidad como préctica
cotidiana que configura las relaciones sociales. Justamente, resulta una estrategia de
estudio viable, ya que “las representaciones marcan identidades, inflexion en el tiempo,

remodelan, adornan y adornan el cuerpo y cuentan historias” (Schechner, 2012, p. 59).
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Para Schechner to perform [la representacion] puede entenderse en relacion con el
“hacer y con explicar como se muestra el hacer” (2012, p. 58). Asi, “el hacer es la actividad
de lo que existe” mientras que el “explicar el mostrar haciendo es un esfuerzo reflexivo
por aprender juntos el mundo de la representacion” (p. 59). De esta forma, la literatura se
estudia como representacion, ya que permite explicar ciertas dinamicas relacionales (el
mostrar) por medio de la realizacion literaria; en nuestro caso particular, en los cuentos.
Ademas, resulta importante sefialar de esta propuesta la anotacion que realiza Schechner
sobre las dinamicas que pueden ser “analizadas como representacion: “Las actividades de
la vida pablica —a veces tranquilas, a veces llenas de agitacion, a veces visibles, a veces
enmascaradas— son representaciones” (2012, p. 59), ya que, en el corpus seleccionado, la
mayoria de las representaciones de estados de excepcidn y formas de deshumanizacion se
abordan desde espacios de la vida publica en los espacios urbanos, tal como lo mencionan
Mackenbach y Ortiz (2008) para el caso de la violencia®®. Por tanto, esta propuesta permite
estudiar la representacion de situaciones de la vida publica de la region a partir del corpus

seleccionado.

De esta forma, a partir de esta propuesta entendemos la representacion, en este
caso literaria, como interpretaciones y proyecciones (2012, p. 70) de la configuracién de
las sociedades de la region. Asimismo, Schechner sefiala que una de las funciones de las
artes (entre ellas la literatura) como representacion es “crear o promover el sentido de
comunidad; alcanzar, persuadir, convencer” (2012, p. 85), por lo que trabajar los cuentos
seleccionados como representacion de las formas de deshumanizacion apunta a un alcance
y persuasion sobre la realidad representada. Finalmente, tal como lo apunta el autor, “la
representacionalidad esté en el lenguaje” (Schechner, 2012, p. 204), por lo que, al mismo
tiempo permite crear y alcanzar una enunciacion del entorno. Asi, entonces, se propone
estudiar los cuentos como representacion de los estados de excepcidn, la xenofobia, la
segregacion y la mixofobia. Ademas, las formas de ejercicio del poder soberano y de

dominacién se articulan por medio de estrategias textuales que permiten mostrar

18 Ver apartado 1.5.2. Un paso mas alla de la posguerra.



56

posicionamientos y criticas puntuales sobre como se construye la otredad y la humanidad
en los personajes. Estos recursos se abordaran desde la narratologia, ya que, ademas de la
representacion, los recursos que abordan los cuentos son la animalizacion, la ironia, y la

escision esquizofrénica en funcién de la focalizacion utilizada en la narracion.

Segun Ana Sarchione, la focalizacion literaria “es la relacion entre los elementos
presentados y la concepcion a través de la cual se presentan. Es la relacion entre una cosa
y lo que se ve, lo que se percibe de esa cosa” (1999, p. 50). Asi que se trata de una forma
de percepcion, a través de la que se exponen los hechos narrados. Segun el repaso que
realiza Sarchione de las propuestas de Mieke Bal y Gerald Genette “el focalizador
personaje es un focalizador interno al mundo que narra. En cambio, cuando el agente que
narra es andénimo Yy esta situado fuera de los hechos, esta focalizacion es una focalizacion
externa” (p. 51). Ademas, la autora detalla la vision por detras, también conocida como
una focalizacién cero, en la que “la percepcion varia desde una simple superioridad por
sobre lo que el personaje sabe de si mismo y de los acontecimientos hasta un punto de
vista tan abarcador, que podriamos Ilamarlo, como hace Genette, punto de vista de Dios
o0 de sirio” (p. 53). Asi, entonces, segun las voces narrativas y sus percepciones sobre los
hechos y sobre los otros personajes es que se configuran las estrategias textuales para
evidenciar las tematicas propuestas, mencionadas anteriormente, por medio del uso de la
representacion, la animalizacion, la ironia y la escision esquizofrénica. En cuanto a la
animalizacion, esta es una figura literaria que asigna a los humanos cualidades humanas.
Para el caso de esta investigacion, este recurso remite a una figuracion que apunta a los
limites maviles entre lo humano y lo animal, en donde lo animal se considera como lo no-
humano. Para José Luis Herrero Ingelmo (2018), se trata de una metafora de uso comun
que “los hablantes hemos utilizado los nombres de los animales para referirnos a nuestros
rasgos fisicos y a nuestra manera de ser (rasgos psicoldgicos) y de comportarnos (a
nuestras virtudes —menos— Yy a nuestros defectos —bastantes mas—)” (p. 18). Esto debido a
que la metaforizacion “es una manera de conocer la realidad, de establecer elaciones entre
los objetos para ‘aprehenderlos mejor, para —por aproximacion— ‘comprenderlos’ mejor”

(p. 18). Para comprender el uso retdrico de esta figura, el analisis se apoyara del abordaje
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tedrico expuesto por Giorgio Agamben en Lo abierto, el hombre y el animal, abordado en

el apartado anterior.

Ademas, como parte de las estrategias textuales que utilizan los cuentos, se esbozan
las nociones de ironia y la escision esquizofrénica como mecanismos literarios en funcion
de la percepcién literaria. En primer lugar, se comprende la ironia como un mecanismo
textual desde la perspectiva de Linda Hutcheon (1981). Esta critica literaria apunta que,
generalmente, se utiliza la semantica para estudiar la ironia en los textos literarios; sin
embargo, su postura apela a la necesidad de complementar el andlisis con otros recursos
linglisticos. Por ello, plantea que la pragmatica ofrece una concentracion en el efecto
préctico de los signos que resulta fundamental para el analisis de la ironia y sus relaciones
literarias. Ademas, enfatiza en que la satira y la parodia son géneros literarios; mientras
que la ironia es un tropo recurrente en estos dos géneros. Para Hutcheon: “la funcion
pragmatica de la ironia consiste en un sefialamiento evaluativo, casi siempre peyorativo...
En el plano semantico, una forma laudatoria manifiesta [que] sirve para disimular una
censura burlona, una reprobacion latente” (Hutcheon, 1981, pp. 176-177).

Ademas, la autora propone que la ironia es una “estructura antifrastica” y, al mismo
tiempo. “una estrategia evaluativa”, ello implica “una actitud del autor-codificador con
respecto al texto en si mismo. Actitud que permite y exige, al lector-decodificador
interpretar y evaluar el texto que esta leyendo” (1981, p. 177). Para la autora, “la ironia se
define como sefal de diferencia de significado” (1981, p. 179), desde el plano semantico.
Por ello, se concreta en una estructuracion superpuesta entre lo que se dice y lo que se
quiere dar a entender.

Hutcheon continda su propuesta sobre la implicacion pragmaética de la ironia en
estrecha relacion con la parodia y la satira. Debido a que la pragmatica implica los efectos
de la codificacion y la decodificacion, la autora define una nocién de ethos, el cual
denomina como “una respuesta dominante que es deseada y por ultimo realizada por el
texto literario... una reaccion buscada, una impresion subjetiva que es motivada, a pesar
de todo, por un dato objetivo: el texto” (1981, p. 180). De esta forma, este ethos lo define

alejado de la nocidn aristotélica, para acercarlo mas a la nocién de pathos, y plantearlo
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vinculado a la ironia, la satira y la parodia. Sin embargo, para el objetivo de la
investigacion interesa profundizar en lo que la autora apunta como la coincidencia de la
ironia y la satira: “el extremo de la gama irénica (donde se produce la risa desdefosa) se
enlaza con el ethos despreciativo de la satira (que conserva siempre su finalidad
correctiva)” (1981, p. 184). Sobre esto, ejemplifica como en un texto es posible confrontar
algun aspecto social, sin manifestar una critica directa. Segiin Hutcheon, la ironia mordaz
—en la que se concentra el interés de la investigacion— tiene una intencion evaluativa, por
tanto, satirica, la cual es comunicada al lector sin que se encuentre explicita.

Las ideas de Hutcheon con respecto a la relacion entre ironia y satira serviran para
analizar el corpus del tercer capitulo, ya que, como lo indica Hutcheon, “el fin de la satira
es social o moral y, por consiguiente, extratextual” (1981, p. 184). Sin embargo, la autora
profundiza en términos de Genette al definir la satira parédica como un tipo del género
satirico que esta apuntando a un objetivo extratextual, y utiliza la parodia como un canal
para cumplir su objetivo correctivo (1981, p. 185). Resulta importante para el analisis
tener en cuenta estas estructuras textuales de la parodia, que apuntan siempre a otro texto
o0 a las convenciones literarias, ya que dificilmente la ironia se presenta textualmente
alejada de secuencias parodicas o satiricas. Esto es lo que se puede encontrar en
“Ciudadania”, donde la ironia esta asociada a la estructura de las distopias de la ciencia
ficcion; mientras que en “Locaciones” la ironia se asocia al registro del documental
audiovisual.

Hutcheon menciona las tres competencias que deben tener los lectores para la
comprension de la ironia: la competencia linglistica, la genérica y la ideoldgica. La
primera, menciona Hutcheon, es fundamental para la ironia, ya que “el lector tiene que
descifrar lo que estd implicito, ademds de lo que estd dicho” (1981, p. 187). La
competencia genérica supone un conocimiento de los parametros que conforman el canon
literario. Esto permite que el lector identifique todo aquello que no se ajuste a esas normas.
La ultima competencia es la ideoldgica. Segun la autora, es la mas compleja ya que “se
estd en el campo del contexto paradigmatico del saber compartido de los hablantes y de la

sociedad a la que pertenecen” (p. 188). De este modo, la comprension de la ironia en los
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cuentos implica la competencia linglistica, la competencia genérica, pero, principalmente,
la competencia ideoldgica, que es la que permite leer las especificidades circunstanciales
que no se manifiestan como una denuncia o critica explicita.

Por otra parte, como otro recurso retorico de focalizacion se encuentra la escision
esquizofrénica, vinculada a la fragmentacion del tiempo y el espacio, de Fredric Jameson.
Para este autor, la historicidad se encuentra en crisis en la posmodernidad. Esto implica
que la cuestion de la organizacion temporal debe ser renovada, la igual que la estrategia
sintagmatica que, culturalmente, esta dominada por la espacialidad. Entonces, para
Jameson:

el sujeto ha perdido su capacidad activa ... para organizar su pasado y su futuro en
una experiencia coherente, seria dificil esperar que la produccién cultural de tal
sujeto arrojase otro resultado que las ‘colecciones de fragmentos’ y la practica

fortuita de lo heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio (1991, p. 61).

Para Jameson, desde el anélisis posmodernista, los anteriores son rasgos negativos y son
las mismas formulaciones que se han denominado textualidad o escritura esquizofrénica,
lo cual es lo que interesa para conceptualizar los mecanismos textuales de los textos. El
autor aclara que no interesa tomar el concepto clinico de esquizofrenia para el analisis
textual. Al contrario, enfatiza en la utilizacion del término en funcién de los signos. Toma
la concepcidn de esquizofrenia de Lacan y la desvincula de todo trasfondo psicoanalitico,
para definirla como: “una ruptura en la cadena significante, es decir, en la trabazén
sintagmatica de la serie de significantes que constituye una asercion o un significado” (p.
61). De tal modo, pone la atencion en la comprension de la cadena significante desde la
perspectiva del estructuralismo de Saussure, en el que el sentido no se corresponde de
forma lineal entre significado y significante.

Entonces, para Jameson la relacion entre esta interrupcion linglistica y la
esquizofrenia se evidencia en la medida en la que la identidad personal es la conjuncion
del pasado, el presente y el futuro. A la vez, esta union es una funcion del lenguaje, por lo

tanto: “[cJuando somos incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de la frase,
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también somos igualmente incapaces de unificar el pasado, el presente y el futuro de
nuestra propia experiencia biografica de la vida psiquica” (1991, p. 62). Es importante,
ademas, resaltar que, para el autor, cuando se rompe la cadena de sentido, la subjetividad
esquizofrénica se reduce a “una experiencia puramente material de los significantes o, en
otras palabras, a una serie de meros presentes carentes de toda relacion en el tiempo™ (p.
62). De esta forma, lo fragmentario tiene una implicacion dentro del ordenamiento de la
identidad de las subjetividades.

Es importante subrayar la mencion del autor sobre lo que se ha denominado “escision
esquizofrénica o écriture, cuando se generaliza como estilo cultural, deja de tener una
relacion necesaria con el contenido patoldégico que asociamos a palabras como
‘esquizofrenia’” (Jameson, 1991, p. 69). A partir de esta postura, no interesa realizar
juicios de las voces o los autores a partir de las categorias psiquiatricas. Mas bien, se parte
desde una perspectiva textual, de una ruptura linglistica que permite evidenciar una
predominancia del presente, en funcion de un (des)ordenamiento de la percepcion de si
mismo en el tiempo y el espacio.

De esta forma, es posible comprender como las teméticas que abordan los cuentos
seleccionados estan estrechamente vinculadas con la politica y la biopolitica en medio de
un contexto sociocultural en favor de la individualizacion y en detrimento de la condicién
humana. Particularmente, este trabajo se concentra en las dindmicas del estado de
excepcion que producen nudas vidas, las cuales son marginalizadas y excluidas por ser
otro que no calza en la dinamica. Se comprende la xenofobia y la segregacion como una
deshumanizacién vinculada a este ejercicio biopolitico en tanto justifican los asesinatos o
muertes de las nudas vidas. Este abordaje de caracter ético que realizan los cuentos
problematiza diferentes perspectivas y comprensiones del entorno por medio de la
focalizacién y la construccion de personajes. Para ello, las estrategias textuales, que no
dejan de tener un contenido critico y filosofico, como la representacion entendida como
performance de lo social, la animalizacion, la ironia y la escision esquizofrénica son
recursos que responden a un espiritu de la modernidad individualizada, propio de la

globalizacidn, con los cuales se vuelve a los cuestionamientos sobre quiénes somos, qué
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nos hace humanos, como entendemos el mundo, el tiempo, la historicidad, su
configuracion y, también, la posibilidad de resistir la deshumanizacion se entretejen con

un cuestionamiento sobre los ejercicios del poder.

1.7. Metodologia

Para esta investigacion se utilizard una metodologia cualitativa para analizar los
textos: “El elefante birmano” (2004) de Uriel Quesada; “Ciudadania” (2011) de Denise
Phé-Funchal; “Abbott y Constelo” de Sergio Ramirez (2013); “Una visa para Jairo”
(2013) de Mauricio Orellana; “Enmascarados” (2013) de Claudia Hernandez;
“Locaciones” (2014) de Carla Pravisani; “Oscuro pozo” (2017) de Franz Galich; “Viejita
en flor” (2017) de Franz Galich y “Un hombre de bien” (2017) de Mario Martz como
fuentes primarias. Asi, se busca el el didlogo de los objetivos con las aproximaciones
teoricas, tomadas desde la critica literaria, la filosofia, la politica, y la sociologia.

La metodologia cualitativa permitira el desarrollo de los objetivos establecidos por
medio de una lectura interpretativa a la luz de los fundamentos tedricos expuestos
anteriormente. En cada uno de los capitulos se analizaran cuatro cuentos divididos en
duplas, segun aspectos comunes para el analisis. Para la seleccion de las duplas, se
tomaran en cuenta las coincidencias tematicas y narratoldgicas, asi como aspectos tedricos
compartidos que permitan una interpretacion conjunta y dialégica. Asimismo, los pares
de duplas analizados mantienen estrechas relaciones tematicas que seran acogidas segun
las perspectivas tedricas propuestas para cada capitulo. De esta forma, al final de cada
capitulo se hara una sintesis en la que se comprendan las interrelaciones de los cuatro
textos analizados.

En el primer objetivo se trabajaran los textos: “Ciudadania”, “El elefante birmano”,
“Abbott y Constelo” y “Un hombre de bien” desde la perspectiva de los estudios de la
representacion y la nocién de estado de excepcion. En primera instancia, se realizara un
analisis textual de las voces narrativas y la construccion de los personajes, para determinar
cuéles personajes resultan nudas vidas y cuales personajes resultan los ejecutores del

poder soberano. Ademas, por medio de una lectura de las interacciones en el universo
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ficcional y las atmosferas creadas se propondra una lectura critica sobre los actores que
intervienen en este ejercicio del poder.

Para el segundo objetivo, se estudiara la animalizacion en los textos “El elefante
birmano”, “Una visa para Jairo”, “Abbott y Constelo” y “Enmascarados” y las relaciones
entre la animalidad y la xenofobia, por medio del analisis de la construccion de los
personajes Yy las interrelaciones entre estos. En primer lugar, se propondréan, de la mano
de la narratologia, las voces y la focalizacién de los personajes que son asociados a
caracteristicas animales. Luego, se determinaran qué o quienes propician este proceso de
animalizacion, asi como la funcidn del espacio para completar el ejercicio. Sumado a esto,
se interpretara como ese proceso de animalizacion se asocia a una vision discriminatoria
de unos personajes particulares, considerados extranjeros, extrafios u otros.

Finalmente, en el tercer objetivo se analizara el recurso de la ironia en los cuentos
“Ciudadania” y “Locaciones”. Se propondran cuales personajes se construyen como otros
diferentes y, por lo tanto, peligrosos, por medio de marcas en sus cuerpos o bien por ciertas
précticas asociadas en el mundo ficcional. Por otra parte, se analizaran las voces o
personajes que evidencian esta diferencia. Se propondréa, entonces, el recurso de la ironia
para evidenciar, por medio de la interpretacion, como las circunstancias permiten la
exclusion de estos cuerpos marcados. Asimismo, se analizara el mecanismo escritural de
la escision esquizofrénica en los cuentos “Oscuro pozo” y “Viejita en flor” como elemento
constitutivo tanto de la narracion como de los personajes. Por medio del andlisis de las
focalizaciones de las voces narrativa y los intersticios que estas producen se planteara la
construccidn de subjetividades atravesadas por rechazo, la segregacion y la mixofobia. A
la vez, en los cuatro cuentos, serd importante retomar el espacio y las relaciones que
propicia como un elemento de exclusion. En sintesis, para el andlisis literario del corpus
se recurre a estrategias interpretativas a la luz de la teoria y de las categorias narrativas de
la voz narrativa, personajes, espacios y focalizacion. En cada una de estas categorias se

coloca el énfasis segun la construccion narrativa lo propicie.
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1.8.Descripcion del corpus

1.8.1. “El elefante birmano”

El elefante birmano forma parte del cuentario Lejos tan lejos del escritor Uriel
Quesada (Costa Rica, 1962) publicado en el afio 2004. EI cuento presenta dos planos
narrativos que se entrecruzan. El primero se trata de la narracion de Leandro Amador, un
policia que debe atender el incidente de una mujer asesinada por un nicaragliense en uno
de los barrios inseguros de la zona. El segundo plano es narrado por el mismo Leandro,
pero en su faceta de padre, mientras le inventa un cuento a su hijo a partir de un articulo
leido en el periddico. En el presente de la narracidn, el policia Leandro Amador persigue
al “nica”, como se le denomina en todo el cuento, quien habia asesinado a la madre de una
expareja. Mientras esto ocurre, Amador reflexiona sobre la exigencia tacita de la muerte

del “nica” por parte de los familiares y vecinos de la mujer asesinada.

Al mismo tiempo, durante el presente narrativo de la persecucion, el policia hace un
recuento de lo sucedido, las reacciones de los familiares, el momento de asesinato y las
implicaciones que tiene este en la dindmica del barrio. Conforme se narra su posicion ante
la persecucion, Amador cae en cuenta que el perseguido y su hijo tienen la misma edad.
Esta asociacion, sumada a la persecucién lo llevan a recordar el momento en el que invento
una historia a su hijo de siete afios. La historia se trataba sobre un elefante de Birmania
que habia escapado. En este metarelato, un policia inglés es quien debe buscar al animal
y atraparlo. Conforme avanza la narracion Amador y el policia inglés intercalan su
experiencia en tanto el “nica” y el elefante cumplen el mismo rol de perseguidos. Hacia
el final del cuento, Amador le pregunta a su hijo si, dentro de la narracion del cuento, el
policia inglés debe de dispararle al elefante cuando lo encuentra. Recuerda esta situacion
justo cuando tiene al “nica” en la mira para atraparlo. Aunque Amador explicita que no
tenia deseos de matar a nadie, al igual que el policia inglés, tanto el hijo como la
expectativa de los vecinos le indican que ambos policias deben de disparar. El cuento

finaliza cuando el policia inglés y Amador disparan, en contra de su voluntad.
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1.8.2. “Ciudadania”

El cuento de la guatemalteca Denise Phé-Funchal (1977) fue publicado por primera
vez en el libro Buenas costumbres (2011), posteriormente se publico en la antologia de
Sergio Ramirez Un espejo roto. (2014). La narradora relata en primera persona su alegria
por cumplir la mayoria de edad. Cumplir esta edad, implica convertirse en ciudadano. Con
esto, la narradora se emociona por poder lucir, como sus padres y hermana, los simbolos
de paz y de justicia. A través de la narracién, se explica como era la vida antes del
establecimiento de una nueva ciudadania. Menciona como los tiempos anteriores a este
nuevo régimen eran temerarios y peligrosos: la inseguridad habia tomado las calles y se

volvié casi imposible vivir.

La narracion trascurre y la protagonista relata como la salvacion a la inseguridad lleg6
del norte al implementar un régimen en el que todas las personas que estaban sembrando
el terror serian arrestados y asesinados. Estos seres que promovian un desequilibrio social
dejaron de considerarse personas para pasar a ser no-humanos. Segun el nuevo régimen,
cada buen ciudadano debia de colaborar con el establecimiento de la paz, por lo que cada
familia debia de aniquilar a un no-humano y debia mantenerlo en su hogar, con el objetivo
principal de que las nuevas generaciones pudieran ver a la cara a los no-humanos para no
ser como ellos. Al final, como eran tantos, se decidié que cada joven que cumpliera la
mayoria de edad también debia de contar con un no-humano y que debia de llevarlo como
estandarte a todos lados. Para esto, los cuerpos eran mutilados y embalsamados para poder
trasladarlos, ademas, cuentan con letras e insignias que lo identifican como un no-humano.
Hacia el final del cuento, la narradora se encuentra entusiasmada porque, al fin, pudo
escoger su estandarte para llevarlo consigo a todas partes, sumado a que es una de las
Ultimas generaciones que contard con un no-humano propio como simbolo de ser un
constructor de la paz. En el dltimo parrafo, se menciona como la protagonista ha
escuchado a algunos de los mayores hablar dormidos y mencionar las palabras “inocentes”
e “injusto” por lo que expresa que debe de estar atenta a las sefiales de estas personas para,

en caso de ser necesario, denunciarlos como opositores de la paz.
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1.8.3. “Abbott y Constelo”

El cuento forma parte de la antologia Flores Oscuras (2013) del escritor Sergio
Ramirez (Nicaragua, 1942). Este texto narra, a modo de cronica periodistica, la muerte de
Natividad Canda Mairena, un nicaragliense atacado por dos perros rottweiler en Costa
Rica el 10 de noviembre del 2005. Lo narrado tiene una referencia extratextual en el
suceso de la muerte de Mairena en Costa Rica, con una separacion temporal de doce afios
entre lo ocurrido y la publicacion del cuento. En la antologia, justo al final de cuento, se
indica que se termind de escribir en Managua en enero del 2012. El cuento se divide en

siete secciones que narran, de forma mas o menos cronoldgica, la muerte de Mairena.

La voz narrativa cuenta en el primer apartado “Los hechos” lo sucedido, dentro del
pacto ficcional. Con aparente objetividad que recuerda las notas de sucesos, explica como
Natividad fue abordado y atacado por los perros, una vez que salté el porton de un taller
mecénico en la Lima de Cartago, Costa Rica. En el apartado “El occiso” se profundiza en
la vida de Mairena, las motivaciones para salir de su natal Chinandega para convertirse en
una persona indocumentada en Costa Rica. Ademas, segun la voz entrevistada de un
amigo costarricense de Natividad Canda, este solia dormir bajo los puentes y fingia ser de
Costa Rica. Ademas, en este apartado se incluyen las voces de los hermanos y la madre,
quienes recuerdan a Natividad y rememoran el momento en que se enteraron de la noticia,
el proceso del juicio y las implicaciones de la muerte. EI momento del deceso se describe
en el tercer apartado “El shock hipovolémico”. En este se enfatizan las causas de la muerte

de Mairena en el hospital.

En el cuarto apartado “Los perros” se describe detalladamente a los rottweilers que
atacaron a Mairena. Mientras que en “Reconstruccion de los hechos” se narra la repeticion
simulada del suceso, para determinar si alguno de los testigos pudo intervenir en el
momento en el que el joven era atacado por los perros. En “La sentencia judicial” se relata
coémo el juzgado eximid de culpa a los policias que fueron testigos del ataque. En este
apartado se enfatiza, a modo de intervencion periodistica, como una de las juezas

argumento que las aseveraciones sobre las que se justificaron los votos a favor de la
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inocencia de los policias eran absurdos. Finalmente, el apartado titulado “Punto final” se
describe el acta forense de Mairena y las pertenencias que portaba al momento de su

muerte.

1.8.4. “Una visa para Jairo”

El cuento del escritor salvadorefio Mauricio Orellana (1965) fue publicado por primera
vez en la revista digital espafiola Suelta, en su edicion 45, del afio 2013. Posteriormente,
fue reeditado en la antologia Un espejo roto (2014). El texto relata, en primera persona,
el proceso burocratico que experimenta Jairo al intentar solicitar una visa en la embajada
de Estados Unidos. No se explicita el pais donde se encuentra, Gnicamente se enfatiza en
el proceso del trdmite, que empieza por hacer la fila y esperar a entrar a la embajada.
Conforme avanza el trdmite y Jairo se acerca a ser atendido, tanto él como su entorno
comienzan a transformase. Jairo siente como su postura cambia, empieza a caminar en
cuatro patas y le salen protuberancias de la cabeza; mientras que el lugar comienza a oler
a madera, tiene compuertas, pasto y se configura, poco a poco, Como un espacio ganadero,
donde los vigilantes y trabajadores de la embajada tienen chilillos y azotan a los

solicitantes para que avancen en la fila.

Finalmente, casi al llegar a la ventanilla para la entrevista, Jairo se ha convertido en
un toro, y el espacio de la embajada en un corral. Al llegar el turno de Jairo, un narrador
de focalizacion cero, narra como el personaje no comprende las preguntas de la entrevista
para optar por la visa; es incapaz vocalizar las respuestas que, con mucho esfuerzo, piensa.
Sin ningun predmbulo, dos de los vigilantes castran a Jairo, de la misma forma en la que

se castra un animal de ganado.

1.8.5. “Enmascarados”

En el cuento de Claudia Hernandez (El Salvador, 1975) publicado en su libro Causas
naturales (2013) un pueblo es visitado todos los afios por una caravana llena de baile,
mascaras, colores y alegria. Desde la voz de un narrador de focalizacidn externa, se relata
como todos los nifios del pueblo, incluida la voz narrativa, desean ser elegidos para bailar

con la caravana durante un corto periodo y ser dejados a las afueras para ser recogidos por
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sus padres. Esta vez, la caravana deja al nifio equivocado y se llevan al nifio del pueblo.
La narracion avanza conforme este nifio “extranjero” no habla el mismo idioma de los

lugarefios y no sabe qué hacer.

La reaccion de los padres del nifio extraviado es mantener al pequefio de la caravana
en su casa. Sin embargo, los padres le prohiben hacer uso del cuarto de su hijo perdido.
La solucién para mantener al nifio fue atarlo a un arbol a las afueras de la casa. En este
sitio exterior, el nifio que no tenia como comunicarse lloraba todo el tiempo. Para calmar
el llanto, los nifios del pueblo juegan con él, pero como quien juega con un perro. El nifio
visitante se convierte en una suerte mascota, ante la imposibilidad de acogerlo en
reemplazo del nifio extraviado. Con el tiempo, el nifio extranjero aprende el idioma del
lugar y relata cdmo intercambi6 la méascara con el nifio del pueblo, razén por la que se dio
la confusidon. Ademas, les explica a las mas pequefios del pueblo que las caravanas son
cambiantes afio con afio, por lo que era imposible saber donde esta la caravana que se

[levo al nifio del pueblo.

Cuando la caravana regresa, al afio siguiente, ninguno de los nifios del pueblo sale a
la fiesta. Unicamente estaba el nifio que dejaron el afio anterior en la plaza, esperando para
hacer el intercambio y volver con su comunidad. Pero el nifio debe de quedarse en el
pueblo; la caravana se rehusa a llevarlo de vuelta, ya que el nifio del pueblo muri6 en el
trayecto. Sin embargo, el “nifio extranjero” a pesar de haber aprendido la lengua, no llega
a ser digno de una condicién humana; continta siendo un animal doméstico amarrado al

arbol.

1.8.6. “Locaciones”

Carla Pravisani (1976) escritora argentino-costarricense publico por primera vez el
cuento “Locaciones” en la antologia de Un espejo roto del afio 2014. El relato tiene como
eje central una campafia solicitada por el alcalde de San Pedro Sula. Esta divido en nueve
secciones que estan tituladas bajo el codigo cinematografico de descripcion de locaciones
audiovisuales, todas bajo el mismo formato de “interior/exterior — lugar- dia/noche”. La

voz narrativa de focalizacion interna es parte del equipo de produccién de la camparia. La



68

campafia tiene como objetivo mejorar la imagen del alcalde para una reeleccion. Para esto,
el equipo de produccion propone un comercial con exintegrantes de las maras, quienes
lograron salir de la banda e intentan reestablecer una nueva vida en esta ciudad. Los
nombres de los exintegrantes de las maras no se mencionan, Unicamente se denominan

bajo letras especificas: “C”y “E”.

El equipo de produccion mantiene una reunion con C y E para convencerlos de
participar en las campafias con sus familias. Después de las negociaciones, ambos acceden
por el interés que tienen de mostrar que es posible salir de la banda. Al llegar a la colonia
donde viven Cy E, la produccidn realiza todo un trabajo de reestructuracion para adecuar
el sitio para la grabacion. Los vecinos se muestran curiosos y colaboran con la adecuacion

del lugar. Los comerciales son grabados en la cotidianidad de los exmareros.

Una vez finalizados, el equipo de produccion le muestra los comerciales al alcalde,
frente a sus colaboradores, amigos y su esposa. Todos quedan en silencio absoluto, el
primero en dar una opinion sobre la pertinencia de los comentarios es Rogelio, amigo del
alcalde, quien rechaza de forma méas o menos diplomatica el comercial de los exmareros.
La voz narrativa intenta apelar a la oportunidad que significa para estas personas esta
exposicién. Sin embargo, tanto el jefe del equipo de produccion como el alcalde sugieren

descartar el anuncio.

1.8.7. “Oscuro pozo”

En el afio 2017 se publica pédstumamente el cuentario Perrozompopo y otros cuentos
latinoamericanos del escritor guatemalteco, radicado en Nicaragua, Franz Galich (1951-
2007). Este cuento, se caracteriza por el uso de la oralidad, en una voz narrativa
configurada en primera persona. Constantemente, el personaje habla sobre la muerte y
hacia el final del texto, lo que parece la voz narrativa de la muerte se confunde con la voz
narrativa del personaje, ya que ambas se dirigen hacia su interlocutor en tercera persona
singular. Se narra como el personaje principal, de quien solo se sabe que es una mujer, se
encuentra en un sitio donde la vida no existe. El personaje ha esperado la muerte desde el

terremoto del 23 de diciembre de 1972. Por la referencia al terremoto es posible vincular
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el espacio narrado con Managua. El espacio en el que se desarrolla el personaje se describe
como unas cavernas, un lugar oscuro donde da lo mismo que viva alguien. Hacia el final
del cuento, en medio de esta transicion entre las voces narrativas, donde se sospecha que
el personaje estd muriendo, se relata como el abandono, la incomprension y la violencia

ante el aislamiento es lo que provoca el deseo de morir.

1.8.8. “Viejita en flor”

Este cuento pertenece al mismo cuentario del afio 2017 del escritor Franz Galich. En
la narracion se relata la experiencia de una adulta mayor que ha sido abandonada por sus
hijos. En el relato comienza cuando parece que la vida de la viejita estd por terminar, ya
que se encuentra en estado de confusidn y no sabe si estd viva o muerta. A través de la
narracion, las voces se entrecruzan con las de sus hijos, quienes han sido cuerpos al
servicio de otras dindmicas de supervivencia: la prostitucion y la migracién. La viejita
parece estar alucinando por la falta de alimento, lo que sugiere que su cuerpo ha sido
abandonado, y con ello se le ha despojado de la posibilidad de vivir; se le ha despojado la

humanidad.

1.8.9. “Un hombre de bien”

Este texto pertenece al cuentario Los jovenes no pueden volver a casa (2017), del
escritor nicaragiiense Mario Martz (1988). El relato narrado en primera personay con una
focalizacion interna comienza cuando el personaje menciona que todo comenzd una
noche, cuando escuchd unos pasos en el jardin del vecino. De este modo, empieza a
recordar una persecucién de la que habia sido victima unas horas antes ese dia. El dia de
ese evento, después de que su esposa Marta se fuera a casa de sus padres, el personaje
decide ir a caminar y comprar unos libros. Al volver hacia su casa, fue testigo de como
expulsaron de un bar a un hombre vestido de camiseta blanca. A pesar de dejar el evento
pasar, el hombre de camiseta blanca llama y persigue lentamente al personaje. Después
de unas cuadras, aparece otro hombre que también lo persigue, por lo que el personaje
corre y logra encerrarse en su casa. Los hombres gritan y amenazan fuera de la casa. El

personaje se pierde en sus pensamientos sobre su esposa, y narra los problemas que tiene
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con ella. La dltima conversacion con Marta habia sido como una despedida. Menciona

que ella le tenia prohibido leer, porque confundia las historias ficcionales con la vida real.

Anochece y las amenazas de los sujetos siguen afuera de la casa del personaje.
Ante la imposibilidad de dormir y la sensacion de persecucion, decide salir. Encuentra a
uno de los hombres dormido en la calla en posicion fetal; sin mucho preambulo el
personaje lo asfixia hasta matarlo. Inmediatamente, el personaje siente culpa, pero esta es
superada por una satisfaccion que no habia sentido antes. En el momento en el que se lava
las manos para volver a dormir, piensa en su victima y asegura que la realidad se le esta
confundiendo con el dltimo libro que estaba leyendo horas antes. En este momento,
menciona una serie de asesinatos que se dan en la ciudad, sin mucho detalle. Después de
conciliar el suefio por unas horas, el personaje llama a la policia y declara que hay un
hombre fuera de su casa. Unicamente relatd que habia visto al hombre tres veces: al salir

del bar, al entrar a su casa y al abrirle a los policias que fueron a ver el caso.

Seguidamente, el personaje asocia esta muerte con la serie de asesinatos que se
produjeron en la ciudad. Todos, sin ninguna explicacion aparente, presentaban muestras
de tortura. Menciona la posibilidad de haber enterrado el primer cadaver en el bosque, ya
que iba a resultar mas dificil encontrar los demas, principalmente porque nadie reclamaria
el cuerpo de un violador o de un ladrén. Hacia el final del cuento se nos revela que Marta
también fue asesinada y colgada en las vigas de la casa de sus padres. Asimismo, se aclara
que el personaje es el ejecutor de todos los asesinatos y sugiere que todo lo hace por buscar

la satisfaccion que le dio el primer asesinato.
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Capitulo 1. Aspectos introductorios

1.1.Justificacion y delimitacion del tema

1.2. Tema

1.3. Problema de investigacion

1.4. Objetivos

1.5. Estado de la cuestion

1.6. Aproximacion tedrica

1.7. Metodologia

1.8. Descripcion del corpus

Capitulo 1. Vidas que no merecen ser
vividas: nudas vidas y dominacion

soberana

2.1. Representar la dominacion

2.2. El ejercicio del poder ideoldgico:

“Ciudadania” y “Un hombre de bien”

2.3. Lanuda vida migrante: “El elefante

birmano” y “Abbott y Costello”

2.4. Estado ficcional de derecho
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Capitulo 111. Los otros animales:

xenofobia y animalizacion

3.1. Animales migrantes: una relacion

entre xenofobia y poder

3.2. Animales para el espectaculo en “El

elefante birmano” y “Abbott y Costello”

3.3. Transformacion animal en “Una

visa para Jairo” y “Enmascarados”

3.4. El sometimiento y discriminacion

Capitulo IV. Cuerpos desechados y

utilitarios: ironia y delirio

4.1. La vulnerabilidad invisibilizada

4.2. La ironia de la paz en “Locaciones”

y “Ciudadania”

4.3. El delirio de ser desechado: “Oscuro

pozo” y “Viejita en flor”

4.4. lronias del poder, delirios de

pobreza
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Capitulo I1. Vidas que no merecen ser vividas: nudas vidas y dominacion soberana

Las relaciones de dominacion son materiales y
sobre ellas se establecen relaciones discursivas.

Critica y ficcion (Piglia, 1986, p. 7).

Afuera, abajo, las palmeras y las luces sobre el lago
y el calor, ese maldito calor y aqui adentro, bien
adentro, el frio...

“Aqui arriba, la noche” (Galich, 2017, p. 17)
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2.1. Representar la dominacion

En ese capitulo se analizan los cuentos “El elefante birmano” (2004) de Uriel
Quesada, “Abbott y Costello” (2015) de Sergio Ramirez, “Ciudadania” (2005) de Denise
Phé-Funchal y “Un hombre de bien” (2017) de Mario Martz, ya que los cuatro representan
el estado de excepcion, denominado de esta manera por Giorgio Agamben. Este se define
como una suspension del derecho en funcidon de ciertos intereses, particularmente
biopoliticos. Los cuatro relatos, por medio del lenguaje, los personajes y las voces
narrativas configuran una vision especifica de este concepto y pueden ser analizados en
conjunto, ya que modelan una vision de una historia (sociopolitica) por contar. Se parte,
entonces, de la nocion propuesta foucaultiana (1968) sobre la literatura como un saber que
permite conocer y abordar un entorno desde diferentes perspectivas. Esto en tanto se
comprenda el lenguaje de los textos como un proceso que responde a la reproduccién de
la cotidianidad. De esta forma, el andlisis de los textos abordara coémo dicha
representacion implica un acto tanto de escritura como de lectura de la realidad
centroamericana. Esto se debe, principalmente, a que las narraciones tejen visiones sobre
los estados de excepcion, debido a que existen contrastes entre las instancias narrativas y
los personajes, pues cada uno propone sus posturas de los hechos. Ello facilita que el lector

se acerque a los temas sociales y construya su vision de mundo.

La representacion, desde el punto de vista performatico de interpretacion
(Schechner, 2012), permite incluir en la discusion de este capitulo los diversos
posicionamientos que toman las voces narrativas, tanto las instancias narradoras como los
personajes. Cabe mencionar que no interesa ahondar en las posiciones de los autores, sino
en las tensiones generadas en la misma representacion literaria. Ademas, la
representacionalidad aqui estudiada puede leerse como una proyeccién de situaciones con
un referente social en la region centroamericana. Asimismo, no se pretende encontrar
rastros de las construcciones de los estados nacionales centroamericanos, la referencia es
mas bien porque el corpus ha sido producido en la region. En ese sentido, leer criticamente
las tensiones y relaciones de los ejercicios del poder es el objeto de este capitulo y de la

investigacion en general. De esta forma, el desarrollo del andlisis de los cuentos ahondara
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en las perspectivas que brindan las instancias narrativas, las voces de los personajes y

cdmo estas se enmarcan en un contexto sociopolitico con un referente extraliterario.

Como se ha mencionado antes, el objetivo de este capitulo es el analisis de los
estados de excepcion representados por medio de las interacciones entre los personajes y
su relacion con el contexto. En los cuentos “El elefante birmano”, “Abbott y Costello”,
“Ciudadania” y “Un hombre de bien” se presentan dindmicas interrelacionadas en las que
se evidencia el ejercicio del poder soberano. En consecuencia, se pone en manifiesto la
impunidad de las muertes de personajes particulares, cuyas circunstancias de ejecucion y
muerte los convierten en nudas vidas debido al despojo de su condicion humana, en
términos de Giorgio Agamben. Es importante subrayar que el estado de excepcion se
plantea, en principio, como una medida excepcional. Sin embargo, la posicion de
Agamben apunta a que “no solo se presenta cada vez como una técnica de gobierno y no
como una medida excepcional, sino que inclusive deja también salir a la luz su naturaleza
de paradigma del orden juridico” (Agamben, 2014, p. 34), por lo que interesa revisar como
el orden institucional y la ausencia de un marco juridico en los cuentos tiene un papel
protagonico en la decision soberana. Las relaciones entre personajes, la instancia narrativa
y el contexto permiten analizar la representacion de estas situaciones que forman parte de
una dinamica social y publica particular. Es posible localizar y denominar estas
interacciones como sociales y publicas porque la representacion en los cuentos implica la
agencia de cuerpos politicos y gubernamentales como los policiales y agentes judiciales,

asi como las coerciones de la sociedad civil como se desarrollard méas adelante.

(3

Para este capitulo, interesa lo que el filésofo italiano denomina como ‘el
significado inmediatamente biopolitico del estado de excepcion” (2014, p. 28). Este
implica la suspension del derecho que acoge a ciertos sujetos y los despoja de toda
posibilidad de legitima defensa o proceso; es decir, lo que el mismo autor denomina la
nuda vida. Es importante tener presente en el analisis que el estado de excepcion ha sido
justificado a través del concepto de necesidad. Segun Agamben, esto implica que “mas
que volver licito lo ilicito, la necesidad actua... como justificacion de una transgresion en

una excepcion” (2003, p. 63). Por lo tanto, para el autor la necesidad “es una teoria de la
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excepcion, en virtud de la cual un caso singular es sustraido a la obligacion de observar la
ley” (p. 63). De esta forma, los estados de excepcion representados en el corpus se acogen

al concepto de necesidad y es por esto que los personajes resultan en nudas vidas.

Los estados de excepcion, desde la perspectiva biopolitica, tiene como un elemento
fundamental la figura de la nuda vida, pues este concepto reduce a una categoria
meramente bioldgica la vida humana. Para Agamben, la nuda vida tiene sus cimientos en
la division aristotélica entre bios y zog, es decir, la division entre las vidas con capacidad
de organizacién politica (bios) y las vidas biologicas (zoé). El autor vincula la nuda vida
a la zoé en tanto se trata de una existencia despojada de la organizacion politica y, en
términos de las formas de gobierno modernas, despojada de los beneficios del estado de
derecho. En el corpus seleccionado, la aplicacion de decision soberana sobre la vida y la

muerte recae de forma evidente en ciertos personajes de los cuentos a analizar.

En primera instancia, este capitulo abordara los aspectos contextuales antes de
adentrarse en el analisis de las narraciones, ya que es importante realizar un breve repaso
por el marco social y politico de la regidén centroamericana que atafie a la produccion
literaria y las tensiones que se ficcionalizan. Seguidamente, debido a que los cuentos
presentan similitudes en las formas de representacion y permiten una discusion en
términos del contexto centroamericano, el analisis de los textos se realizard de forma
comparativa, dividida por pares de cuentos. Asi, en un apartado se exploraran las
relaciones y tensiones de carécter binacional existentes entre “El elefante birmano” y
“Abbott y Costello; mientras que en un segundo aparatado se abordaran las tensiones

internacionales implicadas en “Ciudadania” y “Un hombre de bien”.

Este contexto sociopolitico de la region centroamericana de finales del siglo XX
estd atravesado por las migraciones y también por las guerras civiles y los conflictos
armados. El adentrarse en estos aspectos es lo que permite comprender las tensiones
internacionales en los que se enmarcan los cuentos de la guatemalteca Denise Phé-Funchal
y el nicaraguense Mario Martz. Para comprenderlo, se dara especial énfasis al contexto

sociopolitico de los dos paises y la tension entre estos y los Estados Unidos.



77

Particularmente, interesa situarse en la década de los afios ochenta, momento en el que se
desarrollaban simultdneamente las guerras civiles y el intervencionismo por parte de
Estados Unidos, pues tal como lo apunta Torres-Rivas: la politica imperialista del
gobierno de Ronald Reagan evidenci6é el “control de este pais sobre la region: la
interpenetracion de los intereses imperiales con los de las oligarquias locales, su presencia
en los conflictos domésticos golpeando a los sectores progresistas, su sélido apoyo y
direccion a los ejéreitos” (2011, p. 245).

Por un lado, se encuentra el caso de Nicaragua, en el que posterior al triunfo de la
Revolucion Sandinista, enfrent6 otro periodo de guerra. Pérez Brignoli en su texto Breve
historia Centroamericana (2018) apunta sobre esta convulsa época en Nicaragua:
“concluyd con un agudo enfrentamiento entre los sandinistas y los “contras”, dos
movimientos de fuerte base popular y notables apoyos externos” (2018, p. 216). De esta
forma, desde 1981 las acusaciones por parte de Estados Unidos hacia el gobierno de
Nicaragua por facilitarle armas a El Salvador se convirtieron en enfrentamientos cada vez
mas recurrentes hasta que “en febrero de 1982 el presidente Regan aprobd un plan de
operaciones encubiertas contra Nicaragua administrado por la CIA” (2018, p. 224). Asi,
se desarrollé una guerra civil entre las personas afines al sandinismo y quienes siempre se
opusieron, “los contras”, estos ultimos apoyados por las operaciones estadounidenses. El
conflicto tuvo como consecuencia el armamento de civiles, muertes y una crisis tanto
econdmica como social. Tal como lo indica Edelberto Torres-Rivas (2007) las victorias
politicas del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) no se tradujeron en éxito
econdmico. Si bien la revolucion gano las primeras elecciones libres, segin Torres-Rivas,
la administracion de Reagan prestd ayuda a la fuerza militar del candidato de oposicién,
Arturo Cruz, que se retird 48 horas antes de los comicios (p.125). De esta forma, el
desgaste por los enfrentamientos militares, asi como el agotamiento de la economia a
causa de la movilizacion de recursos de infraestructura y la muerte de civiles, enmarcaron
una dificil situacion que “ilustra la vulnerabilidad economica de una sociedad atada por

mil cuerdas a la economia de Estados Unidos” (p.125). Torres-Rivas enfatiza que el
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intervencionismo y el conflicto armado, asi como sus consecuencias son ejemplos de las

dificultades que debe enfrentar un pais para buscar su independencia.

De este modo, el intervencionismo estadounidense no solo fue en Nicaragua. Si
bien uno de los principales conflictos fue el de estos dos paises, el pais norteamericano
tuvo injerencia por medio de presiones politicas para la realizacion de elecciones tanto en
El Salvador como en Guatemala. (Pérez, 2018, pp. 233-234). Torres-Rivas (2011) sostiene
que la ayuda militar estadounidense después de 1960 facilito a los contrainsurgentes en
ambos paises: “material de guerra, el entrenamiento de tropa, marina y aviacion,
construccion de servicios de inteligencia y de comunicacion” (p.245), con el fin de que la
alianza con dichos gobiernos hiciera innecesaria la intervencion directa. Sobre el caso
particular de Guatemala, el historiador Ricardo Turcios (2008) indica que el
intervencionismo estadounidense puede rastrearse desde la operacién coordinada por la
CIA y cuyo objetivo era el gobierno del coronel Jacobo Arbenz (p.180) en la década de
los afios cincuenta. Segun este autor, esta intervencion estuvo enmarcada por las
preocupaciones norteamericanas con respecto a la Guerra Fria y el auge de la izquierda en
la region, la cual “cambi6 el curso politico regional e influyd en el pensamiento de los
ejércitos centroamericanos” (p.180). También, el Pérez Brignoli apunta que as tensiones
de Guatemala con Estados Unidos fueron recurrentes: “El Congreso de los Estados
Unidos, dominado por los legisladores demdcratas, impuso en 1983 una suspension de la
ayuda econdmica y militar. Controles y presiones, en este sentido fueron comunes durante
toda esa época” (2018, p. 235). Sobre esta misma presion estadounidense, Torres-Rivas
(2011) menciona que sobre la suspension de ayuda a Guatemala se debid a la acusacion
estadounidense de que ciertos empresarios, militares y politicos tuvieran afinidades

comunistas.

Otro aspecto contextual para tomar en cuenta para el anlisis de los cuentos de
Phé-Funchal y Martz es el aumento de las iglesias protestantes, durante este mismo
periodo, que menciona Pérez Brignoli. Segun el autor, ““el protestantismo centroamericano
pertenece, en su mayoria, a iglesias norteamericana de la rama evangélica que enfatizan

en una lectura fundamentalista o literal de la Biblia” (2018, p. 269). El incremento de estas
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iglesias tiene una indudable repercusion cultural y politica a finales de la década de los
afios noventa en la region. Por un lado, estos centros religiosos proponen un sentido de
comunidad y solidaridad que ademaés de ofrecer redencion, permiten la consolidacién de
una dignidad renovada. Por otro lado, en el aspecto politico, su propuesta de salvacion
“legitima el orden existente como resultado del pecado individual” (2018, p. 70).
Estrechamente vinculada con esta percepcion del ordenamiento social se encuentra el auge
de las corrientes politicas conservadoras las cuales, segun Pérez Brignoli, obtienen de
estas iglesias un gran numero de electores. En medio de esta coyuntura inicia el siglo XXI
en Centroamérica y con €l narraciones como “Ciudadania” y “Un hombre de bien” en las

que se exploran personajes enmarcados en este contexto sociopolitico.

Para comprender las tensiones binacionales e internaciones es importante abordar de
forma mas especifica el contexto de emigracion centroamericana. De acuerdo con Pérez
Brignoli (2018), las guerras civiles forman parte de las causas de la gran emigracion en
las Gltimas décadas del siglo XX, con la excepcion de Costa Rica, ya que este es el lugar
al que se dirigen muchos de estos migrantes centroamericanos, particularmente
nicaraguenses, debido a la cercania entre ambos paises. Segun el dltimo censo
costarricense realizado en el afio 2011, el indice de la poblacion extranjera que vive en el
pais representa un 9 % de los habitantes. Ademads, se destaca que “las personas de
provenientes de Nicaragua continGan siendo mayoritarias (287 766) pues representan el
74,6 % del total de inmigrantes residentes en el pais, aunque sin mayor cambio porcentual
desde el 2000 (76,4 %)” (Instituto Nacional de Estadistica y Censo, 2011, parr. 2). Este
flujo migratorio ha sido el escenario para un despliegue de discriminacion y xenofobia por
parte de los ciudadanos costarricenses. El soci6logo Carlos Sandoval Garcia estudio a
profundidad esta tension en su texto Otros amenazantes. Los nicaragiienses y la

conformacién de identidades nacionales en Costa Rica (2002).

En dicho libro, Sandoval Garcia plantea como los costarricenses visualizan a los
nicaragiienses como “el otro” para asi conformar su propia identidad nacional. De esta
forma, debido a que Costa Rica se ha autodefinido como excepcional, a pesar presentar

problemas como la inseguridad y el detrimento de los servicios publicos, algunos
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discursos hegemonicos junto a los medios de comunicacion'® han posicionado al
nicaraguense como el otro responsable de estos problemas estructurales internos
(Sandoval Garcia, 2002, p. 48). Por medio de una serie de metaforas relacionadas con
desastres naturales y enfermedades, se ha vinculado a los nicaraglienses como una otredad
desestabilizadora. Sandoval apunta que los nicaragiienses “también son considerados
responsables por el debilitamiento del orden social y de ser los presuntos autores de toda
clase de crimenes, incluso “cuando las estadisticas no apoyan las acusaciones” (Sandoval
Garcia, 2002, pp.11-12). Otro aspecto importante de la perspectiva del analisis de
Sandoval para la investigacion tiene un antecedente importante en la construccién de estas
tensiones y conformacién de las identidades nacionales. Segun su investigacion, en 1995
se comenzo a utilizar la etiqueta de “inmigrantes” e “indocumentados” para los
nicaragiienses que ingresaban al pais a trabajar. Incluso, el discurso hegemonico de los
medios sostuvo la condicion de “ilegalidad™ de los trabajadores. Asi, para ese momento
“ser ‘ilegal’ subrayo el estar dentro del pais, pero fuera de la nacidn; ellos y ellas eran
habitantes, pero no ciudadanos” (2002, p. 59). A partir de este repaso contextual y de las
tensas relaciones migratorias entre Costa Rica y Nicaragua es que se analizaran los

personajes de “El elefante birmano” y “Abbott y Costello”.

2.2.El ejercicio del poder ideolégico: “Ciudadania” y “Un hombre de bien”

Para comprender la representacion de las nudas vidas en el marco de las tensiones
internacionales se analizaran los cuentos “Ciudadania” (2011) de Denise Phé-Funchal y
“Un hombre de bien” (2017) de Mario Martz. En ambos textos se ofrece una
representacion de los estados de excepcidn a través de sujetos a quienes se les otorga un
rol vigilante y activo vinculado al ordenamiento social. En el caso del cuento de Phé-
Funchal, el argumento desarrolla paulatinamente la dindmica de la sociedad a la que
pertenece la voz narrativa. Conforme se avanza en la lectura, se comprende que la

estructura social responde a una suerte de nuevo orden que se denomina “movimiento de

19 Es importante mencionar que el periodo analizado por Sandoval Garcia es 1994-1998, en el cual la
cobertura de medios de comunicacién tenia gran aceptacion entre la poblacion costarricense (Sandoval,
2002, p. 44), por lo que acrecentd y fortalecio esta imagen del nicaragiiense como una amenaza.
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paz” (Phé-Funchal, 2011, p. 86). Este implica un ritual para el reconocimiento de los
nuevos ciudadanos en el que deben conseguir una insignia que reconoce su estatus civil
en términos de la polis, es decir un sujeto activo de un Estado. En el cuento, la
terminologia no es inocente; el estatus como ciudadano se consigue por medio de la
seleccién de un no-ciudadano, el cual deben de ejecutar en un evento publico. Es
precisamente, asi como inicia el cuento, es decir, con el entusiasmo de la voz narrativa
por el gran hito que implica cumplir la mayoria de edad:
Llegar a la mayoria de edad es algo importante para cualquiera. Es el
momento de ser un verdadero ciudadano, de participar y volverse parte el
futuro del pais. En cinco dias cumpliré esta edad llena de responsabilidades
y podré tener lo mismo que mi hermana, que mis padres y €50 me emociona

mucho. Podré pasearme por las calles llevando con orgullo los simbolos de
la ciudadania y de la justicia?®. (Phé Funchal, 2014, p. 85)

Este es probablemente uno de los cuentos del corpus que apela més directamente
a un estado de excepcidn con una referencia contextual explicita, ya que el término de no-
ciudadano, tal como lo trae a colacion Agamben en su reflexion, fue utilizado por George
W. Bush en su politica Military order of November 13, 20012*. Esta politica tuvo como
objetivo proteger a los ciudadanos estadounidenses de un posible ataque terrorista
posterior a los hechos del 11 de setiembre del 2001. De este modo, en el marco de la
declaratoria del estado de emergencia estadounidense, se establecié este binomio de
ciudadano/no-ciudadano, donde este Gltimo destaca a las personas sospechosas de
terrorismo o ser una amenaza para el Estado®?. En el cuento se hace una equiparacion del
término no-ciudadano con no-humano, lo que alude a la separacion de las vidas que

Agamben retoma de Aristoteles clasificadas como parte de la zoé. Es decir, los encasilla

20 Resaltado propio.

21 El documento de la orden se encuentra disponible en:
https://www.mc.mil/Portals/0/MilitaryOrderNov2001.pdf

22 Esta politica dio paso al procesamiento y encarcelamiento de personas en Guantanamo, tal como se
menciond en el apartado del Aproximacion Tedrica 1.6.1. Apuntes desde la filosofia y la sociologia:
biopolitica, estado de excepcion, lo humano, lo animal, la segregacion y la mixofobia. Para ampliar
pueden consultarse los trabajos de Judith Butler Vida precaria. El poder del duelo y la violencia (2004
[2006]) y Marcos de guerra: vidas lloradas (2010 [2017]).
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en una forma de vida sin funcionamiento politico, por lo que pasan a ser nudas vidas

dentro del nuevo orden.

Ademas, otra posible alusion un poco mas implicita del ejercicio del poder
soberano estadounidense puede leerse cuando la voz narrativa comenta un momento
caotico anterior al “movimiento de paz”: “Mama me cuenta que antes no era asi, no habia
paz, que en un momento se volvio temerario salir, subirse en un bus, ir al parque. Era
imposible vivir. Ellos lo tenian todo tomado” (p. 85). Debido a esto, fue necesaria una
intervencion que implicé una serie de rigurosas normas para mantener el orden, la cual
tiene un origen politico: “La salvacion... vino del norte. La situacion era similar en esas
tierras y poco a poco fueron accediendo a probar los nuevos estandares de ciudadania en
este y otros paises del sur a fin de ver si funcionaria para ellos, asi que un dia, sin mas,
entraron” (p. 88). Esta posicion de la voz narrativa ofrece un guifio critico a una larga y
silenciosa intervencion politica de Estados Unidos en los paises centroamericanos durante
la década de los afios ochenta y noventa. La combinacion de estos detalles y el uso del
lenguaje ofrecen uno de los cuentos mas transparentes en cuanto a representacion del

estado de excepcion.

Dentro de este mismo universo ficcional, el movimiento de paz establece un
sistema de procesamiento de los no-ciudadanos, los cuales son ejecutados y portados por
los ciudadanos como simbolos de paz; como recordatorio del deber ciudadano de
mantener este nuevo escenario. La voz narrativa marca su entusiasmo por “ser como ellos,
como ellas que pasean su ciudadania a la hora del recreo, que almuerzan acompafiados del
orgullo de la paz” (p. 86). Al avanzar la lectura nos damos cuenta de que este se convirtio
en un requisito para ser considerado un aliado y contribuyente de la paz: “Asi, se decidio
que cada humano, cada ciudadano debia de hacerse cargo de contribuir con el proceso de,
aniquilando a un no-humano... por hogar, por familia que viviera en una casa, se entrego
un no-ciudadano” (p. 90). De esta forma, este proceso, que no es mas que el ejercicio del
poder soberano a partir de la exclusion de los no-ciudadanos, no solo se convierte en las
credenciales para conseguir un lugar en la sociedad, es también un violento rito de paso

hacia la vida adulta y la vida politica. Este rito implica la obediencia a un nuevo régimen.
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Por ello, la voz narrativa resulta algo inocente en su narracion, s un personaje joven que

esta formando su criterio; el rito de paso es un formador ideolégico también.

Por el manejo discursivo del movimiento de paz, que es posible evidenciar gracias
a la postura de la voz narrativa, el texto propone una representacion de un futuro posible
y siniestro, en el que un rito de paso hacia la adultez politica evidencia una marcada
diferenciacion entre bios y zoé, entre quienes nos consideramos sujetos dignos de

organizacion politica y los que no.

El procedimiento tiene una implicacién ideoldgica importante: la prueba de que se
es un ciudadano merecedor de autonomia implica identificar, conocer y ejecutar a los no-
ciudadanos. Por lo tanto, la decision resulta voluntaria, en tanto permite la libertad y
continuidad de los personajes como ciudadanos. Ello deja abierta la posibilidad de
cuestionar si la postura ideol6gica del nuevo modelo de paz cald hasta la enajenacién y la
deshumanizacion o es una forma sobrevivir en esta dindmica de la excepcion para no ser
una nuda vida, ya que el mismo texto lo apunta: “cuando estuvieron todos presos, y como
era cuestion de un proceso colectivo de construccion de la paz, se decidié que era
necesario que cada persona que habia contribuido, pudiera demostrarlo®®” (p. 90). Sin
embargo, como parte de la construccion del mundo ficcional en el que se desarrolla el
cuento, es posible leer las dos posiciones antes mencionadas. Hacia el final del cuento, se
evidencia la nocién de deber que implica ejercer el poder soberano, en medio de una
vigilancia —ideol6gica y material- que mantiene el nuevo orden social: “Balbucean
‘injusto’, ‘inocentes’ ... Siguiendo las 6érdenes del gobierno he de prestar atencion a esto,
tratar de identificar una sefial concreta de sus dudas y de su posible oposicion a la paz” (p.
92). La posicion de la voz narrativa representa un régimen encarnado, adoptado y
procesado, en el que se ha naturalizado el cumplimiento de las directrices del régimen, el
cual adopta la excepcionalidad como forma de gobierno. De esta forma, la voz narrativa
asume un rol activo y una voluntad por ejecutar el poder soberano. Sin embargo, las

palabras de otros que cita la voz narrativa evidencian otra postura, la que mantienen

23 Resaltado propio.
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quienes balbucean y consideran que los no-ciudadanos son humanos que merecen la vida,
tanto bioldgica como politica. La postura de los ciudadanos como ejecutores del poder
soberano conlleva una vision pesimista del futuro, en el que se experimentan
consecuencias extremas de deshumanizar, de sostener las biopoliticas en una excepcién
permanente. Es llevar hasta las ultimas consecuencias un régimen estatal que utiliza

mecanismos excepcionales como modus operandi.

Otra perspectiva sobre como funciona esta forma de dominacion se relata en el
cuento “Un hombre de bien” de Mario Martz. En este cuento, la voz protagonista narra
una misteriosa persecucion que desencadena una serie de asesinatos a personas que casi
parecen elegidas al azar. En el incipit, la voz narrativa, desde una focalizacion interna,
menciona “Si algun dia me hicieran confesar, lo primero que diria es que todo fue
accidental” (Martz, 2017, p. 64). Por lo que, sin que los lectores atin sepan de qué se trata,
se declara accidentalmente culpable. De esta forma, el cuento funciona como una
declaracion premeditada y, en consecuencia, es posible suponer una ausencia absoluta de
culpa o arrepentimiento. En una persecucion aparentemente sin motivo, la voz narrativa
se ve acorralada por un hombre ebrio de camisa blanca, quien se duerme en posicion fetal
fuera de su casa. En medio de la tension sobre qué hacer ante esto, se revelan varios
detalles sobre la cotidianidad y el pasado de este hombre de bien, de quien no se revela el
nombre en ninglin momento de la narracion: “yo mismo debo de resolver este asunto.
Volvi a escuchar esas voces dentro de mi, las mismas que escuchaba desde muy joven
durante mis dias en el ejército. Volvi a sentir esa inexplicable necesidad de protegerme
incluso de mi mismo” (Martz, 2017, p. 64). El personaje da cuenta de su participacion en
el conflicto civil entre sandinistas y la contra y las secuelas que sufre, ademas de revelar
codmo sus suegros lo consideraban un “loco traumado por la guerra de los ochenta” (2017,
p. 65). Mas adelante, la voz narrativa revela mas detalles sobre esto en medio de sus
argumentos para no acompafar a su esposa de vacaciones: “Bastaba con tomar las pastillas
puntual y argumentar mi fobia al mar, a la gente y, sobre todo, a las reuniones familiares.
Nunca me gusto sentarme a la mesa con los padres de Marta. Me daba tirria conversar con

ellos” (2007, p. 65). Por medio de sutiles detalles, se evidencia como este hombre, ademas
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de las secuelas de la guerra y la medicacion, tiene conflictivas relaciones familiares. Esto,

sin duda, tiene una implicacion en su forma de ejercer su poder en el sistema judicial.

Conforme avanza la narracion, se va revelando su trabajo en dicho sistema,
probablemente como juez; ¢l mismo se denomina como “un hombre de ley” (p. 68). Su
misma confesion presenta esta combinacion de “profesiones” como una suma peligrosa.
Las secuelas de su pasado como soldado junto a su labor como juez se entremezclan con
sus lecturas. Esto le da un guifio quijotesco al cuento y a su accionar. Incluso menciona
que Marta le prohibe leer porque “argumentaba que leer me metia cosas en la cabeza” (p.
66). La compleja subjetividad presentada, en la que la vision de la justicia puede verse
permeada por las practicas propias de la guerra y por lecturas que no se especifican, pero
que parecen abordan temas como los asesinatos, —ya que abre su ltima lectura antes de
matar al tipo ebrio (p. 67) —posiblemente tienen una consecuencia material en los
asesinatos que comete. Sin embargo, no es solo esta confusion la que motiva los
asesinatos, sino su posicion: es un exsoldado de guerra, quien se convierte en juez; un
hombre de bien:

Creo que hasta cierto punto [Marta] tenia razon. Las historias que leo se
confunden con frecuencia en mi cabeza y quedan sonando como cuando te
das un golpe y tenés la sensacion de ver estrellitas con las voces dilatadas
en un eco profundo y llega el momento de la confusion, donde no sabés si

lo sofiaste, lo leiste o simplemente esta sucediendo en la vida real. (2017,
p. 66).

Es importante rescatar en este punto que los estados de derecho basan su adecuado
funcionamiento en las estructuras y sistemas juridicos, tal como lo mencionan Chacin
Fuenmayory Leal Orozco (2019), al mencionar que es el poder judicial el que actia como
garante de los derechos fundamentales en una democracia, mas especificamente es lo que
hace a un Estado democratico del derecho “donde existe por un lado un marco juridico de
derechos vy libertades civiles y politicas que sean efectivas y, por otro lado, un poder
judicial para garantizarlas mediante un proceso judicial justo al cual los ciudadanos tengan
acceso” (p. 92). Por ello, el hecho de que en este cuento el ejercicio —arbitrario— de la

decision soberana esté depositado en un juez resulta un factor para tener en cuenta en todo
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momento de la lectura. La misma voz narrativa lo sefiala explicitamente al referirse a sus
victimas: “Y quizas nadie reclame por esos cadéaveres, porque ;quién reclamaria a un
ladron violador absuelto por el mismo sistema judicial que yo represento?” (2017, p. 69).
El personaje reconoce la impunidad con la que cuenta, porque esta ejerciendo
solapadamente una excepcion como norma y no tendra consecuencias por su vinculo con
el Estado.

La transformacidn del personaje en un asesino que decide quién debe morir tiene una
implicacion biopolitica. No se trata solamente de un asesino serial con una motivacion
propia de las novelas negras, méas bien, parece ir un paso mas alla y sustentar sus actos en
una fundamentacion propia de los estados de excepcion, en donde se toma como una
justificacién el mantenimiento del orden social. Su primer asesinato, el del tipo ebrio que
lo persigue, le produjo al hombre de bien una satisfaccion que él mismo califica de inédita
(p. 67). A esto le anade: “nada de lo que hago en mi funcion de juzgador de las acciones
de los demas me hace sentir pleno como la vez que ocurrié el accidente con el tipo ebrio”
(p. 69), después de haber seleccionado segun su juicio a sus victimas. Es decir, la
satisfaccion que experimento la primera vez que ejercié la decision soberana de asesinar
a alguien fue muy superior a lo que habia realizado antes o lo que haria despueés. Incluso
cuando tenia una decisién soberana de justicia enmarcada en un estado de derecho, esto
no le resultaba satisfactorio como el ejercicio del poder sobre cuerpos que nadie

reclamaria.

Ademas, la voz narrativa en medio de su declaracion no parece detenerse en la culpa
y mas bien se concentra en ese nuevo sentimiento de poder. Inmediatamente después de

su primer asesinato, tiene un momento de reflexion que subraya su frialdad:

Me dirigi al lavabo, y mientras miraba el chorro entre mis dedos, pensé en
la vida de este hombre, si tenia familia, trabajo, esposa. EI argumento del
libro se me estaba confundiendo con la realidad. Lo segui pensando mucho
después de ese dia, cuando empezaron a aparecer cadaveres en las calles y
la ciudad colonial aparentemente tranquila fue azotada por una ola de
violencia.... Ya no pensaba en el nombre del tipo ebrio. Ni siquiera en lo
que dijeran los noticieros. (p. 68).
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Su conducta no da sefiales de culpabilidad ni cuestionamiento; tampoco propone una
discursividad sobre la biopolitica que sostenga su accionar, como en el cuento de
“Ciudadania”. Sin embargo, queda una evidencia tacita de que la satisfaccion de su primer
asesinato desencadena otras muertes que son escogidas bajo sus paradigmas morales de
hombre de bien. Esta seleccion alejada de la justicia se acerca sutilmente a una aplicacion
de la biopolitica desde lo considerado “bueno” o “malo” por este personaje. Esto ademas
se refuerza con su postura de no haber cometido un delito y de la declaracion que dio a
los oficiales sobre la muerte del “tipo ebrio”:
Me levanté y recordé que el tipo seguia afuera. Me dirigi a la sala y tomé
el teléfono.
Hay un hombre afuera de mi casa, dije. ...
Me hicieron preguntas de rigor; expuse enfaticamente todo lo que sabia.
Que al tipo ebrio lo habia visto por primera vez cuando salié del bar. Y
luego, cuando saludé a un hombre en la calle. ... Y como todo hombre de
ley, declaré mi version de los hechos. A este nada mas lo vi tres veces. Es
decir, la primera cuando sali6 del bar; la segunda cuando se encontré con
Nicky Jam; y la tercera cuando llegé la policia y abri la puerta de mi casa
en presencia de los oficiales. (p. 68).

El cinismo con el que este hombre supuestamente de bien afronta los hechos pone
de manifiesto la relacion entre su actuar y su ejercicio de la justicia: la contraposicion
entre el ejercicio diplomatico de la justicia y la decision soberana de escoger quién muere
demuestra una embriaguez de poder. Es posible relacionar la busqueda de esa satisfaccion
inédita del primer asesinato en las marcas de tortura de los cuerpos encontrados
posteriormente al primer asesinato, lo que se retomara mas adelante. Esto, sin duda,
ademas de saciar su satisfaccion, evidencia la impunidad que este hombre de bien goza al
ejercer la decision soberana, la cual estd estrechamente relacionada con su experiencia
militar, si bien esto puede ser analizado desde la perspectiva de la posguerra, ese no es el
interés de esta investigacion. Mas bien se plantea como en el proceso del establecimiento
de las (fallidas) democracias, estos sujetos con un entrenamiento militar fueron
incorporados a los aparatos que deberian de sostener o vigilar el funcionamiento

democratico como lo es el poder judicial (Chacin Fuenmayor & Leal Orozco, 2019).
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En cuanto a los personajes que representan las nudas vidas en “Ciudadania” y “Un
hombre de bien” se configuran desde lo individual hacia lo comunitario, por medio de
subjetividades que representan cierto grado de colectividad. Esto hace que las relaciones
de ejercicio de poder tengan otros matices y que quienes tienen la decision soberana sobre
la muerte utilicen mecanismos algo distintos a los representados en los dos cuentos que
seran analizados en el siguiente apartado. Sin embargo, al comparar los cuentos de Phé-
Funchal y Martz, existen algunas diferencias entre los personajes de cada cuento que se
dejan morir o se asesinan, ya que representan distintos sectores de la sociedad. Pese a ello,
las tensiones y las relaciones que sostienen estos dos textos en cuanto al poder soberano

tienen gran similitud entre ellos.

En “Ciudadania”, las nudas vidas son varias, no se trata de un solo personaje que es
sometido al poder soberano. En este caso, es toda la estructura del nuevo orden social la
que sostiene las condiciones biopoliticas de seleccion. En este cuento lo que ampara estas
condiciones es una estructura elaborada a partir del poder hegeménico y la voluntad
politica para dirigir la decision soberana de forma deliberada desde los aparatos estatales.
Asi, el nuevo movimiento de paz implica el encarcelamiento y procesamiento de los
considerados no-ciudadanos; en ninglin momento de la narracion se presenta un proceso

de juzgamiento para los no-humanos. Ni siquiera en el momento méas convulso de la crisis:

Todos estaban listos para atrapar a algin malhechor, como se les llamaba en esa
época a los no-ciudadanos, a los no-humanos. Al fondo de la cuadra los vecinos
acondicionaron un espacio y en las noches se condenaba y prendia fuego a los
capturados. Recuerdo el aroma a carne quemada que inundaba las calles del barrio.
En cada cuadra se hacia justicia y se impedia que la policia o los defensores de no-
humanos, llegaran a tratar de protegerlos con el absurdo argumento de la falta de
oportunidades. (Phé Funchal, 2011, pp. 87-88).

Desde el momento antes de “la salvacion™ que llegd del norte, los civiles empezaron
a ejecutar la excepcion como una medida de ordenamiento politico. Este es el momento
en la narracién en el que se evidencia un cambio del discurso como una justificacion de
la biopolitica aplicada: se cambia el malhechor por un no-humano. Es decir, se les priva a

estos sujetos de su condicion humana y de la posibilidad de apelar a un estado de derecho.
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Se enfatiza ademéas en que ni la policia ni los defensores podian intervenir en esta
“aplicacion de la ley”. El escenario presenta una toma de la “justicia” por la fuerza, en
manos de los ciudadanos, la cual tiene implicaciones biopoliticas e ideoldgicas de caracter
autoritario muy cercanas a ideas conservadoras de las iglesias del protestantismo
centroamericano que, segun Pérez Brignoli (2018), tiene una fuerte presencia en la region,
al proponer las acciones individuales como causa del orden que supuestamente mantiene

malhechores.

Una vez que los nuevos estandares de ciudadania empezaron a aplicarse, se dio un giro
discursivo que sirvio de respaldo para permitir el despojo de la humanidad de quienes
fueron considerados peligrosos para el movimiento de paz: “Segun cuentan los mayores,
se establecieron parametros para atrapar a los malhechores, perfiles fisicos y psicoldgicos
para detectarlos desde chicos, de alli que el de mi hermana mayor tenga un aire de ternura”
(p. 89). El establecimiento de una biopolitica estatal en el cuento permite justificar la
ejecucion de personas pertenecientes a muy diversos sectores. También evidencia coémo
se encarcelan y ejecutan nifios, quienes para los ciudadanos Gnicamente son tiernos, ya

gue también son despojados de la humanidad.

Esta narracion muestra con ironia las consecuencias fisicas y tangibles en los cuerpos
que pueden tener las posturas ideoldgicas. Este recurso ejerce una critica, por lo que este
lenguaje biopolitico no es metaférico, pues tiene una carga de intencionalidad que remite
a referentes actuales de las situaciones contemporaneas, al mencionar, por ejemplo, la
designacion de no-ciudadanos, lo que remite a la Orden militar estadounidense,
mencionada antes. Es decir que el cuento en su estructura y sus recursos estéticos ofrece
una postura sobre cémo el lenguaje crea y configura posiciones que se materializan en las
dinamicas sociales. El cambio 1éxico de “malhechor” a “no-humano” o “no-ciudadano”
es tambien un cambio de paradigma, un cambio politico y un cambio ético sobre el
tratamiento de los cuerpos. La biopolitica, como mecanismo de control, se establece en
posiciones fundamentadas desde las ideas que visualizan a los otros como algo
monstruoso. En relacion con estudios anteriores, desde esta investigacion y el corpus

seccionado, el lenguaje biopolitico que sostiene el discurso sobre los no-humanos se
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distancia de la propuesta de Dennis Arias (2016), quien propone la denuncia de
desigualdades sociales por medio de una lectura contemporanea de textos anteriores sobre
el lenguaje metaférico. Es decir, el andlisis y la denuncia que realiza Arias en su trabajo
es desde una perspectiva historica, en la cual el posicionamiento critico se realiza desde
un distanciamiento temporal, pues se trata de un analisis de literatura del siglo XX
realizado con las herramientas del siglo XXI. Mientras que el presente analisis literario,
se basa en la contemporaneidad a la que apelan los textos y el de realizacion de la
investigacion. Asi, por ejemplo, desde el cuento de Phé-Funchal, y del corpus en general,
se analiza el lenguaje biopolitico con referencias extraliterarias especificas, que
evidencian la intencion de representar formas de deshumanizacion actuales. En el corpus
se expone esta deshumanizacion sin hacer uso del lenguaje metaforico, por ejemplo,
cuando se detalla el proceso y estado de los monumentos de paz: “El nuestro esta prendido
del balcon, ya queda muy poco cuero seco en los huesos, hemos pegado la mandibula con
cemento y pronto habra que usar alambre para readecuar los huesos” (Phé-Funchal, 2011,
p. 91). De esta manera, se propone explicitamente la dicotomia bios y zoé en términos de
organizacion politica, en la que un no-ciudadano, ya sea un infante o un adulto, esta lejos

de su condicién humana y, por tanto, le resulta inaccesible el estado de derecho.

En esta propuesta ideoldgica del nuevo movimiento de paz, no solo se especifican los
métodos para atrapar e identificar a estas nudas vidas, también se detalla una lista

particular de todos los que se considerarian no humanos:

como era cosa de limpiar la sociedad, se decidio purgarla de todos los males.
Politicos, ladrones, asaltantes, violadores, chismosos, herejes, homosexuales,
madres no abnegadas, infieles, malos estudiantes, pequefios rateros de escuela,
corruptos, mentirosos, vulgares, malhablados, intelectuales, artistas, fueron
eliminados. (p. 90)

En esta lista también se propone una argumentacion sobre qué es lo que dafia a la sociedad.
Por un lado, se plantea una clase politica generalizada como corrupta y demagogica; por
otro, se acentuan de forma implicita ciertos valores conservadores, de caracter religioso —

con una cercania a las lecturas fundamentalistas mencionadas por Brignoli— al posicionar
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a los homosexuales y las madres no abnegadas como un mal. Ademas, el que estos estén
mezclados con vicios “menores” como ser vulgar, malhablado o ser mal estudiante ofrece
una Unica vision “del mal” en un unico estadio de mucha gravedad. Por supuesto, este
escenario es una preparacion para ubicar al final de su lista a los intelectuales y los artistas,
que unifican una discursividad biopolitica basada en fundamentalismos demagdgicos,
prejuicios sociales y un interés por la falta de criticidad. Aunque puede parecer una
enunciacion simplista, la inclusion de estos grupos sociales evidencia un posicionamiento
del movimiento de paz contra la libre expresion, el pensamiento critico, la libertad de
convivencia; es decir, implicitamente el nuevo orden se proclama autoritario, patriarcal,

conservador y en contra de los derechos humanos.

Esto ultimo se manifiesta también en varias ocasiones, cuando la voz narrativa
comenta sobre quienes se oponian a este nuevo régimen Yy evidenciaban la
deshumanizacion: “Junto a los no-humanos se captur6 también a aquellos que se decian
defensores de los derechos humanos, que aln intentaron protegerlos y denunciar la
inhumanidad de las medidas. Pero ya no habia quien escuchara” (p. 90). De esta forma,
este estado de excepcion se convirtio en la norma por medio de un proceso paulatino que,
primero, fue discursivo; luego, una toma civil y, por ultimo, un régimen politico de
excepcionalidad establecido por medio del aparato estatal. Las nudas vidas son
identificadas, atrapadas y ejecutadas por medio de una metodologia aguda, que rastrea su
comportamiento antes de que pudiera manifestarse, tal como se evidencia cuando la voz
narrativa menciona que se realizan perfiles psicol6gicos para atrapar a los malhechores
(Phé-Funchal, 2011 p. 89). Es una biopolitica de la sospecha, del supuesto peligro que
significan en un régimen autoritario y antiderechos. Tal como se propone en el estado de
excepcion de Agamben, quienes son despojados de su humanidad quedan fuera del orden
juridico.

En el cuento de Phé-Funchal, las nudas vidas no tienen acceso a un juicio, pero, a
diferencia de los otros cuentos analizados en este capitulo, muchas de las nudas vidas
enunciadas no han cometido ningun delito dentro de un marco legal. Esto no impide que

la narracion se incorpore a la linea critica del corpus en donde se sefiala la ausencia de un
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proceso legal en caso de delito, ya que se nombran asaltantes y violadores como vidas que
merecen morir también. Mas bien, al presentar estos dos paradigmas de culpables, estas
dos clases de nudas vidas, este cuento apunta de forma muy directa a la arbitrariedad de

la seleccidn biopolitica.

Sumado a lo inicuo de la seleccion biopolitica, el establecimiento explicito del estado
de excepcion en el cuento permite que la ejecucion de los asesinatos sea ademas de
impune, publica y organizada. En un primer momento de la excepcionalidad, cuando es
ejecutada por la sociedad civil, la voz narrativa comenta que eran arrestados e incinerados:
“recuerdo el olor a carne quemada que inundaba las calles del barrio” (p. 88). La
naturalizacion del recuerdo de un hecho tan atroz esta relacionada con el manejo
discursivo de la biopolitica que presenta el mundo ficcional. Incluso, se podria especular
que, en este primer estadio de la decision soberana, por parte de civiles, esta retdrica
deshumanizante ya estaba actuando, puesto que el recuerdo no implica conflicto o critica;
mas bien refuerza la necesidad del “movimiento de paz”. En un segundo momento, cuando
la biopolitica entra como forma de gobernacion, los aparatos estatales se concentran en

fortalecer y sistematizar la decision soberana:

Las armas son prestadas por la policia en cada promocién de nuevos ciudadanos.
Las usamos una vez, solamente una vez en nuestra historia y luego pasan al museo
de buenas costumbres y nuestro nombre se agrega a la lista de patriotas que los
han utilizado... Yo tengo la suerte de que mi cumpleafios es tan solo un dia antes
del acto, no me pasa como a otras personas que deben de esperar dias 0 semanas
para cumplir con el deber. (pp. 86-87).

El ejercicio de esta decision, gracias a la excepcionalidad como forma de gobernar, se
convierte en un evento, un acto conmemorativo de la paz. Sin embargo, la contradiccién
que esto implica no es evidente ni para la voz narrativa, ni para el funcionamiento del
nuevo orden. El discurso resulta tan bien estructurado y tan bien socializado que la
ejecucion de las nudas vidas es incluso, necesaria. El “movimiento de paz” propone un
proceso tan meticuloso para aplicar el estado de excepcién que al implementarse plante
las reglas: “Asi, por hogar, por familia que viviera en una casa, se entregé a un no-

ciudadano. Para no ser como ellos, la ejecucion debia ser pronta. Un tiro en la sien, dado
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por el padre o madre de familia” (p. 90). De este modo, la legitimidad del estado de
excepcion se ratifica en la convencionalidad de la decision soberana; se pasa de quemar a
las nudas vidas en la via publica a la aniquilacion de estos por medio de una ceremonia,

con un meétodo rapido e infalible, pero también publico.

El cuento de Phé-Funchal presenta las nudas vidas por medio de la voz de quien
ejerce la decision soberana. Es tal el extremo deshumanizante que los ciudadanos, a pesar
de identificar rasgos humanos en los cuerpos de los “simbolos de paz”, los siguen
considerando no-humanos. Esto queda claro cuando la voz narrativa comenta como se
encuentran antes de ser retirados del deposito municipal:

El cuerpo estara desnudo, aunque sin érganos sexuales, que son removidos
en los hombres y suturados en las mujeres. Los ojos y los labios también

son sellados con hilo de acero, las manos maniatadas con unas lindas
esposas de alambre espigado. (p. 47)

La voz narrativa puede identificar que son cuerpos como el suyo, pero a pesar de eso no
parece haber contradiccion o tan siquiera un cuestionamiento sobre la crueldad de las
practicas. No hay conciencia de que los estandares de paz son cadaveres humanos
embalsamados. Todo esto, aunque se sienta el olor de cuerpo muerto: “las mascarillas nos
permiten soportar el patrido aroma de los cuerpos” (p. 46). Evidentemente, por medio de
del lenguaje y un establecimiento de la excepcién como norma, estos cuerpos no son Mas

que un mero evento bioldgico.

En cuanto al cuento “Un hombre de bien”, las nudas vidas son varios personajes;
sin embargo, como se comentd anteriormente, todas son ejecutadas por una sola persona,
un miembro de un aparato juridico estatal, es decir, una autoridad dentro del Estado. Su
primer asesinato parece el resultado fortuito de una persecucion por dos sujetos totalmente
desconocidos. En medio del temor de verse acorralado en su casa por su perseguidor,
comienza a recordar las palabras de su esposa, “quien antes de salir a la calle dijo que
nuestra relacion era una desgracia”(Martz, 2017, p. 65); las mismas que segin se
comprende se mezclan con “esas voces dentro de mi, las mismas que escuchaba desde

muy joven durante mis dias en el ejército” (p. 64), con sus lecturas, y con su falta de
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medicacion, para desencadenar la sensacion de poder que le genera asesinar a sus
perseguidor: un ebrio. Esta combinacion de circunstancias parece desatar una furia
escondida, un resabio de la guerra y de cierta insatisfaccion cotidiana. Este malestar con
su esposa y las secuelas de la guerra recuerdan un ejercicio del poder que no es el de cuello
blanco que ejerce como juez, sino el de la tortura hacia otros cuerpos. Aungue al principio
parece ser un hombre racional y tranquilo, sus propios pensamientos lo llevan a probar-se
su poder
Imaginé a mis amigos comentando mi muerte ocurrida en plena Semana
Santa, de una forma cobarde, justo cuando nadie puede auxiliarte. “Pero si
no le habia hecho nada a nadie; eso es lo peor. jHijueputas! Lo hicieron
porque el tipo no se metia con nadie y era una victima facil de cazar. Seguro

alguien le paso la cuenta por condenar a algun familiar desgraciado”. (p.
65).

Los pensamientos del mismo personaje redirigen sus acciones, en primera instancia
parece un hombre tranquilo e incluso una victima facil. Sin embargo, la forma en la que
asesina a un desconocido revela un comportamiento naturalmente violento:

me dije, el miedo hace a un hombre fuerte... Me acerqué. El seguia
durmiendo en posicion fetal. Me arrodillé y puse las dos manos sobre su
cuello. Presioné y no se si fueron cinco o diez minutos los que estuve
presionando. Sus pies bailaban y el alivio lleg6 hasta que por fin dejaron
de moverse. Luego puse su cabeza cuidadosamente en el piso e imaginé

sus ultimas palabras, sus gemidos implorando un poco de misericordia. (p.
67)

Si bien existié en el personaje alguna duda sobre lo que iba a hacer o si lo mas conveniente
era llamar a la policia, no le deja posibilidad a su primera victima para reaccionar, incluso
lo toma desprevenido. Una vez que se desata la satisfaccion inédita que le genera asesinar
a su perseguidor, con quien no intercambia mas que un par de palabras antes, se manifiesta
un cambio irreversible en el personaje; se dedica a asesinar a quienes escoge segln su
paradigma. Su narracion/confesion permite una lectura tacita que mantiene una tension de
su escogencia:

La muerte del tipo ebrio trajo consigo mas crimenes. A los dias aparecio el
cadaver del taxista y el de Nicky Jam, y luego varios cadaveres flotando en
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las aguas del Cocibolca. Cada victima presentaba sefiales de tortura; los
cuerpos aparecian boca a arriba, algunos sin cabeza, y a veces colgados de
algtin puente con letreros en el cuello™. (p. 69)

Se podria ubicar ese momento de “revelacion” que constituye el asesinato como un
descubrimiento del poder elegir quién vive y quién muere; un poder superior y mas
satisfactorio al de juzgar en un estado de derecho. Justamente, aqui es donde la
construccion del personaje-asesino se distancia de lo que Uriel Quesada (2012) denomina
literatura policiaca centroamericana, ‘“una narrativa que prefiere la violencia a la
deduccion fria y distante. La ley, la justicia y sus representantes son cuestionados, y en
muchos casos representan la mayor fuente de violencia o corrupcion” (2012, p. 179), ya
que a pesar de que el cuento de Martz contiene algunos elementos como los crimenes, un
misterio y los cuestionamientos hacia la ley, la focalizacion de la voz narrativa y la
narracion en si parecen acercarse mas a un posicionamiento sobre el ejercicio de decidir
quien vive y quien muere. Este matiz lo ofrece, precisamente, el hecho de que el personaje
sea un juez que conoce el sistema judicial, quien se sabe impune a priori. Ademas, no se
pueden pasar por alto las sefiales de tortura. Las nudas vidas son torturadas en condiciones
no reveladas. Ademas, son despojadas de su humanidad al ser seleccionados
despdticamente para morir y también son despojadas de su integridad al ser castigadas.
Probablemente, esta tortura nada tiene que ver con mecanismos para coaccionar una
confesion y, mas bien, esta estrechamente relacionada con la sed de ejercer poder sobre la
vida de un ser cada vez menos humano. Solo basta recordar como la voz narrativa fantasea

con los ruegos de su primera victima.

Este cuento probablemente es el que desarrolla una mejor representacion del poder
soberano concentrado en una figura; las nudas vidas son casi invisibilizadas. Se podria
conjeturar como una expresion diferente y mayor, quizas, de la deshumanizacion. No
tienen voz, no tienen mucha historia e incluso se menciona poco o nada de su pasado. Sin
embargo, parece haber un criterio en su seleccién. Si bien la voz narrativa enfatiza en
ladrones y violadores “supongo que seria mas dificil que encontraran el cadaver de un
violador quemado o enterrado en un bosque” (p. 69), podria establecerse que sus nudas

vidas son quienes le molestan —el ebrio, el taxista, Nicky Jam—; los sospechosos sin
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procesos judiciales o absueltos por el sistema que representa —violadores, ladrones—, y
quienes le llevan la contraria —su esposa Marta—. EIl caso de su esposa, tal como lo
menciona la voz narrativa “fue algo excepcional” (p. 69). Si bien no se explica como ni
cuando Marta es asesinada, el personaje cuenta que la colgé de las vigas de la casa de sus
papas: “Fue un momento terrible, y no puedo olvidar esa imagen y el llanto de sus padres
al encontrarla muerta” (p. 69). Esto no es en vano puesto que, en la intervencion de sus
pensamientos, las discusiones con la familia de su esposa eran recurrentes. La
excepcionalidad de este asesinato resulta significativa porque se trata de un feminicidio,
el asesinato de una mujer por parte de su pareja sentimental, quien ademas se sabe impune.
Ademas, por la misma posicion de la voz narrativa, podria suponerse que se realiza ante
la postura de Marta de no querer verlo mas (p. 65). Es importante resaltar que Marta es la
Unica nuda vida femenina de este capitulo y no se puede obviar que es asesinada por su
esposo, un juez, un supuesto hombre de bien. Es la representacion de la decision soberana
gue hombres socialmente intachables toman con respecto a la vida de sus compafieras

sentimentales.

Tanto en el cuento de Phé-Funchal como en el de Martz se presentan unas nudas vidas
con menor voz que en los cuentos de Ramirez y Quesada. Si los dos primeros personajes
analizados en este capitulo tenian una minima voz e identidad, los de estos ultimos dos
cuentos representan grupos sociales mas grandes y con un grado mayor de invisibilidad.
Los personajes se configuran como pequefias comunidades que deben de ser exterminadas
para mantener el orden social. Esto es mas evidente en el cuento “Ciudadania”, debido a
que el abordaje de narracion tiene una implicacion ideolégica muy marcada. Sobre esto,
resulta provechoso tomar en cuenta los postulados de Teun van Dijk sobre ideologia y
cognicion social. Esta tltima la define como “la combinacion de representaciones
mentales socialmente compartidas y los procesos de su uso en contextos sociales”. (Van
Dijk, 2006, p. 70). De esta forma, en su trabajo posterior Discurso y poder (2009) propone
que “la ideologia es una forma de cognicion social, compartida por los miembros de un
grupo, una clase u otra formacion social” (2009, p. 68), la cual regula el desarrollo y

aplicacion de otras cogniciones sociales, entre las que se encuentran los prejuicios. Asi, el
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marco ideoldgico de los prejuicios se trata de un conjunto de valores, propositos,
principios entre otros elementos que se aplican para favorecer la percepcion, la
interpretacion y la accién de las practicas sociales de cierto grupo. Asi, entonces, en el
caso del cuento de Phé-Funchal es posible percibir como las précticas sociales se
desarrollan en funcion de los intereses y prejuicios del grupo dominante, el grupo que
ejerce el poder soberano. Por lo tanto, en términos de van Dijk, estas motivaciones que
hemos catalogado como arbitrarias, para el autor son cogniciones sociales ideoldgicas ya
que “no son sistemas de creencias u opiniones individuales, sino que esencialmente
reflejan las creencias y opiniones de miembros de formaciones o instituciones sociales”
(2009, p. 69). Ello remite a una vision socialmente difundida que evidencia unas
consecuencias del conflicto que configura las subjetividades y las relaciones con los otros.
En el caso del cuento “Ciudadania”, la formacion social estd compuesta por la sociedad
civil, respaldada y legitimada por el poder politico y militar, y avalada por las
recomendaciones “del norte”. Por su parte, en el cuento “Un hombre de bien” no hay
realmente un sustento ideoldgico que apoye explicitamente la decision soberana sobre
otros cuerpos. La seleccion, a excepcion de Marta, enmarca grupos criminales, quienes
irrumpen en el ordenamiento social que supuestamente el hombre de bien representa, por
lo que la relacion se establece de forma mas tacita. Sin embargo, el hombre de bien pone
en manifiesto sus propias cogniciones sociales ideoldgicas, ya que si bien actua
individualmente sus motivaciones pueden ser compartidas por ciertos sectores sociales
gue avalan la exterminacion del mal por medio del asesinato de criminales, ya que se trata
de una responsabilidad individual. Esto se apoya en al accionar de sistemas politicos
autoritarios, los cuales segin Chacin Fuenmayor & Leal Orozco se caracterizan por tener
“ideas abstractas, para cohesionar y manejar a sus seguidores y estructuras (mentalidades),
donde entra lo simbolico, ciertos valores y creencias; pudiendo considerarse como
similares a la ideologia en los totalitarismos” (2019, p. 87)%*. Ademas, estos autores
proponen una cercania entre los sistemas politicos autoritarios y el populismo,

caracterizado por surgir luego de cambio social, por apelar al pueblo a resolver la situacion

24 para ampliar sobre el totalitarismo consultar Hannah Arendt. Los origenes del totalitarismo. (1951).
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que se plantea como negativa, con el objetivo de restaurar el orden y la paz, y por “la
utilizacion de un antagonista para articular el discurso con el pueblo o victima. Las élites
economicas, los migrantes, los de arriba, entre otros” (p. 88). Por lo que podria
comprenderse que el accionar del personaje de Martz se apoya en un sistema ideoldgico

populista y autoritario

Ademas, la mayor similitud entre las nudas vidas del cuento de Phé-Funchal y el de
Martz es la seleccidn biopolitica desde la percepcion subjetiva del bien y el mal, entendida
bajo los en términos de Chacin Fuenmayor y Leal Orozco, como la manipulacion
emocional para generar rabia en contra del sector planteado como antagonista de los
problemas sociales —en este caso, los malhechores y los criminales— asi como el
“personalismo presente en ambas categorias politicas, que en el caso del populismo actia
para enfrentar la crisis provocada por el presunto enemigo, las cuales consisten en muchos
casos en medidas contrarias al Derecho, a los derechos fundamentales” (2019, p. 89). Es
decir, en los personajes ejecutores del poder soberano prima una percepcion social —en
“Ciudadania”- y la percepcion personal —en “Un hombre de bien”— de las conductas
adecuadas o inadecuadas para el orden social. Se trata entonces de una perspectiva que
mantiene distancias con los marcos juridicos amparados en los derechos humanos. Esta
argumentacion explicita o implicita apela a un ejercicio del poder soberano justificado en
ciertas conductas analizadas desde lo moral, las cuales atentan aparentemente con el orden
social establecido. El estado de excepcidn opera en el momento en el que estas conductas,
vistas desde un sistema personal de valores, son sefialadas y castigadas sin ningun tipo de
proceso judicial de por medio. De esta forma, vemos en estos dos cuentos como madres
poco abnegadas, homosexuales, violadores, ladrones de escuela, esposas y politicos son
despojados de su condicion humana y asesinados impunemente. No hay una organizacién
u otro personaje dentro del universo ficcional que reclame por estos “grupos criminales”
porqgue el sefialamiento por parte de quienes ejercen la decision soberana resulta suficiente

y el prejuicio actta por encima del estado de derecho.
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2.3. La nuda vida migrante: “El elefante birmano” y “Abbott y Costello”

A partir del contexto mencionado, en este apartado se analizaran los cuentos “El
elefante birmano” del costarricense Uriel Quesada y “Abbott y Constelo” del nicaragiiense
Sergio Ramirez, ya que ambos proponen la discusion sobre la tension binacional en
funcién de la migracion de nicaraguenses a Costa Rica. Esta tension atraviesa las
narraciones y establece vinculos con la conformacion de los estados de excepcion,

particularmente construidos con referentes costarricenses en los espacios ficcionales.

Para las representaciones propuestas en ambos cuentos, el poder soberano y su
ejercicio tiene un ejecutor vinculado a miembros de los cuerpos policiales. Sin embargo,
ambos presentan dos perspectivas muy distintas del rol que puede cumplir este aparato
estatal en la ejecucidn de las nudas vidas. Por un lado, el cuento de Uriel Quesada presenta
la persecucion del “nica”®® —un joven quien asesinéd a la madre de una mujer a la que
pretendia— por parte de Amador, un policia que realmente no esperaba verse en esa
situacion. El relato del elefante que Amador le cuenta a su hijo de 7 afios, que como ha
sefialado Rios (2006), se trata una adaptacion del ensayo “Shooting an Elephant” de
George Orwell funciona como metarelato de la narracién (p. 140). Por medio de este se
revela la tensién durante la persecucion del “nica” y evidencia que el policia no deseaba
disparar: “A su oido le dije que el inglés apunto la cabeza del elefante pensando que un
tiro en el cerebro provocaria una muerte rapida y sin dolor. Preparé mi escopeta. El inglés
hizo lo propio y ambos pedimos en silencio otra oportunidad, pero se nos fue negada”
(2008, pp. 136-137). El policia no desea asesinar una vida con la intencion de cobrar
justicia; él hubiera preferido tener otra oportunidad para resolver el saldo del asesinato de
otra manera. Amador, a pesar de ser el personaje ejecutor de forma activa del poder

soberano no lo ejerce de forma voluntaria. Al contrario, él, como policia, es Unicamente

%5 En esta investigacion se entrecomilla el nombre de este personaje, ya que se pretende sentar una
distancia con el uso generalizado del apelativo que sefiala Sandoval Garcia “la abreviacion de
nicaraglienses, la cual es usualmente empleada para subrayar el sentido de diferencia entre la identidad
hegemonica costarricense y los nicaragiienses” (1999, p. 108).
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un elemento mas del cumplimiento del poder. En esta narracion, la decision sobre la vida

0 la muerte del “nica” la toma tacitamente ¢l barrio:
La muchacha observo al herido con desprecio, y no le import6é cuando él hizo un
movimiento de amenaza con la pistola... No, me equivoco, sus ojos se llenaron de
la misma excitacion de los vecinos cuando supieron que empezaba la caceria, ese
brillo como de hambre que aparece cuando alguien muy parecido a uno se aleja 'y
se aleja hasta merecer un castigo. Pero no era posible, ellas no debian de estar aqui,
tampoco el novio de la muchacha, a quien yo no conocia excepto por una
descripcion incoherente. Sin embargo, me basto verlo sentado sobre la jaula del
generador para saber que era él... Y aunque su atencidon no estaba puesta en mi,

yo sentia que esperaba, igual que la novia, igual que la hermana, igual que el resto
de vecinos congregados frente a mi. (2008, p. 132).

En todo el cuento, es el correlato del elefante el que permite profundizar en la lectura de
lo narrado. Este se ambienta en un pueblo de Moulmein, Birmania, en el que un elefante
se escapa de su cautiverio y el policia que lo persigue se ve obligado a disparar por la
mirada expectante de los ciudadanos de Birmania. Por su parte, en el espacio
costarricense, la presion la ejercen los vecinos del barrio, se equipara con la de los
habitantes de Moulmein en tanto ambos esperan una caceria. Es la excitacion y la
impavidez con la que los vecinos observan al “nica” herido lo que le indica a Amador que
debe de disparar, no arrestarlo, ni detenerlo: disparar para quitarle la vida: “O1 las miradas
y la atencion puestas en mi, me empujaron peticiones mudas para que cumpliera mi deber.
El sonido mas y mas intenso me golped la piel. Yo estaba a punto de soltar mi arma para
protegerme con las manos” (p. 133). El cuerpo policial representado por Amador en el
cuento no tiene la decision soberana, es el barrio quien ejerce este poder, el cual no parece
ser motivado por la pérdida humana, sino mas bien por lo que parece venganza retributiva,
muy alejada de los procesos judiciales; la principal motivacion tacitamente parece ser la
xenofobia y una intencidn de erradicar al otro. Aunque entre Amador y “el nica” existe
una relacion jerarquica mediada por el poder estatal persiguiendo a un profugo de la
justicia, este no parece tener, en ningin momento de la narracion, una intencion real de
asesinarlo. Mas bien, es la coaccion del barrio, principalmente de los familiares de la

victima, lo que lo lleva a hacerlo.
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Al contrario del cuento de Quesada, en el cuento “Abbott y Costello” de Sergio
Ramirez, los cuerpos policiales son quienes ilustran el ejercicio voluntario, pero implicito
del poder soberano sobre las nudas vidas. En el cuento se relata de forma ficcional el caso
real de Natividad Canda Mairena, quien murio debido al ataque de dos perros, después de
tratar de ingresar a un parqueo en la Lima de Cartago. En el relato se expresa como “el
sargento Feliciano Ortufio, jefe de la patrulla declar6 que estudiaron la situacion y
resolvieron no disparar contra los perros porque temian herir a Canda” (Ramirez, 2013, p.
192). Debido a la hibridez genérica de la narracién, que combina la crénica con la ficcion,
a este ejercicio del poder soberano que en un principio se propone casi tacito e involuntario
se le da un enfatico y critico tratamiento en el apartado “La sentencia”. Alli se describe la
resolucion ante el alegato de manifiesta impasibilidad ante el ataque que llevd a la muerte
a Natividad Canda por parte de la Fuerza Publica costarricense:

la jueza Maribel Zeledon... sefiald diversas inconsistencias y contradicciones

juridicas en el fallo de mayoria: “se tomo6 en cuenta como fundamento de la

sentencia el dictamen pericial de un médico veterinario, quien afirmé que el salto
de un perro rottweiler es mas rapido que la velocidad de un disparo, por lo que,
segun ese criterio, resulta imposible que una bala lo alcance mientras se halle en
movimiento, aseveracion a todas luces absurda que busca justificar la pasividad de
quienes tenian el deber de disparar contra los animales enfurecidos y no lo
hicieron, ya que una bala de pistola, como las que utiliza la Fuerza Publica, viaja
a 340 m/s, una velocidad parecida a la del sonido, que en la atmosfera terrestre es

de 343.2m/s, y que ningun animal por raudo que sea puede nunca alcanzar.
(Ramirez, 2013, pp. 202-203).

La estructura narrativa de este cuento permite evidenciar la pasividad desde el principio,
sin ser calificada de forma explicita. Sin embargo, en este apartado se remarca la falta de
accion, principalmente de la policia, por rescatar una vida humana, lo cual tiene una
terrible correspondencia con la idea de que la vida del otro, que es una amenaza, es una
vida a la que se le puede o debe dejar morir. Esto implica un ejercicio del poder soberano

en tanto la policia decidio no frenar a los perros que provocaron la muerte de Natividad.

También se menciona a los vigilantes del parqueo, quienes alegan intentar actuar
sin ningun resultado: “afirm6 Manuel Goyzueta, el otro de los guardas de seguridad, quien

mostro a los periodistas jirones del pantalon de la victima ‘hice seis disparos al aire para
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asustarlos, pero pasé todo lo contrario, se enfurecieron mas’” (p. 192). Sin embargo, se
hace vigente la preferencia de disparar al aire, antes de herir —no precisamente de muerte—
a los perros, los cuales se encontraban atacando mortalmente a Natividad. Tanto la
conformacién de los relatos de los testigos, asi como el énfasis en la supuesta intencién
de salvar a Natividad posiciona la impasividad de los cuerpos de seguridad ante el ataque
como una forma implicitamente voluntaria del ejercicio del poder soberano, como se

ampliard mas adelante.

Este ejercicio del poder ya sea por accion o inaccion, necesita de circunstancias que
permitan tener un ejecutor y una nuda vida. A continuacion, se desarrollard como son las
relaciones que permiten el ejercicio del poder soberano y como se construyen los
personajes sobre los que recae esta decision. Tanto en el cuento de Quesada como en el
cuento de Ramirez, la nuda vida es un unico personaje. Ademas de esto, en ambos, esta
figura se representa por medio de un joven nicaraguense que comete un delito. Si bien la
xenofobia vinculada a la nuda vida se abordara a profundidad en el segundo capitulo,
resulta importante destacar este factor comdn no fortuito entre los personajes que se dejan

morir en estos dos cuentos.

El personaje construido en “El elefante birmano” es un joven de aproximadamente 20
afios, con una conducta prototipicamente buena y con un trabajo que evidencia un perfil
socioeconomico bajo: “el nica nunca habia sido malo. Trabajaba en construccion como
casi todos en su casa..., iba a misa, pero seguro esa noche se le fueron las luces y decidio
matar a su amor imposible” (Quesada, 2008, p. 123). Sin embargo, “el nica”, en primera
instancia, parece ser perseguido por asesinar a la mama de su pretendida, pero las
tensiones entre él y las personas del barrio revelan constantemente que su crimen pareciera
ser su condicion de migrante. En el momento en el que la policia comienza la busqueda,
se manifiesta como el barrio construye la figura del “nica”:

la gente siguid viendo al nica con las manos en la jacket: un hombre malo,
sin ningun tipo de deseo de ocultarse ni desagraviar a sus victimas,
disparando tiros imaginarios; un préfugo convertido en leyenda, una

sombra que se volvio ser humano cuando hubo una indicacion precisa y
razonable. (p 130)
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Amador es quien cuestiona que el “nica” no tenga nombre y esto se contrapone a la
percepcion deshumanizante del barrio. Si bien el policia describe el barrio como “un lugar
complicado” (Quesada, 2008, p. 120), en el cuento se percibe cdmo las tensiones con
Amador se conforman a partir de su indecision de ejercer el poder soberano. Después del
asesinato de la madre de su pretendida, el “nica” se convierte en un proéfugo que las
personas del barrio ansian que no solo sea capturado, sino que sea asesinado. El tono de
Amador —como voz narrativa— hace una lectura critica de la situacion al percatarse que no
conoce el nombre del muchacho: “Quise llamarlo, pero repentinamente me di cuenta de
gue desconocia su nombre. Para mi era solo “el nica”, y esa palabra ni siquiera identificaba
una nacionalidad” (p. 126). El hecho de que el personaje principal del cuento no tenga
nombre y solo se le refiera por su nacionalidad le resta la capacidad de ser sujeto. Sobre
el apelativo “nicas” Sandoval apunta que es “un término que parece condensar imagenes
en las cuales racismos fundados en motivos biologicos y en diferencias culturales parecen
estar interrelacionados” (2002, p. 51). Asi, el hecho de que la tinica enunciacion del
personaje sea el “nica” traslada toda la carga negativa y discriminatoria que suele tener el
apelativo en el contexto costarricense y al mismo tiempo condensa la representacion de
una colectividad que ha sido y es constantemente discriminada y despojada de su
subjetividad. Esto se termina de comprender en la narracion cuando la hermana de la
victima afirma que mat6 a la mujer “por gusto..., por despecho, por nica” (Quesada, 2004,
p. 129), reforzando toda la responsabilidad del delito en su condicion de migrante

nicaraguense.

Ademas de no tener nombre en el cuento, el personaje tampoco tiene voz, nunca tiene
una intervencion propiay su maxima expresividad se describe en medio de la persecucién:
“él corrio, la chaqueta sucia y la cara contraida por la tension de saberse perseguido” (p.
130). La falta de voz se combina con las descripciones tanto del barrio como de Amador
para generar un contraste en la personalidad del “nica”, de quien, solo podemos recuperar
los supuestos a partir de como los construyen los otros personajes y ademas remite a un

tenso y discriminatorio contexto social especifico.
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La tension principal con la otredad del “nica” se encuentra en su relacion con barrio,
especificamente la hermanay la hija de la victima, la cual resulta un poco incomprensible
para el mismo Amador: “Dios mio, ;como pudo alguien tan joven hacerse odiar por un
barrio entero? Bueno, mat6 a una persona, pero aun asi no pasaba de ser un nifiito, un
criminalito” (p. 118). Incluso, sefiala algunas intenciones escondidas en la posicion de la

(133

hermana de la victima: “‘;Qué dijo “el nica” después de balear a la sefiora?’ La hermana
arrugo la cara como para disimular la traiciéon de una sonrisa. ‘Desea matar a mi sobrina,
por eso deben de buscarla y atraparlo a é1”” (pp. 125-126). La voz narrativa nos da indicios
de que el odio por “el nica” parece exacerbado, un odio que parece solo ser saciado con

su muerte, como en una reelaboracion tacita de la ley del talion.

Esta compleja relacion entre el barrio y “el nica” termina en una muerte dramadtica
bajo las luces del barrio, que evoca a una funcion, tanto por la expectativa de los
observadores —detallada anteriormente— como por su correlato en Moulmein. Esta muerte
con tintes espectaculares puede ser interpretada mas detalladamente debido al correlato.
Es esta relacion la que permite hilar las ansias de los espectadores y como el interés
primero de atrapar a quien habia cometido una falta se difumina ante el evento de verlo
morir. La motivacion esta conducida también en la voz de su hijo, que es la voz muda del
barrio. El contraste de la inocencia infantil y la insistencia en ejecutar al elefante y, en
consecuencia, al “nica”, sefialan la amenaza que representa el animal y “el nica” en la
narracion. EIl temor que expresa el hijo, desde aparente ingenuidad, reviste la solicitud

tacita, pero coercitiva de matar ante una necesidad; la necesidad de supuesta proteccion:

—Matalo, papi, hacelo ya...

Yo disparé tres veces, el inglés solo una, pero tanto en Birmania como en
el barrio se oyd un rugido de satisfaccion. El elefante tard6 en irse al
suelo... Doblo las rodillas, dudd como los arboles centenarios cuando los
talan y se enred6 en su trompa antes de caer. El nica muri6 con menos
espectacularidad. Su cuerpo simplemente se contrajo con cada disparo y
dejo de respirar en algin momento que no supe. (p. 137)

La estructura de la narracion sugiere un evento casi forzado y, por tanto, que las

relaciones de poder se ejercen no solo para “el nica” sino también para Amador. Si bien,
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el policia enfatiza a lo largo de la narracion que “el nica” ha cometido un delito terrible,
percibe la persecucion como algo que a €l mismo se le sale de las manos, lo sobrepasa. La
presion del barrio se consuma casi de forma animal, con una expresion propia de otra de
la zoé, pero que actla de forma organizada para la coercion; se trata de un rugido animal
de satisfaccion, lo cual no es mas que una metafora de la demostracion del poder que
ejerce el barrio, de forma coordinada. Si bien la nuda vida indiscutible es “el nica”,
Amador resulta un participante involuntario del poder soberano y de las tensiones que se
elaboran a partir de la otredad; es por medio de la naturalizacién que Amador asume y
reproduce, sin criticidad, este ejercicio del poder soberano. El “nica” es el otro que, si bien
cometio un delito, es necesario sacrificar para recuperar el orden social, por lo tanto, su
funcion de nuda vida es necesaria. En la narracion se lee como el barrio exige su muerte

antes que su juzgamiento.

Por su parte, el personaje nicaragiiense construido en la narracion de “Abbott y
Constelo” tiene una configuracion igualmente compleja, pero desde otra perspectiva. Esta
vez, los posicionamientos no se abordan desde un correlato, sino por medio una estrategia
textual: el registro de cronica permite construir al personaje desde la narracion de los
hechos y también por medio de los recuerdos de su familia. Por un lado, el apartado “2.
El occiso” es el tnico en el que se describe a Natividad por medio de sus familiares y
amigos. En los demas apartados de la narracidn, los perros suelen tener mas protagonismo
que este personaje. Sin embargo, en esta seccion se comenta que la victima proviene de
una familia de escasos recursos de Chinandega, Nicaragua. En medio del tono de crénica
periodistica se narra: “En 1993 dos de ellos [los hijos] Antonio, de veinte afios, y Natividad
que tenia entonces trece, decidieron buscar fortuna en Costa Rica, igual que otros miles
de emigrantes ilegales” (2013, p. 195). A la vez, a modo de contraste, se muestra como se

configura el personaje en su vida en Costa Rica:

Harold Fallas, un amigo costarricense de Natividad, recuerda que este solia dormir
debajo de los puentes, o donde le cogiera la noche, y para que nadie fuera a
denunciarlo como indocumentado se fingia tico al hablar... En Los Diques de
Cartago, donde vivio un tiempo, le decian Nati. ‘Era tranquilo, nada pendenciero’,
afirma Bautista Lagos, un vecino del lugar.
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Segun informacion judicial reunida por el diario La Nacion solo en el afio
2005, el mismo de su muerte, Natividad habia comparecido ocho veces ante los
tribunales de justicia, sefialado como sospechoso de saqueo de vehiculos, robo de
electrodomésticos en domicilios particulares, asaltos en la via publica, posesion y
consumo de drogas, y sustraccion de cables del tendido eléctrico y telefonico. (pp.
197-198)

De este modo, se construye un personaje a partir de otras voces, pero que mantiene
una complejidad importante que no puede ser encasillada dentro de la dicotomia bueno-
malo. Sin &nimo de eximir a Natividad Canda de su delito, él intentaba protegerse de la
xenofobia. Més alla de dirigir juicios (morales o judiciales) sobre su delito, la voz narrativa
presenta una vision mas integral del personaje para proponerlo como una figura
representativa de los indocumentados en Costa Rica. Natividad fue un inmigrante, que
debia de fingir un origen y un habla impostada como una medida para integrarse a una
dindmica social ajena. Asi, la posicién de la voz narrativa se distancia evidentemente de
la impasividad y, por tanto, de la complicidad de quienes no detuvieron a los perros y
dejaron morir a Natividad. Es por medio del contraste que crea el registro de la cronica, y
la polifonia de las voces de cronista/narrador, la familia, los amigos de Natividad, asi
como la evidencia de las posturas de la Fuerza Publica y los guardias del lugar que el texto
representa las nudas vidas desde una perspectiva critica. Justamente, debido a este
posicionamiento es que se comprende el personaje de Natividad como una nuda vida en
contraposicion al poder soberano representado por el cuerpo policial. Esta perspectiva

configura ademas el incipit del cuento:

Natividad Canda Mairena, de veinticinco afios de edad, muri6 la madrugada del
jueves 10 de noviembre del afio 2005 destrozado por dos perros rottweiler que lo
atacaron a mordiscos. Los brazos, los codos, las piernas, los tobillos, el abdomen
y el térax resultaron desgarrados. Las heridas en los codos y tobillos fueron tan
profundas que dejaron expuestos los huesos. Cuando después de cerca de dos horas
de hallarse a merced de los perros fue al fin liberado, sus palabras habrian sido
“échenme algo encima que tengo frio”. (Ramirez, 2013, p. 191).

Para iniciar la narracion se ofrecen detalles bioldgicos como la edad y el sexo, por el uso

del pronombre masculino, y el evento mediante un verbo simple. Sin embargo, el uso del
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complemento “destrozado” resemantiza a la victima en objeto y evidencia un
posicionamiento tacito sobre la causa de la muerte de Natividad. La enumeracion, sin
ningun calificativo, fragmenta el cuerpo, lo que ofrece una cruda y enfética imagen del
asesinato; un objeto desgarrado, la ruptura de algo hasta poder acceder a su interior, sus
huesos. Por medio de las descripciones se muestra a Natividad tratado como un hecho
bioldgico, sin subjetividad, una cosa, lo cual se traslada a la narracién, por el registro
impersonal, verbos simples y principalmente por la ausencia de figuras retéricas o
literarias con un fin estético. Si bien en una primera lectura esta parece una forma llana de
presentar la muerte de Natividad, tanto la fragmentacién como la resemantizacion, asi
como en el uso de la locucion “al fin” se proponen COMO un posicionamiento ético ante la
muerte, por encima de cualquier intencién estética, tal como apunta la critica literaria

reciente?®.

El registro a modo de cronica relata la muerte del personaje rodeada de la impasividad.
Incluso el mismo registro, aunque se muestra superficialmente objetivo, contiene guifios
criticos de un posicionamiento claro ante la falta de accion por parte de las autoridades
policiales. Estos matices son los que permiten ubicar la representacién de la nuda vida en
el personaje de Natividad. Es importante rescatar que la Gnica frase que la voz narrativa
pone en boca de la victima es “échenme algo encima que tengo frio”, la cual es una
reconstruccion de otras voces, las de los testigos. No hay ni siquiera la certeza de las

palabras, porque son los otros quienes lo expresan.

Esta es quizds una de las construcciones de nuda vida mas explicitas del corpus
seleccionado, ya que la frialdad descriptiva de la muerte ofrece una vision de como se
presencié el ataque hacia Natividad Canda. A través de la narracion se marcan las horas
exactas de los hechos, se menciona que “a eso de las 12.20, pasada la medianoche Canda
habia saltado de manera furtiva en muro perimetral de las instalaciones del taller de
automecanica La Providencia” (p. 191). Seguidamente, se sefiala que a las 12:40 a.m. llegd

el duefio del taller debido a una llamada (p. 192); por su parte los agentes policiales

% Ver apartado “Justificacion”.
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llegaron al lugar “hacia la una de la madrugada” (p. 192). Finalmente, se menciona que
“el intento de rescate por parte de la Cruz Roja y del Cuerpo de Bomberos no empezo sino
a la 1.40 de la madrugada” (p. 192). La detallada secuencia evidencia la lentitud con la
que las personas actuaron para detener el ataque. EI mencionar cada hora funciona para
evidenciar cada minuto que paso y para enfatizar en una tardia accion, lo cual revela la
agonia de Natividad. La tension descriptiva de la narracion marca el ritmo de las relaciones
de poder que se conforman en el momento del ataque. La decision de no actuar en contra
de los perros corresponde al ejercicio de la decision soberana de dejar morir a quien

ingreso a la propiedad privada.

La muerte de Mairena, ademas de la descripcion inicial, se detalla en el apartado “3.
El shock hipovolémico”, en el que se retoman las supuestas ultimas palabras de Natividad.

Ademas, con el mismo tono descriptivo y critico se apunta:

Segun el dictamen médico legal fueron 197 las mordeduras identificadas en su
cuerpo. Cuanta sangre puede escaparse a través de tantas heridas provocadas por
colmillos afilados, en un espacio de casi dos horas, sin ninguna clase de
interrupcion?’, es algo que no puede determinarse, pero, en todo caso, resulta mas
que suficiente para causar un shock hipovolémico. (p. 198).

Seguidamente, se detalla, con rigurosidad médica, en qué consiste el shock hipovolémico:
una pérdida de sangre tal que ocasiona una disminucién en las funciones del cuerpo hasta
producir la muerte. Sucede de una forma lenta e incluye “ademas del intenso frio, se
produce un estado de ansiedad al extremo de la angustia, agitacion y confusion de los
sentidos, temblor incontrolable, y luego debilidad general y pérdida de coordinacion
somnolencia, disminucion del ritmo respiratorio y del pulso” (pp. 198-199). La precision
con la que se narra, de forma aparentemente objetiva, como pasé los ultimos momentos
de su vida el personaje evidencia como Natividad, al llegar al hospital, representa
vivazmente el ser un mero hecho bioldgico. La accion del estado de excepcion que
convierte a Natividad en una nuda vida, al momento de brincar el portén, dura cerca de

dos horas, segun la cronica de la narracién. Ese tiempo, en el que no se tuvo una sola

27 Resaltado propio.
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interrupcion, es el lapso en el que transcurre la decision soberana. EI poder soberano,
entonces, no es precisamente una accion de disparar y matar; es mas bien la accion de

dejar morir, en este caso, desangrado, sin interrumpir, hasta que sea necesario.

Tanto “el nica” del cuento de Quesada como Natividad se construyen como personajes
que, evidentemente, han cometido un delito; un asesinato a sangre fria y una invasion de
la propiedad privada, respectivamente. Si bien hay distancias entre un delito y otro, ambos
personajes se encuentran al margen del orden juridico, ya que no tienen oportunidad de
someterse a un proceso judicial. Su condicion de nudas vidas se materializa en la
imposibilidad tan siquiera de decir algo que pueda ser usado en su contra. No tienen voz;
en el momento que son descubiertos dejan de pertenecer a un ordenamiento politico de la
vida para morir sin identidad en el espacio publico. Un ordenamiento al que no
pertenecieron nunca. Por un lado, “el nica” no es aceptado por sus vecinos, no tiene
nombre, mientras el asesinato se justifica por su condicion de nicaragiiense y muere
ejecutado por la policia. Por otro lado, Natividad finge un origen y un habla, se protege
de la xenofobia y muere de una forma lenta y dolorosa, después del ataque presenciado
por testigos, entre los que se encuentran organismos publicos que tienen el deber de
defender una vida, independientemente de los delitos, segiin un marco juridico fuera de la
excepcionalidad. Esta lectura no trata de suprimir la responsabilidad ante los delitos que
los personajes han cometido en sus respectivos mundos ficcionales. Al contrario, se trata
de sefialar como estos personajes pueden ser asesinados a sangre fria, con impunidad, sin
la posibilidad de un proceso dentro del orden juridico que se supone corresponde en los
estados contemporéneos. Es decir, se trata de enfatizar la forma en la que se representa
cémo los personajes delincuentes son catalogados segin condiciones biopoliticas. Dichas
condiciones determinan si son procesados ante un orden politico o son procesados como
una forma de vida bioldgica, como la nocién clésica de la zoé que resulta politizada
unicamente para ser excluida, precisamente porque esa vida humana “se incluye en el
ordenamiento unicamente en la forma de su exclusion (es decir, de la absoluta posibilidad
de recibir la muerte)” (Agamben, 1998, p. 22). En este sentido, tanto “el nica” como

“Natividad” son excluidos del espacio social, pues su presencia resulta incomoda; esa
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expulsion permite que sean asesinados con impunidad y que el orden social se establezca
con naturalidad. No es casualidad que, en el caso de estos cuentos, ambas nudas vidas
sean jovenes, nicaraglienses, con condiciones econdmicas desfavorables. Se trata de una
representacion del condicionamiento social en relacion con la discriminacion y como
acciona la biopolitica sobre esto, particularmente en el contexto de las relaciones entre

Costa Rica y Nicaragua.

En estos espacios, la suspension del estado de derecho no se evidencia en los cuentos
como algo azaroso, al contrario, se trata de dos personajes nicaragiienses en un marco
legal ausente, cuya representacion se encaja en una compleja relacién entre ambos paises
y sus identidades nacionales. Esta situacién marcada por la xenofobia y el reforzamiento
de este discurso por medio de percepcion del nicaragliense como amenaza son parte de lo
gue ambas narraciones manifiestan por medio de la construccién de sus personajes.
Ambos cuentos ensayan sobre esta tension no solo por la construccion de sus personajes,

sino también por medio del lenguaje y la construccion de los espacios ficcionales.

Si el personaje del “nica” personifica la percepcion que se ha construido en Costa Rica
sobre los nicaraglienses y como se les despoja de su identidad, el personaje de Natividad
muestra la perspectiva nicaragiiense y cuéles son los métodos que se utilizan para
protegerse de esa xenofobia: la creacion de una nueva identidad, en la que se niega su
lugar de origen y, por tanto, esas diferencias bioldgicas y culturales a las que responde el
ser “nica”. Finalmente, no se puede obviar que la construccién narrativa de los cuentos
tiene un papel importante en esto. En el caso “Abbott y Costello” remite al registro
periodistico, el cual, segln la investigacion de Sandoval (2002), reforzé esta percepcion
del nicaragliense como amenaza. Por su parte, “El elefante birmano” utiliza el meta relato
y el despojo de identidad del “nica” para priorizar su condicion de migrante. Ambos textos

utilizan recursos no tradicionales para abordar esta problematica.

De esta forma, ambos cuentos exponen la problematica binacional y apuntan al
espacio costarricense como un estado de excepcion desde la construccion del universo

ficcional. Ademas, la exclusion de los sujetos nicaraglienses en un evento concreto
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particular permite englobar y contextualizar al “nica” y a Natividad como personajes que
encarnan figurativamente a un grupo histéricamente discriminado, clasificado como no
ciudadanos en el contexto de las relaciones entre Costa Rica y Nicaragua. Asi, entonces,
la biopolitica que se desarrolla en los cuentos es una biopolitica motivada por la xenofobia,
tanto individual como social y estatal. Por ello, esta representacion, como ya se ha
mencionado, supone un posicionamiento ético y no precisamente panfletario de las
narraciones, sobre esta tension binacional; un contexto que permite comprender estas
vidas nicaragiienses como victimas de un estado de excepcidn. Se presenta una suspension
de los derechos; el derecho a la vida y a un debido proceso por un rechazo hacia la

identidad nacional de ese otro.

2.4. Estado ficcional de derecho

Los cuentos seleccionados para abordar este capitulo construyen, cada uno dentro de
su universo ficcional, un espacio en el que una organizacién democrética se desvanece en
favor de un estado de excepcion. Si bien no todos los cuentos remiten a un espacio
extratextual explicito, todos apuntan a un referente centroamericano, tanto geografico
como politico. Por un lado, el cuento “Ciudadania”, como ya se menciond, no apela a un
pais o lugar explicitamente, pero por su referencia al Indefinite detention del 2011, a las
intervenciones estadounidenses y a los acuerdos de paz centroamericanos, por medio del
“movimiento de paz” que se gestiono desde el norte, posibilita la lectura de esta ciudadania
como una condicion distépica enunciada desde cualquier punto de la regién
centroamericana. Con una mencion mas explicita al sitio geogréfico, el cuento de Mario
Martz sitGa a este hombre de bien como un trabajador de la justicia en la ciudad colonial
de Granada, Nicaragua, quien abandona sus cuerpos en el rio Cocibolca; sin obviar su
participacion en la guerra de la década de los afios ochenta. Por su parte, el cuento de
Quesada se sitia en un barrio conflictivo, la apelacion a diversas nacionalidades,
principalmente a la del “nica” y la de la mujer costarricense que asesin0, permiten ubicar
este complejo barrio comparado con Moulmein en Costa Rica. Probablemente, ubicado
muy cercanamente, tanto ideolégica como geograficamente, al espacio en el que se

desarrolla el cuento “Abbott y Costello”. Esta narracion, ademds de tener un referente
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extraliterario real, aporta nombres de lugares como La Lima de Cartago y apela a la Fuerza
Publica y el sistema judicial costarricense, jugando con la realidad y la ficcion de los
nombres de los involucrados. De forma evidente o tacita es posible concentrar esta
representacion del estado de excepcion y las nudas vidas como una forma de cotidiana
dentro del espacio publico de la region centroamericana, como una ritualizacion de la

violencia.

Ademas, como se ha desarrollado en el capitulo, cada uno de los espacios permite
abordar distintas tensiones latentes. En primer lugar, se presenta la tension internacional
en el cuento “Ciudadania”, por medio de invasivas relaciones con el pais del norte. Es
importante enfatizar en que esta solucion del movimiento de paz es una solucion
extranjera, que irrumpio6 de un dia para otro en la cotidianidad del pais. Ademas, con el
uso del término no-ciudadano —su referencia al Military Order— y toda la construccién
ideoldgica que se elabora en la narracién para justificar el posicionamiento sobre los no-
humanos se comprende una tension de relaciones internacionales basadas en la

deshumanizacion de ver al otro como amenaza.

En segundo lugar, en los cuentos “El elefante birmano” y “Abbott y Costello” se
especifica la tension binacional entre Costa Rica y Nicaragua, debido a la percepcion
negativa que se tiene en suelo costarricense sobre la migracion de nicaraguenses. Tal como
se visibilizo con el estudio de Sandoval, los nicaragiienses son vistos como una amenaza
a la soberania. En los cuentos, esta amenaza se traduce en la conversion de estos

personajes nicaragiienses en vidas que se deben matar o dejar morir.

Si bien en “Ciudadania” no se trata precisamente de una connotacion xenofdbica,
como en el caso de las tensiones binacionales, si se propone desde el poder hegemdnico
de un pais dominante la directriz de quien es 0 no es una amenaza para el orden social, se
establece una otredad interna en la dindmica del Estado-nacién y no externa. Sin obviar
que esta directriz esta enmarcada en un posicionamiento subjetivo, autoritario y
fundamentalista de cuales son las conductas aceptables para ser un ciudadano. Finalmente,

en el cuento “Un hombre de bien” se desarrolla una tensidén de caracter mas interno. Por
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un lado, aborda el conflicto de la guerra civil y la incorporacién de sus participantes a una
supuesta democracia y, por otro propone una tensién intrafamiliar al presentar el
feminicidio de Marta. La tensidn de caracter nacional en este cuento revela la compleja
situacion que enfrentaron los paises centroamericanos luego de los conflictos armados:
los traumas de la guerra y el uso normalizado de la violencia fueron algunas de las
consecuencias que tuvieron una repercusion en el ambito social y permearon el camino
hacia una democracia que aun no se consolida. Parte de estas repercusiones también se
representan en las nudas vidas criminales que el hombre de bien asesina, probablemente
para erradicar lo que considera el mal. Particularmente, para el caso de Nicaragua, las
heridas y traumas de las guerras y los conflictos armados tan consecutivos y recientes no
han terminado de cerrar, tal como lo evidencia el hombre de bien. Por otro lado, la tension
familiar que el personaje principal vive con su esposa y su familia esta estrechamente
vinculado a la tension nacional y su experiencia en la guerra. Los problemas que acarrea
el personaje desembocan en una suerte de venganza a las acusaciones de Marta y su
familia. EI hecho que asesine a su esposa y la cuelgue en casa de sus suegros manifiesta
un deseo compensacion por juzgarlo. Ademas, es importante sefialar que también en el
cuento de Martz, desde la dptica del personaje, las nudas vidas son amenazas: los
criminales son amenazas para la sociedad y Marta es una amenaza a su ego. Por tanto, en
todos los cuentos y las diferentes tensiones y relaciones que elaboran en el entorno
centroamericano, se revela que el motivo de la biopolitica aplicada se fundamenta en lo
que se considera amenazante. Asi, por un lado, con los cuentos “Ciudadania” y “Un
hombre de bien” se ejerce una biopolitica desde una perspectiva moral, sobre lo que se
considera buena o mala conducta para el ordenamiento social e individual. Por otro lado,
con “El elefante birmano” y “Abbott y Costello” se manifiesta una biopolitica desde la

xenofobia, desde el prejuicio del origen y del entorno cultural.

Ademas, el espacio es publico porque lo sucedido implica y responde a las politicas
publicas y dindmicas sociales de los estados que han adoptado un sistema aparentemente
democratico. Asimismo, se trata de espacios publicos y de las dindmicas sociopoliticas

porque apelan de forma directa a lo que Althusser denominé los Aparatos Ideoldgicos del
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Estado, los cuales define como “cierto nimero de realidades que se presentan al
observador inmediato bajo la forma de instituciones distintas y especializadas” (Althusser,
1971, p. 29). Principalmente, en estos cuentos se sefialan los aparatos ideoldgicos del
estado juridico, el cual Althusser sostiene que pertenece tanto “al aparato (represivo) del
Estado y al sistema de los Aparatos Ideologicos del Estado” (1971, p. 30). En las
narraciones, este se encuentra como parte del aparato represivo del Estado, el cual el autor
sostiene apoyado en el aparato del Estado (AE) de Marx que “comprende: el gobierno, la
administracion, el ejército, la policia, los tribunales, las prisiones, etc... Represivo
significa que el aparato de Estado en cuestion ‘funciona basicamente en términos de
violencia’, por lo menos en situaciones limite” (Althusser, 1971, p. 29). Desde esta
investigacion, se puede afirmar que la represion se da por medio de la excepcionalidad y
la situacién limite es la consideracion de sujetos como amenazas, como ya se ha
evidenciado anteriormente. No es casual que tanto Amador de “Un elefante birmano™; el
sargento Feliciano Ortufio, jefe patrulla, Gamaliel Urbina y Yader Luna, miembros de la
Fuerza pablica costarricense acusados de omision de auxilio en “Abbott y Constelo”, y el
juez y voz narrativa de “Un hombre de bien” pertenezcan de diversas maneras al sistema
judicial centroamericano, sin obviar que la voz narrativa del cuento “Ciudadania” funge
como una vigilante del orden establecido desde la sociedad civil y participa de forma

publica de la ejecucidn de las nudas vidas con armas propias de la policia.

El ejercicio de la decision soberana, el agrupamiento, seleccion y muerte de las nudas
vidas se sustenta y fortalece por medio del uso de sistemas estatales; principalmente por
una floja o nula participacion del sistema juridico, el cual flexibiliza las distinciones desde
un ejercicio biopolitico. Esto es precisamente la excepcionalidad que pasa a ser la norma
en la propuesta de Agamben como estrategia de gobernacién contemporanea. Se trata
entonces de una suspension del derecho para ciertos sujetos. En el caso de los cuentos
seleccionados, se trata de suspensiones justificadas en la xenofobia y aspectos morales.
Es decir, el sustento de esta interrupcion de un estado de derecho, que ya de por si no
deberia de suceder en un contexto democratico, no tiene mayor argumentacién mas que

el prejuicio ideoldgico; aspecto totalmente alejado de un modelo de ordenamiento social
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equitativo y justo. Tal como lo apunta Agamben, ¢l estado de excepcion es “esencialmente
un espacio vacio, en el cual una accion humana sin relacion con el derecho tiene frente a
si una norma sin relacion con la vida” (2003, p. 157). Se trata entonces de una seleccion

y despojo de la humanidad de ciertos y particulares bajo premisas arbitrarias.

La compleja estructura estatal que se presenta en el mundo ficcional de las narraciones
da cuenta de cdémo operan los sistemas politicos de “emergencias”; como lo es, en ambitos
politicos y legales, la figura del estado de excepcion. Sin embargo, el apunte de Agamben
sobre este transito silencioso hacia la excepcion como forma de gobierno, propia de los
Estados contemporaneos, en el caso de los cuentos apela a una a transicion implicita que
se manifiesta en varias dindmicas publicas, sociales y estatales. Es posible identificar
como esta politica de la excepcionalidad se regula y normativiza a partir de la construccién
y el establecimiento de dindmicas y organizaciones que discursiva y factualmente
legitiman el estado de excepcidn, principalmente en los cuentos “Abbott y Constelo”,
“Ciudadania” y “Un hombre de bien”. Esto resulta importante porque los registros de cada
cuento son diametralmente distintos, pero proponen mecanismos estatales que respaldan

el ejercicio del poder soberano.

En primer lugar, en el apartado “6. La sentencia judicial” del cuento de Ramirez, a
partir del registro de cronica periodistica y con un tono que apela suspicazmente a un
interés informativo por encima de la denuncia, se detalla como se eximi6 de cualquier
culpa al duefio del taller, los guardias de seguridad y los miembros de Fuerza Publica que
presenciaron la muerte de Natividad. También, de forma critica se menciona el Unico voto
en contra ante esta sentencia, el de la jueza Maribel Zeledon, quien asegura inconsistencias
y contradicciones. A pesar de gque se incluye una argumentacién en contra de la sentencia,
esta queda en firme, en favor de quienes fueron testigos de la muerte de Natividad, es
decir, de quienes lo dejaron morir. El apartado no es inocente, apunta y enfoca como el
mismo Tribunal de Justicia acuerpa y respalda la decisién de dejar morir. Es una
legitimacion desde el poder estatal para un estado de excepcién permanente, con el

agravante, se recordara, del referente extraliterario.
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En segundo lugar, el cuento de Phé-Funchal cuestiona el ordenamiento social por
medio de lo que podria ser o pudo haber sido, lo cual lo distancia de los recursos utilizados
por Ramirez para evidenciar la legitimacion del estado de excepcion. Propio a su
estructura narrativa, el cuento apela a un movimiento de paz institucionalizado por medio
de los estandartes y los adornos que no son nada mas y nada menos que las nudas vidas
embalsamadas. Ademaés, el movimiento de paz ha instaurado una serie de mecanismos
propios del establecimiento de una (nueva) identidad nacional: “quizés algun dia, una calle
Ileve mi nombre y el cuaderno en el que apunto mis ideas forme parte del museo de las
buenas costumbres” (Phé-Funchal, 2011, p. 92). Por medio de un museo, cuyo nombre
apela a la vigilancia del nuevo orden social y del renombramiento de calles, (y se podra
suponer de monumentos, plazas, sitios historicos) se apela a una reconstruccion de una
identidad nacional, por medio de los sitios estratégicos que albergan y configuran la
memoria colectiva y comunitaria. Podria incluso apuntarse que esta puede ser una de las
razones por las que el cuento no menciona una referencia geografica explicita: en este
mundo ficcional lo que conocemos ya ha sido borrado y reconstruido bajo el “nuevo
movimiento de paz” que se ajusta mas bien a un estado de excepcion permanente y
legitimo. Otro sefialamiento a las formas de legitimar esta forma de gobernar se expone
en este cuento por medio de los defensores de los derechos humanos, quienes también se
convierten en nudas vidas por la falta de articulacion o respaldo politico de sus reclamos.
Ellos terminan siendo victimas del sistema que denuncian. Por medio de esta
deshumanizacién y la deslegitimacion de los criterios en favor de los derechos humanos
se expone cdmo una posicion en favor de la humanidad y la integridad se encuentra al

borde de la estructura estatal.

En tercer lugar, sobre la transicion tacita hacia los estados de excepcion, las dinamicas
que los fortalecen y los registros narrativos para evidenciarlo se encuentra el cuento de
Martz. El personaje, por medio de una narracion con focalizacion interna, a modo de
confesion, revela como marco su subjetividad la experiencia de la guerra de la década de
los afos ochenta. Esto se materializa dentro del universo ficcional en las sefiales de tortura

de las victimas. Es posible pensar que son reminiscencias del pasado guerrillero. Ademas,
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tanto el perfil que el mismo personaje nos ofrece de si mismo como los detalles historico-
sociales en los que se enmarca es posible rastrear uno de los tdpicos recurrentes en la
literatura centroamericana de finales de siglo XX: la introduccion de un excombatiente de
la guerrilla en la dindmica social. En este caso particular, se sefiala que este paso se da a
través de la inmersion en el aparato estatal, como juez. No se debe perder de vista que si
hay un sitio en el que se ejerza el poder soberano de forma inmediata es en la guerra, por
lo que este juez parecer retomar el poder soberano del conflicto armado y lo traslada a su
presente. Este detalle sobre su pasado bélico y su presente como parte de un sistema
judicial resalta una complejidad propia de la restructuracion de los estados democraticos
posteriores a la guerra. A la vez, da cuenta de como los soldados se convirtieron en
funcionarios publicos. Sin embargo, en el momento en el que este personaje se sabe con
la decision soberana en sus manos —probablemente como la tuvo al momento de la

guerrilla— recurre a las mismas herramientas: las de la tortura.

Las formas en las que se dejan morir o son asesinadas las nudas vidas en los cuatro
distintos escenarios ficcionales representan una situacion social y politica en detrimento
de los derechos humanos. Esto podria parecer obvio, pero resulta importante mencionarlo,
pues si se omite por evidente, podria perderse el norte, ya que la propuesta tedrica se nutre
de la filosofia politica con el fin de incluir la reflexion sobre sobre el valor los derechos
humanos. Justamente como lo define el filosofo italiano: “El aspecto normativo del
derecho puede ser impunemente obliterado y contradicho por una violencia
gubernamental que, ignorando externamente el derecho internacional y produciendo
internamente un estado de excepcion permanente, pretende, sin embargo, estar aplicando
el derecho” (Agamben, 2014, pp. 157-158). En las narraciones se exponen distintos
escenarios politicos de como pueden o podrian comprenderse los puntos ciegos de un
estado de derecho debilitado, el cual utiliza como forma de gobernanza la excepcion al

precepto de no matar.

Es importante recordar que las politicas estatales y de caracter biopolitico
fundamentan sus acciones en discursos discriminatorios tal y como se ha mencionado, y

que esto tiene una repercusion directa en las dindmicas sociales de las personas
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ciudadanas. Ello se evidencia tanto en el cuento de Quesada como en el Phé Funchal; en
ambos, la coercion social y la discursividad que sostienen ideoldgicamente las posiciones
de los personajes que ejercen la decision soberana es lo que pone el escenario para que la
nuda vida sea despojada de su humanidad. Este es el caso de la hija de la asesinada por
“el nica” en el cuento “El elefante birmano”, quien lo observa acorralado, presiona a
Amador para que dispare, sin aparente tristeza por la muerte de su madre. Lo mismo, pero
a mayor escala, sucede en “Ciudadania” donde se le delega a cada buen ciudadano el deber
de mantener el orden social establecido. En esta narracion ademas de incriminar a los
defensores de los derechos humanos, a ellos junto con las otras nudas vidas los arrestan y
procesan en una suerte de campo de concentracion que opera bajo una absoluta
normalidad. Por supuesto, por el registro del cuento esto puede ser visto como una
amplificacion ironica de los puntos ciegos de los estados democréticos que,

lastimosamente, no se alejan de realidades anteriores y presentes.

Para finalizar, es importante sefialar que el posicionamiento critico —que no deja de
ser un dilema ético— de esta investigacion en general y de este capitulo en particular ante
las representaciones de los estados de excepcion y las nudas vidas pone en discusion como
la literatura, como producto cultural, evidencia una Optica de ciertos escenarios de la
realidad y de la conformacién de relaciones sociales. Esto lo hace por medio del lenguaje
y las interacciones que se configuran, tal como se plantea desde los estudios de la
representacion. Es por esto que el sefialar la ausencia de los debidos procesos legales no
pretende eximir de los delitos cometidos a los personajes que resultan nudas vidas en las
narraciones. Esta investigacion sefiala que la ausencia de sistemas juridicos, apegados a
los derechos humanos y a la conciencia de la dignidad humana, es un peligroso sintoma
de las realidades cotidianas a las que pueden estar interpelando los textos. No se trata de
debatir quién es el culpable de los asesinatos y las decisiones del poder soberano que se
presentan en los cuentos. Mas bien interesa profundizar, discutir y concientizar sobre la
total ausencia y la gran necesidad de adecuados procesos para estas circunstancias,

asimismo, de la urgencia de la revision de las formas de gobierno.
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Por ultimo, tampoco se pretende juzgar a los personajes que ejercen el poder soberano,
para colocarlos como supuestos villanos o0 malos, ya que ello equivaldria a despojarlos de
la subjetividad, compleja como la humana, con la que se construyen. Sin embargo, el
sustento y motivacion de los personajes que ejercen el poder soberano parte de la
institucionalidad estatal, del sistema juridico, del sistema policial, del ordenamiento
sociopolitico y de sistemas politicos autoritarios y populistas. Esto sugiere que los
procesos de deshumanizacion se encuentran vinculados a los procesos de la globalizacion,
en tanto estos buscan el bienestar de ciertos sectores y, en consecuencia, el detrimento de
otros, los cuales terminan siendo despojados su subjetividad debido al exacerbado
individualismo. Los argumentos de los que se valen estos personajes —los cuerpos
policiales del cuento de Ramirez, el barrio del texto Quesada, los buenos ciudadanos en
el cuento de Phé-Funchal y el hombre de bien de Martz—, que ya se mencionaron
arbitrarios, no los justifican ni los eximen de la responsabilidad de ejercer el biopoder
sobre otras vidas. Las acciones y decisiones que toman despojan de cualquier
caracteristica de humanidad e integridad a los “delincuentes” —a Natividad Canda, a “el
nica”, a los no-ciudadanos, a los violadores, ladrones y a Marta—. Ello no hace que los
personajes que ejercen el poder soberano sean automaticamente crueles o insensibles. Sus
actos lo son, sin duda, pero también son subjetividades que forman parte de la dinamica
social y asumen su rol dominante dentro de una abstraccibn mas grande que
probablemente los supera: la del discurso y la socializacion de un estado de excepcion

permanente.
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Capitulo I11. Los otros animales: xenofobia y animalizacion

No es justo que por ser pobres y extranjeros se nos
trate como animales, también tenemos derecho a
vivir

Otros amenazantes (Sandoval, 2002, p. 62)

Oy6 que los monos le hablaban con dos vocecitas
enclengues y suplicantes. Nada de extrafio habia en
gue un mono amaestrado supiera decir "sefior, oiga,

sefior” ... ellas insistieron en que se llamaban
Jacinto y José, que eran hijos de Mercedes la
planchadora, mujer de Rito el aguador que siempre
andaban desnudos

“Los monos de San Telmo” (Chavez, 1963, s. p.)
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3.1.Animales migrantes: una relacion entre xenofobia y poder

En el capitulo anterior de esta investigacion, se han abordado diferentes
representaciones de la conformacion de un estado de excepcion como una norma. La
institucionalizacion de la impunidad, asi como el ejercicio del poder biopolitico se
evidencia como una forma de deshumanizacion. En el anélisis realizado hasta ahora se
profundiza en el abordaje de la representacion con una connotacion desde lo performético
y la reproduccion de ciertas conductas. En el presente capitulo, a partir de lo analizado
anteriormente, se profundizara en la comprension de ciertas nudas vidas cuya forma de
ser despojada de su humanidad se basa en animalizarlas. Asi, en este capitulo, el estado
de excepcién permanente y la falta de un marco juridico se concentra en personajes que
migran y que son vistos como otros, como una amenaza en su lugar de llegada. En este
entendido, se analizaran los cuentos “El elefante birmano” (2004) de Uriel Quesada,
“Abbott y Costello” (2013) de Sergio Ramirez, “Una visa para Jairo” (2014) de Mauricio
Orellana y “Enmascarados” (2013) de Claudia Hernandez. Los personajes animalizados
y sometidos al ejercicio del biopoder estan en el marco del proceso de migracion. Unos
personajes completan la migracion y viven en el lugar de llegada, como es el caso del
cuento de Quesada y Ramirez. Por su parte, personaje del cuento de Hernandez realiza
una migracién involuntaria y Jairo, en el cuento de Orellana, desea migrar de su lugar de

origen.

Esta relacién de la migracion y la deshumanizacion se encuentra estrechamente
vinculada con la xenofobia. Es en el lugar de llegada, sitio que supone una mejora en la
calidad de vida, donde las personas migrantes encuentran y sufren discriminaciones por
su lugar de origen y su capital cultural. En este entendido de la problematica de la otredad
y la movilizacién, es importante contextualizar las dinamicas migratorias en
Centroamérica. La migracion es un fendmeno que atraviesa las realidades de cientos de
personas centroamericanas y, al mismo tiempo, es un eje del corpus seleccionado para
este capitulo. En palabras del socidlogo Carlos Sandoval (2015) las migraciones “son una
dimensidn estructural y estructurante de las sociedades centroamericanas, que resultan de

procesos de exclusion y al mismo tiempo suplen lo que ni el Estado ni el mercado
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proveen” (2015, p. 11). Asi, se comprende que los flujos migratorios conforman todo un
sistema en la region y, como el titulo de Sandoval apunta, suelen responder a las

circunstancias sociopoliticas y econdmicas de los paises.

Si bien las migraciones se han asociado a los conflictos armados, Sandoval, apoyado
en sus trabajos de investigacion en la region, sostiene que este fendmeno no disminuyo
con el establecimiento de las democracias y la firma de los Acuerdos de Paz en los afios
1992 y 1996. Tal como lo plantea Pérez Brignoli (2018), este momento marca una
promesa de la reconstruccién econémica y social que no termina de cumplirse. Las
sociedades centroamericanas experimentaron grandes cambios después de la guerra,
sumado a los cambios econdmicos en medio de un proceso de urbanizacion heredaron una
creciente desigualdad y pobreza (pp. 251-253). En este contexto, los flujos migratorios
aumentaron, ya que los procesos de democratizacion han implementado y legitimado una
serie de “politicas neoliberales que han profundizado la exclusion social” (p. 13); es decir,
han aumentado la desigualdad y la pobreza. Sumado a esto, en la regién se mantiene un
ambiente de inseguridad por el que miles de personas huyen de su pais de nacimiento.
Podriamos agregar que son las democracias malas, como las Ilama Torres-Rivas (2010, p.
1), las que han creado un escenario en el que las personas centroamericanas desean huir
por el aumento de los indices de pobreza e inseguridad. Siguiendo a Sandoval, estas
politicas neoliberales se encuentran enmarcadas en un contexto global, en donde la
reestructuracion del capitalismo “provoca menos probabilidades de empleo y la migracion
forzada, la cual le permite a los paises de llegada ‘externalizar los costos de reproduccion’
de la poblacion que se ocupa de las actividades menos remuneradas o bien segmentos de

empleo bien remunerado” (p. 14).

Para los intereses de esta investigacion, es importante puntualizar en las condiciones
laborales de las personas migrantes, pues las situaciones representadas en tres de los
cuentos se relacionan directa o indirectamente con su estatus laboral en el lugar de llegada.
Ademas, es necesario enfatizar, tal como lo indica Sandoval, que son las personas quienes
“se han convertido en el principal producto de exportacion de Centroamérica” (p. 15),

principalmente para Meéxico y Estados Unidos. La exportacion de fuerza laboral genera
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exclusion, asi como una dindmica de dominacion cuando las personas trabajadoras son
destinadas a las actividades con menor recompensa monetaria e incluso a trabajos sin

condiciones laborales adecuadas.

Sobre este ultimo aspecto, en el caso de la migracion hacia Costa Rica, el estudio
realizado por Roxana Morales Ramos, apunta que el sector construccion es la segunda
actividad mas realizada por inmigrantes en Costa Rica, con un 20,5% de poblacion
ocupada nacida en otro pais, del cual 97% son hombres La autora menciona que algunas
de circunstancias que pueden influir en estos nimeros es que una gran poblacion proviene
de Nicaragua y posee un bajo perfil educativo, por lo que no puede acceder a otro tipo de
trabajos. También propone la posibilidad de que la segmentacion del mercado laboral hace
que las personas deban realizar actividades que implican una baja escolaridad “que son
mal remuneradas y de baja productividad” (Morales-Ramos, 2018, p. 66). Esto se propone
entonces como una tendencia histérica en el flujo migratorio centroamericano. En el caso
de la migracién hacia Norteamérica, segun estadisticas del Migration Policy Institute de
Estados Unidos, los centroamericanos laboran en este pais, en su mayoria, en el sector
servicios 32%; en segundo lugar, se encuentra el sector de recursos naturales, construccién
y mantenimiento con un 23%, por ultimo, el sector produccion y transporte de materiales
con un 18% Ademas, este estudio apunta que estos tres grupos, especialmente el sector
servicios, son ocupados en su mayoria por centroamericanos del Triangulo del Norte
(Guatemala, Honduras y El Salvador), asi como panamefios y costarricenses. (O’Connor
et al., 2019, pérr. 24). Por lo tanto, el mismo contexto global y de migracion genera una
correspondencia entre los trabajos disponibles (demanda) y la personas que migran con
baja escolaridad (oferta). Ademas, la remuneracion también incide en esto, pues, aunque
sea baja en comparacion con otros trabajos en el sitio de llegada, suele ser una mejor

opcidn que realizar estos trabajos en el lugar de origen.

Ademas, este contexto laboral implica una serie de condiciones legales de los
migrantes centroamericanos en Estados Unidos. Segiin O’Connor, Bolter y Batalova, un
gran porcentaje logra obtener un permiso de residencia permanente por medio de la

reunificacion en Estados Unidos: “En 2017, 56 585 centroamericanos se convirtieron en
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residentes legales permanentes: 55 por ciento obtuvieron su visa mediante familiares
cercanos con ciudadania estadounidense y 24 por ciento lo hicieron a través de otras
opciones de reunificacion familiar” (O’Connor et al., 2019, parr. 30). Asi, se comprende
y reafirma que la complejidad de la migracion centroamericana en afos anteriores, asi
como las multitudinarias caravanas de data mas reciente responden de alguna manera a lo
mencionado en ocasiones anteriores sobre el fracaso de las estructuras democréticas y la

inclusion de las politicas neoliberales.

Ademas, en este capitulo interesa tener presente dos tipos de flujos migratorios. Por
un lado, la migracion hacia el interior de paises centroamericanos. En esta, se destaca la
migracion de nicaragiienses hacia Costa Rica, la cual se ha detallado en el capitulo
anterior, las de indigenas ngébe-buglé hacia este mismo pais, asi como la de salvadorefios
hacia Honduras y Belice (Sandoval, 2015, p. 2). Por otro lado, interesa la migracion de
personas centroamericanas hacia América del Norte, especificamente hacia México y
Estado Unidos. Las personas migrantes que viajan hacia los paises norteamericanos son
originarias, en su mayoria, del Triangulo del Norte; sin embargo, Sandoval apunta que
“incluso un pais como Costa Rica, mas bien conocido como pais receptor reporta un
aumento de un 84,3 por ciento de la poblacion residente en Estados Unidos entre el 2000
y el 20107 (p. xvi1).

Este flujo migratorio mantiene una constancia que se puede ubicar de forma masiva
desde la década de los afios noventa hasta la actualidad. Segun Pérez Brignoli, la gran
emigracion de centroamericanos generd un notorio cambio demogréfico en la region. El
historiador apunta sobre el censo norteamericano de 1990 “registrd casi 5000.000
salvadorefios, algo méas de 200.000 guatemaltecos y caso 400.000 inmigrantes de los
demas paises centroamericanos” (p. 264). Ademas, menciona que estas cifras excluyen la
otra via de migracion: la indocumentada. Una de las vias no regulada incluye un viaje
sobre “La Bestia”, un tren de carga que viaja desde el sur mexicano especificamente desde
los estados de Tabasco y Chiapas, para culminar el viaje en Tamaulipas, Sonora y Baja

California, cerca de los estados de Texas, Arizona y California, respectivamente. Grupos
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de inmigrantes cuyo objetivo es llegar a los paises norteamericanos se organizan en

caravanas con ayuda de diversos actores sociales y organizaciones sin fines de lucro.

Como muestra de la compleja situacion migratoria de la region que se mantiene hasta
inicios del siglo XXI, el “Reporte situacional 9 de flujos de personas migrantes en transito
observadas” del 19 de enero del 2021, de la Organizacion Internacional para las
Migraciones (OIM) apunta que a partir del afio 2018 se observa un aumento en la
frecuencia y cantidad de personas de las caravanas. (Organizacion Internacional para las
Migraciones, 2021, p. 1). A modo de ejemplo, la primera caravana organizada en el 2021
—en plena emergencia mundial por el COVID-19— movilizé a un primer grupo 3 500
personas desde San Pedro Sula, Honduras y un segundo grupo de aproximadamente 2 500
a 3 000 personas de la misma regién. Para 16 de enero del 2021, se contabilizaron
alrededor de 4 000 personas cruzando la frontera hacia Guatemala desde Copan (2021,
pp. 1-2). Estas cifras son solo una pincelada de los flujos migratorios centroamericanos,
los cuales son constantes incluso en medio de la crisis sanitaria. Sobre estas caravanas,
Héctor M. Leyva apunta en su trabajo Las caravanas centroamericanas: guerras inciviles,
migracion y crisis del estatuto de refugiado (2021) que “podrian ser una variedad
migratoria contradictoria, movilizada en buena medida por las adversidades, pero también
por las seducciones del capitalismo, tanto por la reivindicacién de un derecho moral
negado en la vida diaria como por las ilusorias gratificaciones del consumismo y del
dinero” (p. 5). De esta manera, se puede comprender que la migracion es un fenémeno de
naturaleza multiple, constante y generalmente forzada en la region. Se trata un proceso
complejo y dindmico que atraviesa la Gltima década del siglo XI1X y se mantiene durante
el inicio del siglo XXI. Esto resulta fundamental para contextualizar el analisis de los
cuentos, pues tal como lo plantea Pérez Brignoli (2018), se profundiza con los conflictos
armados y se mantiene a pesar de la firma de los acuerdos de paz. Incluso, con los cambios
sociales y econdémicos posteriores al supuesto restablecimiento de la paz y la democracia,
Leyva (20219 evidencia que la necesidad de migrar se mantiene como una constante en

la region.
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De esta forma, la migracion se propone como un pilar fundamental para el analisis de
los cuentos, pues ofrece un marco contextual y constante que funciona tanto como
antecedente, asi como referente extraliterario inmediato. Este marco remite a las razones
varias por las que los personajes deciden o desean migrar en los cuentos, a pesar de que
el lugar de llegada implique discriminacion; también remite al por qué los demas
personajes ven al migrante como una amenaza, como se profundiza en el capitulo anterior.
Resulta importante, pues este ambiente hostil del sitio de llegada es el que da pie a una
animalizacion en los textos. Particularmente, para la revision del corpus de este anélisis
importa el manejo de la animalizacién como una forma de contraponer el mundo animal
y el mundo humano desde una dindmica del ejercicio del poder politico y social, es decir,
de como este proceso de deshumanizacion implica una diferenciacion que impacta en
cémo se conciben los personajes y cdmo son excluidos de las dindmicas de un estado de
derecho. Especificamente, se evidenciara esta estrategia como una forma de representar

la xenofobia y marcar jerarquias de deshumanizacion y exclusion entre los personajes.

En la narrativa centroamericana se despliegan diversas estrategias para evidenciar el
discurso deshumanizante. Las exploraciones de la violencia y la deshumanizacion se han
abordado desde diferentes perspectivas tedricas®®. Particularmente, el recurso de la
animalizacion, o de las tensiones entre ser humano y animal, se presenta con diversas
intenciones estéticas y politicas en la narrativa contemporanea de la region. Interesa en
este capitulo analizar y profundizar en la animalizacion como recurso literario para
evidenciar posturas que afectan la condicién humana. Por ejemplo, esto se ha trabajado
ampliamente en cuentos de la escritora Claudia Herndndez en los que la animalizacion o

el uso explicito de la violencia resulta una caracteristica particular?®.

En este analisis se abordaran los cuentos “El elefante birmano” (2008) de Uriel
Quesada, “Una visa para Jairo” (2013) de Mauricio Orellana, “Enmascarados” (2013) de

Claudia Hernandez y “Abbott y Costello” (2015) de Sergio Ramirez, los cuales abordan

28 Ver apartado “1.5.4.2. Animales, no-humanos y monstruos: estrategias del discurso deshumanizante en
la narrativa”.
29 para ampliar ver: Mackenbach & Ortiz Wallner, (2008); Craft (2013); Ortiz (2013), Buiza (2017).
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la animalizacién de los cuerpos de personajes migrantes como una representacion del
ejercicio del biopoder. En los cuentos, la decision biopolitica de dejar morir, es decir, de
no impedir la muerte, se encuentra estrechamente vinculada a la discriminacion, motivada
por el lugar de origen, y esta relacion es la que abre la posibilidad de establecer dindmicas
de deshumanizacién. Ademas, el andlisis de los cuentos desde esta perspectiva implica
una discusion filosofica sobre la relacion entre ser humano y animal, es por ello por lo que
se tomaran en cuenta los planteamientos de Agamben, en donde explora el concepto de la
maquina antropoldgica moderna, la cual contrapone lo animal y lo humano mediante el
presupuesto de lo que se ha reconocido a si mismo como humano y, de esta forma, produce
un estado de indefinicion en donde se excluye todo lo inhumano y, por tanto, se asume

como animal.

El establecimiento de esta autodefinicion, segin el mismo autor, esta estrechamente
relacionada con los estados de excepcion analizados en el capitulo anterior, ya que la
maquina antropoldgica Unicamente funciona al instituir en “su centro una zona de
indiferencia en la que debe producirse... la articulacion entre lo humano y lo animal, el
hombre y el no-hombre, ¢l hablante y el viviente”. (Agamben, 2006, p. 76). Esta zona
indeterminada para Agamben es una zona de excepcion y como tal estd vacia. Asi,
entonces, la cualidad humana que deberia de producir la maquina antropolégica no es mas
gue una decision constantemente actualizada en la que las coyunturas y las detracciones
estan continuamente desplazadas; por lo tanto, “lo que deberia obtenerse asi no es, de
todos modos, una vida animal ni una vida humana, sino solo una vida separada y excluida
de si misma, tan solo una nuda vida”. (2006, p. 76). De esta forma, la produccion de lo
humano y, por ende, de lo inhumano o lo animal es el resultado de una vida que podriamos
denominar intermedia, una vida que es excluida de los pardmetros sociales juridicos. Es
por esto por lo que la animalizacion de los personajes del corpus seleccionado para este

capitulo implica una lectura de estos también como nudas vidas.

El analisis de los cuentos evidenciara el uso de la animalizacion como una estrategia
ficcional para representar el discurso xenofobico normalizado. Dicha estrategia se

configura a través de enunciaciones sobre y en transformaciones de los cuerpos de los
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personajes discriminados. Segin David le Breton “la condiciéon humana es corporal.
Materia de identidad en el plano individual y colectivo, el cuerpo es espacio que ofrece
vista y lectura, permitiendo la apreciacion de los otros” (2010, p. 17). Bajo este entendido,
es la corporalidad lo que nos identifica como sujetos, y permite que los demas lean y

completen nuestra humanidad.

Las dindmicas de deshumanizacion y biopoder que operan en los textos se configuran
a través de la transformacion corporal de los personajes en animales. Por lo tanto, esta
animalizacion implica una lectura de la otredad, una construccion por parte de unos sobre
los otros, los migrantes o extrafios quienes son tnicamente identificados por medio de este
recurso que los animaliza; es decir, la trasformacion en animal 0 menos que un animal les
priva a los personajes de la condicion humana. La animalizacion de estos personajes no
es arbitraria y esta vinculada a la xenofobia, la cual justifica su separacion de la dinamica
social como seres humanos, como bios. Debido a este peso de la animalizacion como
vinculo hacia discursos discriminatorios es importante destacar que esta lectura esta
dirigida a encontrar y revisar las relaciones de deshumanizacion hacia el otro
representadas por medio de la animalizacién de los cuerpos de los personajes, por lo que
esta investigacion se distancia de lineas mas recientes sobre estudios de lo animal que

apuntan a diluir las diferencias entre lo humano y lo animal®.

Si bien los cuatro cuentos seleccionados para el segundo objetivo utilizan la
animalizacion como estrategia textual, la cual propone un tratamiento de la xenofobia
vinculada a la migracion centroamericana, el anlisis se realizara de forma comparativa
segun puntos de convergencia entre los textos. De esta forma, en primer lugar, se
analizardn los cuentos “El elefante birmano” y “Abbot y Costello” en los cuales sus
personajes dominados se presentan bajo estrategias textuales figurativas y su

animalizacion esta estrechamente vinculada a la nocion de espectaculo que evidencia un

30 Para ampliar sobre los avances de esta linea de investigacion pueden consultarse los trabajos de Giorgi,
G. (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica. Eterna Cadencia y Yelin, J. (2020).
Biopoéticas para las biopoliticas. El pensamiento literario latinoamericano ante la cuestién animal. Latin
America Research Commons.
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proceso migratorio entre Costa Rica y Nicaragua. En segundo lugar, se abordaran “Una
visa para Jairo” y “Enmascarados” por presentar una animalizaciéon concentrada en la
trasformacion explicita de los personajes y aborda un proceso migratorio mas general.
Finalmente, se abordaran aspectos en comun o relevantes de los cuatro cuentos hacia el

final del capitulo.

3.2. Animales para el espectiaculo en “El elefante birmano” y “Abbott y

Costello”

A partir del breve marco referencial de la situaciébn migratoria contemporanea en
Centroamérica, se analizaran los cuentos “El elefante birmano” de Uriel Quesada y
“Abbot y Costello” de Sergio Ramirez. En ambos textos los personajes protagonistas son
animalizados a partir de estrategias textuales que van de lo metaférico a lo figurativo. El
espacio en el que desarrollan los hechos se encuentra enmarcado en estas estrategias. En
el cuento de Uriel Quesada, el metarelato propone como un elemento principal de la
lectura el espacio. Como se menciond en el capitulo anterior, el cuento tiene como
metarelato “Shooting an Elephant” de George Orwell. La historia del metarelato se
desarrolla en Moulmein, Myanmar e implica la persecucion de un elefante que se escap6
y mat6 a un hombre a su paso, razén por la que es perseguido por un oficial inglés durante
la colonizacion inglesa. Por medio del juego que realiza la voz narrativa entre el metarelato
y la persecucion en el barrio tico contada por Amador, se asocia a Moulmein con el barrio.
La descripcion del barrio, al que pertenece el “nica”, ademas de ese ambiente sediento de

alguna accion, evidencia la situacién social que enmarca la narracion:

Empezamos a recorrer el barrio. Casas viejisimas, otras levantadas con cualquier
material, unas pocas nuevas y fragiles, casi todas mal iluminadas. Aceras rotas o
ausentes, desagiies tapados, agua sucia empozandose por los desniveles en los
innumerables huecos que obligan a la patrulla a zigzaguear. (Quesada, 2008, p.
130).

Este escenario que se propone en el cuento de Quesada apunta hacia un barrio

marginado y pobre, sin dejar de lado que es un sitio que recibe migrantes, ya que se
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describe el barrio como un lugar “complicado, con nicas, hondurefios, colombianos de la
costa y muchos costarricenses, por supuesto no hay cierre de cita (p. 120). En el barrio del
“Elefante birmano” las condiciones sociales y los habitantes del barrio conducen al nica
trabajar y morir como elefante, todo el entorno lo recibe como un migrante extrafio. Por
medio del metarelato se sugiere contraponer la experiencia del nica con la persecucion del
elefante que es esperada por lo deméas miembros del barrio. La construccion narrativa que
permite la comparacion con el metarelato es la orientacion que lleva al lector a comprender
al “nica” y al elefante como dos personajes alternados de forma figurativa. Es justamente
el metarelato lo que también permite leer el ambiente creado por el barrio, que empuja a
Amador a disparar, cuando este publico se asocia con el hijo receptor del cuento de
Amador, en el momento en el que este le pregunta al nifio qué deberia hacer el oficial
ingles:

Cuando supo la respuesta, su voz se me vino encima profunda, fria:

—Quiero que matés al elefante.

No rogué intentando controlarme. — jNo, no, no!

Su cuerpo se puso rigido, dando un salto sobre mi empez6 a gritar:

— {Matalo, matalo!

Quise iniciar un argumento sobre la piedad y el perdén, pero mis palabras eran
débiles, inaudibles bajo los gritos del nifio. (Quesada, 2008, p. 135).

La seguridad con la que el hijo de Amador, desde la inocencia, reclama la muerte del
elefante, pues en la historia de Moulmein se le configura como una amenaza; permite
construir la reaccion del barrio. La peticion hacia Amador se da tanto en su rol de
papéa/narrador como de oficial y en ambos casos él deseaba ofrecer una moraleja sobre la
piedad. Asi es posible plantear que el barrio también le grita a Amador “matalo, matalo”,
al momento de encontrarse en la persecucion y llegar a la plaza donde “estaba tirado...,
apenas iluminado por una luz callejera.” (2008, p. 126), ambientacion que enfoca el
momento agonizante del “nica”. En este espacio, ademds, como se menciond en el capitulo
anterior, se encuentran la hermana de la fallecida, la hija, con quien el “nica”

aparentemente tuvo una relacion y el nuevo novio de la joven, quienes no solo presencian
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el momento en el que Amador le dispara al “nica”, sino que parecen esperar ansiosamente
que el policia dispare:
ahora estabamos los tres reunidos: yo tan vulnerable, el nica en el charco de su
sangre, la hermana impertérrita en lo alto de la escalera, sus ojos fijos en mi como
haciendo un reclamo. Pero no solamente la hermana iba a presenciar el duelo. Lo
supimos el muchacho y yo al oir un ruido cerca del generador. Recostada en la
rejilla, con cierto aire de indolencia, estaba la hija.... la encantadora muchachita, a

quien debia de proteger y llevar de vuelta a casa, me miraba sin pestafiear.
(Quesada, 2008, pp. 130-131).

Estos personajes, sumados a las demas personas del barrio que surgen de la hierba (p.
132), no solo son testigos del momento culmen de la persecucién, sino que al mismo
tiempo fungen como espectadores, quienes realizan la peticion muda, pero efectiva de
llevar a cabo la justicia por medio del matar “al nica”. La voz narrativa enfatiza en cdbmo
la mayoria de este publico tiene sus ojos puestos en ¢l y no precisamente en el “nica”, lo

que permite comprender la presion que siente Amador, de terminar con el acto.

En el cuento “Abbott y Costello”, como se mencion6 en el capitulo anterior, el
espacio también es publico, abierto y contiene elementos de exhibicion, como el cuento
de Quesada. El parqueo del taller al que Natividad Canda intenta entrar para delinquir es
el sitio donde Natividad deja de ser un humano. Este parqueo, a partir del ambiente creado
en la narracion, resulta polisémico. Por un lado, el espacio puede leerse, metaféricamente,
como el salto entre lo humano y lo no-humano, asi como el paso ilicito entre las fronteras
nacionales, en el que el lugar de llegada resulta deshumanizante y discriminatorio. Por
otro lado, este parqueo se configura como un escenario para el espectaculo, en el que los
testigos que dejan morir a Natividad presencian el acto, como (se) analizara a
continuacion. El desarrollo de la narracion, a modo de cronica, sitia el hecho en “las
instalaciones del taller de automecanica La Providencia, situado en La Lima de Cartago,
cerca del puente de Los Gemelos” (Ramirez, 2013, p. 191), con una precision para nada
inocente, que pretende traer a la lectura el referente extraliterario: la muerte de Natividad
Canda Mairena en el afio 2005. Si bien el detonante de la narracién se basa en la invasion

a la propiedad privada, en el climax del texto el lugar se propone como un espacio abierto,
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al parqueo pueden entrar y salir las autoridades, hay algunos testigos e incluso el ataque
hacia Natividad Canda es presenciado por varias personas. En ambos textos este espacio,
al ser abierto y publico, donde cualquiera podria entrar o salir, actuar o no actuar, implica
la presencia de otros personajes que no solo presencian, sino que observan y parece que
esperan la muerte tanto del “nica” como de “Natividad”. En los textos, el barrio y el
parqueo se narran como espacios de exhibicion y repletos de ojos expectantes y deseosos
de una resolucién. La expectativa de los testigos, quienes dejan morir a los personajes

nicaraguenses, crea un ambiente de espectaculo:

Hay un video que alguien tuvo el tiempo de tomar, donde se registra el ataque.

Puede verse en Youtube... Ambos animales son de color negro, la piel lustrosa, y

a la luz de un fuerte foco que dispersa la oscuridad de la noche, se afanan sin

descanso encima del cuerpo de Canda tendido sobre la hierba crecida. (2013, p.

193).

Sobre la apelacién al tiempo que alguien tuvo para grabar (y no detener) el ataque,
resulta importante retomar a Saidiya V. Hartman (1997) quien si bien teoriza sobre las
imagenes de las personas negras, al comprender la xenofobia como un forma de
discriminacion, es posible compartir la preocupacion de la autora sobre la falta de empatia
y la reproduccion de las escenas de sujecidn de personas racializadas, por lo cual apunta
que el gran problema es la delgada linea que existe entre el testigo y el espectador (1997,
p.4). Justamente, al subrayar que, peor que la brutalidad de la violencia es la necesidad de
materializar, evidenciar y exhibir la tortura por medio del cuerpo lastimado, en este caso,
el cuerpo de Natividad Canda. La forma en la que voz narrativa apela a este problema de
espectacularizacion sumado al énfasis de la narracién en los perros son recursos
estilisticos que evidencian el posicionamiento de los testigos, al mismo tiempo que la voz

narrativa se distancia de esta postura.

En ambos textos, se configura una nocion de espectaculo vinculada a la muerte de
los dos personajes nicaraguienses. Sobre esto, Michela Marzano (2010), a partir del estudio
de la viralizacion de videos violentos en la actualidad, apunta que esta se encuentra

relacionada con el espectéculo, y, por tanto, puede compararse con la presencia de los
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personajes en este espacio. Ademas, la espectacularizacion de los hechos en ambos
cuentos, por la participacion, de alguna forma activa, de sus testigos/espectadores remite

constantemente a los antiguos juegos romanos:

los del circo y la arena, esos juegos crueles de los que nos creiamos liberados desde
hace dos milenios. En efecto, la ldgica parece la misma. En los espectaculos de
circo que se organizaban en Roma... el publico asistia a combates en los que el
vencido solia ser degollado por su adversario. La muerte del perdedor constituia
la sancién de los duelos que més entusiasmaba a los espectadores; el momento de
la degollacion representaba el apogeo del placer. (Marzano, 2010, p. 71).

Justamente, ese entusiasmo Yy placer puede encontrarse en la mirada siempre fija
del barrio hacia Amador, quien debe de eliminar a su “adversario” en la persecucion.
Mientras que, estos mismos elementos pueden encontrarse en todos los testigos, acusados
de impasividad —como se amplié en el capitulo anterior—, quienes presenciaron y
grabaron el ataque de los perros que termind con la muerte de Natividad Canda. La
necesidad de estar presente en estos espectaculos, asi como de esperar el momento de la
muerte como el climax del acto se reproduce en ambos cuentos a partir de las reacciones

de los testigos/espectadores.

Esta nocidn del espectaculo también remite a la ritualizacion de la violencia que
se menciond en el capitulo anterior y que, en palabras de Rita Segato, esta repeticion de
la violencia: “produce un efecto de normalizacion de un paisaje de crueldad y, con esto,
promueve en la gente los bajos umbrales de empatia indispensables para la empresa
predadora” (2018, p. 11), por lo que esta espectacularidad sumada a la animalizacién
completa un ejercicio de deshumanizacién que permite la impunidad de las muertes de los
personajes nicaragiienses. Mientras que en “El elefante birmano” el lugar donde muere el
“nica” tiene luces que parecen enfocarlo y de una manera inesperada llegan varias
personas del barrio, entre ellas la hija de la victima a presenciar la escena, en “Abbott y
Costello” la espectacularidad se propone a partir de como todos los testigos pueden
presenciar e incluso grabar el ataque que sufre Natividad, como una forma de materializar
esa deshumanizacion; el espacio se propone publico en tanto la presencia de personas que

observan impavidas no genera conflicto.



134

De esta forma, el espacio se configura como un escenario en donde la animalizacién
y la privacion de la condicion humana es consumada. En el caso del cuento “El elefante
birmano” la animalizacidn es un recurso presenta a través del traslape figurativo entre el
metarelato y la narracion de Amador. Este juego estilistico se nos adelanta desde el titulo
y funciona como un programador de lectura que no puede ser obviado. Es decir que
cualquier lector podré hacer la analogia entre el elefante y el nica, el oficial inglés y
Amador, asi como el barrio costarricense y Moulmein, pues la voz narrativa orienta la
interpretacion comparada. En todo el juego con el metarelato el lector tiene un rol activo,
que comienza en el momento en el que comprendemos que la historia es contada por la
perspectiva de Amador, pero que, al mismo tiempo, vamos asociando los elementos del
metarelato y participamos tanto de la persecucién como la policia y somos espectadores
de la muerte del nica. Es decir que el lector, desde su interpretacion también animaliza al
nica. Incluso Rios (2006) apunta que la relacion entre el elefante y el nica se relaciona
desde este momento a partir de sus cualidades: “La analogia se subraya desde el titulo

mismo del cuento: “El elefante birmano”. El nica es un animal de trabajo” (p. 141).

Conforme avanza la lectura del cuento se refuerza la relacion entre “el nica” y el
elefante incluso antes de que la voz de Amador lo haga explicito. En medio del metarelato,
los birmanos le piden ayuda al oficial y argumentan que “era un buen animal de trabajo”
(p. 119). Conforme avanza el metarelato, Amador enuncia explicitamente la relacion
“nica”-elefante. EI metarelato empieza a operar por medio de la voz de Amador, quien
comienza a comparar al “nica” con su hijo: “A ratos pensaba que perseguia a mi propio
hijo, el que ya no esta, el del cuento del elefante domado que una noche rompié sus
cadenas y se fue por las calles de Moulmein, en la antigua Birmania” (2008, p. 118).
Amador siempre se relaciona a si mismo con el oficial inglés del relato de Selecciones que
le contd a su hijo, —el cual, como se ha mencionado antes, se trata del relato de Orwell-.
Sin embargo, en un primer momento, Amador vincula al “nica” con su hijo, por las
similitudes en su edad; pero, posteriormente, lo relaciona con el elefante que ha escapado,

ya que ambos son los profugos que tanto el oficial inglés y Amador deben perseguir.
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El momento de la narracion en el que se comienza a animalizar al “nica”

explicitamente se desarrolla como un distanciamiento con el hijo de Amador:

La llamada de socorro entro a la central de la comandancia aproximadamente a las
ocho y media de la noche. Habian asesinado a una mujer en plena calle, frente a la
puerta de su hermana. ... Rapidamente circul6 el rumor y muchos de los mirones
gritaron juramentos contra los nicas®..

—¢ Y decian cosas feas del elefante? —pregunté mi hijo con los ojos desbordados.
—No, le respondi, un elefante siempre esta en alta estima, pero de la policia se duda.
Vos siempre encontras personas cobardes, que ofenden en voz baja para que la
autoridad no las oiga. (p. 121).

De esta forma, se comienza a vincular al “nica” y al elefante. Sin embargo, es
importante detenerse en cdmo los mirones insultaron a los nicas, en plural, y no solo a
quien cometi6 el asesinato. También, resulta importante el contraste que hace Amador
como voz narrativa y papa cuentacuentos al mencionar que el elefante es estimado, en
oposicion al “nica” de quien se sirven para gritar contra toda una comunidad. Como se
menciond en el capitulo anterior, el “nica” representa una colectividad de migrantes que
no suele ser bien vista en Costa Rica, el lugar de llegada de los migrantes. Una posibilidad
tacita e implicita sobre esta diferenciacién —ademas del interés de Amador de hablar de su
propia experiencia como policia— es que de las ofensas a la comunidad nicaragiiense no

parecen preocuparle a nadie, ni siquiera a las autoridades.

Esta representatividad que contiene el personaje del “nica” pesa en toda la narracion,
en tanto su transformacion como un animal de trabajo implica una fuerza laboral. Este
proceso al que se somete el “nica” se desarrolla por medio de la asignacion de ciertas
cualidades compartidas con el elefante: “el nica nunca habia sido malo. Trabajaba en
construccidén como casi todos en su casa, Se reunia con sus paisanos cada domingo en el
parque La Merced o frente a la estacion del ferrocarril, iba a misa” (p. 123). El
sefialamiento del trabajo del “nica”, asi como el referente geografico, rescata la situacion

de trabajo generalmente precarizado de los migrantes nicaragiienses que llegan a Costa

31 Resaltado propio.
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Rica. Por lo que el nica no es cualquier animal de trabajo, es un animal de un trabajo que

representa el trabajo migrante.

Esta caracterizacion se refuerza por el lenguaje utilizado tanto para describir al
elefante como para caracterizar al “nica”. Asi, la animalizacion se hace cada vez mas

evidente en tanto el metarelato complementa la narracion:

Entonces me volvi para dar instrucciones. Entre otras, el inglés mandé por un rifle
para cazar elefantes y pidié mantener la gente a distancia, aunque esta Ultima orden
fue imposible de cumplir: una multitud cada vez mayor se aglomeraba en la
esquina. Miraba sin respeto el cadaver murmurando llena de excitacién porque
iban a matar un elefante. El oficial no tenia intencién de hacerlo, de paso jamas le
habia disparado a uno, pero las personas a su alrededor parecian divertirse con la
idea de perseguir al animal y darle muerte. Ahora tenian permiso: ya no era
simplemente el responsable de destrozos en el barrio de los bazares sino un asesino
en fuga. Trajeron el rifle y varios mirones sefialaron la direccién tomada por el
elefante. ... la hermana fue a su habitacion a buscar una foto de su sobrina. Un
gentio se acumulaba en el jardin y la acera. Empezaron rumores respecto a la
direccién que el nica habia tomado. (pp. 123-124).

Para este momento de la narracion, el elefante birmano del cuento, en medio de su
escape ha asesinado a un birmano. Por esto, la multitud de Moulmein mira el cadaver y
espera venganza. Asi, el elefante y el “nica” se encuentran en la misma posicion en medio
de su barrio y esto es explicito cuando al elefante se le asigna una responsabilidad, como
si fuera un humano, y se califica como un asesino en fuga. Por medio de esta situacion
comun en la que se humaniza al elefante y se animaliza al “nica”, se comprende que el
barrio estaba lleno de emocion por la persecucion que se iba a dar. Ademas, a partir del
asesinato que comete el “nica”, el barrio podia justificar su rechazo hacia él. En otras
circunstancias, el barrio no habria podido presionar a Amador para que lo persiguiera.
Mientras tanto, el juego del metarelato también plantea que ni el oficial inglés ni el
costarricense querian participar de la caceria. Ninguno de ellos considera necesario matar,

la percepcion de Amador sobre el “nica” queda manifiesta justamente por este elemento:

Al otro lado estaba el campo de arroz donde el elefante, ajeno a la multitud y a sus
crimenes, ... El inglés supo entonces que no debia dispararle. A esa distancia el
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elefante parecia mas inofensivo que una vaca. Por otra parte, matarlo significaria
un rudo golpe para quienes ganaban el sustento con el trabajo del animal. ... Pero
el oficial mird alrededor, a la multitud inmovil, nos miramos mutuamente, uno
convocando al otro cada cual a un extremo de los veinte pasos que definen la
distancia de un reto, el nica herido en el suelo, yo con el alma hecha barro. (p.
128).
Por medio de la construccion del texto podria pensarse que Amador percibe cierta
inocencia en el “nica” y su conflicto se basa en no querer hacerle dano. Ademas, es
importante que el oficial inglés —y por extrapolacion Amador—, piensa en el animal en
funcién de su trabajo, en quienes dependen de él y lo reduce a su rol laboral. La posible
justificacién que busca el oficial inglés es la funcionalidad de mano de obra que significa

el elefante. Por esto, la animalizacion del “nica”, en tanto representacion de una

colectividad, es una animalizacion de una fuerza de trabajo migrante.

En el cuento “Abbott y Costello” de Sergio Ramirez la animalizacion opera a
través del lenguaje y por una inversion del orden de lo humano y lo animal por medio de
la construccidn de los personajes de Natividad Canda y los rottweilers Abbott y Costello.
El intercambio se establece desde el titulo del cuento, el cual al avanzar en la lectura se
comprende que se trata del nombre de los perros que atacaron a Natividad®, lo cual remite
a un duo de comedia estadounidense de la década de los afios cuarenta, conformado por
William Alexander Abbott y Louis Francis Cristillo, quienes obtuvieron gran éxito en su
estilo de comedia basado en didlogos, absurdos, algunas veces con pocas palabras y
parddicos, acompafiados de intervenciones musicales (Miller, 2004). Por tanto, llama la
atencion que el titulo y nombre de los perros tenga una referencia a la comedia y, por
tanto, al espectaculo La escogencia de este intertexto de la comedia del siglo XX no resulta
inocente, pues se emparenta el espectaculo de la muerte de Natividad con el espectaculo
cdmico, que se fundamenta en acciones y situaciones absurdas para entretener. Sobre esto

Vargas (2018) se cuestiona si “;es acaso que la vida humana es un espectaculo publico y

32 Cabe mencionar que el nombre de los perros que en el hecho real atacaron al joven nicaragiiense eran
Oso y Hunter y no Abbott y Costello. Por lo tanto, este es un recurso de caracter estético y ficcional en
esta historia construida a partir de hechos reales.
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que la muerte es un acontecimiento comico?” (p. 25). Sin embargo, desde esta lectura se
propone que efectivamente la estructura narrativa del cuento permite comprender la
muerte de Natividad como un espectaculo absurdo, en el que todos observan y nadie
interviene, en el marco de un estado aparentemente democratico y de derecho, cuya
jurisdiccional se ausenta. De esta forma, la estrategia funciona como una ironia que
invierte a los actantes, asi los perros guardianes resultan humanizados y propuestos como
capaces de ofrecer de entretenimiento por medio de sus actos, como si de una comedia se

tratara; mientras Natividad Canda es la victima/objeto del espectaculo.

El énfasis en los perros se propone desde el titulo, parecen ser los protagonistas de
la historia. Conforme se construye la narracion se mencionan con un grado de relevancia

importante y con cierto tono irénico:

Los dos perros rottweiler volvieron a la jaula por sus propios pasos después de que
Canda fue llevado al hospital, y quedaron encerrados de nuevo. Cada uno tiene un
costo aproximado de quinientos ddlares, segun peritos consultados. EI Ministerio
de Salud de Costa Rica decidié que no serian sacrificados, luego de verificar que
no padecian de rabia. (Ramirez, 2013, p. 193).

De alguna forma, se propone a los perros con cierto grado de capacidad de accién
racional, al volver por sus propios pasos, sin necesidad de ninguna orden; al mismo
tiempo, su accion indica el fin del espectaculo brindado. Ademas, la mencién de su valor
monetario no es inocente, se podria sospechar de una superposicion del valor de la vida
de unos perros costosos por encima de la vida de un migrante. Incluso, los perros tienen
su propio apartado “4. Los perros”, en el que se establecen las principales caracteristicas
de esta raza. Si bien no se enfatiza en Abbott y Costello, se presenta toda una descripcién
de la raza rottweiler que apoyaria la hipétesis del valor de los animales por encima de
ciertas vidas humanas. Postura que tacitamente se le achaca a las autoridades y los testigos
que dejaron morir a Natividad. El apartado concluye con un dato importante para el caso
de Natividad: “En las tablas de clasificacion de razas caninas segun el grado de

agresividad, no se encuentra entre los diez primeros, pero si se halla entre los diez méas
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inteligentes, criaturas perspicaces y con buen discernimiento”®? (2013, pp. 199-200). Estas
cualidades, de alguna forma humanas, se le atribuyen a la raza de los perros que mataron
un hombre. Més que pensar en la posibilidad de responsabilizar a los perros, parece mas
bien una forma de humanizarlos, de darles atributos y un rol actante en los hechos. Rol
del cual rehtyen los testigos y las autoridades, ya que son mas bien espectadores y pasivos.
La reaccion de detener el actuar de unos perros irracionales solo la podrian tener humanos,

bajo el razonamiento de salvar la vida humana.

La humanizacion de los perros se evidencia en como son descritos. La narracion
insiste en darles una identidad durante los hechos: “Luego el cuerpo es arrastrado de un
lado a otro por los perros, y méas luego uno de ellos esta ocupado en clavar sus colmillos
en la victima, en tanto el otro vigila con la cabeza enhiesta. No se sabe cual es Abbott y
cudl es Costello (Ramirez, 2013, p. 193)%*. Parece haber una necesidad de distinguir e
identificar a los perros. La accion se presenta como una intencioén concisa, con cierta
conciencia que le permite vigilar a uno de ellos lo que sucede. El planteamiento del actuar
de los perros parece restarle importancia al ataque y enfatizar en el espectaculo que

ofrecen.

La inversion de la humanizacion de los perros termina de concretarse con la
deshumanizacién de Natividad Canda, quien, en oposicion, puede plantearse que actta sin
raciocinio al ingresar al parqueo a robar, razon por la cual para las personas presentes
parece merecer el ataque y resultar en una presa. De alguna forma, Natividad pasa a ser
menos que un animal, sin voz, como se menciond en el capitulo anterior, cuya muerte no

parece inmutar a los testigos ni a las autoridades:

A mi mama le dijeron unos vecinos del taller que mientras los perros revolcaban
y mataban a tarascadas a mi hermano, unos policias de los que habian llegado se
quedaron viendo la escena de lejos, y otros se volvieron a la radiopatrulla donde
se pusieron a oir radio. (Ramirez, 2013, p. 197).

33 Resaltado propio.
34 Resaltado propio.
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En la narracidn, se destaca su condicion de migrante indocumentado, asi como sus
estrategias para ser integrado a la sociedad relatadas por Harold Fallas, su inico amigo en
Costa Rica (p. 197), por encima de su condicién humana. Siguiendo los postulados de
Agamben, si el ser humano es el animal que tiene que reconocerse humano para serlo
(2006, p. 57), Natividad es totalmente incapaz de reconocerse como tal, pues no tiene voz.
Para terminar de completar el artificio de la maquina antropoldgica en el personaje,
quienes pudieran reconocerle como humano no lo hacen, su impasividad sumada a la
superposicién del valor de los perros deja a Natividad sin la posibilidad del
reconocimiento como una vida humana. Dentro del paradigma de la maquina
antropoldgica, su Unica opcion, por medio de la exclusion dentro de la dicotomia, es
convertirse en un animal; en un no-humano por oposicion. La operacion en la que se
contrapone el valor de los perros sobre el valor de Natividad ofrece una representacion
que completa el proceso de la maquina antropoldgica que implica la animalizacion, es
decir la degradacion de la condicion humana a menos que un animal. Se puede plantear
que Natividad se encuentra en la zona indeterminada a la que hace mencion Agamben, en
la que esta vida que es considerada un no-humano, un animal resulta en una nuda vida,
totalmente al margen de cualquier orden social y juridico con una complicidad tanto de
los ciudadanos en norma, quienes observan y no intervienen, como del estado que tal como
se menciona en el juicio absuelve la responsabilidad de actuar de la Fuerza publica; los
margenes del aparente estado de derecho se encuentran antes del portdn que cruza
Natividad.

El rechazo que da pie a la animalizacion como una forma de evidencia un
detrimento de la condicion humana se propone desde una perspectiva colectiva tanto en
el cuento de Quesada como en el cuento de Ramirez. En el texto de Quesada, como se
menciono en el capitulo anterior, el rechazo hacia “el nica” proviene de los personajes del
barrio, el cual se contrasta con la postura de Amador. En el momento en el que Amador
esta por comenzar la busqueda del “nica” en medio de cierta algarabia, se explicita una

vez mas el interés del barrio por encontrarlo:
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Los murmullos subieron de tono, y al rato yo no sabia si los vecinos estaban
furiosos por el asesinato o felices con la posibilidad de salir de caza. Uno de mis
hombres se encargd de advertir que el asunto era competencia estricta de las
autoridades: “Por favor no intervengan, es peligroso”, les dijo, pero bastd mirarlos
para descubrir la desobediencia, el brillo insolente en los ojos de quienes estan
dispuestos a engafar a la autoridad, el falso respeto, la mueca. (Quesada, 2008, pp.
124-125).

La funcion del metarelato es trasversal en todo el cuento; la idea de salir de caza
refuerza la relacion entre “el nica” y el elefante. La forma en la que se evidencia el rechazo
es precisamente la caceria que realizan del “nica”, ya que la insistencia en buscarlo y
matarlo manifiesta que el problema no fue el asesinato y que esto mas bien resulta una
suerte de excusa para perseguirlo. La desobediencia ante la peticion de no intervenir
también sefiala, de forma implicita, que la intencion es la persecucioén y muerte del “nica”,
cuya motivacion es, muy probablemente, el hecho de ser nicaragiense, ya que incluso este
es su Unico distintivo y una supuesta causa directa de sus acciones criminales. Al menos
asi lo remarca el barrio con su ansia de persecucion y la hermana de la victima al encontrar

la escena de Amador apuntando al “nica”:

Pero alguien mas estaba alli. Ambos lo sentimos, porque el nica gir6 la cabeza en
busca de los intrusos, seguro de que yo aguardaria sin disparar a traicion. Segui su
movimiento y vimos en el peldafio mas alto de la escalera a la hermana de la
victima. Aguardaba sin lagrimas, sin el hipo que a veces aturde a quien ha llorado
mucho, vestida con el mismo traje de flores de unas horas antes,
irremediablemente gordita. Aparentaba estar lista para ofrecer una declaracion
coherente, no mas aquellas alocadas frases: “la matd por gusto, Sefior de la
misericordia, por despecho, por nica, la muerta nunca le hizo nada, apenas lo
conocia, Dios mio, dame resignacion, es culpa de mi sobrina por andar con gente
rara, mi hermanita solo aconsejo a su hija que lo dejara, los nicaragiienses son muy
jodidos, aunque nunca llegaron a nada formal, y él decidié que la pobre madre
tenia responsabilidad en su fracaso con la muchacha, Virgen santisima, haceme
humilde, por quitarse la colera bale6 a mi hermana, ¢l lo dijo ‘Mato a la vieja puta
porque si’, y se fue caminando con las manos entre la jacket sin ningun
remordimiento”. (Quesada, 2008, p. 129).
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La voz narrativa de Amador remarca el sefialamiento xen6fobo antes que el dolor
por la pérdida de la hermana de la victima. Sin duda, hay en esto un posicionamiento claro
de la voz narrativa, en el que espera cierta reaccion de luto. Es importante puntualizar en
como la construccion narrativa conduce a la lectura que superpone el cuestionamiento de
la persecucion del “nica” ante la muerte de la mujer. Si bien la apelacion al asesinato se
menciona en varias ocasiones del texto, siempre se remite a este en funcion de la
persecucion, por ejemplo, cuando Amador reflexiona sobre la situacion y a pesar de
comprender el crimen, infantiliza al “nica” llamandolo “criminalito” (2004, p. 118). La
infantilizacion por medio del diminutivo que hace Amador del “nica”, responde a la
similitud de la edad con su hijo. Esto propone anteponer el dilema de la persecucion ante
el crimen. La misma voz de Amador indica anuncia un posicionamiento problematico:
“En ese momento corria detrds de un nica que habia matado a una costarricense. ;Como
calificar mi actitud? ;Era lo suficientemente neutra?” (2004, p. 120). La misma voz
narrativa, a partir de su reflexion y su posicion como policia, quien visualiza un desprecio
por el personaje nicaraguense de parte del barrio, propone, de alguna manera, que su
mayor preocupacion es la situacion ante el “nica”. Ademads, no cabe duda de que Amador
destaca, con cierto recelo, que dentro de las supuestas motivaciones que tuvo “el nica”
para cometer el asesinato se encuentra su nacionalidad. Tacitamente esto implica que los
nicaraguenses, como colectividad, son temperamentales, violentos, irracionales y
despiadados. La postura de la hermana de la victima engloba el prejuicio y un
posicionamiento xen6fobo generalizado hacia los nicaraglienses. Si bien la hermana tiene
una explicita intencion de remarcar la nacionalidad del asesino como detonante, la postura
discriminatoria queda en evidencia por medio del contraste y los intersticios que ofrece la
voz de Amador, quien ofrece un contrapunto ante la postura de la hermana y del barrio.

Por su parte, el cuento de Ramirez enfatiza en el caracter xenofobico de la
deshumanizacién de Canda por medio de las acciones, 0 mas bien, de la inaccion de los
testigos y las autoridades; es decir, todos aquellos quienes presenciaron el ataque.
Ademas, el protagonismo que se les da a los perros, por encima de la victima del ataque

permite evidenciar un posicionamiento de la voz narrativa que se diferencia de la
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impasividad de quienes dejaron morir a Natividad Canda. La voz narrativa parece, en
primera instancia, objetiva y distanciada de los hechos. Sin embargo, al analizar el
registro, el posicionamiento se propone cada vez mas claro, ya que Natividad es propuesto
como una vida sin valor. Ademas, a partir del registro de la cronica periodistica que utiliza
el texto, es posible evidenciar como sus familiares y allegados exponen la

deshumanizacion experimentada por Natividad:

Se dieron cuenta del suceso por una llamada telefonica de Antonio, que trabaja en
un supermercado de San José. Nada mas les comunicd que Natividad estaba
muerto, pero no se atrevio a decirles que habia sido destrozado por unos perros.
Eso lo supieron hasta que vieron las imagenes que estuvo pasando la television en
Nicaragua. “No podiamos creer que fuera ¢l ese mufieco de trapo que los perros

zarandeaban de aqui para alla a su placer”, dice [su hermana] Maria Esperanza.
(Ramirez, 2013, p. 196).

El estilo utilizado en el cuento, a modo de reportaje, permite contraponer la
impasividad de los testigos/espectadores con la angustia de la familia de Natividad. Es
importante sefialar que es el apartado “2. El occiso” en el que se explica el origen de
Natividad y con ello se incorpora la voz de su familia y amigos. Este apartado se
concentra, principalmente, en lo que podriamos denominar una perspectiva desde su lugar
de origen, donde era valorado como un ser humano. No es casual que las palabras del
Unico amigo costarricense de Natividad, Harold Fallas, se encuentren en este apartado. De
esta forma se plantea como en su ciudad natal y con sus allegados es humanizado, mientras
que al cruzar la frontera —la nacional y la del parqueo— y estar rodeado de quienes lo
consideran otro 0 una amenaza, es despojado de su condicion humana para reducirse a

una categoria inferior a lo animal.

Tanto en “El elefante birmano” como en “Abbott y Costello” el recurso de la
animalizacion se utiliza para enunciar una dindmica xenofobica por medio de estrategias
textuales y estéticas. Si bien los recursos son diferentes ambos convergen en el uso de
lenguaje figurativo para profundizar en los personajes que son animalizados y
discriminados por su lugar de origen. El cuento de Quesada ofrece la animalizacién por

medio el metarelato, a través del juego alegdrico en donde el elefante va representando la
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situacion del nica. Es importante indicar que los lectores también participan de esta
animalizacion en el momento en el que van siguiendo el relato de Amador; la voz narrativa
tiene la habilidad de dirigir, desde el titulo, la lectura que explica la experiencia del “nica”
por medio del elefante, asi como el posicionamiento de Amador por medio del oficial
inglés y la necesidad de persecucion y espectacularidad del barrio por medio de los

birmanos.

Por su parte, en el cuento de Ramirez, es importante recordar que Natividad era
constantemente rechazado por la sociedad costarricense, no solo por no tener trabajo y
delinquir, sino por ser nicaragliense. Segun las palabras del amigo, Harold Fallas,
Natividad “se fingia tico al hablar y decia que su familia era de Tres Equis de Turrialba”
(p. 197). Como se profundizo en el capitulo anterior, Natividad se protegia de la xenofobia
en su cotidianidad, sabia que no seria aceptado con su propia habla, cultura y origen. Se
comprende, ademas, que el rechazo en el lugar de llegada es estructural: si bien Natividad
ha migrado varias veces y desde muy joven hacia Costa Rica, no tuvo acceso a mejorar su
condicion social. La promesa de la movilidad social no se cumple, pues el lugar de llegada
rechaza sistematicamente al migrante. Tanto Natividad como el “nica” representan, de
alguna manera, la transicion de entre las dos formas de discriminacion que presenta
Salgado de la mano de Wieviorka. La primera de actitud excluyente y exterminadora y, la
segunda, la discriminacion dominadora, la cual acepta al migrante en tanto se “asimila 'y
mimetiza” (Salgado, 2003, p. 4). Esto, ademds, en funcién de cdmo se construyen las
identidades, pues tal como lo aseguran Maria del Carmen Araya y Sergio Villena: “los
procesos de construccion de las comunidades se centran no solo en la identificacion con
lo similar, sino también en la negacion o exclusion de lo distinto” (2006, p. 8). Asi, la
asimilacion es la que le permite a los migrantes permanecer, en tanto pueden esconder su
forma de hablar y se someten a los trabajos mencionados por Morales-Ramos en tanto son
actividades que implica una baja escolaridad, usualmente mal remunerados y de baja
productividad. Es posible plantear que Natividad comprendio desde su experiencia lo
teorizado por Salgado (2003) y, desde su experiencia, abandona el bagaje cultural de su

lugar de origen, por lo que experimenta una discriminacién dominadora. Esa dominacion
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ubica el lugar de Natividad en la categoria inferior a lo ni-humano, pues ademas de que el
valor de animal se superpone a su humanidad, el personaje no tiene voz ni posibilidad de
defensa, queda en medio de la zona indeterminada en la que solo tiene la opcién de ser
una nuda vida. Precisamente, el cuento presenta como a Natividad este tipo de no-
exclusion no le resulta, pues es lo que lo deja en el limbo, en una zona de excepcion en la
que su vida esté al margen de toda proteccion. La razon por la que se le deja morir es la
xenofobia dominadora que Natividad vivio dia a dia en su lugar de llegada, Costa Rica.
Por su parte, el “nica” convive con el barrio a pesar de que no tiene una identidad propia
y al momento Del crimen su persecucion y muerte parece mas importante que someterlo
a justicia por el delito cometido. La referencia constante a su trabajo y al encontrarse con
sus coterraneos implica la visualizacion generalizada sobre los migrantes. A pesar de que
parece asimilado, el crimen que comete se convierte en el detonante de su persecucion, la
xenofobia que justifica su violencia se convierte en un crimen que de alguna forma hace
obviar su verdadero delito. En ambos casos, el sitio se propone como un lugar de llegada
con una discriminacién estructural, pues no le brinda a Natividad, en ninguna de las veces
que migro, una posibilidad real de mejorar su condicién de vida; no es casual que siempre
haya tenido que recurrir a delinquir. Por su parte, no le ofrece al “nica” una posibilidad de
un debido proceso judicial. En este sentido Costa Rica como lugar de llegada, dentro de
la ficcidn se propone, muy al contrario del imaginario, como un estado que no garante de

los derechos humanos.

El juego metaférico que permite comprender al personaje elefante-nica, asi como a
Natividad como menos que un perro es la forma como se completa la configuracion de la
xenofobia en los textos. La discriminacién y prejuicio por el lugar de origen de ambos
personajes opera para que el espacio los animalice, los vincule con mano de obra barata,
con la irracionalidad y, se podria pensar, se vincula al orden del zoé, y la incapacidad de
ordenamiento politico. La reduccion a lo animal es una suerte de sancion social que
refuerza la exclusion de la persona migrante. Es posible interpretar el rol del espacio en
esta animalizacion a partir de las reflexiones sobre el espacio-tiempo de la gedgrafa

Doreen Massey, quien apunta que “la comprension espaciotemporal se refiere al
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movimiento y la comunicacion a través del espacio, a la extension geografica de las
relaciones sociales y a nuestra experiencia de ello” (2012, 114). Esto nos permite
comprender que dichos espacios narrativos no solo estan configurados en términos de un
sitio especifico, sino que implican una serie de relaciones y la experiencia de los
personajes en ellos. Las relaciones que establecen ambos personajes migrantes con y en
este espacio se encuentran repletas de ejercicios de un poder dominante y xendfobo, que
los priva de su condicion humana y los sefiala como animales. Ello sucede por medio de
los movimientos y flujos que implica la interaccion con los demas y el espacio, pues tal
como lo sostiene la autora: “los diferentes grupos sociales... estan situados de maneras
muy distintas en esos flujos e interconexiones. Esto tiene que ver no solo con quien se
mueve... tiene que ver también con el poder en relacion con los flujos y al movimiento”

(Massey, 2012, p. 117).

Por otra parte, la diferencia entre lo humano, la ciudadania, lo racional, el bios y lo
animal, lo no-humano, lo irracional, el zoé se vincula, indiscutiblemente, con una forma
de deshumanizacion que implica que estos personajes devenidos en animales de trabajo
no tienen la capacidad de conformar el espacio social; son mas bien vistos desde sus
habilidades productivas al servicio de la ciudadania, y como subjetividades que no
merecen el derecho a vivir, en el caso de Natividad, o un debido proceso, en el caso del
“nica”. La migracion, particularmente centroamericana, es recibida como una ola de
mano de obra, a pesar de que, con frecuencia, en el sitio de llegada, la misma
discriminacion estructural plantea una paradoja, en la que se acepta al migrante como
mano de obra, pero al mismo tiempo, la inclusién del flujo migratorio y la apertura de
posibilidades para que estos puedan mejorar su calidad de vida se plantea, desde la
sociedad como una suerte de robo de trabajo por parte de los migrantes. La inclusion de
estas personas migrantes es aceptable siempre y cuando aporten su trabajo, el cual es
generalmente mal pagado. El estatus que suelen tener las personas migrantes, incluso con
condiciones irregulares, en los paises de llegada es muy cercano al que tiene un animal de
granja o de carga, criado para servir con su trabajo a la sociedad. Esto implica que son

parte del estado de excepcion.
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3.3. Transformacion animal en “Una visa para Jairo” y “Enmascarados”

Otra perspectiva del uso de animalizacion asociado a posturas xenofobicas lo ofrecen
los cuentos “Una visa para Jairo” de Mauricio Orellana y “Enmascarados” de Claudia
Hernandez. En estos textos los personajes protagonistas sufren una trasformacion que
forma parte del hilo narrativo. El espacio en el que esta transcurre, asi como la

conformacién del relato, es crucial para comprender el contexto de la animalizacion.

Por un lado, en el cuento de Mauricio Orellana, la narracion se desarrolla en la
embajada de los Estados Unidos en un pais no especificado. El incipit del cuento sefiala
cémo este lugar, asi como Jairo tienen una apariencia comun, pero que se seran sometidos

a cambios:

Todavia su cuerpo era un bulto bastante normal temprano en la mafiana, cuando
empezd a hacer fila de horas frente a la embajada de los Estados Unidos para
intentar sacar la visa junto con los demaés citados del dia.

Como a eso de las siete llamaron los guardias y quitaron las cadenas de los postes.
(Orellana, 2013, p. 59).

En este momento no sabemos que el cuerpo mencionado es el de Jairo, ni que al entrar
después de estas cadenas tanto él como el espacio se convertiran. Es asi como la voz
narrativa juega con el suspenso de adelantar una transformacién desde el inicio. Sin
embargo, como veremos mas adelante, es la misma tension la que nos guia como lectores
para comprender y participar de la animalizacion. Desde este instante, el cuerpo de Jairo
comienza como un bulto normal, no se precisa si es una forma humana, pero esta
normalidad puede remitir a lo humano y al mismo tiempo a una homogeneizacién con los

demas. Asimismo, la embajada, no parece tener nada en particular.

Sin embargo, se debe puntualizar que este espacio se transforma de forma simultanea
con Jairo. Sobre esto, Emanuela Jossa (2019) apunta que este espacio es fluido en tanto
participa de la animalizacidn, es decir un sitio que permite torciones vinculadas al poder.
La embajada, al igual que Jairo, empieza a transformarse en el momento de abrir sus

puertas para los tramites y recibir a las personas:



148

Y de la mismisima nada de donde dicen que todo procede, a las siete y media de
la nada Jairo comenz6 a sentirse las protuberancias en la frente de la nada.
“¢Diay?”, penso; y abrieron las compuertas para otra espera de media hora tras la
cual lo dejaron ingresar al territorio del fin de la nada...(Orellana, 2014, p. 61).

Conforme la fila avanza, tanto el espacio como Jairo y la dinamica del sitio cambian.
Ambos espacios se van transformando en cuanto la operacion de la embajada comienza el
funcionamiento, pues en el momento en el que se abren las puertas Jairo se toca las
protuberancias. Sin embargo, es conforme avanza la lectura como se comprende que se
trata de la conversion de Jairo en toro, como se explicara mas adelante. Ademas, la
embajada como espacio que representa a una nacion en otra zona geografica implica
también una sinécdoque de las politicas y posturas del gobierno. De esta forma, la
embajada del cuento de Orellana se propone como un espacio de vigilancia y legislacion
estadounidense, en el que se percibe a los solicitantes de visa desde ciertos sesgos y
estereotipos. Esto puede plantearse en posturas explicitas que parecieran provenir de los
guardias, por ejemplo, al momento en el que Jairo pasa por el detector de metales: “lo que
hacia sonar a la endiablada méquina era la hebiiilla cromada del ciiincho, el cual termind
depositando junto con las otras prendas en la canastilla de presuntos objetos sonadores

cruzando frontera de mojados-ve-quijos-de-la-gran...” (2014, p. 60).

Este espacio de vigilancia se va convirtiendo también en un espacio que regula y
ordena el ganado, pues conforme avanzamos tanto en la fila como en la narracion,
comprendemos que, aquello que en principio pensamos le pasa Unicamente a Jairo, en
realidad les sucede a todos aquellos quienes se encuentran en el sitio, pues son conducidos
por los guardias:

Jairo, como los demas, camina ahora abiertamente en cuatro patas con toda la
desfachatez de un mundo en guerra; entra tras recibir sin quejas su respectivo
varazo que jay! rompio la vara, “jEste imbécil!” ;Lo habran captado las camaras?
Y el entre que no y qué famoso debo ser ya entre los del staff de vigilancia.

Otro custodio los espera para ir ordenando la entrada a los toriles interiores. (pp.
62-63).
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Para este momento, ya las salas de espera son toriles, en los que se agrupan todos los
toros que, como Jairo, hacen fila. La focalizacion de la voz narrativa en Jairo no solo
implica un juego de la verosimilitud para crear empatia y con ello presentar al personaje
como un elemento representativo de un grupo en particular, en este caso, los migrantes,
sino que, al mismo tiempo, permite jugar con el elemento sorpresa, propia de la
condensacion del cuento. Elemento que ademas es lo que conduce a la animalizacion que

también los lectores hacemos de Jairo.

Por su parte, el cuento de Hernandez se construye desde su caracteristico estilo
directo y desvinculado del realismo, como lo han analizado Buiza (2017) y Ortiz (2013)*.
En este caso, el pueblo en el que se desarrolla la narracion parece un lugar acogedor y
armonioso, un sitio que las caravanas extranjeras disfrutan: “Pasaban por aqui todos los
afios. Desde siempre. Entraban bailoteando con el sol al son de una musica que solo ellos
oian y avanzaban con ella hasta llegar a la plaza. Alli, invitaban a un solo nifio del pueblo
a unirse a su fiesta” (Hernandez, 2013, p. 71). En este pueblo, el nifio seleccionado para
compartir con la caravana es un afortunado y disfrutaba de la dinamica carnavalesca, la
cual resulta en un ritual comun para el pueblo que es esperado y aceptado en tanto es
transitorio. Este es el elemento que inicia la narracion y pone en marcha la dindmica del
pueblo que se nos narra. Alli, cada afio el pueblo participa del ritual y lo disfruta, pues al

ser una caravana pasajera, los migrantes no parecen ser un problema.

El acontecimiento que marca el parteaguas de esta narracién es cuando una de las
personas en transito se queda en el pueblo; el nifio del pueblo que participé de la caravana
no fue devuelto: “Hasta que uno de ellos no fue devuelto como el resto. A la entrada del
otro pueblo, sus padres encontraron sentado y esperando a otro nifio” (Hernandez, 2013,
p. 72). En este momento, el nifio, al ser intercambiado involuntariamente, deja de ser un
visitante agradable para ser un otro impostor. Se transforma en un sujeto no deseado, pues

ha convertido su transito en permanencia. La comunidad de llegada no contempla un lugar

35 Ver apartado 1.5.4.2. Animales, no-humanos y monstruos: estrategias del discurso deshumanizante en la
narrativa
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para él, se encuentra en el lugar que no le corresponde. Esto se hace més explicito desde
el momento en el que no dan con el nifio perdido y optan por dejar al nifio equivocado en
el pueblo hasta que la caravana de enmascarados, como los califica la voz narrativa, vuelva
al lugar. Es importante sefialar en este punto que la caravana que va de visita porta siempre
mascaras. Es decir, no se muestran tal cual son, sino que juegan a ser otros, visitantes y
de pasa. Es justamente el juego de la mascara lo que permite la confusion, el nifio del
pueblo intercambia la mascara con un nifio de la caravana, por eso se intercambian sus
lugares. El simbolo de la mascara, en relacion con la identidad, el de ser otros, es lo que
transforma al nifio de la caravana en un extrafio y una amenaza, pues no logra ser

identificado por su comunidad.

En el momento en el que deciden mantener al nifio equivocado en el pueblo, los
primeros en crear un rechazo son los padres del nifio extraviado: “se rehusaron a prestarle
la cama de su hijo o sus juguetes. Lo ataron a un arbol del jardin, donde él lloraba todo el
tiempo, todos los dias” (2013, p. 73). Este primer momento deshumanizacion, al amarrar
al nifio a un arbol, hace una clara distincion entre la vida del hijo conocido (digno de cama,
hogar y carifio en el espacio interior de la casa) y el nifio otro, (indigno de atencién,
designado al espacio exterior y al desprecio). Los padres, en primera instancia, y el pueblo,
luego, le ofrecen al nifio el lugar que consideran que le corresponde: no puede ser del nifio
que consideran hijo, amigo, vecino. Le colocan en otro lugar, lejos, afuera, excluido,

porque él mismo resulta otro, cuyo paso que se convierte en estadia deja de ser agradable.

Tanto el espacio de “Enmascarados” como el de “Una visa para Jairo” son escenarios
para una transformacion performatica en tanto el espacio mantiene un caracter publico,
abierto y transitorio. Tal como lo proponen los estudios de la representacion; las
animalizaciones de los personajes se explican en tanto se hacen efectivas en la lectura.
Este juego del lenguaje en el que la participacion del lector es fundamental y que se
ampliara mas adelante, denota una representacion que persuade, convence y problematiza
la configuracién de las relaciones sociales, tal como lo menciona Schechner, (2012) al
entender las practicas artisticas. Ademas, los procesos de transformacion en animal son

también influenciados por el espacio, las condiciones que desarrollan en él y los
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personajes las relaciones que se proponen en ese sitio. Los empleados de la embajada
tienen una presencia protagénica en la animalizacion y resultan una sinécdoque de Estados
Unidos, ya que atestiguan y fomentan producir la transformacion. Ademaés, de alguna
forma Jairo se somete voluntaria a esa animalizacion, pues es €l quien llega a la embajada
y es consciente de que lo que sucede es parte de los requisitos para completar el proceso
migratorio. Mientras que las personas del pueblo son quienes realizan la primera
separacion entre lo humano y lo animal con el nifio extranjero. Asi, al igual que en los
cuentos anteriores, el rol del espacio en estos dos cuentos es fundamental para el proceso
de animalizacién. La diferencia radica en que, en el caso de estos dos cuentos, lo que se
lleva a cabo es una transformacion en animal. En el caso de la embajada, esta puede ser
entendida como una heterotopia en términos de Michel Foucault (1997), en tanto se
configura como un espacio institucional que se rige bajo ciertos preceptos, permite una
transformacion y “tiene una funcion concreta y determinada dentro de una sociedad
dada... seglin la sincronia del medio cultural” (p. 3); la embajada, como se menciono
antes, ademas de permitir la transformacion y transformarse con Jairo, es el sitio que
representa a determinada nacion en otro lugar y regula el flujo de personas entre un pais

y otro.

Pero, ademas, tanto la embajada del texto de Orellana como el pueblo del cuento de
Hernandez pueden ser entendidos a partir de la nocidn de espacio-tiempo propuesta por
Massey (2012), mencionada en el apartado anterior, y a partir de las diferentes relaciones
de movilidad que tienen diversos individuos o grupos sociales en un determinado lugar,
pues “algunas personas tienen mas capacidad de movimiento que otras; algunas general
flujos de movimiento, otras no; algunas estdn méas en el punto de recepcién que otras;
algunas estan literalmente encarceladas por ella” (Massey, 2012, p. 117). La autora apunta
a la movilidad tanto de un sitio a otro, como la movilidad de las acciones y relaciones que
se generan en un determinado espacio. Por lo tanto, segun este planteamiento, es posible
comprender la importancia de los sitios en los que se lleva a cabo la animalizacién en
tanto los personajes se encuentran con una posibilidad de movimiento limitada a partir del

espacio y las acciones. En el caso de la embajada, esta ademas de la transformacion limita
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las posibilidades de moverse en tanto los custodios los conducen por donde entrar para
luego, arrear a los solicitantes, con cinchos. Por su parte, en el pueblo, el nifio visitante
debe adecuarse al espacio exterior que los padres del nifio perdido le asignan, con la
imposibilidad de moverse por estar amarrado. Precisamente, esto debido a que “la
movilidad y el control de la movilidad reflejan y refuerzan el poder... Se trata de que la
movilidad y el control de algunos grupos pueden debilitar activamente la de otra gente”
(Massey, 2012, p. 119). Este poder, en tanto la inmovilizacion espacial de los personajes
es lo que permite la animalizacion y al mismo tiempo es lo que les ofrece la oportunidad

de migrar de forma documentada.

Ahora bien, la animalizacidn que se presenta en estos textos la experimentan Jairo, en
el cuento de Orellana, y el nifio de la caravana, en caso de la narracién de Hernandez y
contrastan su vida humana con la vida animal en la que se transforman. La animalizacion
de Jairo es el centro de la narracién y se desarrolla conforme avanza su gestién de la visa
en la embajada. Cada paso que avanza en la fila significa para Jairo una sensacion de
extraieza, como cuando apenas logra pasar las puertas de la embajada: “Entonces empezd
a dolerle el craneo a Jairo, justo luego de percatarse de que a partir de ahi seria un tiron de
minimo tres horas paradas en el mismo sitio, viéndose las caras, intercambiando olores”
(Orellana, 2014, pp. 59-60). La estrategia de escritura comienza a evidenciar que lo que
le sucede a Jairo pasa por una sensacion fisica, es decir, su condicién humana centrada en
la corporalidad se esta transformando y se encuentra rodeado por sus iguales, todos bajo
las mismas condiciones. Asi, la transformacion se alterna con sensaciones y experiencias
que el personaje reconoce y se narran como acontecimientos por medio de una
focalizacion cero: “Entonces se le empezard a ser evidente esa sensacion de andar en
cuatro patas” (p. 60). Tal es la sensacion corporal y la materialidad de la transformacion
en el texto que Jairo siente el cambio y lo percibe con desconcierto: “se toca la frente y
siente dos filos duros que empiezan a brotar de las protuberancias. Piensa en durezas como
coco, morros, pero con punta y algo carnosos, envueltos en callos” (p. 61). La
animalizacion comienza por un cambio fisico, que se materializa para el personaje, sea

esto producto de un posible atague de panico o no, tal como lo plantea la narracion (p. 61).
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Tal como propone Agamben, la linea divisoria entre la vida humana y la vida animal
para Jairo es el reconocimiento de su transformacion en animal. Este comienza desde la
confusioén que le provoca la transformacion: ““jCarajo, qué dolor de lomo!’, piensa” (p.
61). Segln la voz narrativa, Jairo no comprende lo que pasa, pero se denomina a si mismo
con atributos animales. Su trasformacion se produce con el autorreconocimiento en que
se esta dejando de ser humano. De alguna forma, Jairo se sabe sometido a un proceso
migratorio que lo deshumaniza y sabe que debe de aceptarlo para poder salir de su pais.

Este proceso se ve reforzado por como Jairo comienza a percibir el espacio:

Las bancas de la fila de enfrente hacia donde Jairo se ha movido son distintas:
menos montura y mas respaldo; asi dijo: “;Montura, dijo?”, y por lo bajo: “jQué
tarado!”. Pero es cierto, son mas duras que las anteriores y €l se siente en ellas mas
extrano, menos nalgas, “mas en cuatro patas, cree escucharse decir” (p. 61).

Jairo se transforma en animal y es un evento que experimenta su cuerpo Yy, en
consecuencia, afecta la comprension del espacio en el que se encuentra. EIl proceso se
genera por medio de la oposicién entre un espacio para humanos y un cuerpo humano y
un espacio y un cuerpo animal; siempre mediado por la confusidn de Jairo y de los lectores
ante una oposicién que no se percibia al inicio de la narracién, cuando Jairo comenzaba
la fila. No se puede dejar de lado que Jairo espera para ser candidato a una visa
estadounidense, un proceso burocratico importante para aquellas personas
centroamericanas que desean establecerse en Estados Unidos, por lo que se explica a si
mismo la situacion como una consecuencia de los nervios. Este reconocimiento no es
precisamente voluntario, en este caso, resulta como una imposicion de la transformacion
del espacio que genera un ambiente en el que Jairo se concibe, no sin asombro, cada vez
mas como un animal vacuno. La embajada se convierte en una suerte de corral, en la que
se controla el ganado, el cual podria verse también como un espacio de excepcion, en tanto
se comprende la animalizacion con una forma de reducir la categoria de sujeto o

ciudadano. Este control apoya y ejerce la transformacion:

Jairo vuelve a ver hacia abajo y lo que encuentra ahi abajo es heno y estiércol,
como se oye y se huele. Pronto entra en panico, y lleno ya de terror, se percata,
incrédulo, de que sus manos estan apoyadas en el suelo, y no solo eso, sino que se
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han convertido en cascos duros como de bovino. “;Vaca, toro...? jLos nervios!”,
se repite. (p. 62).

Indiscutiblemente, Jairo no es quien ejecuta lo que en términos de Agamben es ese
reconocimiento de la maquina antropoldgica. La estrategia ficcional permite interpretar
por medio de la lectura que el detonante es el hecho de estar en el espacio de la embajada
solicitando la visa. Puede plantearse que existe una interiorizacion por parte de Jairo, en
la que sabe que el proceso de solicitar una visa es de sometimiento, en el que debe aceptar
las condiciones para poder conseguir el suefio americano. De esta forma, quienes echan a
andar la maquina antropoldgica son las personas lectoras, quienes lo reconocemos con
atributos animales con cada paso de la transformacion, reconocemos que Jairo pierde la
capacidad de razonar y asi nos distanciamos de él, como humanos, para ir catalogandolo
poco a poco como un no-humano y finalmente lo reconocemos como un toro. Jairo se
acepta a si mismo como un toro debido al deseo de obtener la visa. Jairo reconoce, en su
transformacion, la Unica posibilidad de obtener el permiso de ingresar a Estados Unidos.

Somos quienes leemos quienes completamos la accion.

Todo su entorno y cuerpo se modifican en una situacion que incluso lo hace perder
sus cualidades humanas, aquellas que lo diferencian de un animal: “Jairo aprovecha para
intentar pensar, eso de enfocar la mente, concentrarse, ;como se hacia? No lo recuerda
porque ni siquiera sabe recordar, lo olvidd: por alguna razén que escapa a su nueva
condicion de capacidad intelectual obnubilada, ya no puede” (Orellana, 2014, p. 63). De
esta forma, la animalizacion de Jairo se traslada no solo al plano fisico sino también al
plano intelectual, lo cual completa la animalizacion porgue no se limita a los signos fisicos
de la transformacién. La memoria, el raciocinio y el pensamiento se le fugan, sin que él
mismo lo comprenda. Esto permite acentuar ain mas la movilidad del limite entre lo
humano y lo animal, en el que Jairo pasa a ser una vida animal, en tanto se comprende
esta como la oposicion a lo racional e intelectual. Este paso de lo animal, en tanto
irracional, remite, a su vez, a la una utilidad de los animales en funcion de su fuerza, como
animales de trabajo. La necesidad de migrar supone la aceptacién de sacrificar las

cualidades humanas. Jairo de alguna forma esta dispuesto a convertirse en animal de
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trabajo, pues es él quien llega a la embajada a hacer la solicitud, de alguna forma, sabe lo
que migrar hacia Estados Unidos implica. Ademas, la misma embajada se trasforma con
él y forma parte de la animalizacion de Jairo. Asi, puede proponerse que la embajada, en
medio de un proceso de solicitud de visa, expone la vision con la que se recibe a las
personas que migran desde ciertas partes del mundo, como Centroamerica, pues la
deshumanizacion que comprende a los migrantes como animales de trabajo se gestiona
desde la embajada, desde el momento de tener la intencion de migrar incluso de forma
documentada. Esta vision dominadora pone la llegada de la mano de obra, generalmente
barata, por encima de la mejora en la calidad de vida de quienes desean migrar. Al mismo
tiempo, como un proceso circular, quienes migran sin saber a qué se enfrentan, se
mantienen en el lugar de llegada bajo la promesa del mejoramiento de las condiciones de
vida. Esto conduce a las personas migrantes a aceptar las vicisitudes y la
deshumanizacién, con lo que se convierten, acriticamente, en el ganado. La mano de obra
centroamericana en Estados Unidos, como se indico al inicio de este capitulo, esta
condensada en los trabajos del sector servicios y otros empleos no calificados, muchos de
los cuales se someten a un proceso burocratico, como el de la embajada, para obtener un
permiso de residencia y mantener su estatus laboral. Se trata, entonces, de un proceso
circular en el que el proceso burocratico deshumaniza y Unicamente comprende a las
personas migrantes como animales de trabajo, pero que al mismo les obliga a someterse a

los trdmites para respaldar su entrada y estadia documentada al pais y poder laborar.

Ademas, el cuento de Orellana utiliza la movilidad de la frontera entre lo animal y lo
humano para acentuar un proceso de animalizacion, el cual implica la comprension
jerarquica de lo humano por encima de lo animal. En este caso, la transicion culmina con
un breve momento de comprensidn que acaba justamente cuando Jairo, el toro, es castrado

en un momento de vulnerabilidad que indica el fin del tramite de la visa:

uno de los custodios se acerca por detras, lo inspecciona, suelta unas cuantas frases
al viento, le palpa el cuerpo palmo a palmo, el corazén, pum pum pum, se le quiere
fugar, mientras el custodio le da de palmaditas en los muslos, le soba la panza y
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el lomo, varias veces, y sin pedirle permiso le abre las patas traseras®®, con fuerza,
lo agarra de los testiculos, los jala, y sin visas ni mas procede acortarlos con unos
instrumentos que se sienten helados en la piel. (2014, pp. 63-64).

Para este momento del texto, la misma voz narrativa, por medio de la focalizacién
cero, es la que enuncia a Jairo en términos animales. Es decir, el “artificio” de la maquina
antropoldgica moderna, en palabras de Agamben, se ha completado y Jairo no solo se
siente y se auto percibe como animal, sino que el narrador lo enuncia animal y el guarda-
humano ejerce su poder sobre él. Es importante recordar que la autopercepcion de Jairo
nunca es voluntaria, ni siquiera la comprende, sin embargo, se ejerce sobre su cuerpo
(ficcional) y se completa al ser-sentirse castrado. Esto, sin dejar de lado que es quien se
presenta a la embajada y se somete al proceso que lo deshumaniza. Es decir, Jairo inicia
el tramite de la visa, con la voluntad de iniciar el proceso. Incluso puede plantearse que es
el mismo sistema neoliberal y la democracia fallida en la que se encuentra, la cual le
expulsa por la falta de oportunidades. Asi, culmina transformado en un toro que es
castrado no solo metaféricamente de su cualidad humana, sino que, ademas, lo es
explicitamente al convertirlo en un buey, en un animal de trabajo. La indefension de Jairo
puede remitirnos a la reduccién de la condicion humana obra que sufren las personas
migrantes trabajadoras en Estados Unidos, al ser recibidos Unicamente como mano de
obra. Sin una posibilidad tan siquiera de apelar a su condicion humana y con ello a los
derechos que les corresponderian. Es decir, se observa la posicion del sitio de llegada,
donde no son sujetos de derechos. Al mismo tiempo, es importante destacar que dicha
castracion es realizada por un miembro de vigilancia de la embajada-corral, y esto apunta
a que este funcionario actta sobre la animalizacion de Jairo ya consumada. Es decir que
para realizar la castracion y vulnerabilizar a Jairo este debe de haberse convertido ya en
animal. Esto también permite comprender como este guardia-pedn completa su funcién
en la embajada-corral al despachar castrados los animales, listos para el trabajo, como una
metaforizacion de la imposibilidad de escapar tanto de la animalizacion como de los

tramites burocraticos para lograr incorporarse a la fuerza laboral en Estados Unidos. No

% Resaltado propio.
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hay escapatoria, se debe renunciar a las cualidades humanas en tanto se desea 0 necesita

migrar.

Con respecto al cuento de Hernandez, el primer momento de la deshumanizacion del
nifio se da al atarlo a un arbol (2013, p. 73) y asignarle el espacio exterior, sin posibilidad
de movilidad ni dignidad, como se explicd anteriormente. El establecimiento de la
imposibilidad de moverse implica también la imposibilidad de relacionarse con las demas
personas como pares, como seres humanos. Es decir que este rechazo resulta en una clara
distincion entre una vida vegetal y una vida social, o reconocida como tal. En el momento
en el que el nifio deja de ser reconocido como uno de los suyos, deja de ser reconocido
como humano; inmediatamente pierde su lugar en el marco social y pasa a ser un elemento
vivo, mas no de la comunidad. Conforme avanza la narracion la distincion entre lo humano

y lo animal se marca cada vez mas:

Para que dejara de hacerlo [llorar] al menos un rato, los mayores nos enviaban a
jugar con él. Lo habrian hecho ellos, pero el chico no se los permitia. Los atacaba
siempre. Todo indicaba que podia morderlos. Asi que, un dia tras otro, nos
enviaron a jugar a la pelota y a acariciar su lomo hasta que llego el dia en que habld
como nosotros. (2013, p. 73)%".

En este momento, el reconocimiento en un animal se ha completado; la posibilidad
de que atacara y mordiera apela a un ser peligroso, pero domesticable, pues juega a la
pelota, como un perro; mientras que la referencia a su lomo termina de completar el
ejercicio de animalizacion, de reconocimiento en animal. Esta transformacion, si bien se
completa por medio del lenguaje, resulta una animalizacion corporal, es decir, ya no tiene
espalda si no, lomo. Incluso, podemos pensar que, al estar atado, su posicion no es la
natural de un ser humano, en dos apoyos, sino, mas bien, se encuentra de forma
permanente en cuatro apoyos como un cuadrupedo. Por lo tanto, el cuerpo del nifio es
transformado desde la enunciacion de quien lo ve como otro para completar la maquina
antropoldgica que sefiala Agamben; al nifio, probablemente, no le queda mas que

comportarse como un animal al estar a la intemperie, bajo las condiciones y tratos

3"Resaltado propio.
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mencionados. Quienes realizan el reconocimiento (y el proceso de reconocerse diferente
al nifio-perro, por tanto, humanos) son los nifios que juegan con él, entre ellos la voz
narrativa. No se debe dejar de lado que la voz narrativa es una voz testigo, quien se
posiciona desde el recuerdo. De esta forma, el nifio-animal era su contemporaneo al
momento de los hechos, ya que no es muy claro si se trata de un pasado anterior o un
pasado reciente. Esto da pie a comprender como los adultos y, en consecuencia, los nifios
reconocieron y clasificaron, en la enunciacion y en la praxis del cuento, a este nuevo otro

como un animal.

Una vez que la caravana volvio a pasar por el pueblo, llevaban la noticia de que el
nifio perdido habia muerto. Por esta razdn, se sentian en deuda y dejaron al nifio
(perteneciente a la caravana) de nuevo en la entrada del pueblo, donde ni la noticia de

guedarse mas tiempo cambio sus condiciones:

Asi que no tuvo mas opcidn que quedarse a esperar, COmo nosotros, a que los suyos
regresaran. En el jardin. Atado al arbol. Aunque, a veces si nosotros prometiamos
hacernos responsables los padres del otro nifio nos permitian soltarlo un rato.
(2013, p. 74).
El nifio continué siendo méas una suerte de perro que un humano. Los padres y demas
personas del pueblo no lograron integrar a este nuevo nifio, ni como recompensa por el
nifio perdido, ni con hospitalidad. El nifio-perro resulta en un intruso permanente, a la
intemperie, expiando una culpa que no comprende, que no le corresponde y que no decide
por su cuenta. La migracién que realizaba el nifio era constante y transitoria, no implicaba
un lugar de llegada, y, por lo tanto, tampoco implicaba la posibilidad de rechazo. Se
convierte en otro, ajeno, extrafio, cuya deshumanizacion justifica el estado en el que lo
mantienen. Reconocerlo como animal permite naturalizar el dejarlo atado al arbol sin
ninguna contradiccion. Incluso, su animalizacion es tan encarnada y compartida por el
pueblo que los nifios juegan con él, cual sabueso domesticado. La oposicion entre los
nifios que juegan y el nifio-perro que puede ser soltado demuestra claramente la operacion

de la dicotomia humano-animal / bios-zoé / vida social-vida vegetativa, donde no existe
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un estado social de derecho que pueda reconocer su humanidad, antes intacta mientras se

encontraba en constante transito.

La narracién enfatiza en la diferencia de la vida ndmada de los enmascarados y la
vida sedentaria de las personas del pueblo. Justamente, esa es la razon por la que el nifio
equivocado muere, por no resistir el trote de los nGmadas y este es el motivo de culpa de
los enmascarados, pues “su cuerpo, que considerabamos muy fuerte, no habia resistido el
rigor de sus caminatas” (p. 75). Es por esto también por lo que dejan a su nifio némada y

no vuelven a pasar:

Desde entonces, los enmascarados no pasan por acé afio con afio. Esperan, como
nosotros, a que el cuerpo de su hijo, que sigue atado al arbol, ceda para regresar.
Es claro que no soportan ver a uno de los suyos viviendo una vida fija como las
nuestras. Es claro también que él no resistiria verlos marchar vez tras vez. (p. 75).

Esta diferenciacion tiene una consecuencia directa en la animalizacion del nifio.
Este ademaés de ser despojado de su vida ndmada es obligado a una vida no solo sedentaria,
sino atada y domesticada, como si se tratara de un castigo. Ese es precisamente el sitio
que el lugar de llegada, el pueblo, considera le corresponde y le impone: el de un extrafio,
un animal. Otro aspecto que completa la animalizacion es como se diferencia el espacio
que se le asigna al nifio ndmada. El se encuentra de forma permanente en el exterior y es
entendido como un perro doméstico. Todo ello propone esta animalizacidén un paso mas
alla de la metéfora, para proponerse como una forma que atraviesa la corporalidad de
reconocer al otro en el mundo ficcional. Ese reconocimiento en animal opera de forma tan
natural que los demaés pequefios del pueblo piden permiso para soltarlo y jugar con él. El
nifio-perro no tiene cabida en la vida privada del hogar. El espacio abierto implica
abandono, ademas de la exhibicion publica de la deshumanizacion, de por si aceptada por
todo el pueblo. Finalmente, la forma en la que se mantiene al nifio-perro en el exterior, asi
como la posicion de su familia ndbmada, enmascarada, no es mas que una forma de dejar
morir. Al despojarle de toda identidad, en tanto se le quitan sus cualidades humanas, se le
quita la posibilidad de pertenencia a cualquiera de los dos sitios. Esto debido a que, segln

Araya y Villena, para que las comunidades se puedan reconocer como tales establecen
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fronteras que funcionan como unificar y diferenciar procesos de “construccion de un
“nosotros” y de exclusion de los “otros”, de reunién de los que se consideran legitimos
miembros y de marginacion de quienes, por no estar de acuerdo con la definicion del
“nosotros” les es negada la pertenencia” (2006, p. 8). Asi, tanto la caravana como el
pueblo ejercen la decision biopolitica sobre el cuerpo del deshumanizado del nifio. Es
decir que esta animalidad se reduce a una nuda vida a la que no se cuida, se le deja a su
suerte. Indiscutiblemente esta este ejercicio de la biopolitica se ejecuta a través del

reconocimiento del otro no en humano sino en animal.

En ambos, el rechazo por el lugar de origen de Jairo y del nifio parecen ser
materializados por diferentes entes. En primer lugar, en el cuento de Orellana esta
dindmica opera de forma tacita y se completa con una comprension contextual de sobre la
migracion de personas centroamericanas a Estados Unidos. Como se menciond
anteriormente, este flujo migratorio es uno de los mas importantes de Centroamérica.
Incluso, Jairo le trata de decir, entre bramidos, al entrevistador de la embajada que toda
su familia se encuentra en Estados Unidos (Orellana, 2014, p. 63). El espacio de la
embajada, por medio de su transformacion, deja evidencia una discursividad que
comprende a las personas solicitantes de visa como animales. Con base en Salgado, esto
apunta, de forma tacita a una forma de dominacién excluyente en la que la persona
migrante se integra y asimila a la cultura dominante, para aportar mano de obra barata al
pais. En este caso particular, esta forma de dominacion resulta intrinseca a una
institucionalidad, por lo que la embajada es un personaje mas que implicitamente
reproduce esta dindmica discriminatoria. No hay voces que evidencien una xenofobia
explicita en el cuento de Orellana; sin embargo, por medio de la animalizacion de Jairo,
su castracion y la transformaciéon de la embajada queda implicito el sometimiento ejercido
desde la cultura dominante, en el caso del texto, estadounidense. De esta forma, Jairo se
somete a las reglas del pais de llegada, por medio de la embajada como medio de transito,
y se asumen las consecuencias deshumanizantes del proceso. Los Unicos personajes que

ejercen como ejecutantes de la idea de dominacion y deshumanizacién son los custodios,
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quienes ordenan y reproducen una vision sobre las personas solicitantes de visa. Esto se

muestra mientras Jairo experimenta su transformacion:

“uno de los custodios con cara de pocos amigos orden[a] que quienes ocupan la
banca donde él esta, se muevan manteniendo el mismo orden.

—iEl mismo orden! —repite por si los listos...

“...que de pronto aqui tan sumisos”, se escucha como un eco lejano. (Orellana,

2014, p. 61).

El sucinto comentario del guardia expone todo un posicionamiento sobre los
miembros de la fila, el cual esta cargado de un sesgo sobre una posible rebeldia de los
migrantes, la cual ocultan ante la autoridad de la embajada. Esto permite leer el
posicionamiento vinculado a las politicas migratorias estadounidenses, pues como ya se
ha mencionado antes, la embajada se asocia con el gobierno de la nacion que representa.
Asi, se evidencia la percepcion de la embajada sobre las personas que desean migrar,
incluso de forma documentada. Ademas, estos guardias, posteriormente, se convierten en
una suerte de peones, ya que no son la autoridad en si misma, sino que ejecutan la labor
de vigilancia y ordenamiento de la embajada-corral. No se debe obviar que es uno de ellos
quien realiza la castracion de Jairo. Incluso desde el primer momento dan indicaciones
como quien arrea en un corral, con una repeticion innecesaria, en la que se comienza el
proceso de animalizacion, al dar indicaciones como si tanto Jairo como los demas
solicitantes fueran a perder su capacidad de raciocinio, como en efecto sucede mas

avanzada la transformacion.

En cuanto a “Enmascarados”, la otredad se plantea desde el momento en el que se
da la confusién y el nifio deja de ser una visita fugaz y se convierte en un nuevo miembro
por error. En el momento en el que encuentran en el arbol al nifio equivocado, comienzan
a notar las diferencias: “Tenia puesta la mascara que le prestaron al suyo, pero no su cara
o su piel. Ni siquiera hablaba nuestro idioma. No podia decirnos quién era ni hacia donde

habian marchado los que lo dejaron ahi” (Hernandez, 2013, p. 72)%. En este primer

38 Resaltado propio.
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momento, todo el pueblo, ante el asombro, comienza un proceso discriminatorio, y la voz
narrativa lo evidencia en plural, al mencionar que no hablan el mismo idioma. Ademas,
su cuerpo y su tono de piel de repente les resulta ajeno, quizas no se habian detenido a ver
la piel de la caravana enmascarada, hasta que debieron de acoger a uno. El nifio, en el
momento en el que pasa a ser de visitante a pasajero a nuevo habitante del pueblo se
convierte en otro. Es otro por su cultura: su idioma, su vida némada, y eso es lo que se le
niega al atarlo al arbol. La otredad que le asigna el pueblo hace que no pueda ocupar el

lugar de un ser humano en la comunidad, a pesar de que su presencia no puede ser negada.

Asi, en el cuento de Hernandez, los personajes que proponen los argumentos
discriminatorios son el pueblo y los padres del nifio perdido. Sin embargo, es importante
apuntar que ellos no tienen voz, pero sus acciones marcan cual es el lugar de nuevo nifio
en su casa y en el barrio: “Los padres del nifio se rehusaron a prestarle la cama de su hijo
o sus juguetes. Ni siquiera lo dejaron entrar a la casa” (Herndndez, 2013, p. 73). Esta
decision, como ya se menciono anteriormente, es el punto de inflexién entre comprender
la vida del nifio ndmada como animal en lugar de humana. Esta forma de actuar de los
padres marca la pauta de cémo todo el barrio percibe al nifio. La materializacion de este
rechazo se concreta en atarlo al arbol y referirse a él con términos animales, como ya se

ha discutido.

Ademas, la voz narrativa que bien pudiera asociarse a uno de los infantes del
barrio, evidencia, de alguna manera, como este trato es discriminatorio, ya que son los
nifos del barrio quienes se acercan a el nifio animalizado: “Asi que, un dia tras otro, nos
enviaron a jugar a la pelota y a acariciar su lomo hasta que llego el dia en que hablé como
nosotros” (p. 73). El nifio animalizado solo se comunica con sus contemporaneos, esto
propone que los nifios del pueblo, a pesar de que lo animalizan al tocarle el lomo, son los
unicos que logran verlo en ciertos momentos como un igual. El posicionamiento de los
padres y de los nifios del pueblo se diferencia en tanto los primeros crean el rechazo y los
segundos son la via de comunicacion. A pesar de que la voz narrativa comenta con cierta
naturalidad la situacion, esto puede verse como un registro ironico ante la

deshumanizacién y animalizacion, ya que el posicionamiento de todos los adultos es de
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rechazo y de temor de que los otros vuelvan a equivocarse, con lo que los responsabilizan

y, en lugar de acercarse para comprender lo sucedido, se alejan y alejan a los suyos:

Cuando la fecha de los enmascarados llegd, el nifio de ellos estaba esperandolos
en la plaza. Solo. Ninguno de nosotros tuvo permiso para ver sino solo por las
ventanas. Nuestros padres querian evitar que hubiera otro error. Impidieron que
saliéramos hasta que el dia termind. Entonces, nifios y adultos fuimos en tropel a
la entrada del otro pueblo a recoger a nuestro amigo. (p. 74).

De esta forma, no es la voz de diversos personajes lo que evidencia la
animalizacion y su sustento xenofdbico, sino las acciones que toman estos personajes e
incluso, la naturalidad con la que lo cuenta la voz narrativa. Es la forma y el estilo de la
narracion lo que permite leer en los intersticios un posicionamiento de rechazo por parte
del pueblo. Este registro sigue lo que Ortiz (2013) y Buiza (2017) han comentado sobre
el estilo de Hernandez: ese lenguaje llano y directo que no apela a la afectividad, sino a
una posicion estética y una normalizacion de la violencia, en este caso, podriamos agregar,

de la deshumanizacion.

El lenguaje y el estilo de las narraciones de Orellana y Hernandez permiten
identificar la animalizacion como un recurso para distanciarse de ese otro, a quien no se
acepta dentro de un sitio especifico, ya sea una nacién —en el caso de “Una visa para
Jairo”— 0 un pueblo —en el caso de “Enmascarados”—. Este distanciamiento tan marcado
apunta a la discriminacion excluyente que cita Salgado, y deja entrever como tanto el nifio-
perro como Jairo deben optar por la discriminacién dominadora, que los hace mimetizarse,
pero que en ninguna circunstancia logran ser incluidos. Su exclusion se manifiesta
Unicamente por su presencia, sin necesidad de ser actantes de ninguna situacién particular.
En estos cuentos, tanto el nifio-perro como Jairo-toro son excluidos del orden social y de
la vida. La operacion de la maquina antropoldgica de Agamben permite comprender que
estos personajes son excluidos por oposicion (no son humanos, por lo tanto, son animales)
y esta exclusién los lleva a convertirse en nudas vidas que dejaran o dejaron morir. La
relacién de la animalizacidn, el despojo de su calidad humana y la operacion dentro de un

estado de excepcion se consuma de forma externa, por su transformacién corporal, asi
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como por su comportamiento, de forma completa en estos personajes. De esta forma, la
ausencia de un marco juridico que respalde sus derechos, ademaés, les priva de la
posibilidad de ser humanos.

En el caso de Jairo, el reconocimiento que determina la animalizacion en tanto se
niega humano y se reconoce animal. Jairo no es capaz de comprehender en términos
racionales su trasformacion, ya que incluso olvida como pensar y ese momento es el que
punto climax de la trasformacion, ya que la voz narrativa ya no nos ofrece el punto de
vista de Jairo sobre lo que sucede; es una trasformacion violenta e impuesta. Por su parte,
el reconocimiento del nifio-perro como animal se gesta a partir de como es percibido por
los miembros del barrio y también por los lectores. En medio de la tension del cuento,
como lectores también cuestionamos si el nifio-perro es capaz de hablar como un humano,
hasta el momento en el que se comunica con sus contemporaneos, por ejemplo. Pero, en
ambos casos, el reconocimiento del personaje que completa la animalizacién lo realiza
quien lee, en un acto reflejo. Se trata de un perfecto funcionamiento de la maquina
antropoldgica en tanto las y los lectores se reconocen a si mismos en humanos y se
distancian del Jairo-toro y del nifio-perro, a quienes se les asigna una categoria animal por

medio de su transformacion.

La decision explicita de dejar morir en “Enmascarados” o la metaforica por medio
de la castracion en “Una visa para Jairo” es una desgarradora materializacion de las ideas
xenofébicas y de las consecuencias sobre quienes migran. Ambas ficciones permiten
explorar las consecuencias de los discursos de discriminacién y concentran ese ejercicio
en la migracién de transito. Tanto el nifio-perro como Jairo se encuentran en proceso de
transito. Si bien el nifio-perro no lo escoge, como si lo hace Jairo, ambos personajes se
encuentran en un entorno que determina el sitio que les corresponde, el cual no es el de
un ser humano, sino el de un animal doméstico o un animal de trabajo, respectivamente.
Ademas, ambos textos utilizan el lenguaje directo y una trasformacién explicita para
proponer diversos posicionamientos y evidenciar la xenofobia. Ello permite entrever
como la discriminacion puede estar facilmente naturalizada. Es justamente por esto que el

modus operandi de la embajada-corral no sorprende, ni la animalizacion del nifio-perro
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no causa ningun conflicto en el pueblo. En cada escenario ficcional este es el orden que
ha establecido la sociedad. La maquina antropoldgica moderna, segun Agamben, ha
culminado su artificio y ha convertido estas vidas en no-humanas, su condicion las coloca

en una zona gris, de exclusion.

3.4. Sometimiento y discriminacion

Los cuatro cuentos analizados en este capitulo utilizan recursos discursivos y
lingtisticos como el metarelato, la estructura de la cronica, asi como el uso de palabras
semanticamente asociadas a lo animal para representar diferentes escenarios de la
xenofobia. Si bien cada uno es una propuesta estética distinta, todos convergen en la
animalizacion de personajes que han sido discriminados por ser de un determinado lugar
y llegar a otro sitio, donde no son bien recibidos. En primer lugar, el contenido xenéfobo
queda implicito en el cuento “El elefante birmano” al hacer uso del metarelato para
configurar al “nica” como un animal de trabajo perseguido, por medio del intercalo de
acciones con un elefante a partir de sus cualidades laborales. En este ejercicio estético, la
caceria del animal (el “nica” o el elefante) es el punto de encuentro en el que se
materializan las posiciones xendfobas, pues la idea de asesinarle, por “nica” opaca el
crimen cometido y propone un escenario cargado de espectacularidad. Mientras que en el
cuento “Abbott y Costello” se presenta una inversion de la vida animal y la vida humana,
en donde los perros son humanizados y Natividad Canda es despojado de su condicién
humana en medio del espectadculo en el que se convierte su muerte. Por Gltimo, en
“Enmascarados”, la narracion normaliza la animalizacion del nifio dejado por error. Todo
su nuevo entorno lo identifica como un animal que debe ser domesticado, al cual se le
priva de un espacio seguro, de movilidad y de comunicacion. El rechazo que da pie a la
animalizacion se sustenta en no ser parte del barrio, y haber quedado en el lugar de un

ciudadano del pueblo, ser recibido como un impostor.

Por su parte, en el cuento de Mauricio Orellana “Una visa para Jairo” se gestiona
una transformacion corporal que deviene en animal. Esta transformacion esta

completamente mediada por el espacio ficcional de la embajada, el cual regula la
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legitimidad de quien puede ingresar al pais de destino, en este caso, Estados Unidos. La
construccion del espacio ficcional de la embajada, asi como la forma en la que esta narrada
la transformacion fisica de Jairo permiten comprender que este es convertido en animal,
no por voluntad, sino por el poder y las relaciones de movilidad ejercidas en el entorno.
La xenofobia también se evidencia al trasformar en un animal de trabajo a Jairo, de forma
que se comprende que su Unico valor para el lugar de llegada es su funcionalidad como
mano de obra. La seleccion del espacio, en este cuento, tiene una relevancia fundamental
en la trasformacion, no es casual. La referencia a la embajada funciona como un contendor
de las ideas y sesgos que representa Estados Unidos como lugar de llegada para los

migrantes.

Todas estas animalizaciones se producen a partir de la percepcion de los personajes
que se encuentran en el lugar de llegada, sitio que, a excepcion de “Enmascarados”, €s un
lugar buscado por los personajes animalizados para mejorar sus condiciones. Sin embargo,
el cuento de “Enmascarados” y “Una visa para Jairo” comparten la nocion de espacio que
en primera instancia se configura como de transito, para poder continuar con su migracion.
En el cuento de Orellana ademaés de la embajada, como heterotopia que tiene un rol activo
en la transformacidn, se encuentran los guardias, quienes ejecutan el poder, castran a Jairo
y se dirigen a él como un toro. Ademas, este es el Unico cuento en donde el mismo
personaje es capaz de percibir su proceso de transformacion en animal y es consciente de
perder sus cualidades racionales. En el cuento de Quesada, por medio del metarelato en
Moulmein, se comprende que todo el barrio estd buscando cazar al “nica”. El entusiasmo
por la caza, asi como la argumentacion xenofobica de que el “nica” cometio el asesinato
por ser nicaragiense proponen un escenario en donde todo el barrio ha esperado
deshacerse de este animal de trabajo que no pudo incorporarse a la dinamica social, pues
nunca fue aceptado. Asimismo, en el cuento de Hernandez son los papas del nifio perdido
y lamisma voz narrativa quienes denominan al nifio de la caravana con adjetivos animales.
El denominar su cuerpo en términos animales, como su lomo y sus reacciones en términos
de ataque proponen que los padres ni el pueblo pudo recibir a este nifio como un humano.

Ademas, los padres no permitieron que tomara el lugar de su hijo, por lo que tuvieron que
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despojarlo de su humanidad para encontrarle un espacio en su dinamica familiar. Es por
esto por lo que lo empujan a vivir como un animal a la intemperie y no parece haber
ninguna contradiccién en ello, pues el nifio es aprehendido como un animal por
domesticar. De la misma forma, en “Abbott y Costello” el lenguaje utilizado para esta
narracion, que se encuentra entre la cronica y la ficcion, asi como el posicionamiento
implicito de la voz narrativa colaboran a que la inversién de humano y lo animal se
concrete. Esto, ademéas del silenciamiento del personaje de Natividad permite que la

deshumanizacién se concluya.

El uso del metarelato y la superposicién entre el barrio costarricense y Moulmein,
asi como el intercambio entre los perros y Natividad, en funcién de su raciocinio, ademas
propician el anélisis de los personajes en animales que sirven de espectaculo y animales
trasformados de forma performatica. En el caso de “El elefante birmano” y “Abbott y
Constelo” la animalizaciéon implica una nocion de espectacularidad. Como ya se ha
mencionado en el capitulo anterior y en el apartado de este capitulo, tanto la muerte de
“nica” como la muerte Natividad Canda cuentan con testigos/espectadores, quienes mas
que desear interferir por la vida humana y proponer un debido proceso por los crimenes,
se encuentran expectantes e impavidos ante los hechos. Asi, las muertes de estos
personajes nicaraguenses en un espacio ficcional costarricense se convierten en una
funcidén que apela al entretenimiento. Este espacio, ademas, se propone con una xenofobia
naturalizada y estructural, donde a pesar de que el flujo migratorio nicaragtiense regular
que se ha mencionado tanto en el capitulo anterior como en este, el estado costarricense
no ofrece ni las condiciones Gptimas para una mejora real en el estilo de vida de quienes

cruzan la frontera, ni un reconocimiento como seres humanos.

En el caso de “Una visa para Jairo” y “Enmascarados” las transformaciones son
un suceso, una experiencia por la que pasan tanto Jairo como el nifio. En estos dos cuentos
la animalizacion atraviesa la corporalidad de los personajes a tal punto que son descritos
totalmente en términos animales. Asi, las voces narrativas sefialan las partes de sus
cuerpos como lomos, patas y otros sustantivos semanticamente relacionados a lo animal.

Otro aspecto que comparten estos dos cuentos es que tanto Jairo como el nifio se auto
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reconocen como animales. En estos personajes se plantea una xenofobia interiorizada que
de alguna forma se acepta como parte del acuerdo para poder mantenerse en el sitio, como
el caso del nifio, o para poder continuar hacia el lugar deseado, en el caso de Jairo. En
ambos casos, los personajes se asumen como deficitarios de la posibilidad de pertenecer
al lugar de llegada, ya sea por el idioma, el capital cultural o la documentacion necesaria

para migrar.

Jairo se expresa sobre su propio tronco como su lomo, identifica en sus manos un
par de cascos y reconoce que pierde habilidades para pensar y razonar. Por su parte, el
nifio ataca, no habla con los adultos quienes lo animalizaron en primera instancia y no
tiene mas remedio que quedarse atado al arbol. Ninguno de los dos personajes puede
resistir la animalizacion que le han impuesto, a pesar de ser conscientes de la
transformacion. Esto genera que el artificio de la maquina antropoldgica que describe
Agamben sea mas transparente en estos cuentos. De esta forma, es posible evidenciar que
en “Abbott y Constelo” y “El elefante birmano” los personajes que son animalizados,
figurativamente, mueren, como si se tratara de un espectaculo, bajo la condicion
deshumanizante que aleja toda forma de empatia y da pie a una impunidad sin
contradicciones, pues todos alrededor presencian la muerte. Ademas, en estos dos cuentos
la estructura narrativa enfoca una xenofobia desde la sociedad, que los excluye y priva de
su condicion humana. Mientras que en “Una visa para Jairo” y “Enmascarados” tienen
una animalizacion a modo de experiencia corporal en la que desaparece la condicion
humana, a partir de unas circunstancias que no les dejan decidir. Se trata en estos dos
ultimos cuentos de una xenofobia desde el interior de las convenciones de la
institucionalidad o los pactos de una comunidad. Asi, los primeros dos cuentos, el de
Quesada y el de Ramirez, la xenofobia se expresa desde la sociedad, sin que ninguno de
los personajes discriminados pueda tener voz al respecto. Mientras que los dos ultimos
cuentos analizados, de Hernandez y Orellana, sefialan la xenofobia como una
consecuencia al saberse sometido a la migracion, desde la experiencia transformadora a

la que son sometidos.
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Todas estas estrategias que complementan la animalizacion proponen esta
distincion jerarquica entre lo humano y lo animal que es algo mas que una estrategia para
dividir las vidas calificadas de las vidas naturales. Tal como indica Agamben, esta
estrategia discursiva se enmarca en la dinamica de las maquinas antropoldgicas, la antigua
y la moderna, en las que las oposiciones se relacionan y, por ejemplo, en la maquina
antigua la trasposicion de lo que se encuentra adentro se da por una inclusion de lo que se
considera afuera o externo: “el no-hombre a través de la humanizacién de un animal:
mono-hombre, el enfant sauvage o el homo ferus, pero, también y, sobre todo, el esclavo,
barbaro, el extranjero como figuras de un animal con formas humanas” (Agamben 2006,
p. 76). De esta forma, la estrategia de la animalizacion y la humanizacion de lo animal se
vincula con la discriminacién de cuanto no se considera parte de la sociedad. Es en ese
momento en el que la deshumanizacion se combina con la argumentacion sobre la validez
de separar los ciudadanos y jerarquizarlos, para normalizar que no todas las vidas tienen
cabida en el espacio social y politico. Asi, las argumentaciones que justifican formas de
discriminacion xendfobas se sostienen en una supuesta diferencia; el animal con forma
humana se asocia con el extranjero, el que no es capaz de razonar o el esclavo, cuya Unica

funcién es ser mano de obra.

Giorgio Agamben propone que ambas méaquinas antropoldgicas, la antigua y la
moderna, funcionan al instituir en su centro una zona de indiferencia en la que se produce
una articulacion entre lo humano y lo no-humano, es decir, lo humano y lo animal. Para
completar su propuesta, el fil6sofo apunta que este centro es un espacio de excepcion y
como tal esta vacio. De esta forma, lo realmente humano que deberia de crearse es “una
decision incesantemente actualizada, en la que las cesuras y sus rearticulaciones estan
siempre de nuevo deslocalizadas y desplazadas™ (2006, p. 76). Por lo tanto, lo que deberia
de obtenerse para la funcionalidad de esta maquina no es ni una vida animal ni vida
humana, sino “una vida separada y excluida de si misma, tan solo una nuda vida” (p. 76).
Por esta razon es que la propuesta de Agamben permite profundizar en la lectura de los
cuentos reunidos en este capitulo y, al mismo tiempo, relacionarlos con las reflexiones del

capitulo anterior, pues la estrategia de la animalizacion y deshumanizar lo humano permite
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configurar nudas vidas que se encuentran al margen de vida calificada. Particularmente,
en el caso de los cuentos que se estudian en este capitulo, estos cuerpos que experimentan
una animalizacion y, por lo tanto, un despojo de sus cualidades humanas, se asemejan en
tanto son comprendidos y producidos por la maquina antropolégica no solo como

animales no-humanos, sino ademas como extranjeros animalizados.

Para finalizar, el proceso de migracidn que representan estos personajes es crucial
para comprender la animalizacion. Sin su movimiento, quizas los personajes no serian
entendidos como otros, como animales. Migrar, siguiendo la reflexion de Héctor Leyva,
“es una reaccion contra la objetivacion, no solo respecto de la muerte bioldgica sino de la
social (la instrumentalizacion, la mercantilizacion, la marginacion, la exclusion), una
estrategia contra la cosificacion y de restitucion de la condicion humana” (2021, p. 3). Sin
embargo, en los cuentos de Quesada, Ramirez y Orellana, en el lugar de llegada o transito
para migrar, los personajes no encuentran un lugar seguro, ni lejano de la
instrumentalizacion ni la cosificacion. Al contrario, la cosificacion llega a su forma mas

extrema hasta la deshumanizacion.

De esta forma, los personajes se encuentran en el limbo del Estado de Derecho,
aislados de la posibilidad de incluirse en la dinamica social como sujetos. Su Unica forma
de participar de la sociedad de llegada es como mano de obra o como parte de una vida
vegetativa, como zoé. En estos casos, la instrumentalizacion y la cosificacion llega a un
estado mayor que el que tenian en el lugar de origen, en lugar de una restitucion se da una
desvalorizacion de la condicién humana. Incluso, en el cuento de Hernandez, a pesar de
que el nifio no se queda voluntariamente en el pueblo de llegada, también encuentran un
sitio del que pareciera mejor huir. Se puede agregar, entonces, que tanto el lugar de origen
de los personajes, como el lugar de llegada, planteados con referentes centroamericanos o
bien desde la region, pueden ser entendidos como un permanente estado de excepcion;
resultan entonces en democracias malas, de mercado, sujetas a las politicas neoliberales
que priorizan la mano de obra o cualquier otro beneficio en términos mercantiles sobre las
subjetividades y la humanidad. La deshumanizacion se fundamenta en una xenofobia

naturalizada que no necesita ser explicita para operar, y que es experimentada por los
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personajes migrantes. Este sentimiento de rechazo exacerbado produce y materializa en
los cuerpos el despojo de su humanidad, por medio de la animalizacion. Asi queden al
margen de los derechos que podrian mejorar sus condiciones, convirtiéndolos en nudas
vidas en el mismo momento en el que los demas son incapaces de verlos como uno mas,

y los perciben como una amenaza.
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Capitulo 1V. Cuerpos desechados y utilitarios: ironia y delirio

“La ironia se ocupa de las contradicciones que,
incluso dialécticamente, no dan lugar a totalidades
mayores, y que surgen de la tensién inherente a
mantener juntas cosas incompatibles, consideradas
necesarias y verdaderas. La ironia trata del humor y
de la seriedad. Es también una estrategia retorica y
un método politico”

Manifiesto ciborg (Haraway, 1991, p. 2).

“Camino por las grandes avenidas, las anchas
superficies negras, las banquetas en las que caben
todos y nadie me ve, nadie voltea, nadie me mira, ni
uno solo de ellos. Ninguno da la menor sefial de
reconocimiento. Insisto. Amenme. AyGdenme. Si,
todos. Ustedes. Los veo. Trato de imantarlos; nada
los retiene, su mirada resbala encima de mi, me
borra, soy invisible”

“Estado de sitio” (Poniatowska, 1979)
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4.1. La vulnerabilidad invisibilizada

En la narrativa centroamericana se proponen representaciones de dominacion politica,
social y cultural. Tal como se ha desarrollado en los dos capitulos anteriores, las
representaciones del poder en la narrativa breve de inicios del siglo XXI se encuentran
estrechamente vinculadas a la conformacion fallida de las democracias que sostienen
estructuras que permiten los estados de excepcion. Las manifestaciones del biopoder que
se han analizado hasta ahora estan relacionadas con formas de asesinar o dejar morir

impunemente, a partir de posicionamientos ideoldgicos, discriminatorios y xendfobos.

Sin dejar de tener presente la relacién con la propuesta de las nudas vidas, aquellas
vidas a las que cualquiera puede dar muerte y en las que se consuma el ejercicio biopolitico
del dejar morir, en este capitulo se analizaran la segregacion y la mixofobia como
mecanismos de dominacién en los cuentos “Locaciones” (2014) de Carla Pravisani y
“Ciudadania” (2011) de Denise Phé-Funchal, asi como en “Viejita en flor” (2017) y
“Oscuro pozo” de Franz Galich (2017), pues en los cuatro cuentos se construyen
personajes que han sido excluidos de la dinamica social y se evidencia como se describen

0 encuentran los cuerpos.

De esta manera, en estos cuentos se representa la segregacion planteada como
mixofobia y forma extrema de excluir a quienes no resultan productivos en términos
econdémicos. Es decir, en los cuatro cuentos se plantea la segregacion justificada,
nuevamente, por la otredad. En los cuentos de Pravisani y Phé Funchal, la exclusion
implica segregar a los personajes considerados inseguros para el orden. Ademas, estos
personajes, pertenecientes a grupos sociales bien determinados en los textos, llevan
tatuajes borrados y adornos en sus cuerpos gque los marca negativamente funcionan como
una leccion didactica-moralizante: no ser como ellos. Por su parte, en los textos de Galich,
la segregacion social se establece a partir de la experiencia de los personajes femeninos
que han sido desechados de los espacios de la vida digna. Los cuatros cuentos optan por
no apelar a la empatia ni a la exposicion dramatica. Mas bien buscan una reflexién desde

laironiay la sétira, en el caso de los cuentos de las autoras, y desde el delirio y la escision
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esquizofrénica en el caso de los cuentos de Galich. Asi, el poder soberano no ejecuta la
muerte de los personajes, pero si los aisla y eso supone una forma de dejar morir, en

términos biopoliticos, y de configurar un modelo de sociedad excluyente.

El referente extraliterario de este modelo social estd sustentado en el contexto
econdmico, sociodemogréfico y politico de la region centroamericana. Particularmente, la
revision se concentra en Guatemala, Honduras y Nicaragua, pues son los paises que
mantienen una relacion con los textos, ya sea implicita, por la nacionalidad de la autora,
en el caso de Denise Phé-Funchal, o bien explicita por menciones textuales, como es el
caso de los cuentos de Carla Pravisani y Franz Galich, respectivamente. De forma general,
Héctor Pérez Brignoli afirma que “el panorama social de los paises centroamericanos en
las primeras décadas del siglo XXI se caracteriza por la persistencia de grandes
desigualdades y muchas facturas pendientes” (2018, p. 301). Estas desigualdades
aumentan la exclusién social y la marginacion de ciertos grupos sociales y ademas se
encuentran estrechamente vinculadas a un progreso econémico y de desarrollo humano
en el marco de conformacion de las democracias, punto que se ha comentado antes

ampliamente a partir de Torres-Rivas (2010) y Uc (2010).

Segun Héctor Pérez Brignoli (2018), la economia y el desarrollo humano de la regién
se han visto afectados por la prolongacion de los costos de la guerra civil y la violencia.
A esto se suma la situacién de pobreza. La Comisién Econdmica para América Latina y
el Caribe (CEPAL) define la pobreza en funcion de la poblacion que no logra satisfacer
sus necesidades béasicas alimentarias y no alimentarias, mientras que la pobreza extrema
se trata de la poblacién que no puede adquirir la canasta basica (Naciones Unidas, 2010).
Entonces, segun los indicadores de esta comision para el afio 2010 Guatemala presentaba
un 43% de la poblacion en pobreza y un 11% en pobreza extrema; Honduras un 53,6%
para el primer indicador y un 19,5% para el segundo y, por tltimo, Nicaragua presentaba
un 58,3% de poblacién en pobreza y un 23% en situacion de pobreza extrema.
(CEPALSTAT, 2022, Bases de datos y publicaciones estadisticas). Cabe resaltar que para
los dos primeros paises mencionados la tendencia de estos indicadores en la segunda

década del siglo XXI va en aumento, mientras que para Nicaragua hay una tendencia a la
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baja. Sobre los indices de estos tres paises, Pérez Brignoli apunta que son los mas elevados
de la region (2018, p. 299). El panorama que aportan estos datos implica, ademés, una
desatencién por parte de los gobiernos y el Estado hacia los grupos empobrecidos y
vulnerados. Es por esta razon que se evidencia una tendencia al aumento en relacion con
la pobreza y la pobreza extrema. Segun Barahona, Sauma y Torres-Rivas (2004) la
subregion conformada por Centroamérica, Panama y Republica Dominicana empezo el
milenio actual con la mitad de la poblacion en condicién de pobreza: “casi 23 millones de
la poblacion de 45,7 millones de personas estimada para el afio 2001 (p.5). Mientras que
en la region no se plantean soluciones integradores que mejoren la calidad de vida de las
personas cuya situacion de vulnerabilidad se profundiza cada dia mas. Tal como lo
plantean estos tres autores, los indicadores de pobreza y pobreza extrema implican que
existen diferentes magnitudes y alcances de estos problemas de satisfaccion de las
necesidades basicas. Se trata entonces no solo de factores econémicos, sino también
étnicos, culturales, geograficos y culturales que se acompafan y definen una compleja
situacion social. Esto, segun los autores, tiene una implicacion directa con la democracia,
pues esta “se traduce en expansion real de la ciudadania, la pobreza como complejo
multifacético produce una contraccién en su ejercicio. (Barahona, Saumay Torres-Rivas,
2004, p.5).

Por lo anterior, resulta importante enfatizar que en el planteamiento de este
contexto se propone comprender la delincuencia y la pobreza, como fenémenos distintos
que convergen, pues tal como plantean Castillo y Castro (2011) responden a una
vulnerabilidad comun, la cual responde a una violencia social y estructural que responde
a “sistemas ideologicos, politicos y econdémicos que a lo largo de la historia han
establecido regimenes socioculturales caracterizados por la desigualdad y exclusion”
(2011, p. 116). Esto tomando en cuenta que, como se mencion6 en el apartado de la
aproximacion teorica, la exclusion social esta ligada con la deshumanizacion. Ademas, no
se puede perder de vista que la desatencion de grupos sociales por parte de los estados, en

procesos de democratizacion, aumenta la desigualdad, la diferenciacion social y segmenta
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la sociedad. Con ello se acrecienta la diferenciacion entre las vidas que merecen ser

vividas y las que no.

De esta manera, un aspecto por tomar en consideracion es la creciente violencia y la
criminalizacion, principalmente en zonas urbanas, pues tanto en el cuento de Phé-Funchal
como el Pravisani se expone un escenario de violencia e inseguridad que promueve una
segregacion de los habitantes en funcion del espacio. Sobre este contexto, Pérez Brignoli
(2018) menciona que el triangulo del norte experimenta en los primeros veinte afios de
este siglo altos indices de homicidios y criminalidad, la cual se atribuye a las maras. Los
hijos de las personas centroamericanas que migraron hacia Estados Unidos en la decada
de 1980 se involucraron con pandillas del pais norteamericano y posteriormente fueron
deportados a la region centroamericana donde adecuaron y desarrollaron las estructuras
de las organizaciones criminales. El historiador también llama la atencion sobre las
victimas de la violencia de las maras y apunta que suelen ser personas jovenes entre los
15 y 34 afios (2018, pp. 302-303), por lo que se puede inferir que tanto victimas como

victimarios son personas jovenes.

Sobre estas pandillas, la investigacion de Jorge Sanabria Leon et al (2007) a partir de
los relatos recopilados de los miembros y exmiembros de las maras sefiala que estas
funcionan como una familia. Las entrevistas apuntan a que la intencion por entrar en estos
grupos “no esta directamente relacionada con la pretension de obtener un beneficio
econdmico, mas bien los jovenes declaran satisfacer en la pandilla necesidades personales
que dejaron descubiertas sus familias, como el reconocimiento y la autonomia” (2007, p.
14). De esta forma, se plantea que esta estructura de crimen organizado esta ligada con el
desarrollo personal y no solo con el econémico. A esto se suma lo planteado por Lino
Gutiérrez Rivera (2012), quien estudia el fendmeno de la territorialidad en la mara
dieciocho de Honduras. El autor propone que la nocion de territorialidad, entendida como
“una expresion geografica de poder social” (p.169) implica la creacion de un espacio
social. Por medio de esta estrategia, que es propiciada por la violencia, las pandillas
limitan la movilidad espacial tanto de miembros de la pandilla como de residentes del sitio

(p. 168). Esto resulta importante, pues en la representacion literaria, la exclusion y
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segregacion de las maras esté asociada a la restriccion fisica y simbolica de salir y entrar
de la pandilla. Asi, es posible comprender que, si bien estas organizaciones se establecen
en zonas urbano-marginalizadas de las ciudades centroamericanas, las condiciones de
pobreza son solo un elemento mas de un fendmeno complejo asociado con la
imposibilidad de satisfacer las necesidades basicas y de desarrollo humano. Esta situacion
es una consecuencia de las decisiones ejecutadas u omitidas por parte de los estados. La
incipiente y fallida conformacion de las democracias en la region tiene una implicacion
en la exclusion social y la falta de posibilidades para el desarrollo humano. EIl Estado
democratico fallido tiene una relacion directa con la inaccion ante la inseguridad en las
zonas urbanas, las precarias condiciones de los grupos vulnerabilizados y los indices de
pobreza. Se trata entonces de toda una estructura social que sostiene las grandes
injusticias, la desigualdad y exclusion social y con ello profundiza la deshumanizacion de

los menos favorecidos, los grupos vulnerables.

Para el andlisis de los cuentos de las autoras que se abordaran en este capitulo también
es importante enfatizar en los procesos de desercion de estas pandillas juveniles. Algunas
de las condiciones para respetar la salida de algin miembro son tener una familia con
hijos, volcarse hacia la practica del cristianismo o bien haber conseguido un trabajo y no
tener vicios (Sanabria et al, 2007, p. 96). Sin embargo, la misma investigacion menciona
gue no en todos los casos resulta un proceso facil o siquiera factible, incluso por los
tatuajes que los miembros llevan en su cara y cuerpo. Este contexto permite comprender
sobre cuéles referentes extraliterarios se construyen los espacios, las situaciones y los

personajes de los cuentos.

Por otra parte, para el caso de Nicaragua y en funcion del cuento “Oscuro pozo”,
es importante referirse al botadero La Chureca, ubicado en Managua, frente al lago de
Xolotlan. Alli se comenzaron a acumular los escombros del terremoto del 23 de diciembre
de 1972 para luego dar lugar al botadero a cielo abierto que se clausuré en el afio 2007
(Espinosa y Parra, 2017, p.1). Como indica Werner Mackenbach (2007), en un texto de
homenaje postumo a Franz Galich, en el libro, en ese momento inédito, Perrozompopo y

otros cuentos latinoamericanos, el escritor “reelabora artisticamente la vida, el
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sufrimiento y la alegria de los outcasts de los barrios, las calles y los mercados de
Managua, especialmente del Mercado Oriental y el gran basurero La Chureca, esos
microcosmos e inframundos sociales en medio de la capital nicaragiiense (parr. 5). Segun
el informe realizado por Espinosa y Parra (2017) sobre el botadero, en este lugar, algunas
personas empezaron a recuperar desechos solidos como vidrios. Paulatinamente, mas
personas se convirtieron no solo en recuperadoras de desechos, sino en habitantes del
botadero y los nombraron churequeros (Espinosa y Parra, 2017, p. 2). El sitio alberg6 en
sus alrededores a familias enteras cuyo medio de subsistencia era el botadero. Alli
encontraban desechos que podian vender, asi como comida para satisfacer sus necesidades
bésicas. (Espinosa y Parra, 2017). En el afio 2007, de la mano de la Agencia Espafiola de
Cooperacién para el Desarrollo (AECID), se gestiona un proyecto para convertir el
botadero en una fabrica recicladora, y mejorar la infraestructura del barrio.

Actualmente, la recicladora esta en funcionamiento; sin embargo, se agravo el
problema asociado a la pobreza, pues ni el trabajo ni las casas cubrieron a las mas de 1500
personas que subsistian cerca de La Chureca. Ademas, muchos de los churequeros fueron
expulsados de la planta y quedaron sin trabajo, mientras que a quienes les dieron casa, no
les alcanza con los nuevos gastos, pues los salarios que ofrece la recicladora son menores
a los ingresos que recibian las personas por recoger y revender desechos. Esto da cuenta
de como la desigualdad estd tan profundamente arraigada. Los proyectos sociales
funcionan para resolver aspectos mas superficiales, sin embargo, como es en el caso de
La Chureca, el problema de la precarizacion, exclusion y deshumanizacion pervive, pues
no se logra incluir y humanizar a los churequeros, mas bien, desde un punto de vista
critico, el programa de la recicladora se inscribe en una dindmica capitalista que

instrumentaliza a quienes viven de la recoleccién de desechos.

Para profundizar en el proceso en el que las condiciones de vulnerabilidad, como la
pobreza y la delincuencia, acentlan las dinamicas segregadoras y deshumanizantes, se
tomara en cuenta la perspectiva de Zygmunt Bauman. El tedrico afirma, a partir de la
reflexion sobre el Holocausto, que una leccion horrorosa de estos ejercicios de poder es

que “la vida es sobrevivir. Viven los mas fuertes” (2015, p. 114). Asi, se trata de una
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consigna por problematizar y, en ese sentido propone que esta premisa implica una
competencia por la supervivencia. Asi, los mas fuertes estaran exentos de los castigos
sobre todo lo que le hagan a los mas débiles. Incluso, el socidlogo asegura que: “el hecho
de que la deshumanizacién de las victimas deshumaniza -y devasta moralmente- a los
victimarios se descarta como una irritacion menor, cuando no se omite totalmente” (2015,
p.114). Se trata de una carrera para ganarse un sitio digno, el valor y dignidad. Esto implica
entonces una suerte de competencia, en donde las condiciones adecuadas, como las que
se han mencionado en este apartado, colocan a ciertos sujetos en ventaja frente a otros. La
competencia se encuentra en estrecha relacion con la propuesta del capitalismo avanzado,
el cual, como lo plantea Jameson (1991) tiene una implicacion y significacion en la
produccion cultural, fragmentada y posmoderna, pues prima la individualidad, la
ahistoricidad, asi como la dinamica de oferta y demanda de productos de uso y
desechables. Ademas, estas condiciones se encuentran estrechamente relacionadas con la
segregacion, la cual se sostiene en premisas como la seguridad; idea que refuerza la
separacion de espacios en las ciudades, en donde hay un sitio para las élites y otro para
quienes se consideran un riesgo para la estabilidad social. De esta forma, se crean espacios
desconectados entre si donde el peligro y la violencia resultan comunes (Bauman, 2015,
p. 130). Estas distinciones espaciales estan estrechamente relacionadas con el concepto de
“mixofobia”, el cual Bauman define como “una reaccion a la escalofriante, inconcebible
y perturbadora variedad de tipos y estilos de vida humanos que coexisten en las calles de
las ciudades y en los més “comunes” de sus barrios” (p. 145). Bauman explica que la
paranoia mixofdbica funciona como una profecia autocumplida, ya que en caso de que se
adopte la segregacion como cura radical del peligro que representan los extrafios, la
convivencia con extrafos se vuelve cada vez mas dificil. Por esta razon, se intensifica el
impulso de segregacion. Incluso asegura que las ideas mixofobicas se sustentan en la
inseguridad, asi “la trampa [de la mixofobia] consiste en desviar la angustia de sus
verdaderas raices y canalizarla y descargarla sobre blancos que nada tienen que ver con

sus causas” (p. 151). De esta forma, la contextualizacion antes planteada se refuerza con
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la propuesta tedrica de Bauman para comprender como funcionan los mecanismos de

exclusion y segregacion en los cuentos.

Como se vera a continuacion, las dindmicas de la deshumanizacion ligadas con la
exclusion social y las dificultades para satisfacer las necesidades basicas son evidenciadas
por medio de estrategias textuales y estas varian segun los textos. En el caso de los cuentos
de Phé-Funchal y Pravisani, destaca el uso de la ironia, el cual se exploraré a partir de
Linda Hutcheon. Segun sus planteamientos, es un tropo recurrente entre la satira y la
parodia, que necesita de una decodificacion por parte de los lectores para interpretar el
texto (1981). En los cuentos de Galich, predomina una alternancia entre la focalizacion de
las voces narrativas combinada con una estrategia fragmentadora de la organizacion
espaciotemporal. A esta Gltima, Fredric Jameson (1991) la denomina escisién
esquizofrénica, una estrategia de forma para abordar un contexto fragmentado y, en los
cuentos ya mencionados, se usa para narrar el delirio de los personajes. Aspecto que,
ademas, se aleja, segun el autor, de la patologia de la esquizofrenia para acercarse a una
euforia que anteriormente se entendia como alienacién o ansiedad. Asi, este estilo cultural

da cuenta de una realidad también escindida.

A partir del marco expuesto, en este capitulo se expondra el uso de la ironia como
estrategia para evidenciar personajes excluidos y segregados, desde la perspectiva de
Zygmund Bauman (2015), en los cuentos de Ciudadania” (2011) de Phé-Funchal y
“Locaciones” (2014) de Carla Pravisani. Dicho analisis, como en los en capitulos
anteriores, se revisara en funcién de ejes comunes entre los cuentos. Mientras que, los
cuentos de Franz Galich “Oscuro pozo” (2017a) y “Viejita en flor” (2017b) se analizaran
por separado y luego se concretaran los puntos de coincidencia, pues la escritura en clave
de delirio y escision esquizofrénica de estos dificulta comentar de forma alternada los dos
cuentos. A modo de cierre, en un apartado final, se abordaran las relaciones entre estos

cuatro cuentos.
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4.2. La ironia de la paz en “Locaciones” y “Ciudadania”

Los cuentos “Locaciones” (2014) de Carla Pravisani y “Ciudadania” (2011) de
Denise Phé-Funchal concentran especial atencién en el uso de los cuerpos de ciertos
personajes como una suerte de afiagaza, un sefiuelo humano que ha sido despojado de su
condicion de humana, de alguna u otra manera, con el fin de ser segregados o utilizados
con intenciones didactico-moralizantes. Ademas, ambos cuentos se concentran en grupos
de personas que son segregadas, enmarcadas en grupos sociales muy especificos que son
considerados indeseables e inseguros. En el caso del cuento de Pravisani se relata la
grabacion de un comercial con exmareros para la campafia del alcalde de San Pedro Sula.
Los personajes ex miembros de la mara son “C” y “E”, quienes acceden a grabar el
comercial. No se les detalla por su nombre y méas bien son descritos desde el inicio por
medio de su corporalidad y como esta se encuentra atravesada por su relacion con las
pandillas. En el cuerpo de los exmiembros se inscribe el determinismo social, el discurso
de la criminalidad y la violencia. Esto se evidencia en todo el cuento, por ejemplo, cuando
la voz narrativa, quien es parte del equipo de grabacién, estd examinando a los
colaboradores:

—Necesitaria verte la espalda. —le digo—. jSacate la camisa, por favor!
—Claro, con gusto— dice E.

Se la desabrocha y se para firme como en una foto policial y, solito, se pone
de perfil y después de espaldas. Su cuerpo parece el de un obituario de

periédico. En uno de los brazos hay una tumba con siete nombres.
(Pravisani, 2014, p. 202).

El momento de revisidn para saber si E funciona para el comercial y si cumple con los
requisitos que debe de tener para que otros como él se identifiquen, sumado al cuerpo
disciplinado del personaje enmarca como su apariencia esta por encima de cualquier otra
cualidad. Las inscripciones en su cuerpo no solo le asignan un lugar de pertenencia, sino
que evidencian los signos de la violencia fisica y social. Si bien Alexis, el director del
comercial, califica a E como “el mas potable” (p. 198), lo inspecciona para verificar que
su cuerpo Y su apariencia logren vincularse con los de un (ex)pandillero en el comercial.

Pero al mismo tiempo, Alexis entiende que E es quien puede ser digerido por el publico,
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la sociedad que vera el anuncio. Ademas, es quien esta menos contaminado, es decir, quien
ha logrado limpiarse, aunque sea un poco, de su pasado. C y E, quienes acceden a formar
parte del comercial, se proponen como sujetos que se separaron de la mara y desean
exponerse a si mismos como ejemplos. Sin embargo, su aspecto denota un estigma
constante, como cuando la voz narrativa ve por primera vez las fotos:
—Este es C, el lider del grupo de exmareros.
—¢Por que tiene asi la cara? —pregunto.
La piel de la frente parece la mezcla mal revuelta de una lata de pintura.
Alexis me explica que C se borro los tatuajes con &cido de bateria. La tinta
se derritié y las antiguas palabras le llegan arrastradas hasta las cejas. C
también fue lider de la mara, y para poder salir y reinsertarse en la sociedad

tuvo que desaparecerse la mayor parte de los tatuajes. Digamos que no los
disimulé de mejor manera. (2014, p. 197).

En el caso de C, ademas de no tener una identidad fuera de su denominacion como
pandillero, su forma de salir de la pandilla se evidencia en su cuerpo. Si bien los tatuajes
ya no llevan el peso explicito de la mara, la tinta desdibujada en su frente indica un pasado
con la pandilla. Es imposible para C disimular la marca social y cultural de haber sido
miembro de la mara. Incluso la forma de intentar borrar los tatuajes evidencia un proceso
doloroso. Su aspecto y las marcas de su cuerpo tienen relacion con el objetivo de la
publicidad: demostrar que se tratan de expandilleros que efectivamente lograron salir de
alli. Sin embargo, la connotacion de los tatuajes, o lo que queda de ellos, expone el estigma
social y la imposibilidad de desvincularse de la pandilla, pues siempre hay un ejercicio
del poder que les sefiala. Tanto C como E tienen muy claras las implicaciones de mostrar
sus rostros y cuerpos, tal como lo plantea la voz narrativa:
Convencerlos de aparecer en un comercial no fue tarea facil. Al principio
se resistieron por miedo a las represalias. Ninguno quiere arriesgar su vida
ni la de su familia. C, por el alto rango al que llegd, logré conciliar. Negocid
su futuro y el del resto del grupo con la condicidn de no meterse en ninguna
bronca, de mantener un perfil bajo... Pero después de una encerrona que
tuvieron, C le comunicé al productor de que estaban dispuestos a hacerlo,
a pesar del riesgo. Concluyeron que este esfuerzo podria ser el primer paso

para que muchos mareros se percaten de que si existe una salida. (2014,
198).



183

Dentro del espacio del cuento, la posibilidad de exponerse implica ofrecer su cuerpo como
un recurso de experiencia, en el que se demuestre que es posible salir de la pandilla. Sin
embargo, conforme avanza la narracion sabemos que a pesar de que E recibe amenazas
de la banda y el equipo se compromete a publicar el anuncio, este nunca sale al aire, pues
los allegados del alcalde consideran inconveniente que se le asocie a las maras. Tanto el
cuento como la dindmica social que se representa dan cuenta de alternativas de inclusion
que resultan imposibles, pues estas vidas no son importantes, estan siempre marcadas por
la criminalidad. La exposicién que anhelaban no llega a tener el impacto que esperan,
justamente porque sus cuerpos y las marcas en ellos son un signo permanente de su vinculo
(anterior o presente) con las pandillas. Esto incluso se demuestra en el mismo equipo de
filmacion. La primera impresion de la voz narrativa plantea esta relacion casi automatica
al conoceraCy E:
C se concentra en su orden. Sin embargo, yo siento que es capaz de verme
hasta por los agujeros de la nariz. Su estado es de alerta permanente.
—Unas cervezas —les ofrezco.
Los dos se miran incbmodos. C me pone los 0jos encima como Si me
agarrara del cuello. Pienso en los buses atacados a tiros, en los nifios
degollados, en las cabezas colgando en la plaza, en las mujeres
embarazadas destazadas como vacas. Pienso en todo lo que no deberia de
pensar. (Pravisani, 2014, p. 199).

La interaccion de la voz narrativa con los personajes resulta incomoda; esta
primera impresion da cuenta de la imposibilidad de la voz narrativa de desvincular a E y
C de su pasado con las pandillas. La posicion de la voz puede leerse como una suerte de
opinidn generalizada. No es para menos, las atrocidades de las pandillas han marcado una
cultura de terror en la region, sin embargo, los dos personajes han sido marcados, no solo
fisicamente, sino socialmente al ser permanentemente vinculados a las maras. Ni el pasado
de Cy E ni la percepcion que tiene la sociedad sobre ellos pueden ser borradas. Todos los
crimenes que cometieron, asi como su imposibilidad de desvincularse de la pandilla de
forma definitiva hacen de su cuerpo y estado un recordatorio de la inseguridad y la
violencia que acecha a la region. Al mismo tiempo, estas marcas impiden reconocerles

como humanos. Este planteamiento, ademas, permite abordar la complejidad de
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personajes que, en términos Giorgio Agamben sobre del estado de excepcion, pasan de
ejercer el poder soberano de matar impunemente a ser nudas vidas aisladas que se

excluyen de la dinamica social y proteccion juridica.

En el caso del “Ciudadania”, tal como se comento en el segundo capitulo de esta
investigacion, el proceso de paz implica el uso de los estandartes que demuestran quiénes
son considerados ciudadanos y quiénes no-ciudadanos. Los no-humanos son
deshumanizados, asesinados y embalsamados como un recordatorio de lo que no debe
hacer un ciudadano. Estos cuerpos de los no-ciudadanos seleccionados a partir de “perfiles
fisicos y psicologicos” (Phé-Funchal, 2011, p. 89) son constantemente exhibidos por los
ciudadanos. Precisamente, la emocion de la voz narrativa del cuento se enmarca en
funcidn del estatus de ciudadana que le permite adquirir su simbolo propio:

Al dia siguiente de mi cumpleafios iremos a la municipalidad para recibir
las credenciales e implementos que validen mi ciudadania. Maméa me ha
traido el catalogo para que escoja el modelo del accesorio mas importante
que deberé llevar el resto de mi vida para que todos sepan que soy parte del
movimiento de paz. Algunos de mis amigos de la escuela tienen ya los

suyos, al fondo del aula hay un espacio para dejarlos. (Phé-Funchal, 2011,
p. 86).

Esto funciona no solo porque unos son arrestados e incluso catalogados para ser
escogidos como un simbolo permanente, sino que permite identificar en cualquier lugar a
los ciudadanos comprometidos con el proceso de paz impuesto. La forma en la que estos
cuerpos son utilizados como accesorios se encuentra tan naturalizada que, ademas, de ser
seleccionados bajo el paradigma de mercancia, su presencia esta integrada a la
institucionalidad, como el sistema escolar. Ello implica que los ciudadanos tienen la
obligacion de portar sus simbolos de la paz permanentemente. Si bien no se explicita en
el cuento cuales pueden ser las repercusiones de no portar el simbolo de la paz, podria
extrapolarse que la falta de un accesorio del movimiento de paz puede desencadenar que

se confunda a un buen ciudadano con un no-ciudadano, también denominado no-humano.

De esta forma, estos cuerpos de no-humanos, nudas vidas al margen de la

jurisdiccion como se ampli6 en el segundo capitulo de este trabajo funcionan como una
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suerte de distintivo que separa a los no-ciudadanos de los ciudadanos, es decir, aquellos
comprometidos con el proceso de paz y que da cuenta del régimen que institucionaliza 'y
vigila la ejecucion y posesion de estos no-humanos. Asi se asegura que el proceso de paz
se mantenga y expanda sin cuestionamientos. Esto se evidencia en la naturalidad con la
que la voz narrativa explica las decisiones politicas relacionadas con los accesorios de la
paz:

Luego se tomo la decision de que los jovenes tendrian el privilegio de

adquirir uno propio al momento de cumplir la mayoria de edad y que este

accesorio debia acompaniar a los ciudadanos toda la vida, asi que después

del rito en el que se contribuye a la paz, debemos llevarlos con nosotros a
todas partes, sentados en sillas de ruedas. (Phé-Funchal, 2011, p. 91).

En la cita se plantea el objetivo de las nuevas politicas en relacion con la
ciudadania. Son las personas mas jovenes, los que cumplen la mayoria de edad, quienes
pueden obtener un simbolo de la paz, como una forma de educar y advertir a los nuevos
ciudadanos que estan en la obligacion de colaborar con el movimiento, que deshumaniza
a los no-ciudadanos. EI mismo proceso de escogencia y ejecucion de los no-ciudadanos
plantea esta ultima funcion como un valor indispensable del establecimiento de la paz:
“pero, mas importante aiin, era que los jovenes, los que en ese momento éramos chicos,
nos sintiéramos parte del proceso, que viéramos a los ojos a los delincuentes para no
animarnos a los malos pasos” (Phé-Funchal, 2011, p. 90). La ejecucion se convirtié en un
recurso didactico para las generaciones en crecimiento. La juventud del personaje
evidencia como la socializacion y el proceso de educacion ha sido efectivo, pues permite
la permanencia y reproduccion de los valores de paz establecidos. En este sentido, la
propuesta formativa hacia las generaciones del futuro implica una estrategia de
permanencia de las practicas que sustentan el poder. Resulta tan importante y funcional el
recurso mnemotécnico del movimiento de paz que ver a los 0jos a los no-humanos no
genera empatia en los ciudadanos. Esta mirada deshumanizada parte del éxito del proceso
de paz. El ritual de la mayoria de edad cumple varias funciones simultaneamente: otorga
la ciudadania, deshumaniza a los no-ciudadanos, y es una prueba de fidelidad al régimen.

En otras palabras, esta suerte de procedimiento se convierte en una prueba de que los no-
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ciudadanos efectivamente han sido despojados de su condicién humana y, por lo tanto,
merecen ser ejecutados y embalsamados como meros accesorios para ratificar el

movimiento de paz.

Este ritual resulta tan convincente y efectivo que la voz narrativa comenta muchas
veces en la narracion que portar estos cuerpos humanos ejecutados es un privilegio: “A
pesar de que de vez en cuando se colectan méas accesorios, es posible que solamente
aquellos que cumplimos la mayoria de edad este afio y el proximo, tengamos la suerte de
ser considerados aun constructores de la paz” (Phé-Funchal, 2011, p. 91). El
posicionamiento de la voz narrativa se evidencia incluso en la escogencia de las palabras:
sustituye ser capturado o aprehendido para ser catalogado. Esto da cuenta de un proceso
didactico-moralizante exitoso, en el que los cuerpos embalsamados, al igual que en el
cuento de Pravisani funcionan como una afiagaza para identificar esos otros peligrosos o
no-humanos y diferenciarlos de los ciudadanos. Al mismo tiempo, la voz narrativa del
cuento de Phé-Funchal enfatiza que el proceso de paz se encuentra en un estadio de
finalizacién, pues cada vez hay menos cuerpos considerados no-humanos, malhechores
gue merecen ser despojados de su condicion humana. Los adornos embalsamados gue son
los accesorios de la paz, sumado a la formacion acritica y deshumanizante de las futuras
generaciones, es una formula efectiva para la conformacion de un estado de excepcion
permanente, contradiccion que amplia Agamben (2014), y que permite obtener un recurso

utilitario en estas nudas vidas.

Ademas, la voz narrativa da cuenta de como fue el inicio del proceso de
reconstruccion de la paz y aclara como se propone, en primera instancia, la seleccion de

quienes seran estandartes:

Papd recuerda que por cadena nacional dieron las declaraciones
presidenciales en las cuales se agradecia al gobierno del norte y se permitia
a los buenos ciudadanos —los sin dibujos ni letras, los que no aspiraban
productos para fabricacion de calzado y alcoholes de farmacia, los no
consumidores de droga, entre otros— fueran los constructores de la paz y la
tranquilidad. (Phé-Funchal, 2011, p. 89).
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La aclaracion de forma explicativa entre guiones, que da la impresion de ser
incluso prescindible ofrece méas bien un énfasis en un sector de la poblacién vinculado a
los problemas de violencia, inseguridad, pobreza y marginalizacion. Tal como lo
ejemplifica el cuento “Locaciones”, los “sin dibujos ni letras” puede ser una alusion a
personas vinculadas a las maras, quienes marcan Su cuerpo para, precisamente,
identificarse. Los tatuajes funcionan como marcas distintivas que hacen reconocerles en
cualquier lugar. Por otra parte, la segunda descripcion puede vincularse a los huelepegas,
entendidos en Nicaragua, El Salvador y Honduras como las personas que se drogan con
pegamento sintético®, situacion ampliamente extendida en la region centroamericana
como una problematica que afecta a las personas mas jovenes*. La descripcion de los
malhechores e indeseables dentro del orden de la sociedad es la de personas
marginalizadas, cuya presencia es una alteracion del orden social. Seguidamente, como se
ha mencionado en el segundo capitulo de esta investigacion, la lista de no-ciudadanos
pas6 de los mencionados anteriormente, pasando por “los crueles y violentos, de los
violadores de nifios y mujeres, de los asesinos de personas indefensas, de los que llenaban
de terror las calles y los parques” (Phé-Funchal, 2011, p. 87) hasta llegar a todo aquello
considerado incompatible con una idea conservadora del orden como los chismosos, las
personas homosexuales, los herejes y toda persona vinculada al pensamiento critico y
defensora de los derechos humanos (Phé-Funchal, 2011, p. 90). De esta forma, se plantea
que todos estos sujetos cometen faltas suficientemente graves como para ser despojados
de su humanidad y servir de advertencia. Las faltas que se convertirian en recordatorios
de lo que no se debe hacer para alterar el orden, pasaron de mantenerse en el orden juridico
del delito (como asesinar, robar, violar) a estar en el plano de la arbitrariedad, como se

comento ampliamente en el capitulo tras anterior.

39 Primera acepcion en el Diccionario de la Real Academia Espafiola (DRAE, 2022) y en el Diccionario de
americanismos de la Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola (2010).

40 para ampliar consultar el Informe sobre el consumo de drogas en las Américas (2019) de Comision
Interamericana para el Control del Abuso de Drogas, publicado por la Organizacion de los Estados
Americanos.
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Asi se construye de forma solapada un espacio potable de todo aquello que se
considera indeseable. En el caso del cuento “Locaciones” estos espacios se contrastan
explicitamente, en primera instancia, por la forma en la que se describen los espacios de
la ciudad en donde se sitda el cuento. La descripcién del sector de San Pedro Sula, tanto
en el interior de las casas como en el exterior, muestra espacios claramente separados de
los espacios sociales comunes y seguros. Los exmareros se encuentran en un sitio aislado,
esto se puede encontrar en como se construyen los ambientes, entre ellas las locaciones

internas y externas del comercial y del cuento:

EXTERIOR - COLONIA - DIA

(...) Los nifios descalzos y sucios juegan a las bolitas en medio callejon.
Una capa de polvo cubre las hojas de los arboles como en una nevada de
tierra. De la calle principal, empedrada y ancha, se desprenden otras mas
angostas. A pesar de las sombras de los arboles, las sombras son débiles. A
lo lejos se oye el perifoneo hostigador de un vendedor de huevos.
(Pravisani, 2012, p. 200).

En esta descripcion se apunta al exterior de la colonia donde viven los exmareros. La
atmosfera descrita revela la pobreza. Las calles de lastre o piedra nos indican poco acceso
y poca inversion en el transporte y la seguridad. Esto da cuenta de la desatencion estatal
y la falta de politicas publicas que permitan no solo el acceso, sino el mejoramiento de las

condiciones de vida, que permitan el desarrollo humano.

Segun Bauman (2015), la segregacion parte de una necesidad de expulsar todo
aquello que se considera diferente o peligroso. El sefialamiento de los mareros siempre en
relacion con su forma de vida anterior, asi como las distancias socialmente establecidas
entre los no-humanos —simbolos del movimiento de paz—y los ciudadanos, dan cuenta de
las diferenciaciones de grupos sociales de caracter dicotdbmico. Esta oposicion es reforzada
por las marcas que caracterizan a los personajes, tanto los tatuajes como los adornos que
identifican a un simbolo de la paz establecen cual debe ser su lugar en la sociedad. Por
tanto, todo aquello que no se asimila a lo que es aceptable es entendido como lo extrafio,
como una amenaza. Asi, todo aquello considerado ajeno, los otros, producen cierto temor,

por significar una diferencia, una alteracién al orden social deseado y ya establecido.
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Es posible asociar esto a la mixofobia, pues esta “se manifiesta en el impulso a
dirigirse hacia islas de similitud y semejanza en medio de mar colmado de variedades y
diferencias”. (145). Estos impulsos delimitan dos espacios distintos: por un lado, se
encuentra un espacio que puede ser analizado desde ideas geogréaficas tradicionales. Por
otro lado, se configura un espacio en el que viven “los otros” que pueden estar en el mismo
lugar, pero no logran incorporarse a las dinamicas sociales del sitio. Estos cuerpos no son
mas que otros, extrafios, cuya realidad los conduce a que su vida se encuentre en constante
extrafiamiento de los espacios seguros, intimos y sociales. Justamente, en “Locaciones”,
este contraste social producido por la mixofobia se revela en la descripcion de la casa del
alcalde: “Nos conduce por una laberintica casa. Llegamos a un living con una biblioteca
atestada de libros, la mayoria enciclopedias y colecciones de fasciculos” (Pravisani, 2012,
p. 205). Es importante recordar que tanto la colonia como la casa del alcalde se ubican en
la misma ciudad: San Pedro Sula, sin embargo, intuimos que no hay calle de lastre para
Ilegar a esta casa laberintica. La colonia, caracterizada como empobrecida, sucia y poco
accesible contrasta en la narracion con la descripcion opulenta y pomposa de la casa del
alcalde. Se evidencia como en la misma ciudad, los espacios parecen estar claramente
separados Y las descripciones nos dan cuenta de las corporalidades que se ajustan a dichos
espacios: la clase politica en la ciudad que se presenta segura, amplia, intelectual y
accesible y opulenta, mientras que los exmiembros de la mara y sus vecinos en una ciudad

insegura, aglomerada, inaccesible y pobre.

Asi la apariencia de los lugares se relaciona también con la apariencia de los
sujetos y como cada uno tiene un lugar especifico. Los lugares seguros mantienen
apariencias adornadas, mientras que los lugares donde se segregan lo considerado
inseguro se desvincula de lo estético, de lo moderno, lo limpio o de buen gusto. En
palabras de Bauman (2015) se trata de cdmo estos cuerpos no pueden incorporarse
“espiritualmente” a estos sitios, pues la convivencia los rechaza, y tampoco logran
encontrarse corporalmente, cada vez que asi lo desean, es decir, su apariencia fisica
desentona con el entorno; su corporalidad no es capaz de incorporarse con naturalidad al

espacio considerado seguro. Los sitios a los que pertenecen los sujetos que son segregados
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y excluidos se encuentran fisica y simbdlicamente distanciados. No solo se trata del
ordenamiento de la ciudad en tanto ciertas colonias o barrios se asocian con la violencia 'y
la inseguridad, y estas son desatendidas por la sociedad y el Estado, sino también como
los cuerpos, las subjetividades asociadas a esta vulnerabilidad son incapaces de salir de
los espacios inseguros, no pueden integrarse a la sociedad segura, moderna o accesible.
Esta es una base de la mixofobia. En el cuento de Pravisani, esto se explicita con los
cuerpos tatuados de los exmareros. Estas bandas, cuyos distintivos se basan en tatuajes
sobre sus crimenes, no pueden ser pasados por alto, aun cuando estos personajes han

intentado borrarlos, como ya se ha mencionado antes.

Esto lo evidencia la voz narra en varias ocasiones, sobre todo referido a sus
tatuajes. En algin momento en el que el equipo de produccién del anuncio se encuentra
pintando y acomodando la casa de C para la grabacion, la voz narrativa relaciona esto con
el peso de las apariencias: “Todo el barrio la pasé en vela. Algunos por ganarse una
chamba, otros simplemente por no perderse la novedad. La casa se ve luminosa y alegre.
iLo que hace la pintura! Pienso en los tatuajes, en la piel decorada” (p. 202). Esta
reflexion, que de entrada puede ser sucinta, implica una contraposicion critica sobre el
aspecto de los sitios y los cuerpos que los habitan. Ademas de los cuerpos marcados por
su pasado, las casas y la colonia tienen una apariencia que no puede ser asociada con la
alegria o la seguridad, ademas, se encuentran en lo que parece una zona periférica, como

se detall6 antes.

Estos cuerpos solo pueden encontrarse en un espacio segregado que, como explica
Bauman (2015), se justifica con las premisas del orden social. En apariencia, la inclusion
de estos cuerpos en la ciudad es posible, pero no permanente, por eso pintan la casa de C
para la grabacion. Sin embargo, no es un cambio real de la colonia: es un disfraz para que
tanto la colonia como la familia de C pueda ser incluidas y bien recibidas por la audiencia
que, los segrega. De no haber adornado la casa, el ambiente apelaria a la hostilidad con
las que se asocia a las colonias marginalizadas e inseguras. En la narracién, la segregacion
y la marginalizacion atraviesa los cuerpos y sus entornos, por lo que las apariencias de

estos juegan un papel fundamental para sostener la necesidad de la segregacion y la



191

mixofobia espiritual, fisica y espacial, como lo asegura Bauman, con tal de mantener el

orden y la seguridad de las ciudades.

Por su parte, en el cuento de Phé-Funchal, los no-humanos se encuentran aislados
de los civiles, de los buenos ciudadanos. Estan arrestados, esperando Unicamente que un
ciudadano les dé muerte para después ser embalsamados y ser un simbolo de la paz.
Ademaés, se menciona que antes de que el régimen comenzara, la situacion era imposible:
“mi cuiiado cuenta que las personas fueron desobedeciendo las leyes, lo cual era justo que
las autoridades y los funcionarios no hacian mas que hablar y hablar, sin que nada de esto
lograra proteger a las buenas personas” (Phé-Funchal, 2014, p.44). Las buenas personas,
claro estd, son los ciudadanos que en el presente asesinan a los no-humanos y que se
diferencian unos de otros, como se ha mencionado antes, a partir de sus conductas. El
proceso de aprehenderlos, aislarlos y asesinarlos se justifica porque estos, segun parece,
atentan contra la seguridad, se propone una aversion a quienes son vistos como amenazas
para la seguridad. Esto se explicita cuando se mencionan las listas (p. 89 y p. 90) de las
personas que han sido consideradas no-humanas y las supuestas razones para ello que se
han analizado antes. Incluso los espacios en los que estos no-ciudadanos son colocados
van cambiando conforme avanza el proceso de paz, pero siempre se trata de espacios
separados, por ejemplo, al inicio se plantea coémo los vecinos acondicionaron un espacio
de las calles para condenarlos y quemar sus cuerpos (p. 88); después, la voz narrativa
cuenta que “las calles fueron cercadas y poco a poco en cada una se instal6 una sala de
juicios, desgraciadamente esto no hizo mas que aumentar la violencia” (p. 88) y
finalmente, una vez que se instald la ayuda del norte: “durante unos dias estuvieron
encadenados en parques y plazas, mientras en los barrios se excavaban profundas fosas
que se usarian como carceles” (p. 90). La forma de cercar y luego cavar fosas para
esconder a los no-humanos, a todo aquello no deseado remite a la idea de limpieza a la
que apela Bauman (2015) sobre la mixofobia, pues esta se encuentra fundamenta en el
deseo de semejanza y el nosotros como homogeneidad, de mantener una colectividad que
se asemeja entre si, lo cual, apunta el autor, incluye “la perspectiva de hacer que la uniéon

sea mas soportable eliminando el esfuerzo de entender, de negociar, de conceder que exige
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convivir con la diferencia” (2015, p. 146). En el caso de este cuento, la mixofobia se
combina con una propuesta autoritaria que le resta humanidad a todo aquello considerado
diferente y peligroso y lo segrega, aisla y esconde para mantener un orden deseado que se

sustenta en la homogeneidad de conducta y de pensamiento.

La idea de la semejanza para rechazar todo aquello considerado como lo otro, lo
extrafio o lo peligroso es lo que fundamenta la separacion tanto de los espacios como de
los cuerpos en los dos textos literarios. En el cuento de Phé-Funchal, quienes proponen la
diferencia son quienes son considerados ciudadanos. Incluso, son ellos quienes buscan
estos espacios para cercar, hacinar y luego, son los encargados de ejecutar a los no-
ciudadanos. Es decir, el mismo proceso de paz implementa las estrategias de segregacion
y exclusion a partir de la idea de la inseguridad que promueve la mixofobia, la cual, como
en un circulo cruel, respalda la necesidad de mantener estos cuerpos embalsamados como
simbolos de todo aquello otro, extrafio que no se desean en el orden establecido y que, por

lo tanto, hay que segregar y erradicar.

En el cuento de Pravisani, la idea tan marcada de a donde pertenece cada personaje
es evidente en las descripciones de los sitios donde viven, como se indic6 antes, y se
refuerza con la presentacion del anuncio ante el alcalde y sus amigos, pues después de un
silencio incomodo, el primero en hablar es el mejor amigo:

—Vea alcalde... —Los primeros dos estdn muy bien. Pero, con todo mi
respeto, ese Ultimo no me parece. Creo que la idea de asociar a un marero

a su gestion es peligroso, y esa imagen de €l con esos tatuajes tan feos...
no sé puede traerle problemas. (Pravisani, 2014, p. 206).

El amigo hace referencia al aspecto de este personaje, a sus tatuajes y como esto
los diferencia, a pesar de que el anuncio trata sobre como estos dos exlideres lograron salir
de la banda y supuestamente se han integrado a la sociedad. Los tatuajes, asi estén
borrosos, marcan un cuerpo que no es bien visto en el espacio social al que pertenece el
alcalde. Las marcas ademas de ser corporales son sociales. Esto se remata con la decision

del alcalde:
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—La campana... esta muy bien. Estoy... muy agradecido. Me gusta el de
los nifios en la escuela y el de.... —se tilda de nuevo.
—La policia municipal —lo socorre la esposa.

— jEse mismo! —agradece—. Pero este comercial del maleante tatuado lo
voy a dejar en reposo (Pravisani, 2014, pp. 206-207).

Tildar a E de maleante, cuando se supone que el comercial para mejorar su imagen
indica que en San Pedro Sula es posible la reinsercion, es un posicionamiento de rechazo.
Refuerza la imagen de una ciudad que se expone a traves de solo ciertos sujetos: la policia,
la nifiez, y todos aquellos que se ajusten de alguna u otra manera a este espacio semejante
al que ocupan el alcalde y sus allegados: amplio y no conflictivo. La negacion de C, de E,
del barrio, de su pasado, si bien no implica erradicacion, si supone exclusion. En
consecuencia, tal como afirma Bauman (2015), dado que la segregacion se plantea como
solucion Unica y radical ante peligro que representan los extrafios, la convivencia con los
otros se dificulta cada vez mas. Estos extrafios, que podrian ser migrantes o cualquier otro
grupo histéricamente marginalizado, en el cuento “Locaciones”, son los exmareros,
quienes buscan una forma de reivindicarse y son los otros extrafios que deben ser ocultos

del orden ideal.

Este proceso de segregacion que se sistematiza en mixofobia es parte de un ideal
de orden, de una suerte de purificacion de espacios sociales sustentada en la idea de
inseguridad. Esta dindmica de exclusion social, de deshumanizacion de los cuerpos es
abordada en los dos cuentos por medio del recurso de la ironia, el cual, segun Hutcheon
(1981) debe de entenderse desde lo pragmatico y lo semantico e incluso lo semidtico, y
ponerse en dialogo con la satira y la parodia, pues son tropos que se relacionan entre si.
De este modo, el cuento de Pravisani incluye una dosis ironica tanto en la perspectiva de
la construccion de la voz narrativa como en la estructura formal del relato. De forma
general, el uso de la ironia se puede encontrar al sefialar el temay los personajes exmareros
del relato. Pueden encontrarse estos elementos en el momento en el que el equipo de

grabacion se da cuenta del problema al que se enfrentan para grabar:

— ¢ Cuadl es el problema entonces? —pregunto.
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—Las locaciones —me responde y me muestra las fotos de la casa de C.
Un cuartucho sin ventanas con una sola cama en la que duermen los cuatro,
una mesa y dos sillas, un fierro para colgar la ropa y una refrigeradora un
poco mas grande que la de la habitacion del hotel.

— iTodas las casas de ellos son asi! jEs una picha! Parecen celdas. No
tenemos nada de profundidad de campo, no hay ni donde poner los tarros

de luces... jNos va a quedar horrible! {No es como nos imaginamos!
(Pravisani, 2014, p. 198).

La ironia, en este caso, se puede evidenciar en cdmo el equipo podria imaginar
grabar en las casas de los barrios pobres y marginalizados de San Pedro Sula. Incluso, se
puede enfatizar en la costumbre de grabar en locaciones méas aptas y con condiciones
propicias. Asi, por mera utilidad y necesidad de una locacion constatan que las
condiciones en las que viven algunas personas no son ni siquiera un sitio acondicionado
para hacer unas tomas. Sin embargo, la ironia y los intersticios permiten a quien lee tomar
conciencia sobre estas circunstancias. También, la ironia puede leerse en la comparacién
de las casas con cérceles, lo cual enfatiza en lo inhabitable de estos barrios y sefiala,
irbnicamente, que el sitio de libertad para los exmareros —su hogar— no se distancia mucho

de las condiciones en las que podrian estar privados de esta, de no haber salido de la banda.

Segun Hutcheon, la ironia mordaz tiene una intencion evaluativa, por tanto,
satirica, la cual es comunicada al lector sin que se encuentre explicita. De esta forma, se
comprende de la mano de la autora que “el fin de la satira es social o moral y, por
consiguiente, extratextual” (1981, p. 184). Asi, profundiza en términos de Genette al
definir la satira parédica como un tipo del género satirico que esta apuntando a un objetivo
extratextual, y utiliza la parodia como un canal para cumplir su objetivo correctivo (1981,
p. 185). Resulta importante para el andlisis tener en cuenta estas estructuras textuales de
la parodia, que apuntan siempre a otro texto o a las convenciones literarias, ya que
dificilmente la ironia se presenta textualmente alejada de secuencias parodicas o satiricas.
Esto es lo que se encuentra en “Locaciones” en donde la ironia se propone desde el punto
de vista y la perspectiva de la que la focalizacién interna que nos relata lo sucedido con
detalles similares a una camara, la forma en la que describe, con detalles propios de un

guion los lugares y personajes, tal como lo muestra el incipit del cuento:
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Llegamos a la medianoche. Miro por la ventanilla de la minivan tratando
de descubrir algo, pero no se distingue nada de la ciudad, salvo el verde
oscuro de los arboles y el lento abanicar de las palmeras. A menos de un
mes para las internas del partido, el alcalde nos contratd para filmar una
campafa que levante su imagen (Pravisani, 2014, p. 196).

Si bien la ironia no parece explicita, se configura junto con las descripciones casi
de guion para realizar contrastes: por un lado, el espacio que resulta ajeno, con verdor y
algo misterioso, por el otro, el poco tiempo para elaborar una camparia para una imagen
que, sin decirnos mucho, evidencia que no es popular a pesar de ser el actual alcalde, lo

que permite interpretar al politico como un personaje complejo y conflictivo.

Por su parte, en el texto de Phé-Funchal el uso de la ironia se desarrolla a través
del uso Iéxico y su connotacion dentro del cuento. EI ejemplo quizds mas transparente es
gue sean los humanos y buenos ciudadanos los que asesinan impunemente y usan como
adornos a otros. Otro uso de la ironia es el nombre que le otorgan a este nuevo régimen
implantado: se trata de un “movimiento de paz” (Phé-Funchal, 2011, p. 86), con el que
hay que comprometerse (p. 87) y que, como la voz narrativa lo detalla, excluye por
completo cualquier debido proceso ante la sospecha del delito o bien, una propuesta de
dialogo para la convivencia. Al contrario, propone perfiles para poder atrapar a todos los
malhechores, los no-ciudadanos. Otro elemento Iéxico que se configura irénicamente para
plantear una risa desdefiosa, critica y de sefialamiento evaluativo es la recurrencia al
sentimiento nacionalista y a la conformacion de las identidades nacionales: “Algunas
madres con todo el dolor del alma, pero con el patriotismo como bandera, entregaron a
sus familiares, a sus propios hijos, a las vecinas que cobraban pocos centavos por servicios
sexuales” (p. 89). La idea del deber a la patria por encima de una reflexion critica sobre el
proceso autoritario y deshumanizante plantea desde una ironia vinculada con la sétira

coémo las ideas nacionalistas pueden ser llevadas a extremos peligrosos para una sociedad.

La ironia, ademas, se conjuga con la estructura formal tanto en el cuento de
Pravisani como en el Phé-Funchal. Segun Hutcheon (1981), el ethos de la ironia,
entendido este como una reaccién buscada, puede estar dirigido segun su relacion con la

satira o la parodia. Para la autora, se trata de un ethos contestario si “la imbricacion de la
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parodia sobre la satira conduce mas a un desafio, o a una provocacion cinica” (p. 185). De
esta forma, esta relacion puede tener dos direcciones: por un lado, la parodia siempre
apunta a alguna convencion literaria previa; mientras que, por otro, el objetivo de la satira
puede ser social o moral y esto la hace extraliteraria. Los cuentos analizados se encuentran
dentro de lo que Hutcheon define como la satira parddica, ya que esta “apunta a un objeto
fuera del texto, pero que utiliza la parodia como dispositivo estructural para llevar a cabo
su finalidad correctiva” (p. 186). En el caso de “Locaciones”, como se ha mencionado, se
detalla el entorno. Ademas, el mismo titulo del cuento esta en clave cinematografica, pues
una vez iniciada la lectura, se evidencia la importancia de los espacios en los que se filmara
el comercial. También, este dispositivo estructural del que habla Hutcheon se configura
a través de la lectura, pues cada uno de los apartados tiene un subtitulo con un registro de
locacion propia de la produccion audiovisual, en los que se detalla la secuencia temporal
y espacial en la que sucede la narracion, por ejemplo, “EXTERIOR - SAN PEDRO SULA-
NOCHE / INTERIOR - HOTEL - NOCHE / INTERIOR- RESTAURANTE - DIA / EXTERIOR - COLONIA
- DIA/ INTERIOR - CASA EXMARERO - DIA / EXTERIOR - COLONIA - DiA / INTERIOR - TOYOTA
PRADO- NOCHE / INTERIOR -CASA DEL ALCALDE - NOCHE” (Pravisani, 2014, pp. 196; 197,
198; 200; 202; 204; 205). Estos inicios de apartado, como cualquier otro subtitulo ofrecen
una programacion de lectura y, al mismo tiempo, proponen el dispositivo estructural de
un guion de una pelicula, el cual ofrece guifios de ser un testigo que documenta una
situacion concreta llena de absurdos, desplazamientos y marginaciones. Al mismo
tiempo, ofrece una metanarracion, pues el cuento nos revela las locaciones en las que se
despliega la basqueda de las locaciones y protagonistas del comercial, asi como su
posterior rechazo. Es decir, el cuento funciona como un guion, basado en contrastes, sobre
la experiencia en si misma ironica de convencer a unos ex miembros de las maras para

filmar un anuncio, cuya estética de por si es lejana a la precarizacién en el que viven.

Dicho de otro modo, su metanarracion remite a un falso documental, un genero
que en si mismo engloba estrategias parddicas, ludicas y satiricas, pues tal como lo plantea
Garcia Martinez, este género “ofrece una forma de expresion parddica e intertextual que

presenta cierta originalidad e ingenio que atrae a los creadores y estimula al gran publico;
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por otro, denuncia la dificultad de la imagen cinematografica en concreto para encarnar la
realidad” (Garcia, 2004, p. 135). Asi, entonces, la estructura narrativa textual de cuento
de Pravisani, hace uso de la risa desdefiosa y del ethos contestatario que asocia a la ironia
con la parodia. Parte de una referencia extratextual audiovisual que evidencia las
limitaciones de la representacion para abordar la complejidad de las vidas excluidas de

espacios seguros.

El cuento de Phé-Funchal también utiliza la referencia extratextual hacia otro
dispositivo estructural propio de la tradicién literaria. En este cuento, hay una evidencia
explicita a la distopia. Esta escritura generalmente asociada a la ciencia ficcién, segin
Francisco Martorell, se asocia tradicionalmente con el declive de la civilizacion y entre
otras cosas, con “totalitarismos atroces, o la impugnacion de las hegemonias y jerarquias
vigentes, destellos, de acuerdo con la distopia, de una sociedad de control tentacular
disfrazada de democracia” (Martorell, 2020, pp. 12-13). El régimen que se implanta en
“Ciudadania” da cuenta de una supuesta democracia que resulta en una propuesta
totalitaria y que ordena la erradicacion de todo lo considerado indeseable: “En los barrios
se instalaron iglesias en cada cuadra, iglesias en las que se lloraba el entregar la vida de
los otros, pero en las que se obtenia la salvacion por contribuir buenamente con la patria”
(Phé-Funchal, 2011, p. 89). En el cuento se plantea el conflicto de una sociedad insegura,
violenta y peligrosa, que altera su narrativa y abraza la idea de un régimen de supuesta
paz, basado en la aprehension, ejecucién y deshumanizacion de otros sujetos, La

diferencia entre el antes y este nuevo régimen es la institucionalizacién de la violencia.

Otro elemento que emparenta el uso de la ironia parddica y satirica con el
dispositivo extratextual de la distopia es la idea de que, segin Martorell (2020) el futuro
fatidico se desarrolla en una sociedad ficticia indeseable, la cual es la protagonista de la
trama. Ademads, apunta que la narracion debera representar dicha sociedad “en pleno
funcionamiento, cartografiarla con minuciosidad y como si de una totalidad se tratara,
dedicando especial atencion a los dispositivos politico-tecnolégicos de poder y a los
mecanismos invertidos para que los individuos se plieguen a ¢l y/o lo interioricen”

(Martorell, 2020, p. 13). En el cuento de Phé-Funchal, el “movimiento de paz” es una
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forma didactico-moralizante basada en la a interiorizacion del planteamiento ideoldgico
de exclusion y deshumanizacion, el cual se acomparfia de un sistema de vigilancia. Por
ejemplo, la voz narrativa apela a cdmo hay personas mayores que balbucean las injusticias
y ella debe estar atenta a cualquier oposicion al movimiento de paz (p. 92). Esta voz
también se plantea el éxito a futuro de las estrategias politicas y tecnoldgicas del poder
autoritario:

las siguientes generaciones seran las herederas de lo que nuestros padres,

abuelos y nosotros construimos, y segun los planes del gobierno, solamente

algunos privilegiados, los que saquen las mejores calificaciones o se

destaquen en las artes oficiales podran concursar por los nuevos [simbolos
de la paz]. (Phé-Funchal, 2011, pp. 91-92).

El contenido irdnico y satirico opera en la capacidad de interpretar estos cuerpos
embalsamados, supuestamente como simbolos de la erradicacién de la violencia, la
inseguridad y la maldad, aungue son un sintoma de una propuesta autoritaria e inhumana
que produce, por medio de la violencia y la impunidad institucionalidad, un régimen de
terror. El futuro fatidico que plantea el cuento de Pheé-Funchal ofrece similitudes
discursivas con propuestas autoritarias, demagogicas y conservadoras que persisten en las
dindmicas sociales contemporaneas. En el texto se describe, tal como lo plantea la
distopia, cdmo operan los mecanismos de poder y la forma en la que son interiorizados

para promover su permanencia y efecto.

Es importante mencionar que la referencia a estos dispositivos extratextuales
implica un uso de la ironia estrechamente relacionada con la sétira y la parodia; esta tiene
una funcidn importante en los posicionamientos que evidencian las voces narrativas, asi
como en la construccion de las representaciones de los cuerpos, subjetividades, de los
espacio de exclusiéon, de los poderes hegemonicos y politicos que promueven la
segregacion y el matar o el dejar morir como una forma de deshacerse de los otros. Segun
Hutcheon, si la ironia (o la satira o la parodia) es pasada por alto en la lectura, se neutraliza
“el ethos pragmatico desechando el cddigo que da nacimiento al fenémeno irdnico

(parddico, satirico) mismo” (Hutcheon, 1981, p. 186). La autora enfatiza en que debe
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abrirse el espacio para considerar la importancia no solo de la interpretacion, sino también

de la intencion significante de la escritura.

En el caso de estos dos cuentos, dicha consideracion, ademas implica la posibilidad
de leer en los intersticios posicionamientos éticos que se tejen en los cuentos. Si quien lee
ignora el fendmeno irdnico en ambos cuentos, la interpretacion de cuento no se vera
afectada. La finalidad de estos textos no es denunciar, sino proponer, desde la mordacidad
evaluativa, representaciones de realidades extraliterarias. EI uso de la ironia como tropo y
su vinculo con la satira y la parodia en estos cuentos permite explorar formas ludicas,
criticas y mordaces para abordar la amplia complejidad de la deshumanizacion, la
exclusion y los ejercicios del poder, en tanto los exmareros adornan sus casas, a modo de
fachada para un anuncio que nunca saldra al aire y los simbolos del movimiento de paz
son la cosificacion de personas producto de una ejecucion impune. El ejercicio del poder
soberano evidentemente implica una nocion tragica de la escogencia de la vida de unos
sobre otros. Se trata, generalmente, de una exposicion del drama humano. La risa
desdefiosa, evaluativa amplia la forma en la que pueden ser entendidos y como se podria

empatizar con estos grupos de personajes que representan comunidades enteras excluidas.

4.3.El delirio de ser desechado: “Oscuro pozo” y “Viejita en flor”

A partir de la contextualizacion sobre la pobreza y la exclusién social antes detallada
se analizaran dos cuentos de Franz Galich (1951-2007) publicados pdstumamente en el
libro Perrozompopo y otros cuentos latinoamericanos, se trata de “Oscuro pozo” y
“Viejita en flor”. Es importante remarcar que este libro retine una coleccion de cuentos
escritos en diferentes momentos y publicados hasta el afio 2017. Quizas esto explique la
diferencia en la construccién de la voz narrativa de los cuentos por analizar con el corpus
revisado hasta ahora. La estrategia de la focalizacion interna que se entremezcla con otras
voces, lo cual ofrece tintes de una colectividad desde lo individual, inevitablemente
recuerda a la literatura testimonial de corte mas intimista, muy al contrario de los otros
cuentos analizados en esta investigacidn, cuyos personajes deshumanizados nunca llegan

a tener voz propia. Es por esta razon que, a diferencia de los analisis anteriores, se
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revisaran los cuentos de forma individual para posteriormente sefialar las convergencias.
A pesar de esta diferencia con el resto de los textos analizados en esta investigacion, los
cuentos de Galich permiten establecer lineas de analisis asociadas a la deshumanizacion
y la exclusion social que amplian el espectro que ofrecen los otros textos. Ademas,
presentan un contrapunto con los personajes analizados como nudas vidas, pues en estos

dos textos presentan dos voces femeninas como vidas que se dejan morir.

En ambos cuentos se presentan dos personajes femeninos que han sido aislados de la
dindmica social, marginalizados del espacio urbano y sin acceso a las condiciones basicas
para sobrevivir. En el caso de “Oscuro” (2017a), se nos relata la experiencia de una mujer
que vive en una suerte de botadero, lleno de escombros. El personaje se considera como
una muerta en vida, sin embargo, ansia y fantasea con la muerte. Segln se avanza en la
narracion, la mujer recuerda diversas tragedias como un terremoto, conflictos armados y
persecuciones en el sitio en el que vive. Finalmente, la voz de la mujer y de la muerte se
alternan, por lo que se comprende que fallece. En medio de este argumento, la
construccidn de la voz narrativa es un elemento fundamental para comprender la situacion
critica de marginalizacion que quiere contar el personaje. Su voz remite al registro de la
oralidad; sin embargo, la voz relata a un receptor sin intencién de intercambio: es una voz
que necesita expresarse y se dirige hacia alguien, pero parece estar habituada a ser
ignorada; da cuenta de su realidad como una forma de catarsis personal, con la esperanza
de ser escuchada. La voz de la mujer expresa una distorsion del tiempo y el espacio propia
de la modernidad tal como lo plantea Fredric Jameson (1991), pues el orden légico de las
ideas se altera y da como resultado una concatenacion de presentes sin aparente sentido
temporal y espacial. Esto permite que la voz narrativa femenina se confunda con la voz
de la muerte como parte del juego narrativo que ofrece una fragmentacion que remite al
delirio. Este juego ofrece pocos detalles del personaje de quien solo se sabe que es una
mujer, quien vive rodeada por la muerte:

iQué terrible es vivir en un pozo al revés como la vida que comenz6 con la
muerte y desde entonces camino hacia la vida, pero la vida ya la conozco,

la conoci antes de empezar a caminar junto a la muerte, sin estar muerta,
como muerta en vida y como no tuve adonde ir, me quedé aqui por fin,
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sola, con la muerte que acepta que ande junto a Ella, pero dice que todavia
no es mi tiempo! (Galich, 20173, p. 51).

Inicialmente la voz narrativa se refiere a la muerte como “Ella”, con quien intercambia
el foco de la narracién hacia el final del cuento para ampliar las perspectivas desde las que
se relata este cuento. Incluso, podria pensarse que es con “Ella” con quien habla y le narra
lo que estamos leyendo. Como se analizara mas adelante, es este juego de voces el que
permite comprender el espacio donde se desarrolla la narracion. La voz narrativa, que se
propone a si misma como moribunda, luego se fusiona con la voz de “Ella”, la muerte: se
plantea como un juego narrativo en el que la muerte llega, se mantiene presente y se
concreta como una alucinacion. Esto lo comprendemos cerca del final del cuento, cuando
ambas voces se mezclan:

Ileva afios pidiendo que me la lleve cuando todavia le falta, aunque parece
que ya se ha resignado y ahora simplemente espera, tranquila mi llamado...
Ella se ve y entiende y hace lo que lo que yo le digo, llamandola: ven, que
ahora si, si, ya escucho... Por fin te aburriste. Venci. Te jodi. Pero no te me

escondas que te veo clarita, alla sobre el lago, a donde voy, volando, veloz
(Galich, 2017a, pp. 53-54).

Se comprende que inicia la muerte describiendo a la mujer; seguidamente la mujer se
siente victoriosa por haber vencido la muerte. EI cambio de las voces narrativas resulta
imperceptible hasta que se explicita que se habla de la mujer que desea morir. Ese deseo
de morir de la mujer lo que permite entender la alternancia. La prosopopeya de la muerte
sobrevolando la ciudad, evidencia el intercambio de las voces narrativas. En estos
cambios, la focalizacién interna se mantiene en todo el cuento, es decir que cambia de
forma imprevista el personaje narrador, de la mujer a la muerte, por medio de una sucesion
entre ambas. Asi, se puede interpretar una ruptura con la idea cronolégica de la
conformacién del relato. Siempre se plantea la narracion en primera persona, pero con una
distorsion de la autopercepcion, del espacio y del tiempo. Esta descripcion de su realidad
sumada a la forma escritural en la que se nos presentan los personajes implica una nocién
fragmentada y aleatoria de la historicidad en términos de Jameson (1991), la cual el autor
asocia a la ruptura de la cadena significante, en el marco de la posmodernidad.

Particularmente, el autor aborda el problema de la forma del tiempo y del ordenamiento
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de las ideas en una cultura dominada por una logica espacial. Para el autor, el sujeto ha
perdido la capacidad de organizar cronolégicamente una experiencia coherente, como es
el caso de la voz narrativa. Para Jameson, esta incapacidad se entiende desde la escritura
esquizofrénica, segun la cual la esquizofrenia se describe como “una ruptura de la cadena
significante, es decir, en la trabazon sintagmatica de la serie de significantes que
constituyen una aserciéon o significado” (p. 31). De esta forma, en términos de la
temporalidad, la ruptura de la cadena significante que vincula la historicidad de los hechos
significa una dislocacion de las ideas y, en las palabras del autor, “la experiencia queda
reducida a... una serie de meros presentes carentes de toda relacion en el tiempo™ (p. 31).
Justamente, los desastres a los que ha sobrevivido el personaje se convierten en un pasado
que es traido frecuentemente al presente por la voz narrativa, y se mezclan en la
historicidad donde se configura un presente continto cargado de tragedia, exclusion, dolor

y muerte.

Particularmente, en ese juego entre el pasado y el presente la voz narrativa hace
referencia a un hecho histérico justo cuando la mujer reclama que “Ella”, no se la ha
querido llevar, pues no era el tiempo: “que no fue ni la noche del 23 de diciembre a las
12:30 de la noche, ni durante la guerra, cuando los tiroteos en las calles y yo solita con
Ella, a la par, recogiendo y recogiendo muchachos, muchachas, guardas” (Galich, 2017a,
p. 52). La mencion hace referencia al terremoto del 23 de diciembre, fecha del sismo que
sacudio la ciudad de Managua en el afio 1972; desde entonces todo es caos para la mujer.
Esta mencidn no es gratuita, pues esto permite relacionar el sitio ficcional con el basurero
La Chureca, aspecto asociado por Mackenbach (2007) y comentado anteriormente al
inicio de este capitulo.

Sumado a esto, al ahondar en las pistas textuales y las descripciones que hace la voz
narrativa del lugar, es que se puede hilar la relacion con La Chureca, pues en el cuento, el
sitio se plantea como un hoyo, un agujero al que ni siquiera ingresan los servicios basicos
como la electricidad: “si no fuera porque alguien se pego6 a los cables de la luz estas
cavernas muerte arriba fueran una sola oscuridad. Como un pozo al revés...” (Galich,

2017a, p. 51). El personaje plantea que se encuentra en un sitio donde la vida no existe: el
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espacio en el que se describe como unas cavernas. Se trata de un sitio oscuro donde da lo
mismo que viva alguien y que mas bien se encuentra rodeado por la muerte después de
todos los eventos que le han azotado. Incluso, el cambio de la voz narrativa inicial a la
voz de la muerte nos revela que la mujer habita en unas ruinas producto del terremoto:
“nada, nada puede con este remedo de ciudad. Ni yo que me la he caminado y volado toda
vida junto con esa vieja loca que ocupa la parte més alta y oscura de un edificio
terremoteado” (2017a, p. 53). Tal como plantean Espinosa y Parra (2017) al describir
como el botadero y sus habitantes se instalaron en escombros de edificios sin restaurar.
Asi, la voz de la muerte explica que el sitio descrito al inicio se trata de un edificio en
ruinas, razon por la que se puede ver desde lo alto y entender su entorno como un pozo al
revés. Esta estrategia de cambio de focalizacion también permite ahondar en una dinamica
de la ciudad que no ha sido reconstruida y que, al contrario, aloja personajes en las ruinas
y cuya cotidianidad estd rodeada de muerte y oscuridad. De esta forma, al ser un pozo al
revés, la dicotomia jerarquizada de arriba / abajo es replanteada, pues se trata de un sitio
en lo alto que no implica una superioridad, al contrario, retine todo lo que debe ser
separado de la vida y solo se encuentra la muerte, la destruccion, la falta de reconstruccion
tanto material como emocional luego de un terremoto. El juego de voces es fundamental
para incorporar al lector en la perturbacion que genera sentirse parte de los desechos de la

ciudad en ruinas.

Esto también implica una suerte de representatividad, pues tal como lo indica en el
incipit del cuento, la voz narrativa de la mujer se refiere a su situacion como una vivencia
colectiva: “Si estaremos hechos mierda. Aqui no viene nadie, ni vive nadie. Bueno,
vivimos un monton, pero es lo mismo, como que no viviéramos porque todos lo que aqui
Vivimos somos poco menos que un tuco de mierda...” (Galich, 2017a, p. 51). Asi, la idea
de un grupo de personas que han sido aisladas no solo de la dinamica social, sino también
de la vida, también remite a la realidad del botadero de La Chureca. Puede plantearse que,
en este sitio, el personaje y quienes le rodean pierden paulatinamente la competencia por
la supervivencia a la que hace alusion Bauman. Ademas, este personaje no enfatiza en

coémo era su cotidianidad antes de que comenzara la convivencia con la muerte. Solo se
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enfatiza en que se ha mantenido muerta en vida, sin una nocion real de qué sucede: “Ni
cuando los descargaban su canto final de ave carrofiera y yo, solita, como loca, muerta en
vida o viva en la muerte porque no me pasaba nada entre tanta destruccién y mortandad”
(20173, pp. 51-52). Este estado que remite a una constante tragedia y una alteracion de la
comprension de lo que sucede, ofrece la perspectiva de una voz que se encuentra al margen

del orden social y de un espacio seguro.

Incluso, el personaje se nos presenta como un margen dentro del margen, pues sus
mismos vecinos la consideran como una molestia por hablar con la muerte:
como a Ella, cuando hablamos todas las noches pero no me quiere,... y
como le grito que me lleve y lloro y la amenazo de que si no me lleva por
las buenas me va a llevar por las malas porque me voy a tirar desde aqui
desde el fondo del pozo oscuro al revés, entonces los otros, los muertos en
vida de abajo me gritan que me calle, que si no ellos van a subir a callarme
y como no les hago caso y mas bien grito mas suben dos de ellos y me

pegan una zarandeada que me dejan llorando hasta que me duermo cansada
(Galich, 2017a, 52).

La voz de la mujer plantea que, incluso a nivel fisico, ella se encuentra en lo mas alto
del pozo; sin embargo, como se trata de un pozo al revés, es el sitio mas desfavorable
dentro de la segregacion que significa este espacio. La mujer le pide constantemente a la
muerte -personificada- que se la lleve. EI mondlogo de la mujer propone un sitio donde
todos se encuentran en oscuridad y aislamiento. El deseo de morir sumado a la descripcion
del espacio, oscuro y desordenado, que hace la voz del personaje femenino evidencia una
completa fragmentacién no solo del espacio tiempo, sino de la realidad en la que se
encuentra. Las condiciones de la mujer del botadero apuntan a que es un personaje que se
ha dejado morir en medio de todos los desastres que ha experimentado; es excluida incluso

de donde se desechan los restos de la ciudad.

De esta manera, el espacio en “Oscuro pozo” esta ocupado por una dindmica de
marginalizacién y deshumanizacion. Esta segregacion que presenta la descripcion del
espacio, anteriormente mencionada, se consolida con las dindmicas se proponen alrededor

del pozo al reves:
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Miro para el lago y lo miro brillando en el espejo gigante, y me dan ganas
de irme volando, pero el humo de todos esos cadaveres vivientes que estan
abajo en los laberintos oscuros y hediondos, me hacen llorar otra vez y
luego empiezan a subir los humos olorosos a aceite refrito, mezclados con
pedazos de hule y bolsa pléastica, papel, cebolla y tomate a medio podrir
recogidos del mercado, haciendo gallo-pinto. Entonces el estbmago me
pide de esa comida y la que vendra después cuando el sol esté bien alto y
el infierno lo tengamos en nuestras cabezas. Pero en el pozo al revés, todo
seguira oscuro y frio, como la noche del terremoto, cuando solo se respiraba
tierra y gritos, espanto y dolor” (Galich, 2017a, p. 53).

La perspectiva del personaje, ademas de dar posibles referencias extraliterarias, como la
referencia el lago Xolotlan continuo a La Chureca, permite comprender que los desechos
utilitarios y alimenticios son el sustento de los personajes excluidos de la dinamica social
que se encuentran en el pozo al revés. La forma en la que la voz guia su mondlogo-
narracion revela las dindmicas de los otros personajes: “lo primero que hago es ir a la
ventana y veo el infierno all& abajo, a mis pies, las ruinas de muertos que caminan, que se
mueven, comen, rien, hacen el amor, roban, y se vuelven a matar entre ellos” (p. 52). Se
trata entonces de una vision panoramica de los habitantes del desastre, de la muerte y de
los sobrevivientes que, mas que personajes parte de la ciudad, son muertos vivientes. De
esta forma, se propone la idea de un subdesarrollo en tanto hay una parte de la ciudad que
no tiene forma de reestructurarse en una dinamica social, economica y politica en la que
los sujetos puedan vivir dignamente. En este sitio se evidencia como el sistema
supuestamente democréatico profundiza las brechas entre la ciudad en ruinas y la ciudad
funcional. Los sujetos que no pueden recuperarse del terremoto y de las demas desgracias
que azotan la ciudad son segregados y se encuentran en el pozo al revés de las ruinas y,

por lo tanto, estan excluidos.

Por su parte, en el cuento “Viejita en flor” (2017b) del mismo autor, la narracion se
desarrolla, en primera instancia, en la voz de una anciana, que ha sido abandonada por sus
familiares y se encuentra en una situacion critica. La voz narrativa, en agonia, comienza
contando su experiencia. De esta forma, el titulo del cuento se presenta como un oximoron
programador: la viejita se encuentra quizas en el peor momento de su vida, de una vida

gue no parece merecer la pena ni el cuidado. Al mismo tiempo, la viejita estd a punto de
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florecer metaféricamente en lo que parece mejor que la vida: la muerte. El incipit del
cuento plantea la posibilidad de un delirio propio de morir:
Dias tengo que no oigo el ruido entre las hojas y el jchocoplés! del mango

al caer y estrellarse contra el suelo. ;O mas bien sera que ya estoy muerta?

Pero no recuerdo haberme muerto... Lo ultimo que recuerdo es que me
estaba muriendo (Galich, 2017b, p. 35).

De esta forma, el relato comienza cuando parece que la vida de la viejita esta por
terminar y se encuentra en estado de confusion en un sitio abierto. La voz narrativa plantea
la posibilidad de que todo el relato que leeremos a continuacion se trata de una suerte de
delirio previo a la muerte. A medida que avanza el texto, la voz de la mujer se entrecruza
con las de sus hijos. La viejita parece estar alucinando por la falta de alimento, lo que
sugiere que su cuerpo ha sido abandonado; se le ha despojado la humanidad. Ademas, por
medio de esta suerte de estado moribundo, su voz se entrecruza con las voces de sus hijos.
El primer cambio de voz, sin ser un cambio de focalizacién, se da con su hija:

La chigliina no se aguantd y el desgraciado la abandond y en lugar de
regresar para aca, conmigo, yo que la pari, se fue para el puerto a buscar
vida y seguin me contaron, termind en puta en los bares del mar. Dicen que
por pena no regresd... De mis nietos, ni s€ si tengo... por eso es que quiero
seguir asi, nifia, recién nacida, de pecho, para estar con mi mamita, y no
tener que estar peguiando con este cachimbo de hombres que siempre
andan hasta el queque y tener que soportarlos encima de uno, abriéndoles
las piernas, alejada de mi pobre mamita que quién sabe como estard, tal
vez ya pila, enferma, triste, llorando, sin quien vele por ella, sentada bajo

un palo de mango, pero, ¢cOmo voy a regresar y decirle que paré en puta?
(Galich, 2017b, pp. 36-37)*.

El cambio de las voces es sutil y solo nos damos cuenta por la perspectiva con la narran
en primera persona experiencias de la otra, sea la hija o la madre. El uso de este recurso
permite, como se ampliard méas adelante, incorporar otras voces, las de los otros hijos,
como una estrategia que evidencia la complejidad de la exclusion social. Al mismo
tiempo, el intercambio de voces, hilado de forma sutil bajo la misma focalizacion también

da cuenta de un desajuste en el orden cronoldgico, en la identidad y en la autopercepcion

41 Resaltado propio para evidenciar el cambio de la voz.
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de la viejita. Si bien el personaje siempre relata en primera persona, ese desajuste denota
la fragmentacion de su propia historicidad. Al igual que la mujer del pozo al revés, los
limites entre pasado, presente y futuro son difusos. La viejita confunde su propia nifiez
con la de su hija y el delirio se presenta, en términos de Jameson (1991) como una
confusion temporal y un rompimiento del orden logico de las expresiones. No hay una
nocion clara del pasado, solo hechos traumaticos que cambian la nocion espacio-temporal.
Para la viejita no es solo el abandono de sus hijos, sino el saber que esta muriendo lo que
genera lo que Jameson denomina la escision esquizofrénica. La falta de precision ante lo
ocurrido después del abandono, asi como su relacion con el presente de la narracion se
manifiesta en meros presentes sin aparente relacion en los que se combinan el presente de
la viejita moribunda con el de los hijos, mientras quien lee es incapaz de poder rastrear
una cronologia. Esta escision da cuenta de un contexto hostil en el que la experiencia es

difusa, se trata de una forma de desvincularse de una realidad agobiante.

En medio del delirio, tal parece que el personaje se encuentra solo, en medio de su
limbo entre la vida y la muerte, bajo el arbol de mango. Ademas de recordar
constantemente a sus hijos y mencionar su hambre y abandono, la viejita tiene una clara
nocién de como se encuentra:

iAy, pajaritos! ¢;Por qué hacen tanto ruido, no ven que me engafian y no me
dejan de tantos afios que tengo de querer ser nada?... Pero, jqué va!, una
simple vieja que ya esta muerta, podrida en vida, con la vida podrida,

despidiendo olores nauseabundos por todos los orificios... Qué triste ha de
ser la vida de una vieja abandonada por sus hijos. (Galich, 2017b, p. 36).

Lo Unico que rodea a la viejita son pajaros y mangos, por lo que puede interpretarse que
su soledad no es solo por no tener a su familia cerca, sino que se encuentra alejada de un
entorno social digno y seguro. Ademas, en medio del delirio, la viejita es consciente de su
estado: parece que no puede asearse, ni comer; es decir no puede recibir cuidados basicos.
La descripcion de sus propias circunstancias expone la realidad de un personaje en
situacion de calle que ha sido abandonado a su suerte desde hace mucho tiempo. El deseo
de no ser nada se asocia con la idea de la podredumbre para expresar que la han

abandonado en tanto la dejan morir, en términos biopoliticos, por falta de atencion.
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Sumado a esto, el mismo ejercicio del delirio permite entrever las circunstancias de sus
hijos, quienes no pueden cuidarla y como estos, si bien no han sido dejados a su suerte,
también son excluidos de dindmicas sociales seguras. Como se explicd anteriormente, es
por medio de la alternancia con las voces de los hijos que podemos conocer sus realidades.
La primera que se plantea es de la hija, quien se convierte en prostituta. Seguidamente, el
mismo juego narrativo cambia la voz, con la misma focalizacion a uno de los hermanos:
iAy!, qué doloroso es estar alejado uno de su madre, méas cuando no se ha
nacido, como yo, o muerto, a balazos, en tierra extrafia, buscando como
hacer dinero rapido porque para nosotros no hay forma, ni tiempo, sobre
todo cuando ya hemos perdido mas de la mitad de la vida util, asi es que
hay que jugarsela, porque si la cosa pega, se acaban tus problemas, por lo
menos hasta que se te acaban los riales o la vida, como a mi, con cinco
plomazos entre pecho y espalda, como deciamos en la cantina, cuando nos
echabamos los tragos tacdn alto al estraik, pobre yo, pero mas pobre mi

mama, sola... quién sabe cémo le va a ir ahora que me dejaron quieto en
primera base (Galich, 2017b, p. 37).

El cambio de la voz revela las circunstancias en las que murié uno de sus hijos que,
segun su relato, esté fuera de su pais. Se plantea como un personaje que migra y delinque
para subsistir y, como se analizé en el capitulo anterior, a partir de otros cuentos, el
proceso de migrar no implica una mejora en la vida. En el caso del hijo la viejita, el dejar
su lugar de origen también significa dejar las posibilidades de una vida digna. EI mismo
personaje plantea que tomar la decision de migrar, significa escoger entre ganar dinero en
el exterior, a pesar de que sus condiciones sociales no mejoren, o vivir en el lugar origen,
como un desecho social. También, por medio del cambio de las voces con la hija e hijos
de la viejita, es posible interpretar que todos saben o suponen que su madre se encuentra
en una situacién precaria, pues no pareciera existir otra posibilidad. Cada uno de ellos,
tanto la viejita como sus hijos, se encuentran marginalizados de las dinamicas sociales que

podria hacer mejorar su condicién de vida.

En este cuento, la exclusion y la imposibilidad de una vida digna se encuentra en
estrecha relacion con el espacio. Si bien no se precisa el sitio en el que se ubica la anciana,
se enfatiza la intemperie. La voz narrativa vuelve una y otra vez sobre el sitio donde se

encuentra, la sombra de un arbol:
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Al principio no habia problema, los mangos caian y yo los recogia, los
limpiaba y me los comia. Claro que no es lo mismo, pero peor es aguantar
hambre.... Pero a lo mejor todo esto me lo he imaginado y realmente soy
una nifia recién nacida que suefia con ser adulta pero que a la vez tiene
miedo de que le pase todo eso que me ha pasado a mi. ;O creen que es facil,
eso de que a una sus hijos la abandonen bajo un palo de mango, a esperar
la muerte? (Galich, 2017b, pp. 35-36).

La voz de la viejita plantea explicitamente un abandono que implica la imposibilidad
de tener condiciones minimas para una vida digna, como el alimento y el techo. Nadie se
hace cargo de ellay, por lo tanto, se encuentra viviendo bajo un arbol frutal, en un espacio
que se podria plantear como abierto o publico. Podria entenderse a la viejita como un
personaje en situacion de calle que ha sido abandonada por su familia, por la sociedad y
por el estado. Esto ademas resulta importante, pues junto con la mujer del botadero en
“Oscuro pozo”, constituyen los Gnicos dos personajes que relatan su experiencia por
medio de su propia voz. Ademas, la viejita es el Unico personaje que se construye como
una adulta mayor, mujer, que ademas no tiene ninguna posesion material 0 ingreso

econdmico; no parece resultar productiva para la sociedad.

Son las mujeres, madres y abuelas quienes de forma generalizada dedican su vida a
atender a los demas, sin embargo, no suele haber familiares o instituciones sociales que
cuiden de una mujer anciana que no tiene ningun ingreso econdémico. Silvia Federici
(2015) comenta el tema del cuido de personas mayores desde una perspectiva
anticapitalista y de género. Apunta que los procesos de gentrificacion y urbanizacién han
destruido las antiguas redes de apoyo y cuido que las personas mayores creaban con sus
vecinos. Asi, para muchas personas, “el aumento de la esperanza de vida ha perdido su
significado o incluso se ven ensombrecidos por la perspectiva de la soledad, la exclusién
social y el incremento de la vulnerabilidad frente a los abusos fisicos y psiquicos” (2015,
p. 49). Tal como lo plantea el andlisis hasta ahora realizado del personaje del cuento de
Galich: envejecer resulta un factor mas a la vulnerabilidad comun, mencionada al inicio
de este capitulo y representada en la narracion. La viejita representa una problematica
generalizada asociada con la vejez y el abandono de estas personas, particularmente,

mujeres amas de casa quienes dedicaron su juventud al cuido de los otros y a las labores
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domésticas sin remuneracién economica. Como lo menciona la autora entre mas tiempo
cuidan las mujeres de otras personas: “menos reciben ellas mismas como contraprestacion,
puesto que dedican menos tiempo al trabajo asalariado que los hombres y gran parte de
los sistemas de seguridad social se calculan en funcion de los afios realizados de trabajo
remunerado” (Federici, 2015, p. 59). Esto tiene una estrecha relacion con la biopolitica y
laidea de productividad para ser reconocido como parte de la sociedad, tal como lo plantea
Bauman (2004), pues la seleccién de quien debe morir o quien puede vivir pasa por los

intereses de afios de productividad y capacidad de trabajo de las personas.

Ademas, en el cuento, es posible entrever las formas de exclusién, de forma més
compleja, por medio del delirio que presenta la voz narrativa. Es la reconstruccion de su
presente y su confusién con el pasado, y el de sus hijos, lo que permite examinar un
proceso de exclusion sistematica:

(Mis hijos? ;Cuales hijos? No sé, no me acuerdo... ;Tuve hijos? Ellos
murieron, creo... El mayor se hizo guardia, segun dicen y para la guerra lo
mataron, cuentan... mejor dicho, contaban. El otro se hizo ladron. Pero los
dos eran perros. Uno, porque dicen que robaba, el otro porque ladraba.
Ademas, los dos eran perros al guaro, como el papa. El guardia era el que
ladraba. Dice que lo cazaron los cazaperros para la guerra. El ladrén se fue
para Estados Unidos y dicen que alld lo mat6 la policia yanqui cuando
trataba de asaltar un supermercado. Era el mejor de todos, porque mandaba

dinero, no mucho, pero mandaba. Cuando me mandaba no pasé hambre.
Después, dejo. Creo que es cierto lo que dicen (Galich, 2017b, p. 35).

La falta de concatenacion y cohesion en el relato personal de la viejita, parte de lo
analizado anteriormente, permite adentrarnos en algunas de las causas indirectas del por
qué el personaje no tiene una vida digna. Es importante recalcar que el aparente mejor hijo
no es el que se pone al servicio de la guerra, tal como lo plantean algunas ideas
nacionalistas, sino que, al contrario, es el hijo ladréon, el mejor, pues es el que le permite
subsistir. Esto, sumado a la historia de la hija envuelta en la prostitucién, mencionado
antes, permite interpretar cobmo los hijos de la viejita no parecian tener opciones reales de
mejorar su vida ni la de su madre. La falta de oportunidades de los hijos se convierte

sistematicamente en una forma de separar a las vidas dignas de las indignas, las que no
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pueden conseguir formas seguras o licitas de subsistir. La viejita se ve envuelta en la

misma dinamica y termina aislada de un marco social que la ampare.

En ambos cuentos, la exclusién da cuenta de una dinamica de empobrecimiento,
marginalizacién y exclusion. En el caso de “Oscuro pozo” (2017a) el terremoto, la
imposibilidad de reconstruccion (fisica y politica de la ciudad) evidencia como se
configura un espacio en el que se desechan no solo objetos y basura, sino también personas
que son dejadas a su suerte. En el caso de “Viejita en flor” (2017b), la narracién que hace
el personaje de la viejita sobre su propia circunstancia permite comprender una dindmica
de precarizacion, donde el sitio en el que se encuentra la viejita parece abierto y, por tanto,
publico; sin embargo, no parece existir nada ni nadie mas alrededor que le permita
sobrevivir. Tanto la forma en la que es desechado el personaje de “Oscuro pozo™ asi como
el estado de inanicion de la viejita muestran formas de dejar morir en términos de
Agamben. Ambos personajes enfatizan constantemente su condicion de moribundas: en
“Oscuro pozo” (2017a) el personaje siempre se encuentra al lado de muerte, cerca,
pidiéndole que la lleve o bien acercando a otros a ella; mientras que en “Viejita en flor”
repite constantemente la incertidumbre de saber si esta viva 0 muerta. El estado de ambos
personajes no solo es en un limbo entre una vida digna y una indigna, es una forma de
evidenciar como el poder biopolitico las ha segregado para dejarlas morir lejos de los
sitios considerados seguros, tal como lo enuncian Agamben (1998) y Bauman (2015) al
enfatizar que las nudas vidas, o las vidas indignas, son separadas de un marco juridico,

por lo que la impunidad de su muerte recae tanto en el aparato estatal como en la sociedad.

Las voces narrativas de los dos cuentos, desde la alteracion de su nocién espacio
temporal, nos plantean sitios confusos, inseguros, llenos de angustia y distorsién. Sin
embargo, es importante resaltar que ambos personajes, los Unicos del corpus de esta
investigacion, lo hacen desde su propia voz. Una enunciacion que no es escuchada y que
se puede sospechar ignorada por delirante: por ausencia de concatenacién y significado.
Es precisamente a partir de la descripcidn de los espacios y la forma en la que las voces
narrativas van contando como se encuentran que se configura la segregacion en los

cuentos. En ambos textos, los espacios, ademas de ser narrados desde la confusion, son
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lugares que implicitamente enmarcan una distincién con otro lugar, mas seguro en la
ciudad. De esta forma, la misma ciudad establece dos espacios distintos: uno seguro,
calido, humano y reconfortante. El otro es inseguro, frio, deshumanizado y cadtico.

Tanto las formas en las que son narrados estos sitios, asi como las dinamicas de
quienes conviven en el sitio de desecho, o bien las situaciones por las que pasaron los
hijos de la viejita, nos revelan estructuras sistematicas de exclusion social, a pesar de que
no se explicitan causas, razones o voces especificas que sefialen los motivos de esta
exclusion. Ademas, esto responde a una naturalizacion de la exclusién social en donde se
asume que la vida no puede ni podra mejorar, es decir, la vida siempre sera precarizada y
de desecho. Bauman (2004), a partir de una reflexion sobre la modernidad y el trabajo,
ahonda en la idea de ser denominado superfluo, en la dindmica social, en tanto significa
resultar innecesario y, por tanto, “No existe razon palmaria para tu presencia ni obvia
justificacion para tu reivindicacién del derecho de seguir ahi. Que te declaren superfluo
significa haber sido desechado por ser desechable” (p. 24). De esta forma, Bauman
sostiene que los desempleados, en la modernidad liquida, son considerados como
superfluos y que este calificativo comparte significado con el residuo, la basura y el
desperdicio. Asi, entonces, es posible plantear que los personajes de estos cuentos han
sido separados de la dinamica social por su calidad de superfluos, no existen
oportunidades en los que puedan desarrollarse, o bien, producir para ser significativos en
el orden social. Es por esto por lo que resultan personajes desechados, mas explicitamente
en el vertedero de “Oscuro pozo” y mas implicitamente en el abandono de “Viejita en
flor”. Esto pues el tedrico propone que el problema de las personas consideradas
superfluas se considera un asunto financiero, pues “la gente tildada de superflua... “ha de
ser ‘provista’, es decir, alimentada, calzada y cobijada. No sobreviviria por si misma,
carece de ‘medios de subsistencia’ (entiéndase sobre todo subsistencia bioldgica, lo
contrario de muerte por malnutricion o frio)” (Bauman, 2004, p. 25), situaciones
representadas por los personajes y analizados anteriormente. Sin embargo, Bauman afirma
que el problema es tanto financiero como estatal y social, pues se plantea el constante

cuestionamiento sobre la necesidad de ayudar econémica y socialmente a las personas
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superfluas, quienes no producen y el costo de lo que ello implicaria, pues, en la

modernidad no se plantea una relacion significante separada de los modos de produccion.

Otro apunte importante de Bauman (2004) sobre esto que permite comprender la
forma en la que la segregacion opera en los textos literarios es la relacion entre la idea de
la produccion y los residuos, asociados a lo superfluo, pues expone que “el residuo es el
secreto oscuro y bochornoso de toda produccion” (p. 43). Por tanto, se propone una serie
de estrategias para la eliminacion de esos desechos, por lo que, segun el autor, los
basureros son una suerte de héroes de la modernidad. Asi, son los basureros los que trazan
todos los dias la “frontera entre normalidad y patologia, salud y enfermedad, lo deseable
y lo repulsivo, lo aceptado y lo rechazado... el adentro y el afuera del universo humano
[y] hace aparecer... la diferencia entre lo admitido y lo rechazado, lo incluido y lo
excluido” (p. 43). Asi, entonces, la representacion de la vida en el botadero de La Chureca
puede ser interpretado como parte de la dindmica de la modernidad, cuyo espacio traza la
frontera entre lo digno y lo indigno y como estos personajes fueron excluidos y por tanto
desechados en el vertedero, al ser incapaces de sobreponerse al terremoto, a la guerray a
la pobreza. Lo mismo, sin la idea explicita del basural, se lee en “Viejita en flor”, donde
la anciana es abandonada y el arbol de mango traza esa frontera, como una analogia de los
botaderos abiertos, donde caen mangos y personajes a su suerte. El arbol que da fruto
mantiene en la copa la vida, el alimento, mientras que en el suelo estan los desechos: los

mangos maduros y la viejita, todo lo que ha culminado su ciclo productivo.

Por otra parte, Bauman y su reflexion sobre los desechados nos permite interpretar
otros espacios, alejados de la dinamica de desecho; espacios limpios, seguros, aceptables
y deseables. En el caso de los cuentos, estos no se describen explicitamente, pero es
posible interpretar la configuracion de las ciudades modernas, en los que hay espacios
seguros, resguardados para las vidas dignas y otro para las vidas superfluas, en términos
de Bauman. En el caso de “Oscuro pozo”, como se menciond anteriormente, se plantea
desde el inicio del cuento cuando se menciona que a ese sitio no va nadie, y da lo mismo
si viven alli personas o no (Galich, 2017a, p. 51). Sin embargo, implica un sitio donde

estan las personas que si importan. Por su parte, en “Viejita en flor”, por medio del
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entrecruzamiento de las voces de los hijos con la de la viejita, se comprende que hay una
busqueda constante de un mejor sitio, uno méas seguro que ofrezca condiciones favorables

de vida.

Esta suposicidn, pues no esta explicito en los cuentos, de un sitio y subjetividades
que viven una vida digna esté estrechamente relacionada con la idea que propone Bauman
(2015) sobre el amor al préjimo y la inmediatez de la presencia que antiguamente
coincidia con la inmediatez de la accion ante el sufrimiento de los demas. Esto debido a
que, segun el socidlogo, cuando conviviamos de forma mas cercana con quienes pasaban
situaciones de vulnerabilidad o de sufrimiento, las decisiones relacionadas con enfrentar
esas circunstancias se basaban en encuentros cara a cara. Asi, la decisién moral sobre qué
hacer o como mitigar esta situacion era controlada por “la soberana expresion de la vida”
(p. 128). Pero en los tiempos mas recientes, a pesar de que las expresiones de la vida
mantienen cierta inmediatez, todo aquello que provoca estas situaciones de vulnerabilidad
comun, estdn distantes. Asi, “ademas de lo que podemos ver en nuestra vecindad
inmediata con nuestros propios ojos (sin ayuda), estamos cotidianamente expuestos al
conocimiento “mediado” de la miseria y la crueldad distantes” (2015, p. 128). Este
planteamiento ayuda a comprender la dicotomia entre espacios seguros y segregados en
los cuentos de Galich. Los espacios seguros, imaginados por los personajes, se plantean
lejos, pues el abandono implica aislamiento. Esta segregacion se puede entender en dos
vias: la primera intertextual, ya que estos personajes suponen un mejor sitio, donde si vive
gente —en el caso de “Oscuro pozo” —y donde no se es abandonada —en el caso de “Viejita
en flor”. La segunda via la produce el proceso de lectura: quienes leemos los cuentos
accedemos a la miseria humana por la intermediacion del texto, pero a diferencia de la
intermediacién anterior, los personajes nos interpelan directamente, pues parece que su
monologo se dirige a los lectores. Las voces de la viejita y de la mujer del botadero
expresan su abandono, sin esperar ser atendidas o que su situacion mejore, por lo que la
lectura ofrece la impresion de que lo Unico que desean es ser escuchadas o visibilizadas.
Asi, la separacion de estos personajes de una realidad méas digna y segura no solo implica

un desecho —de forma mas literal en “Oscuro pozo”— sino también es una forma de obviar
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lo que sufren los personajes. Asi, quienes habitan los lugares seguros imaginados pueden
evitar la confrontacion y la inmediatez de quienes se encuentran en situaciones
precarizadas. Mientras que, como lectores, la apelacion es directa a la reflexion sobre la

vulnerabilidad.

La mixofobia en relacion con la negacion de la condicion humana es el resultado
de un proceso de exclusion justificado por causas que se proponen como nobles, con miras
a mantener la seguridad de los ciudadanos dignos. Gracias a esto y a las ideas de pureza
se justifica una separacidn de las vidas dignas de las indignas o no productivas. Para evitar
una contaminacion de este espacio seguro se aplica, segin Bauman (2015) “la tolerancia
cero y el exilio de los sintecho de los espacios en los que puedan ganarse la vida, pero
donde también se tornan molestos e irritablemente visibles, a espacio externos donde no
pueden hacer ninguna de las dos cosas” (p. 130). Entonces, quienes atentan a la seguridad
de las ciudades modernas, segun Bauman, son aislados de tal forma que se les deja sin
posibilidad alguna de alcanzar una vida digna. No logran ubicarse en ningun espacio en
el que puedan acceder a un mejor entorno. Esto queda ejemplificado en el cuento “Viejita
en flor”, en el que la viejita y sus hijos son relegados a espacios en 10s que resultan
molestos, tal es el caso de la experiencia de la prostitucién y la migracién. Estas
experiencias se ven potenciadas por el contexto capitalista, neoliberal y una conformacion
fallida de los estados democraticos, como se ha enfatizado antes. Particularmente, la
incapacidad de ser productivo esta asociada al capitalismo avanzado, en términos de
Jameson (1991), pues este sistema economico moldea la sociedad, globalizada,
individualista, fragmentada, en la que prima la capacidad de produccidn, el individualismo

y la alienacién.

Bauman (2015) apunta que las distinciones entre vidas dignas e indignas (de amor,
de cuidados, de afectos, de seguridad, entre otras necesidades) se plantean desde la
dindmica social y se traslapan de forma estructural a partir de lo que las personas pueden
ofrecer al mundo. Al no sobresalir u ofrecer un aporte resultan innecesarias prescindibles
dentro orden social y por esta razon son separadas. De esta forma, la exclusion social se

fundamenta en la negacion de la humanidad de esos sujetos que resultan no significativos.



216

Es por esto que el uso del entrecruzamiento de voces y focalizacidon que remiten, como se
ha mencionado antes, a lo que Jameson (1991) denomina la escision esquizofrénica e
implica una nocién de delirio, de desajuste en la cadena significante y, con ello, una
alteracion en la experiencia de la propia historicidad, es decir, de la propia experiencia de
ser desechado o dejado a su suerte. Segun el mismo autor, esta alteracion de la
temporalidad que provoca un permanente presente, libera a este Gltimo de todo aquello
que lo hace “un espacio para la praxis; aislado de este modo, el presente envuelve de
pronto al sujeto con una indescriptible vivacidad, una materialidad perceptiva
rigurosamente abrumadora que escenifica facticamente el poder del Significante
material... totalmente aislado” (p. 32). De esta forma, la escision esquizofrénica de la
configuracién de las voces de estos personajes femeninos remite a un presente
permanente, sin arraigo en el pasado y sin un futuro posible, carente de significado. Al
mismo tiempo esa alteracion da cuenta de la segregacion y la imposibilidad de una vida
con sentido, asi, la propia experiencia de estos personajes se convierte en vidas superfluas
que se alejan toda posibilidad de ser visibilizadas. La alienacion de estas vidas no solo de
los espacios fisicos, sino de su propia historicidad, les impide toda posibilidad de accién
inmediata. Como lo plantea Bauman, al ser separadas del espacio social -y con ello de su
propia historia y singularidad- resultan indignas de ser cuidadas. En otras palabras, si la
razén por la que se es digno de ser amado depende del aporte a la sociedad, cuando se
pierde la propia nocién del pasado, presente y futuro, se pierde también toda posibilidad
de evidenciar dicho aporte ante los demas. Estos personajes son desechados y, como en
un circulo de violencia sistematica, el delirio de ser una vida superflua conduce a la
imposibilidad de demostrar que se es una vida digna. Con ello, a los personajes se les priva
de la posibilidad de ser parte de la sociedad. El dejarlos morir solo tiene significado, segun
Agamben (1998, 2014), en tanto su ausencia colabora con un el establecimiento de un

orden deseado dentro del estado.

4.4. lronias del poder, delirios de pobreza

Las duplas de cuentos analizados en este capitulo coinciden en el uso del lenguaje

y de estructuras formales narrativas para evidenciar y representar formas de segregacién
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que sugieren manifestaciones del poder biopolitico, es decir formas en las que se excluye
Yy, por ende, se deja morir a aquellas subjetividades que son consideradas innecesarias o
incluso indeseables dentro del orden social establecido. Esto se evidencia de forma
transparente en los dos cuentos de Franz Galich “Oscuro pozo” y “Viejita en flor”, en los
que se presentan dos voces femeninas que han sido aisladas y segregadas de la sociedad
para ser desechadas y que relatan su experiencia. Por un lado, en el caso de “Oscuro pozo”,
la voz narrativa se enuncia desde el basural de La Chureca, por lo que la idea de ser una
vida desechada resulta en una sinécdoque de todas las vidas que son desechadas o
excluidas de un entorno social seguro, estable y digno. Al mismo tiempo, La Chureca
recibe la basura y recibe a todas aquellas personas que son excluidas del ordenamiento de
las vidas dignas. De alguna forma, se le deja a su suerte y tal como lo expresa el final del
cuento, se mantienen en el basural a esperar la muerte, es decir, se desechan y se dejan a

morir como nudas vidas.

En el caso del cuento “Viejita en flor”, la forma de dejar morir es atin mas explicita,
pues el personaje plantea un delirio que vincula con la inanicién; el delirio de la viejita se
entremezcla con las experiencias de sus hijos y su propia realidad de ser abandonada hasta
morir. Ademas, este personaje expone la compleja situacion de las mujeres adultas
mayores, quienes dedicaron su vida a cuidar a otros sin remuneracion econémica, pero no
son dignas de recibir cuido. No parece existir ninguin aparato social que pueda ayudarle a
la viejita, al contrario, el espacio abierto y publico al que parece hacer alusion la voz
narrativa habla de una comunidad despreocupada que deja morir a quienes tienen hambre.
En ambos cuentos, los espacios se configuran como sitios importantes y remiten a la

dinamica de la ciudad como espacio en el que se segregan y excluyen ciertos sujetos.

La importancia del espacio segregado es compartida por los cuentos “Locaciones”
y “Ciudadania”. En el caso del texto escrito por Carla Pravisani, los espacios, como
locaciones, son descritos con una precision cinematografica que evidencian las diferencias
entre los espacios de la ciudad donde se encuentran los C y E, sus casas hacinadas, poco
accesibles y sin pintar en contraste con el carro, el barrio y la enorme casa del alcalde. Por

otra parte, en “Ciudadania”, si bien no se describen a profundidad los espacios, se
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enmarcan cuales son los sitios en donde se tienen encarcelados y hacinados a los no-
humanos, completamente alejados de los buenos ciudadanos. La descripcion de como se
elaboran las cérceles bajo tierra, asi como las formas en las que se cercaron las calles para
dividir los ciudadanos de los no-ciudadanos, lo que evidencia espacios completamente
separados segun las posibilidades y las conductas que el movimiento de paz evalta. Tanto
en los cuentos de Galich, como en los de las autoras citadas en este capitulo, los espacios
configuran sitios que se ofrecen pistas sobre la construccion de las sociedades
representadas, tal como lo plantea Doreen Massey (2012) “las distribuciones espaciales y
la diferenciacion geografica pueden ser el resultado de los procesos sociales, pero también
afectan al funcionamiento de esos procesos. “Lo espacial” no es solo un resultado, es
también parte de la explicacion” (p. 50). De esta forma, es posible comprender que los
espacios a los remiten estos cuentos, desde sus diferencias formales, se encuentran en
estrecha relacion con los procesos de exclusion, deshumanizacién, que se presentan en los
cuentos. Justamente, la conformacion de estos problemas en relacion con los espacios que
se destinan para cada una de las subjetividades analizadas, la loca de La Chureca, la vigjita,
los exmareros y los no-humanos, denotan una serie de sitios que resultan expresamente
para estos personajes que no tienen posibilidad alguna de mejorar sus condiciones, de no
ser catalogados como vidas superfluas, en términos de Bauman, o bien como no
merecedores de una vida digna, en el caso de los exmareros, o de tan siquiera una vida,

como en el caso de los no-humanaos.

Esto, ademas, se encuentra estrechamente relacionado con las ideas de seguridad
y la conformacion de las ciudades que expone Bauman (2015), pues menciona que la
basqueda de un entorno homogéneo y seguro es aquello que alimenta la mixofobia.
Ademas, apunta que “la segregacion de las areas residenciales y los espacios publicos, que
resultan comercialmente atractivos a los inversores y atractivos para sus clientes como
remedio rapido de las ansiedades generadas por la “mixofobia”, es en realidad la primera
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causa de esa misma “mixofobia™” (p. 149). De esta forma, esta configuracion de espacios

segregados en los cuentos propone una representacion de las ciudades en las que se
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rechaza la otredad y se aisla todo aquello que irrumpe con el ideal social, en lugar de

otorgarle oportunidades para integrarles.

La construccion narrativa de estos espacios en los cuentos “Locaciones” y
“Ciudadania” ademas contienen una dosis de ironia, vinculada con la satira y la parodia,
que entreteje diferentes perspectivas criticas de la segregacion desde la risa reflexiva,
desdefiosa y la mordacidad. En ambos textos, la ironia se expresa tanto en el uso Iéxico y
semantico que describen y categorizan a los personajes y los espacios. Ademas, la ironia
en estos textos se vale de lo que Hutcheon denomina el ethos contestario, para utilizar
dispositivos extratextuales a modo de satira para profundizar en su critica evaluativa. Por
medio del uso de la distopia en el caso de “Ciudadania”, y de los recursos audiovisuales
del documental y el falso documental en el caso de “Locaciones” los textos elaboran una
referencia extratextual que abre las posibilidades de interpretacién. Tanto el falso
documental como la distopia contienen estrategias narrativas que abordan la complejidad
de ciertas circunstancias —presentes o futuras—. Estas enunciaciones en si mismas dan
cuenta de wuna representacion sin animo de ser generalizadora y proponen
posicionamientos criticos sobre complejidades humanas, politicas y sociales que necesitan
ser evaluadas y analizadas desde registros ltdicos, provocativos y que Ilamen a la atencion

a interpretaciones y reacciones criticas.

Ademas, la reflexion que permite el abordaje de la mixofobia, de ciertos cuerpos
marcados (fisica y metaféricamente) por la violencia, la pobreza y la desigualdad en estos
cuentos nace a raiz de la complejidad con la que opera la biopolitica en el estado de
excepcion que, tal como lo plantea Agamben (2014) se ha convertido en la regla de los
estados contemporaneos. Incluso, la construccion de los personajes de los cuentos de
Galich, como la loca de La Churecay la viejita, asi como los no-humanos en el cuento de
Phé-Funchal resultan en cuerpos no solo excluidos y dejados a su suerte, sino que su
construccién va un paso mas alld y se proponen como muertos vivientes, tal como lo

plantea Achille Mbembe (2012) a partir de su propuesta de la necropolitica.
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Este autor, propone que, en paises del tercer mundo, mas que una biopolitica (de
la vida), lo que opera es una necropolitica. Define las politicas de la muerte, asi como el
poder de la muerte, a partir de los procesos de colonizacion y el funcionamiento de las
guerras y las armas con el propdsito de “una destruccion maxima de las personas y de la
creacion de mundos de muerte, formas Unicas y nuevas de existencia social en las que
numerosas poblaciones se ven sometidas a condiciones de existencia que les confieren el
estatus de muertos-vivientes” (Mbembe, 2011, p. 75). En los cuentos, si bien no se
abordan procesos militarizados de forma explicita, Mbembe comparte con Agamben la
propuesta de que las biopoliticas contemporaneas se concentran en el dejar morir o matar
impunemente. En los cuentos de Galich y de Phé-Funchal se presenta la figura de muerto
viviente. Los espacios en los que se encuentran los personajes de “Oscuro pozo” y “Viejita
en flor” han sido segregados y estas subjetividades se plantean mas cerca de la muerte que
de la vida. Mientras que los no-humanos, en “Ciudadania”, estan sin vida ni voz, pero con
un rol didactico moralizante dentro de la dinamica social. Tanto la mujer del botadero,
como la viejita y los no-humanos ocupan espacios que son configurados como estos

mundos de muerte explicados por Mbembe.

Finalmente, las estrategias formales que conforman los cuatro cuentos analizados
en este capitulo se enmarcan en la representacion de personajes que resultan nudas vidas
debido a diversas circunstancias: son muertos vivientes, la segregacion en la que se
encuentran pone en riesgo sus vidas, 0 su muerte esta institucionalizada y es impune. En
el caso de “Locaciones” y “Ciudadania” tanto los exmareros como los no-humanos son
aislados espacial y socialmente de lo que se considera el orden deseado. Asi, la sociedad
civil y la clase politica, respectivamente y, como una suerte de sinécdoque del estado,
establece quienes deben ser segregados para dejarlos morir y quienes merecen vivir. Por
su parte, en los cuentos de Galich, la viejita y la mujer del botadero, a pesar de tener voz
propia, se encuentran completamente abandonadas e invisibilizadas y con ello se les aisla
y excluye no solo socialmente, sino también fisicamente, en el botadero y en el arbol de
mango, respectivamente, para dejarles morir. Asi, los espacios aislados e inseguros son

posibles gracias al estado de excepcion permanente, ampliamente comentado
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anteriormente. Ademas, estas subjetividades son producto de la misma dinamica violenta,
neoliberal e insegura que producen las democracias fallidas o las malas democracias segun
Torres-Rivas (2010). Las vidas superfluas, en términos de Bauman, asi como la
imposibilidad de los exmareros de salir del circulo de violencia y marginalizacién, o bien
los no-ciudadanos sin posibilidad alguna de un debido proceso son producto de las
sociedades modernas, globalizadas e individualistas. Se trata entonces de un circulo en el
que los mismos estados producen aquello que resulta indeseable e inseguro y al mismo

tiempo lo segrega, lo marginaliza y lo extermina.

Por lo anterior, estos personajes pueden ser también entendidos como nudas vidas,
en tanto su produccion y exterminacién es parte de la dindmica social y politica de los
estados de excepcidon. Agamben (2018) emparenta la nuda vida con las formas-de-vida en
tanto esta Gltima siempre es vida en potencia que no puede ser separada de su modo de
vivir; una vida “en la que los modos individuales, los actos y los procesos del vivir nunca
son simplemente hechos, sino siempre y ante todo posibilidades de vida” (p. 372)*. De
esta forma, podemos comprender estas vidas representadas siempre en potencia, siempre
con la posibilidad de ser vidas dignas. Sin embargo, su modo de vida siempre responde a
la de una vida al margen, una nuda vida, cuya posibilidad culmina en la muerte impune
antes que en una vida digna. La posibilidad siempre abierta de ser es lo que les permite
estar en el limite entre la vida y la muerte, entre la vida digna y la indigna. La construccién
de estas formas-de-vida da cuenta, también, de aquellas vidas que si son dignas, que si
tienen capacidad de existir con propiedad, seguridad y dignidad, que son parte de la polis
y son, tal como lo presentan los textos, quienes por medio de sus silencios, o inacciones —
como en el caso de los cuentos de Galich—, por medio de la omision y la vergiienza —como
en el caso de “Locaciones” — 0 bien por medio del asesinato institucionalizado e impune
—como en “Ciudadania” — permiten y perpetian el sistema que segrega a quienes
consideran diferentes. Indiscutiblemente, la construccion de estas representaciones de

formas-de-vida, asi como de los espacios en los que se encuentran por medio del delirio y

42 Resaltado original.
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la ironia no exponen una denuncia, sino una propuesta ética y estética por medio de la cual
se pueda reflexionar y cuestionar sobre la conformacion de los estados contemporaneos y
las dindmicas que sociales que propone, las cuales se encuentran cotidianamente en las

ciudades contemporaneas.
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Consideraciones finales

“—No te quiero...
Pero no necesitaba decirselo. El ya lo sabia.

—Porque no te manchas las manos con mierda...

Crey0 que no era la voz de la Concha que era la de su
madre que siempre le habia reprochado esas sus maneras
higiénicas de ser ese su no rozarse con las cosas del mundo,

esa su condicion aérea”
El tiempo principia en Xibalba (de Lién, 1997, p. 81)
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El corpus de esta investigacion son nueve cuentos centroamericanos publicados entre
el 2004 y el 2017. Con excepcidn de los cuentos de Franz Galich, cuya fecha de escritura
es incierta y se publicaron pdstumamente, todos los textos analizados pertenecen a
sensibilidades y motivaciones enmarcadas en los inicios del siglo XXI. Incluso estos dos
cuentos de Franz Galich plantean inquietudes y cuestionamientos similares y que dialogan
con los demaés textos y el contexto de inicios de siglo. El andlisis de estos textos se ha
concentrado en las representaciones de los estados de excepcién, la xenofobia, la
segregacion y la mixofobia como formas de deshumanizacion y exclusién social. Este
objetivo propone que la deshumanizaciéon y los procesos de exclusion social en la
literatura se enmarcan como un continuum entre los conflictos armados y la creciente
globalizacion. Asi se pueden establecer vinculos con las consecuencias de la posguerra o
con una estética del desencanto. Estas historias implican un posicionamiento ético y al
mismo tiempo estético ante las circunstancias sociales y politicas contemporaneas. Se trata
de un espiritu de época, contemporaneo a la produccion narrativa, cuyo antecedente en la
guerra y desencanto se combina con el intento de resarcimiento y establecimiento de
democracias. Se produce, entonces, una nueva sensibilidad en la literatura que retoma los
conflictos politicos, o los desencantos personales, ademas de abarcar una
problematizacion de la identidad en tanto son siempre los considerados extrafios u otros

quienes Nno merecen Vivir.

Esta idea plantea, ademas, la superacion de una literatura meramente estética o
Unicamente comprometida con los aspectos sociales extraliterarios. A través del andlisis
de las diferentes estrategias textuales, entre las que se encuentran la representacion (desde
una nocion performaética), la animalizacion, la ironia asociada a la parodia y la satira, asi
como el delirio y la escision esquizofrénica, se evidencia como las formas de narrar estan
estrechamente vinculadas con las inquietudes sobre las construcciones de los personajes,
los espacios, los intersticios y las voces que manifiestan ejercicios de poder,
discriminaciones y segregaciones. El analisis realizado expone que, més alla de una
denuncia, los cuentos, desde sus diversos recursos estéticos y narrativos, proponen un

cuestionamiento sobre cémo las sociedades sostienen la diferenciacién entre unas vidas
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que merecen ser vividas y otras que resultan indignas e insostenibles dentro del orden

deseado.

Los cuentos fueron analizados en parejas segun los puntos de encuentro que suscitaba
cada narracion. Como un eje que atraviesa toda la investigacion se encuentra la propuesta
tedrica de Giorgio Agamben, la cual plantea que los estados contemporaneos han pasado
de utilizar el estado de excepcion como una forma de gobernanza permanente. De esta
forma, este procedimiento se vincula a las decisiones del biopoder para ejercer el poder
soberano y escoger quién debe morir, 0 quien no merece vivir: las nudas vidas. Es
importante retomar que, si bien la propuesta tedrica de Agamben no precisamente se
desarrolla en funcion de las realidades latinoamericanas, o en el caso especifico de esta
investigacion, centroamericanas, este eje, mas que una propuesta vertical que atraviesa el
analisis, es un ente conductor que permite revisiones en muchas direcciones, como un
tejido que se conecta tanto con otras propuestas tedricas y contextuales, como con los
textos narrativos, para poder vincularse con las cualidades e inquietudes narrativas. Dichas
propuestas tedricas van desde la filosofia, la sociologia, la narratologia, asi como la
historia centroamericana, que acuerpan, sostienen y construyen un marco plural que
permitid revisar los textos desde lo ético y lo politico hasta lo estético literario. Asi, esta
propuesta permite generar conjuntos, entendidos desde una metafora relacional, no solo
de los cuentos, sino de construcciones narrativas y de representaciones. Al mismo tiempo
permite vincular, como nodos de sentido, las propuestas ficcionales que van desde
sensibilidades y personajes hasta espacios cuyo referente extraliterario se enmarca en la
conformacién fallida de los estados democraticos posteriores a la firma de los acuerdos
de paz en la regién. Aspecto que ha sido definido de la mano de Torres-Rivas (2010), en

reiteradas ocasiones, como las democracias malas.

Asi, desde un primer acercamiento a la representacion de los estados de excepcion y
su forma de desarrollarse se analizaron los cuentos “El elefante birmano” (Quesada,
2004), “Ciudadania” (Phé-Funchal, 2011), “Abbott y Costello” (Ramirez, 2013), y “Un
hombre de bien” (Martz, 2017), en el segundo capitulo titulado Vidas que no merecen ser

vividas: nudas vidas y dominacion soberana. Estos textos proponen la representacion
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desde los alcances y posibilidades de enunciacion del entorno. De esta forma, en los cuatro
cuentos se plantea un ejercicio del poder soberano sobre quién debe morir o quién puede
vivir. Uno de los principales ejes que ofrece la teoria de la representacion es que dicha
enunciacion del entorno tiene connotaciones asociadas al espacio publico, abierto y que
configura las relaciones sociales. En esta primera cuaterna, el desarrollo de la historia
implica una accion en el espacio publico, en el que unos personajes ejecutan la decision
soberana la muerte sobre otros, en el marco de un estado de excepcidn, el cual, segln
Giorgio Agamben, en los estados contemporaneos esta excepcion de marcos legales y
juridicos, se vuelve la norma. Asi, el espacio abierto y publico evidencia tensiones

politicas profundas y complejas vinculadas con la construccion de los aparatos estatales.

Por un lado, en el cuento “Ciudadania” se platea una tension de caracter internacional,
asociada con practicas intervencionistas de los Estados Unidos en Centroamérica. Al
mismo tiempo, la idea de la intervencion implica un ejercicio de poder, que en el cuento
se desarrolla como un biopoder que escoge quién puede vivir y quién debe morir. A partir
de una deshumanizacion que pasa por un cambio Iéxico, en la que se pasa de los
malhechores a los no-humanos y no-ciudadanos, se justifica el asesinato impune de todos
aquellos que no merecen la categoria de ciudadano por atentar contra el orden establecido.
Mientras tanto, en “Un hombre de bien”, si bien las tensiones representadas son de corte
mas intimo, la eleccién sobre quién debe morir se realiza también desde una posicion
politica estatal, pues el ejecutor del poder soberano, el ciudadano de bien es un miembro
de sistema judicial. Ademas, el cuento mantiene una referencia explicita a Nicaragua y,
con ello, al proceso de reinsercidn de personas que participaron en los conflictos armados,
quienes fueron ubicados en puestos politicos y de servicio publico. EI hombre de bien,
personaje principal y ejecutor de los asesinatos es capaz de mantener su impunidad a partir
de su posicion como juez. En ambos cuentos, se trata de un ejercicio de poder por parte
de miembros que responden a una institucionalidad. En el caso de “Ciudadania” todo el
movimiento de paz, a partir del proceso de intervencion, se establece como una forma de
gobierno. La propuesta de aprehender y ejecutar a los no-ciudadanos se establece como

un proceso que forma parte del paso hacia la adultez. La mayoria de edad se establece
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como el momento en el que se es un ciudadano y el ritual para conformarse como tal
implica el asesinato de un no-ciudadano con armas facilitadas por la policia. Por su parte,
en “Un hombre de bien” el personaje, al ser parte del aparato juridico que puede salir

impune y aplica su propio concepto de justicia.

Este Gltimo elemento, sobre la justificacion desde las posturas de los propios
personajes o, en otras palabras, el ejercicio del poder soberano justificado por el prejuicio
ideolodgico es parte de lo que emparenta a estos dos cuentos. En ambos textos se enuncia
a las victimas, las nudas vidas, asesinadas con total impunidad, como malhechoras que
alteran el orden social. Ellas son mal vistas desde el paradigma establecido como seguro
y de paz. Es por esto por lo que se considera abiertamente que deben morir y su ejecucion
se realiza desde mecanismos coercitivos, punitivos e impunes. Esta justificacion esta
asociada a las cogniciones sociales, entendidas desde la propuesta de Teun van Dijk (2006,
2009), como una serie de prejuicios relacionados con el comportamiento, y el uso del
lenguaje. Existe una retorica, de caracter ideoldgico, que justifica el asesinato de estas
nudas vidas. En ambos textos, las cogniciones sociales implican que deben morir todos
aquellos que atentan con la seguridad, con la paz, con los valores que son considerados
positivos y todos aquellos que desobedezcan el régimen planteado. En el caso de
“Ciudadania” es mas explicito el caracter institucionalizado de la ideologia dominante, la
cual responde a un paradigma conservador, pues sanciona y ejecuta desde ladrones hasta
madres no abnegadas, pasando por homosexuales, artistas e intelectuales. Por su parte, en
el caso de “Un hombre de bien” es precisamente el rol de juez el que le permite al
personaje conducirse con total la impunidad y, desde un paradigma personal y no juridico-
institucional. Incluso, se plantea la posibilidad de que este hombre de bien esté ejecutando
a quienes considera peligrosos y no ha podido juzgar dentro de la jurisdiccién
institucional. Una de esas victimas es su esposa Marta, quien es victima de un feminicidio
orquestado por su esposo, este hombre quien ejerce el poder biopolitico desde su sistema

de creencias.

En este primer capitulo también se analizan una serie tensiones binacionales, que sin

bien no son de caracter tan intimo como las ahondadas en el cuento “Un hombre de bien”
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(2017) de Martz, establecen una interaccion mas cercana, pues se trata de relaciones entre
estados nacionales colindantes. Estas tensiones entre Costa Rica y Nicaragua se abordaron
en el anélisis de “El elefante birmano” (2004) de Uriel Quesada y de “Abbott y Costello”
(2013) de Sergio Ramirez, pues ambos cuentos plantean explicitamente espacios y
personajes pertenecientes a estos dos paises y como en el espacio ficcional asociado a
Costa Rica se comprende a los personajes nicaragiienses como una amenaza que atenta
con el orden. De esta forma los personajes nicaragiienses son quienes deben morir. En esta
dupla de cuentos también existe una institucionalidad que ejecuta a estos personajes
nicaraguenses: en ambos casos se trata de fuerzas policiales quienes tacitamente tienen la
asignacion de asesinar a quienes irrumpen contra el orden social. En ambos textos los
personajes nicaraguenses cometen un delito, un asesinato y un intento de hurto,
respectivamente, y antes de cualquier posibilidad de ser procesados penalmente con una
condena acorde a la falta cometida. Sin embargo, la policia decide asesinar, en el caso del
“nica” del “El elefante birmano” o permitir el ataque de los perros y dejar morir a
Natividad Canda, en el caso de “Abbott y Costello”. Se trata entonces de la fuerza policial
costarricense quien toma la decision soberana sobre la vida de los nicaragiienses ante un

delito, fuera de cualquier debido proceso dentro del marco de una democracia.

Esta tension binacional, a partir de los mismos cuentos de Quesada y Ramirez, se
explora a profundidad en el siguiente capitulo, titulado Los otros animales: xenofobia y
animalizacion, el cual tiene por objeto el analisis de animalizacion como recurso estilistico
para expresar formas de xenofobia. Asi, en estos cuentos se plantea la comprension del
otro, en este caso nicaragiense, como una nuda vida que se animaliza para despojarle de
su condicion humana y poder asi ejecutar impunemente. Por medio del metarelato en el
cuento “El elefante birmano” y de la inversion entre la vida humana y la animal en el
cuento “Abbott y Costello” se expresa una xenofobia explicita. Los textos coinciden al
explorar por medio del lenguaje y los recursos estilisticos la construccion de personajes
nicaraguenses que son despojados de su humanidad y de la posibilidad de un debido
proceso. Esta forma de evidenciar la xenofobia que expresan los personajes asociados con

los espacios costarricenses ya sea el barrio o la policia, respectivamente para cada cuento,
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expone cémo el delito por el cual son considerados inferiores a un animal, parte de la zog,
no por haber cometido una falta sino por ser nicaragiienses. El proceso por el cual la vida
de ambos personajes nicaragiienses es invertida con la de un animal también entabla una
relacién con el espectaculo. Hay un puablico ansioso y expectante ante su inminente
muerte: el puablico, siempre conformado por personajes costarricenses, expresa
silenciosamente su interés en presenciar la muerte de estas nudas vidas en tanto se
configuran como ese otro, extranjero, que supone una amenaza. Entonces, a partir de estos
cuentos es posible adentrarse en una compleja dindmica entre estos dos paises, donde el
flujo migratorio de nicaraglienses hacia Costa Rica sostiene una xenofobia exacerbada.
Asi para esta forma de rechazo, exclusién y deshumanizacién parece tener mas

importancia para el lugar de origen que cualquier delito o falta que se pueda cometer.

En ese mismo capitulo de la investigacion se analizan también los cuentos
“Enmascarados” (2013) de Claudia Hernandez y “Una visa para Jairo” (2013) de Mauricio
Orellana. En estos textos, la animalizacion asociada con el rechazo hacia ciertos
personajes se construye desde una experiencia. En el cuento de Hernandez el nifio se
transforma en un perro, o mas especificamente, el pueblo y los padres que lo reciben por
error en lugar de su hijo lo despojan de toda cualidad humana y lo mantienen a la
intemperie como un animal doméstico, al punto que el nifio se comporta como un can.
Mientras que, en el cuento de Orellana, Jairo se transforma en un buey como parte del
proceso de solicitud de visa en la embajada de los Estados Unidos. Estas transformaciones
tienen en comun la descripcién del nifio y de Jairo como animales. Es decir, el lenguaje
con el que estos personajes son descritos siempre apela a un animal, ya sea por las partes
del cuerpo —al decir lomo en lugar de espalda— o bien por las actitudes que adoptan los
personajes —como ladrar o caminar en cuatro extremidades—. Ambos personajes se
convierten en animales en espacios que implican un movimiento migratorio. El nifio
transita y se queda en el pueblo por accidente, lo rechazan y no logra incorporarse de
forma humana. Jairo va a solicitar su visa para el suefio americano, el espacio heterotdpico

de la embajada lo transforma agresivamente en un animal de trabajo.
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De esta forma, los cuatro cuentos que conforman el segundo capitulo se relacionan en
tanto abordan una xenofobia deshumanizante desde diferentes experimentaciones con el
lenguaje, los espacios y las estrategias discursivas. Esta discriminacion se pone de
manifiesto en como hay personajes que rechazan y efectlan el proceso de animalizacion
de aquellos a quienes consideran extrafos, extranjeros, otros, por su lugar de origen. Con
esta marginacion, ademas de borrar cualquier rastro de identidad y humanidad, también
les privan a los personajes migrantes o con deseos de migrar de todo su capital social y
cultural. Los personajes animalizados no tienen voz, en el caso de “el nica” del ““El elefante
birmano” y de Natividad Canda en “Abbott y Costello” nunca emiten una defensa o alguna
palabra de forma directa. Incluso Natividad finge su habla para mimetizarse en su sitio de
llegada. Por su parte, el nifio-perro de “Enmascarados” y Jairo de “Una visa para Jairo”
transforman su forma de hablar y pensar —respectivamente— por onomatopeyas animales.
Su capacidad de comunicar, ademas de invisibilizarles y despojarles de sus caracteristicas
humanas, les priva de la posibilidad de defensa, de contar su propia historia o apelar a un

trato digno.

En el cuarto capitulo, titulado Cuerpos desechados y utilitarios: ironia y delirio, se
profundiza el aspecto de una vida digna, en relacion con las posibilidades que podria
ofrecer un estado de democratico y en funcionamiento. A partir del cuento “Ciudadania”
(2011) de Denise Phé-Funchal —analizado en el primer capitulo—, “Locaciones” (2014) de
Carla Pravisani, “Oscuro pozo” (2017a) y “Viejita en flor” (2017b) de Franz Galich se
interpretan diversas formas de dejar morir, en términos biopoliticos, que convierten a otros
personajes en nudas vidas. En este caso, la justificacion para no merecer la vida es atentar,
aparentemente, contra el orden establecido, ya sea un orden institucionalizado y asociado
con la seguridad de los espacios, o0 bien un orden econémico que excluye a quienes no
producen para poder subsistir; en términos de Zygmunt Bauman, las parias. Asi, se genera
un proceso de segregacion que se traduce en mixofobia, lo cual separa de la posibilidad
de una vida digna a estos personajes. De este modo, los personajes no precisamente deben
morir de forma violenta, pero la exclusion social y econdmica a la que son sometidos los

conduce a no merecer una vida digna y, en consecuencia, a tener una menor expectativa
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de vida. Al contrario, son relegados a vidas indignas, precarias y sin poder satisfacer

necesidades mas generales la libertad, la seguridad, asi como las bésicas: techo y comida.

Los cuentos de Phé-Funchal y Pravisani exponen personajes que son excluidos de la
sociedad en tanto resultan inseguros para el orden establecido. En el caso de “Ciudadania”
es el movimiento de paz el régimen que impone e institucionaliza el ordenamiento,
mientras que en “Locaciones” se describe una sociedad desigual, con una amplia brecha
entre poderosos adinerados y pobres con deseos de salir del otro factor de la vulnerabilidad
que los limita: la criminalidad. De esta forma, los no-ciudadanos, las nudas vidas del
cuento de Phé-Funchal son aprehendidas, encerradas, asesinadas y embalsamadas para
convertirse en simbolos de la paz. Por tanto, no solo son excluidas del orden establecido
y de cualquier jurisdiccion que les proteja, sino que son todos aquellos que no se ajustan
al régimen o lo cuestionan quienes resultan, de forma automatica, segregados y sin
posibilidad de vivir. Por su parte, en el cuento de Pravisani, se excluye a un grupo de ex
miembros de las maras, quienes acceden a filmar un anuncio de propaganda politica para
evidenciar que si es posible salir de la banda. La exclusion en este caso se da en varios
planos, el primero, asociado a la marginalizacion de los barrios en los que viven: la
descripcion de una colonia en San Pedro Sula con calle de lastre, casas de lata sin pintar
contrasta con la descripcién de la zona de la misma ciudad donde vive el alcalde, una casa
laberintica, con entradas amplias y facil acceso. Ademas, un segundo plano de exclusion
lo ofrece el final del cuento, el anuncio grabado en la colonia de los exmareros, que puso
en peligro su vida no saldré al aire. Se plantea una exclusion inherente a su identidad,
estan determinados a partir de quienes son, donde viven y qué han hecho en su pasado. El
alcalde y sus allegados no desean que se les vincule con exmareros, a pesar de tener que
levantar su imagen para una posible reeleccion. La segregacion y la mixofobia les
imposibilita la visibilidad en todos los sentidos, y con esto la oportunidad de mejorar su
calidad de vida. Ademas, la posibilidad de realizar el anuncio significaba para los
exmiembros una posibilidad de demostrar que era posible salir de la banda. Sin embargo,
por la posibilidad de exponer esto reciben amenazas de la mara, por lo que, ademas, ahora

su vida corre peligro por la misma criminalidad de la que fueron parte.
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Tanto los no-humanos como los exmareros mantienen marcas en sus cuerpos que los
distinguen y hacen que sean vistos por los demés como peligrosos. Asi, su corporalidad
funciona como una alerta, un distintivo y una afiagaza con un objetivo didactico
moralizante: no ser como ellos. La estrategia del sistema que ordena el orden politico,
tanto en “Ciudadania” con el movimiento de paz como en “Locaciones” por medio del
alcalde, es segregar, excluir y distinguir a estos personajes de todos aquellos considerados
como buenos y respetables ciudadanos. Esta ultima categoria aplicable a ambos cuentos.
También en ambos textos, se comprende que esta categoria tiene una incidencia en la

decision biopolitica, se les permite vivir a los considerados buenos ciudadanos.

En cuanto a los textos de Galich, estos son quizas los cuentos con la construccion
narrativa mas distinta y compleja del corpus estudiado. Estos dos textos proponen,
ademas, los Unicos dos personajes femeninos que tienen voz propia. Sin embargo, son
voces delirantes, que exponen una confusion entre el pasado y el presente. La propuesta
de este andlisis apunta al delirio como una suerte de consecuencia del abandono y
segregacion al que son sometidas ambos personajes. Tanto la voz narrativa de la mujer
que busca la muerte en medio del botadero, asi como la viejita resultan la maxima
expresion de la idea del dejar morir, en términos de la biopolitica. Ambas estan
abandonadas en espacios abiertos, aparentemente publicos y, sin embargo, resultan
invisibles para el mundo. Son subjetividades que no resultan productivas en medio de una

dindmica neoliberal propia de la globalizacion y de las nuevas democracias.

El personaje de “Oscuro pozo” ansia la muerte, la llama constantemente, pues
considera gue su vida no tiene valor. La relacion que se establece a gracias a la critica
literaria sobre el cuento y a las referencias textuales del botadero de La Chureca permite
entender al personaje como un desecho mas dentro de lo que se podria plantear como el
basurero de la sociedad. Asi, el delirio se relaciona con las condiciones en las que el
personaje se siente desechado, excluido de la posibilidad de satisfacer sus necesidades
basicas como el techo y la comida en un lugar limpio, seguro y donde pueda ser vista por

los demas como un ser humano.
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En el caso del cuento “Viejita en flor”, se suma al factor de la vulnerabilidad de la
pobreza y el abandono el ser una adulta mayor. Este factor de la vejez es un aspecto, valga
mencionar, poco estudiado en la critica literaria de la region. Este personaje resulta
abandonado al punto de la inanicion. Sus hijos no pueden estar cerca ni mantenerla, cada
uno busca su forma de subsistir desde las diferentes vulnerabilidades a las que les toca
enfrentarse. Asi, el personaje de la viejita enmarca una precariedad a la que muchas
mujeres latinoamericanas pertenecen, pues dedican su vida al cuido de los demas sin
ningln tipo de remuneracion econdémica. Se trata de una tarea que Se Ssuma,
silenciosamente a las labores domésticas y que sostiene la posibilidad de que los demas

puedan trabajar fuera del hogar con un pago y horario establecido.

Asi, este Gltimo capitulo retne unos personajes que pueden comprenderse como
muertos vivientes, desde la perspectiva de Achile Mbembe. Ejemplo de ello son los no-
humanos del cuento “Ciudadania” de Phé-Funchal, quienes se encuentran embalsamados,
y los exmiembros de las maras, en el cuento “Locaciones” de Pravisani, quienes estan
estigmatizados e invisibilizados. Estos ultimos son carcomidos por el mismo circulo de
criminalidad de la que fueron parte y ahora desean separarse. Las amenazas por intentar
exponer su salida, los pone en una situacién de peligro y de muerte en potencia. Por su
parte, los dos personajes femeninos de Galich estan muertas en vida, se encuentran en una
categoria inferior a la de personas, han sido desechadas y excluidas de la sociedad y del
acceso a poder satisfacer necesidades béasicas. Es por esto que la mixofobia explica el
fendmeno al que son sometidos estos personajes, pues se consideran un peligro para la
seguridad, estan identificados como los otros. Son diferentes en términos de
comportamiento, asi como fisica y econémicamente en funcién de cierto orden
establecido. Es por esto que son segregados, excluidos, para evitar que sean vistos por

aquellos considerados ciudadanos buenos y productivos.

Esta investigacion ha concentrado el analisis en personajes que han sido
deshumanizados y excluidos de las dindmicas sociales, en medio de una contextualizacién
de la region centroamericana de inicio de siglo veintiuno. La propuesta apunta a entender

el contexto extraliterario de la region como un marco de las representaciones literarias.
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Este encuadre propone tomar la conformacion de las democracias posterior a los acuerdos
de paz y el periodo inmediato de posguerra como punto de partida y analizar como se
expresa la promesa democratica desde la literatura. Tal como se analizd, a partir del corpus
de cuentos, la region se incluye en una dindmica de globalizacion abanderada de una
propuesta neoliberal, esto a lo que Torres-Rivas (2010) y Uc (2018) han denominado
democracias malas o democracias fallidas en tanto son estados al servicio de intereses
corporativos, con altos indices de desigualdad y pobreza. Estas democracias de mercado,
como las propone Uc, mantienen estrategias que debilitan la estabilidad social y
perjudican a las personas menos favorecidas. Estas democracias neoliberales, fallidas y
corruptas acentGan la desigualdad social y econémica y con ello se promueven y

mantienen la xenofobia, la violencia, la segregacion y la impunidad.

Precisamente, la propuesta de Agamben sobre los estados de excepcion, convertidos
en norma en los estados contemporaneos da luz para entrever el contexto de las
democracias fallidas. EI malogrado proyecto democratico en la regién centroamericana
tiene una raiz en la dinamica global. Asi, otras democracias, incluso mas antiguas y
supuestamente solidas ya empezaban a ser cuestionables. A eso, se le suma un pasado de
conflictos armados, intervencionismo, un constante flujo migratorio, forzado, tanto dentro
como fuera de la regidn, asi como la discriminacion y el aumento de los indices de pobreza
y la brecha de desigualdad. Asi, estos textos, desde la construccién ficcional, proponen
personajes a quienes se les puede dar muerte con total impunidad. Ademas, la funcion de
esa decision biopolitica es establecer un orden particular. Por esto, es importante resaltar
el carécter de colectividad que enmarcan los personajes descritos aqui como nudas vidas:
los no-ciudadanos de “Ciudadania”; los delincuentes y Marta de “Un hombre de bien”;
los nicaraguenses —“el nica” y Natividad Canda— en “El elefante birmano” y “Abbott y
Costello” respectivamente; el nifio-perro de “Enmascarados”; Jairo de “Una visa para
Jairo”; los exmareros de “Locaciones”, y los dos personajes femeninos de “Oscuro pozo”
y “Vigjita en flor” configuran una representatividad en tanto apelan a grupos que resultan
histéricamente marginalizados, quienes son victimas de una violencia, fisica, simbolica y

estructural. Asi, es posible ver en cada uno de estos personajes la extension de grupos
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invisibilizados. En los espacios ficcionales estan descritos y especificados, pero la
referencia extratextual remite a tantos que no podrian identificarse individualmente.
Todos resultan formas de vida reinterpretadas desde la ficcion, sobre quienes se toma la
decision soberana de la muerte sobre la vida. Son deshumanizados y con el despojo de las
caracteristicas que les concede la humanidad y la ciudadania, son excluidos de cada una
de las sociedades representadas. El orden establecido se mantiene a partir de su

desaparicion, la funcién de su muerte o su agonia es, precisamente, borrarlos.

Por otra parte, los personajes ejecutores del poder soberano de la muerte sobre la vida
también construyen colectividades, pero estas pueden asociarse a la institucionalidad y a
la socializacion propia de las democracias fallidas. La presencia de cuerpos policiales y el
sistema juridico en “Ciudadania” por medio de las armas para la ejecucion, en “El elefante
birmano con Amador —como ejecutor casi involuntario— y sus colegas, en “Abbott y
Costello” con la Fuerza Publica costarricense y los miembros del juicio sobre la
impasividad ante la muerte de Canda, y en “Un hombre de bien” con el personaje principal
como juez alarma sobre una impunidad establecida desde una estructura institucional.
Dicha estructura deberia, en un estado de derecho, velar por el cumplimiento de los

debidos procesos y proteger la vida como un derecho.

Al lado de esta institucionalizacion de la impunidad se encuentra la representacion de
la sociedad civil como ente coaccionador. En esta instancia se pueden comprender la voz
de la nueva ciudadana en “Ciudadania”, los funcionarios de la embajada en “Una visa para
Jairo”, los padres y adultos del pueblo de “Enmascarados”, el alcalde y sus allegados en
“Locaciones” y una sociedad implicita que desecha y abandona en “Oscuro pozo” y
“Viejita en flor”. En estos personajes recae el peso de sistemas de creencias que mantienen
y reproducen acciones de opresion, marginalizacion y discriminacion. Al mismo tiempo,
estas dindmicas producen y articulan significados en el tejido social, de forma tal que se
naturaliza, de forma ciclica, una relacion de poder en la que los otros son los que se deben
matar o dejar morir. El dominio y coaccion producidos por estos personajes representan
sociedades que han interiorizado la desigualdad y estan envueltas en el marco juridico y
politico de las democracias fallidas.
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Esto también permite cuestionar cudl es el proceso de formacion deshumanizante del
que participan las instituciones, la jurisdiccién y la sociedad civil. Segun el analisis de
estos cuentos se puede proponer que se trata de un proceso complejo y circular, que tiene
una estrecha relacion con los conflictos armados, sus consecuencias, y el intento de
resarcimiento y paz luego de estos. Ademas, dicho proceso ha sido abonado con las
relaciones globales de las democracias neoliberales y continda extendiéndose por medio
del establecimiento de la excepcion como una norma, de la impunidad, de la corrupcion,

la migracion forzada y la incapacidad de cerrar las brechas de la pobreza y la desigualdad.

Los personajes que ejecutan este poder soberano también permiten apuntar una
consideracién sobre los espacios ficcionales construidos en los cuentos. En los nueve
textos estudiados aqui se construyen espacios que marginan. Tanto la ceremonia de
fusilamiento en el cuento de Phé-Funchal, la ciudad de Granada en el de Martz, el barrio
en texto de Quesada, el parqueo en el cuento de Ramirez, la embajada en el de Orellana,
el barrio donde se graba el anuncio en “Locaciones”, el botadero en “Oscuro pozo” y el
arbol en “Viejita en flor” resultan ser sitios en los que existe un proceso discriminatorio
propio de las relaciones que se han establecido previamente con los demas personajes.
Hay una correlacion entre los espacios construidos y la forma en la que cada uno de los
personajes se asesina o se deja morir. La mayoria de ellos abiertos y publicos, con
excepcion de la embajada, por lo que la ejecucion o la invisibilizacion hasta dejar morir a
los personajes es explicita, abierta y normalizada. En el caso de la embajada, su propia
conformacién como una heterotopia, segin Foucault le permite el ejercicio de poder por

el que transforma a Jairo.

Por otra parte, en algunos de los cuentos se proponen algunas voces 0
posicionamientos contrastantes y criticos, que no normalizan la deshumanizacion y la
exclusion y mas bien las cuestionan. Es posible localizar la voz del familiar de la
ciudadana en “Ciudadania”, que se contrapone a la de ella y exclama que son inocentes;
la narracion en primera persona de Amador en “El elefante birmano”, quien cuestiona
incluso la falta de un nombre propio de “el nica”, asi como su voluntad para disparar en

tanto que policia; la voz narrativa, construida desde una suerte de cronica en “Abbott y
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Costello”, y la voz narrativa contemporanea al nifio-perro en “Enmascarados”. En dichos
textos los personajes o la voz narrativa en primera construye un posicionamiento que

cuestiona y que busca dirigir la criticidad del lector ante lo narrado.

Asi, las estructuras narrativas también juegan este papel critico en los demas cuentos.
En el caso de “Locaciones”, esto se encuentra en el uso de la ironia, principalmente, por
medio de su voz narrativa que describe el entorno y las circunstancias de forma mordaz.
En “Una visa para Jairo” la voz narrativa de focalizacion cero, quien describe el proceso
de transformacion de Jairo desde el sefialamiento constante a los funcionarios de la
embajada y el lugar. En “Un hombre de bien”, la criticidad se busca desde un alejamiento
con el personaje principal, quien se plantea a si mismo como un buen hombre, pero sus
acciones generan rechazo. Mientras que en “Oscuro pozo” y “Viejita en flor”, el delirio y
la narracion de experiencia desde la voz de los personajes propone una sensibilizacion
ante el desecho y el abandono. Asi, es posible plantear que los nueve cuentos, ya sea por
medio de personajes o de la focalizacion de las voces narrativos proponen intersticios que
permiten entender estas producciones como un cuestionamiento y critica a los procesos
deshumanizantes y de exclusion. Puede plantearse que existe una motivacion ética y

politica, que se explora desde diversas formas estéticas, en los textos.

En relacién con las interpretaciones del corpus en su totalidad, es posible rescatar las
formas en las que la narrativa breve mantiene un interés particular en enunciar la
experiencia de aquellos que son marginalizados, discriminados y excluidos. Las nueve
narraciones coinciden en una preocupacion por construir entornos y personajes que sufren
una exclusion que no solo los aisla, sino que los deshumaniza, les despoja de cualquier
posibilidad de incorporarse a la sociedad. Como ya se ha visto, este proceso puede ser
arbitrario, puede estar regido por elementos de la moral personal de quien juzga, puede
estar motivado por el lugar de origen del otro o por su incapacidad de ser productivo. Al
revisar con detenimiento estos escenarios, todos responden a una dinamica social que
implica tanto las relaciones sociales como los aparatos estatales. En “Ciudadania”, en “Un
hombre de bien”, “Abbott y Costello”, “El elefante birmano”, “Una visa para Jairo” y

“Locaciones” se hace una mencion explicita a la institucionalidad que refuerzay ejerce el
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biopoder sobre ciertas vidas; tal es el caso de las fuerzas policiales y militares, los sistemas
judiciales, la embajada y los poderes politicos. Esto no solo responde a un
posicionamiento de los textos sobre la estructura estatal, sino también al complejo proceso

de la transicion democratica.

A partir de esta conjuncion, es posible preguntarse qué papel tiene el Estado en la
ejecucion del poder soberano, pues la institucionalidad es parte fundamental de los
procesos deshumanizantes. Por un lado, en “Ciudadania” se presenta la forma mas
autoritaria de este papel estatal, en la que la representacion de un Estado totalitario que
persigue y ejecuta impunemente es llevado a su version mas cruel. Al mismo tiempo, en
los cuentos “Un hombre de bien”, “Abbott y Costello”, “El elefante birmano” y “Una visa
para Jairo”, los personajes materializan la posibilidad de ejecutar esta decision desde una
posicién de poder dentro del entramado estatal. El juez, los policias y el guardia de la
embajada no son quienes toman una decision sobre la vida de quienes deshumanizan. Sin
embargo, son funcionarios que responden a politicas e instituciones que tienen una vision
clara de quiénes deben ser parte de la vida politica, de ser ciudadanos y reconocidos como

tales.

Otro aspecto importante es que esta institucionalidad perpetla y naturaliza estas ideas
excluyentes. Esto genera una suerte de socialidad que extiende la discriminacion y la
deshumanizacién. De esta forma, en los textos “Ciudadania”, “El elefante birmano” y
“Enmascarados”, la sociedad civil decide quién merece vivir y como debe morir. Esta
sociedad no solo deshumaniza, sino que deja morir de forma publica a quienes considera
no merecen pertenecer al orden que la institucionalidad o la tradicion ha establecido. De
forma un poco mas indirecta, en los cuentos “Locaciones”, “Oscuro pozo” y “Viejita en
flor” las narraciones exponen esta dindmica de la sociedad civil, pero de forma implicita.
La construccion de los entornos da cuenta de una sociedad que excluye y que ha

normalizado que existan ciertas vidas al margen de todo orden y dignidad.

En términos del uso de la voz narrativa, si bien la narracion gira en torno a los

personajes despojados de su condicién humana, esto no los convierte en personajes
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principales y esto implica varias capas de complejidad que denotan posturas criticas de la
narracion. En primer lugar, 1os no-humanos de “Ciudadania” y los criminales y Marta de
“Un hombre de bien” son personajes secundarios, sin embargo, son el motor de la
narracion y la representacion de vidas insignificantes, pues para quienes los ejecutan no
tienen identidad, ni humanidad. Junto con estos personajes, se encuentran Natividad de
“Abbott y Costello”, “el nica” de “El elefante birmano”, el nifio-perro de “Enmascarados”,
pues ninguno de ellos tiene voz. Como no hablan por su propia cuenta, no podemos
conocer su historia y su posicion. Por otra parte, Jairo de “Una visa para Jairo” y los
exmareros de “Locaciones” piensan, sienten y tienen una voz, Pero su voz es siempre
usada para demostrar la incomprension ante el proceso deshumanizante. Por Gltimo, los
Unicos personajes que tienen voz propia son los personajes femeninos de los cuentos
“Oscuro pozo” y “Viejita en flor”; sin embargo, su voz es delirante y ahistorica, sin
identidad ni cronologia, por lo que pareciera no poder ser tomada en cuenta. De esta forma,
todo el corpus conforma un mapa de ausencia o presencia de voces deshumanizadas que
plantea un problema fundamental: la experiencia de ser excluido y deshumanizado no
puede ser narrada o al menos de no de forma tradicional. La estrategia para poder contar

esta experiencia que atraviesa a estos cuerpos es el silencio o el delirio.

Para finalizar, este analisis abre la posibilidad de cuestionar, ¢cual es la implicacion
de la deshumanizacion en la narrativa de Centroamérica? A partir de la revision y analisis
del corpus y sus representaciones se evidencia que una de las implicaciones de la
deshumanizacion y la exclusion social es la reiteracion, casi ciclica, de injusticias y
violencias sistematicas. A partir de las construcciones ficcionales analizadas pueden
revisarse los procesos de lectura e interpretacion de las acciones humanas. Asi, se propone
que el despojo de las cualidades humanas plantea un dilema ético, pues a partir de este
mecanismo se han sostenido, histéricamente, grandes injusticias y violaciones a los
derechos humanos, entre ellos, la justificacion de la exclusion social. Esto es trascendental
en contexto de nuestra region centroamericana, en la que las heridas de la guerra, las
desapariciones forzadas, entre otras vejaciones siguen latentes, mientras algunos estados

siguen promoviendo la excepcion como una norma. Este proceso se enmarca en la
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compleja transicion democréatica. Un proceso que ha sido permeado por la globalizacion,
las dindmicas neoliberales, razén por la que se han denominado democracias hibridas,
democracias fallidas o democracias malas; pues tal como lo plantea Pablo Uc (2018), el
planteamiento democratico sostenido por instituciones democraticas-liberales ha
propiciado dominacion y desigualdad. Por esta razon, estos sistemas politicos mantienen
convulsas propuestas geoeconémicas que mantienen expresiones de violencia. La
propuesta de Uc, en consonancia con el andlisis planteado, permite comprender como las
subjetividades construidas, las experiencias de deshumanizacion y exclusién de los
personajes y la institucionalidad que permite y promulga propuestas autoritarias y
deshumanizantes, se inscriben en las democracias neoliberales de la region. Este tipo de
sistema politico no solo mantiene econdmicamente jerarquias y dependencias, sino que
también se inscribe dentro del capitalismo avanzado, la dindmica de la individualizacion
y la competencia, aspecto que refuerza la idea de los otros como amenazas sociales y

politicas.

Al mismo tiempo, esta imbricacion de las democracias neoliberales con el entorno que
refuerza la deshumanizacion, como una de las formas mas cruenta de violencia, permite
poner en dialogo el corpus y la propuesta de esta investigacion con la critica reciente de
la literatura centroamericana. En el recorrido por la critica propuesto en el estado de la
cuestion, se cuestiond la pertinencia de la posguerra como marco para comprender la
region. A partir del didlogo critico de los textos literarios y los textos tedricos, asi como
la comprensidn de la transicién democratica, posterior a la firma de los acuerdos de paz,
y el establecimiento de las democracias neoliberales o las democracias malas, se puede
trazar un continuum con la posguerra. Esto permite establecer distancias importantes con
las inquietudes de la produccidn literaria centroamericana de finales de siglo XX. De esta
forma, es importante comprender que el establecimiento de las democracias neoliberales
no puede abarcarse sin tomar en cuenta el proceso de la promesa democrética de la década
de los afios noventa. Asimismo, la literatura de inicios de siglo XXI tiene un estrecho
vinculo con aquellos intereses que marcaron la critica de la posguerra. Sin embargo,

mantener una lectura desde esta Optica puede reducir las posibilidades interpretativas y
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los cuestionamientos propios del momento que atraviesa la region. Este corpus evidencia
que los cuestionamientos propios de este siglo no estan asociados con la propuesta politica
especifica. Mas bien, las diferentes estrategias planteadas para mostrar el establecimiento
naturalizado de la impunidad, la discriminacion y la segregacion dan cuenta de una
diversidad de posicionamientos criticos. No se trata de una critica a una dictadura
particular o personajes especificos, las narraciones del corpus coinciden en una critica
hacia la institucionalidad y la sociedad civil excluyente. Ademas, todos los cuentos
abordan la forma en la que los cuerpos de los personajes experimentan, de diversas formas,
el ser excluidos y despojados de su condicion humana. Asi, no se coloca el foco de la
critica en los sistemas politicos. Mé&s bien los cuentos narran cémo las democracias
neoliberales y la excepcion como norma atraviesan las subjetividades y calan tanto en la
institucionalidad, como en la dindmica social, asi como en la experiencia personal. La
importancia de la experiencia de deshumanizacién que no solo se narra, sino que los
personajes experimentan sensorialmente, da cuenta de los intereses desde la particularidad
individual de inicios de este siglo. Esto sin dejar de lado las consecuencias sociales que
estas violencias pueden tener. De esta forma, se puede comprender que las interrogantes
de la narrativa breve contemporanea establecen un punto de quiebre con la narrativa
anterior, pues plantean nuevas inquietudes tanto politicas, como personales y éticas desde
un lugar de enunciacion diferente al de la militancia politica o la individualidad cinica. El
lugar de enunciacion de la literatura contemporanea parte de las inquietudes sensoriales,

corporales y de critica ante la falsa promesa democratica.

La investigacion da cuenta de un contexto de produccion en el que la deshumanizacion
y la precarizacion se encuentran naturalizadas. Esto se enmarca en una dindmica
neoliberal y capitalista, en la que el Unico valor de las personas se mide por su capacidad
de producir. Estas representaciones ofrecen un sefialamiento, un indice y una evidencia
del complejo proceso posterior al establecimiento de las democracias. Ademas, abordan,
como solo el lenguaje ficcional lo permite, la gran complejidad de las circunstancias
contemporaneas de inicio de siglo, desde diferentes perspectivas y sensibilidades. No se

puede obviar que la literatura es un saber, y por ello, es una suerte de puerta de entrada
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hacia circunstancias y situaciones sociales y geopoliticas que de otra forma seria dificil
evidenciar y analizar. En ello radica la importancia del andlisis de la literatura
contemporanea de la region, pues da cuenta, desde las posibilidades de la ficcion, de
circunstancias actuales que responden a una experiencia humana atravesada por
problemas geopoliticos, de discriminacion y exclusion. Esta escritura y lectura critica
permite ahondar en cuestionamientos actuales para su debida reflexién, critica y
sensibilizacion. Es por esto que la presente investigacion busca expandir el analisis critico
de la literatura centroamericana y propone analizar la escritura y experiencia local,

enmarcada en un contexto y una vision global.

Por dltimo, vale la pena sefialar que, por un lado, estas representaciones de
deshumanizacién y exclusion social plantean una continuidad y permanencia de los
problemas de la region. Por otro, el contexto centroamericano parece dirigirse hacia la
préactica de un estado excepcion permanente y tacito, combinado con antiguas précticas
dictatoriales. Esto plantea la posibilidad de seguir explorando a la produccién literaria
centroamericana desde una vision mas alla de la violencia y la posguerra. Asi, se propone
revisar la literatura de la region tanto en el marco de las tensiones regionales internas como
en las tensiones politicas y econdmicas de la dinamica global. Al mismo tiempo, el tema
de la deshumanizacion y la exclusién social, planteado como lo ha hecho esta
investigacion, desde un paradigma ético, politico e institucional, sin duda, se vincula con
una serie de violencias simbdlicas y fisicas. Con ello, también se proponen procesos de
muerte, desaparicion y duelo. Por esto, este tema podria plantear vias de investigacion

asociados con lineas de investigacion sobre género, etnicidad, memoria y posmemoria.
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